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Mario Bolognari’
La Sicilia riflessa. Immagine e rappresentazione
attraverso il cinema, la fotografia e la letteratura.

Sulla Sicilia e stato scritto tutto e di tutto. Non intendo qui aumentare il
volume di scritti sull’lsola, ma indagare perché e come si € scritto cosi tanto.
Per prendere I'avvio della storia, scelgo il primo periodo dell’era moderna per
iniziare una lettura critica della letteratura prodotta sull’isola del
Mediterraneo che sin dall’antichita ha tanto attratto naviganti, mercanti,
conquistatori, viaggiatori. Durante il Rinascimento molti personaggi siciliani
avevano promosso l'Isola quale giacimento della cultura classica, dando
I'idea della necessita di strapparla al destino riservatole dalla storia in quel
momento, un declino e una emarginazione dall’Europa che contava, nel
mondo politico, finanziario e militare. Gli intellettuali siciliani si sforzarono,
quindi, di ridare una centralita alla Sicilia, partendo da cio che essa era stata
e non era pil, un crocevia di culture e commerci nel mondo antico.
Tommaso Fazello (1498-1570), con il suo De rebus Siculis decades duae del
1558, e Claudio Mario Arezzo (fine ‘400-meta ‘500), De situ insulae Siciliae
libellus, 1537, furono due illustri iniziatori di questa tradizione di studi.

Vincenzo Mirabella (1570-1624), autore di un testo sulla citta di Siracusa
pubblicato nel 1613, e successivamente Arcangelo Leanti (1701-1767),
Gabriele Lancillotto Castelli (1727-1794), Giuseppe Logoteta (1748-1808),
Gabriele Judica (1760-1835) si impegnarono tutti a illustrare i beni culturali
siciliani. Si trattava di un’operazione politica che tendeva a contrastare il
corso della storia richiamando la grandezza del passato e 'autenticita delle
origini. Essi tracciarono il solco di una ridefinizione identitaria dell’Isola,
enfatizzandone la tradizione classica per nascondere il presente in
decadenza. Ora, in tutti i sopraccitati testi € evidente la deliberata
costruzione dellimmagine siciliana attraverso la scelta di un definito e
specifico punto di vista.
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Cido che mi interessa evidenziare e la perfetta sintonia con cui le
informazioni provenienti dall’isola si innestarono in quell’atteggiamento
culturale europeo che attribuiva un valore esemplare ai modelli di arte e di
pensiero dell’antichita classica. Non escludo che gli intellettuali siciliani,
dimostrando cosi uno spessore culturale da vera classe dirigente, abbiano
intercettato lo spirito del tempo, ponendosi sulla stessa lunghezza d’onda e
producendo forme e contenuti della rappresentazione dell’Isola nei termini
desiderati dal mondo intelletuale europeo.

Non a caso, nello stesso periodo, studiosi provenienti dall’Europa
effettuarono i loro viaggi in Sicilia cercando le curiosita geologiche, le piante
esotiche, le tracce storiche e, soprattutto, le vestigia dell’antica civilta greca.
Era la risposta in sintonia con la definizione di un’identita territoriale giocata
sulle vestigia del passato, anche se non corrispondeva pienamente ai
propositi politici della classe dirigente isolana. Anzi, I'intento degli ambienti
nordeuropei era di attribuire un’immagine stereotipata a tutto il sud del
continente europeo, relegandolo ad area non produttiva e debole
economicamente, dipendente sul piano politico e militare. La Sicilia aveva
anche le caratteristiche della zona coloniale, confinante col nord Africa, con
retaggio arabo, tutte peculiarita che accrescevano il tasso di esoticita e
riducevano il tasso di competitivita politica ed economica con i paesi del
nord.

Infatti, il classicismo anteponeva alla consapevolezza storica un sistema di
valori, proponendosi come politica culturale della monarchia assoluta.
Soltanto nel pensiero filosofico e pedagogico postilluministico tedesco venne
recuperato quel carattere di consapevolezza storica. La storia fu vista non piu
come applicazione normativa dei canoni classici, ma come la decadenza e la
perdita di quella perfezione raggiunta dai greci. In definitiva, la Sicilia
poteva rappresentare un esempio della decadenza del tempo presente, a
fronte della grandiosita del passato classico. Cid0 rendeva subalterna la
societa siciliana e dominante lo sguardo da lontano dei tedeschi, degli
inglesi, dei francesi. Pit d’ogni altro, ¢ Winckelmann che fa compiere questa
svolta alla cultura tedesca, presentando l'arte greca come avente valore
esemplare e normativo, ma, allo stesso tempo, come momento unico della
storia dell’'umanita, preannunciando una concezione romantica della storia,
che riconosce valore irripetibile a tutte le epoche.

In un’epoca nella quale la Grecia era ancora occupata dallImpero
Ottomano e difficilmente accessibile la Sicilia fu meta di spedizioni
archeologiche che, sulla scia dell’autore della Storia dell’arte antica (1764),

9



HUMANITIES - Anno III, Numero 6, Giugno 2014

fecero la fortuna della Sicilia. In particolare, von Riedesel, che nel 1767
viaggio per due mesi lungo lisola, aveva avuto il compito di rilevare e
descrivere le citta greche della Sicilia, segnalando i monumenti e i materiali
costruttivi, credo un modello di approccio descrittivo successivamente seguito
da altri studiosi. Il reisebuck di Riedesel, originariamente scritto per un unico
lettore, il maestro Winckelmann, divenne in realtd un best seller. Era
l'attestazione della perfetta sintonia tra rappresentazione e immagine.

Per gli eruditi europei il viaggio era, in realta, un viaggio nel tempo, nel
passato classico, tant'e che spesso essi si lasciavano andare a giudizi
esageratamente ostili sul presente, proprio muovendo dalla comparazione
con il passato storico idealizzato dai loro studi. Siffatto atteggiamento
condiziono tutti i viaggiatori dell’Ottocento, come Jakob Ignaz Hitthorf,
Viaggio in Sicilia, 1823, George Russel, A Tour Through Sicily in the Year
1815, 1819, William Light, Sicilian Scenery from Drawings by P. De Wint,
1823, William Wilkins, The Antiquities of Magna Grecia, 1807. 1 testi
odeporici ottocenteschi riproponevano, con varianti, lo stereotipo
settecentesco dei vari Cliiver, D’Orville, Houel, de Saint-Non.

Infatti, non tutti gli illustri visitatori dell’isola furono generosi nei loro
giudizi. Alcuni angoli sembrarono ad Alexander Dumas nel 1835 “africani”;
le rovine del teatro antico di Taormina “non sono proprio spettacolari”, le vie
della cittadina sono peggiori dei sentieri tra rocce e vigne, e le case sono
“infami tuguri”, dove “non era proprio il caso di pranzare”. “Viaggiatori che
viaggiate in Sicilia in nome del cielo [...] negli alberghi non mangerete mai.
E prendete quanto vi dico proprio alla lettera: in Sicilia si mangia soltanto
quello che si porta: in Sicilia non sono gli albergatori a nutrire i viaggiatori,
ma sono questi ultimi che li sfamano”. Dumas descrive cosi il suo ingresso a
Taormina: “ci trovammo in una strada sporca e stretta che finiva in una
piazza, nel mezzo della quale si innalzava una fontana sormontata da una
strana statua”.

Charlotte Bridport, Felix Bourquelot, Jean-Jacques Reclus, scrissero
opinioni negative sulla gente del posto, sottolineando la differenza con il
mondo classico, che aveva lasciato tracce di grande civilta. Dei siciliani
Reclus nel 1865 scrive: “sembra che soprattutto cercassero distruggere le
orme stupende dei loro antenati [...] Anche i pretesi Mecenati, anche certi
impetuosi protettori delle arti belle [...] aiutarono l'opera devastatrice,
asportando per adorno dei loro palazzi le statue ed i marmi”.

Un elemento che colpi positivamente tutti i viaggiatori in Sicilia, invece, &
il panorama che si puo osservare da punti di vista diversi: dal mare, dalla
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collina, lungo le valli. Il paesaggio in parte naturale e in parte costruito € cio
che ha contribuito maggiormente a creare la fama di luogo bellissimo
all'isola. Ma proprio questa caratteristica & stata messa in evidenza spostando
su un piano secondario le persone. I siciliani nelle descrizioni dei viaggiatori
o non ci sono o sono sullo sfondo, quasi invisibili. Sono parte del paesaggio,
rientrano nella visione solo in campo lungo, come sagome e ornamento dei
monumenti, dei paesaggi agresti, delle visuali da lontano.

Nelle rare volte che i siciliani sono descritti e analizzati da vicino, come
esseri socialmente rilevanti, appaiono in palese contrasto con il paesaggio
arcadico, i monumenti greci, la religiosita cristiana. Essi sono violenti, incolti,
superstiziosi. I siciliani diventano uno stereotipo, nel quale si specchia un
certo orientalismo nord europeo (Said 1991), per esempio, quando vengono
rappresentati come popolazione dalla doppia morale.

Ho inteso riassumere per linee molto generali — e quindi inevitabilmente
schematiche e superficiali — il percorso compiuto dalla “cultura colta” nel
processo di costruzione stereotipata dell'identita siciliana per affrontare
spero in modo piu chiaro la questione delle conseguenze di esso. Alcune
forme di comunicazione del Novecento sono state profondamente
condizionate da quella tradizione, anche nella seconda meta del secolo.
Infatti, finita la seconda guerra mondiale e decollata in Italia
l'industrializzazione, gli aspetti orientaleggianti, contadini e violenti dello
stereotipo siciliano furono sottoposti a un vero e proprio bombardamento da
parte della letteratura, del cinema e della fotografia, tre autorevoli mezzi per
la costruzione delle identita.

Nel 1974, quando mi trasferii ad Arcavacata di Rende come precario
dell’'Universita della Calabria, gli italiani erano nella fase matura di questa
offensiva, ma ancora persistevano atteggiamenti rivelatori di una sostanziale
pregiudiziale nei confronti del Mezzogiorno. Un giorno il direttore del
Dipartimento di Scienze dell’educazione, un professore ordinario di
Psicologia formatosi all'Universita di Bologna, che si era trasferito al sud con
la anziana madre romagnola, mi invitd a casa sua per uno scambio di
opinioni. Era chiaro che volesse sapere di piti di me e volesse valutare le mie
capacita in un colloquio informale e privato. Il personaggio era
particolarmente simpatico e tutto si svolse nella massima serenita e intesa.
Durante la nostra conversazione fece capolino la madre, una donna semplice
e legatissima al figlio dopo la morte del marito. 11 direttore, allora, mi
presento: “Questo giovane lavora con noi al Dipartimento. Sai, mamma, €
siciliano”. L’anziana signora mi squadro con occhio indagatore piu che
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amichevole e subito osservo: “Ma sembra come noi!?”. Gia, il mio aspetto
fisico non era rispondente al modello del siciliano bruno, basso, baffuto. Ma
neanche il mio abbigliamento era costituito da coppola, gilet di velluto o
doppio petto rigato.

Quest’episodio, rimasto negli annali dell’'Universita della Calabria, di tanto
in tanto torna alla mia mente, ricordandomi che I'unita d’Italia € un processo
lungo e ancora in corso. La signora e i suoi cliché non ci sono piti, ma dopo
sono arrivate tante persone che pensano che la Sicilia sia una terra felice
dove si consumano buonissime granite, pittoreschi fichidindia o esotici
sfincioni. Il resto & mafia, corruzione, ladrocinio: hic sunt leones. Esaminero
in questa occasione gli stereotipi del primo tipo, quelli relativi a baffi e
coppola, per intenderci, riservandomi di riprendere la questione con
attenzione a granite e sfincioni in altra sede.

Scegliendo tra tanti
esempi possibili, prendero
in esame un’opera
cinematografica, Divorgio
all’italiana, del 1961, che
allora ebbe grande
successo.

Fu proclamata migliore
commedia dellanno al
festival di Cannes, vinse il
premio Oscar per la migliore sceneggiatura originale straniera e ottenne due
nomination, per la regia e l'attore protagonista. Il film si proponeva di
criticare I'anacronismo dell’art. 587 del codice penale che considerava la
difesa dell’onore individuale o familiare un’attenuante dell’omicidio.
L’articolo, prima della sua abolizione, recitava: “Chiunque cagiona la morte
del coniuge, della figlia o della sorella, nell'atto in cui ne scopre la illegittima
relazione carnale e nello stato d'ira determinato dall'offesa recata all'onor suo
o della famiglia, € punito con la reclusione da tre a sette anni. Alla stessa
pena soggiace chi, nelle dette circostanze, cagiona la morte della persona che
sia in illegittima relazione carnale col coniuge, con la figlia o con la sorella”.
In pieno boom economico, che promuoveva i valori della classe borghese del
nord, alfabetizzata, urbana e consumistica, certo il valore dell’onore non solo
appariva sorpassato, ma era considerato di ostacolo allo sviluppo e alla
modernizzazione del Paese.

Marcello Mastroianni in “Divorgio all’Italiana”
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La trama del film esamina questa fattispecie di reato in forma sarcastica e
irridente. Il protagonista, immancabilmente siciliano, ¢ innamorato della
cugina sedicenne, Angela, e progetta di annullare il proprio matrimonio con
Rosalia, in un’ltalia nella quale il divorzio non era ancora consentito. Cosi,
orchestra un adulterio della moglie con uno sventurato compaesano, che gli
fornira il pretesto per compiere il delitto d’onore previsto dal codice penale.
La breve detenzione sara il preludio a una vita felice con la cugina. Il
protagonista ¢ Ferdinando Cefalt, per tutti Fefé, rampollo di una nobile
famiglia decaduta, interpretato dall’attore Marcello Mastroianni, truccato a
dovere: capelli azzimati, baffi curati, anello al dito mignolo della mano
destra, bocchino, sguardo languido e seducente. Lo stereotipo del seduttore
siculo, versione macchiettistica del tipo brancatiano. Il film sembra attingere
proprio dai romanzi di Vitaliano Brancati un certo atteggiamento
canzonatorio e burlesco nei confronti di Don Giovanni in Sicilia e de Il
bell’Antonio, non nascondendo una tragicita di fondo del personaggio. I due
romanzi devono avere avuto un ruolo determinante nella costruzione del
personaggio Fefe, cosi come la trasposizione cinematografica de Il
bell’Antonio, realizzata da Mauro Bolognini appena un anno prima con il
medesimo attore.

Fefe-Mastroianni vagheggia un mondo nuovo, aperto, libero, ma si muove
pur sempre dentro l'orizzonte tradizionale, nel quale tutte le prerogative
della supremazia maschile sono esercitate dal ferreo controllo sociale del
paese siciliano, Agramonte (il set e Ispica). Pertanto, la soluzione
sovvertitrice, € perseguita con metodi tradizionali: dimostrare la colpa della
moglie e ucciderla. Per sorreggere I'impianto narrativo, anche Rosalia € una
concentrazione di stereotipi: brutta, baffuta, ignorante. In pubblico si
dimostra pudica e timorata di dio, nellintimita del talamo si rivela
sessualmente desiderosa di insistenti attenzioni. Tutti gli altri personaggi e il
contesto ambientale sono anch’essi costruiti in modo da delineare una Sicilia

proverbiale, chiusa e bloccata dai pregiudizi.

L’intenzione di questa semplificazione dell'identita isolana era di
sostenere una critica progressista e innovatrice alle credenze e alla
concezione della vita del tempo. Critica che probabilmente era resa possibile
proprio dal fatto che la realta non era piti come veniva rappresentata. Il film
tendeva a cristallizare un mondo culturale che, pero, gia stava cambiando in
conseguenza di ragioni economiche, storiche e sociali. In ogni caso, 'opera
cinematografica era nata con un intento “civilizzatore”, che intendo
evidenziare e sottoporre ad analisi critica.
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Chi era il regista del film? Pietro Germi, genovese, antifascista,
intellettuale di sinistra non molto gradito alla dirigenza del PCI, che gli
rimproverava di tratteggiare la figura dell’operaio in termini problematici e
non propagandistici. Germi stese anche la sceneggiatura, insieme con i
romani Ennio De Concini e Alfredo Giannetti, premiata, come detto, con
I'Oscar. Nessuno dei tre bravissimi autori conosceva il sud e la Sicilia, se non
attraverso la letteratura e la cinematografia, quindi di seconda mano.
Eppure, tracciarono un quadro della Sicilia che a quel tempo apparve
realistica. Soprattutto, piacque molto, agli italiani, agli stranieri e anche ai
siciliani. A mio avviso, si trattd di una ben definita e quanto mai efficace
opera di costruzione di un’identita immaginata. L'immagine era di una terra
culturalmente immutata e immutabile, stretta nelle sue convenzioni e
tradizioni.

Sulle ali del successo di
Divorgio all’italiana, appena
tre anni dopo Germi diresse
Sedotta e abbandonata, ancor
pit spudoratamente
sommatoria dei pregiudizi
sul Mezzogiorno e sulla
Sicilia. In questa seconda

commedia la  sensualita Stefania Sandrelli in “Sedotta e Abbandonata”
sprigionata dalla minorenne

Agnese, la stessa Stefania Sandrelli, non & piu sognata dal cugino Fefé, ma
genera un atto eseguito da Peppino Califano, il fidanzato della sorella
maggiore di Agnese. In questa seconda impresa per la sceneggiatura Germi si
fa affiancare dal bresciano Agenore Incrocci (che pare avesse collaborato
anche nel primo film, anche se non comparve nei titoli di testa), dal romano
Fulvio Scarpelli e dal trevigiano Luciano Vincenzoni. Il quadro € volutamente
pirandelliano. Le cose non sono, ma appaiono, anzi devono apparire tali
allopinione pubblica, vero metro di giudizio morale dei comportamenti
sociali. In una messinscena grottesca e tortuosa il padre della minorenne,
scoperta la tresca, pretende un matrimonio riparatore che scontenta tutti, ma
“salva 'onore” della famiglia. La doppia morale riemerge nel comportamento
dei personaggi, tant’e che il maresciallo dei carabinieri nel momento di svolta
della vicenda sul piano giudiziario puo esclamare: “Ha detto no, ma siamo in
Sicilia e forse vuole dire si”.

E la rappresentazione di una Sicilia arcaica, cinica e sconsiderata, frutto

dell’elaborazione di intellettuali e artisti non siciliani. Non intendo sostenere
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un assurdo diritto dei meridionali alla narrativa di se stessi, ma evidenziare
la soggettivita non neutrale di certe ricostruzioni dell’identita siciliana.
Invece, nonostante I'evidente manipolazione, ancor oggi noi tendiamo ad
assumere quella rappresentazione come oggettiva. Quello di Germi era lo
sguardo “nazionale” sul sud di allora, terra di emigrazione, di abbandono
delle campagne, di analfabetismo. Queste complesse problematiche storiche
e politiche venivano retrocesse al rango di sciocche peculiarita caratteriali,
anacronistiche tradizioni culturali, colpevole ignoranza. Quest’insieme di
luoghi comuni costituiva un’identita che si connetteva esclusivamente a una
etnicita arcaica e a una tradizione irresponsabile, che altri, con superficiale
analisi politologica, avrebbe definito “familismo amorale” (Banfield 1976).

Su un piano diverso, ma coincidente nell’affermazione della superiorita
della modernizzazione del nord, si muovevano tre film tedeschi del decennio
precedente, in parte ambientati in Sicilia: Der bunte traum, diretto nel 1952
da Geza von Cziffra; Wie ein sturmwind, 1956, regia di Falk Harnack;
Gitarren klingen leise durch die nacht', dal titolo della famosa canzone e
diretto da Hans Deppe nel 1959. In essi € evidente I'attribuzione alla Sicilia
di caratteristiche esotiche, particolarmente nel campo dell’erotismo. Narrano
di protagonisti tedeschi che, visitando la Sicilia, saranno invasi da passioni
amorose, con esiti sconvolgenti, che tuttavia si esauriranno appena tornati in
patria. Wie ein sturmwind & il pit drammatico: gli amanti impossibili — lei,
interpretata dalla affascinate Lilli Palmer, € sposata con un professore di
storia dell’arte; lui € uno spiantato pittore in cerca di notorieta — fuggono in
Sicilia e qui danno sfogo alla loro passione, come un uragano, sognando un
futuro insieme, ma tutto svanisce quando la famiglia costringera lei a tornare
in Germania per evitare la catastrofe familiare. La Sicilia e il luogo dei
profumi, dei colori, della spensieratezza primordiale e naturale (senza
cultura). La Germania, invece, € il dovere, la famiglia, 'ordine sociale.

In Gitarren klingen, Fred, un cantante austriaco di successo, arriva in
Sicilia e intreccia una relazione con Marina, una ragazza del luogo. Il
modello standard, tipico delle aree coloniali e mediterranee, che vuole il
maschio locale alla conquista della donna teutonica, si rovescia. Questa volta
¢ la ragazza, figlia di poveri pescatori siciliani, che si innamora
appassionatamente del musicista straniero; anch’egli viene rapito dal fascino
tipico e primitivo della ragazza, tra l'altro interpretata da un’attrice e
cantante danese, I'allora ventenne Vivi Bach. Come detto, il modello che

! http://www.youtube.com/watch?v=T1IR0x3ij88
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vede sempre una donna straniera che si innamora di un uomo locale viene
sovvertito da una narrazione che deve porre al centro la superiorita
intellettuale e il potere economico del maschio europeo. Dall’altra parte v’e la
giovane, delineata come totalmente sprovveduta, tanto che addirittura, nella
illogica e poco credibile finzione cinematografica, parte per Vienna, nella
speranza di ricongiungersi all’amato. Egli, pero, nel frattempo € rientrato
nell'ordine consueto delle sue relazioni sociali e ha trovato conforto tra le

braccia della promessa sposa, Ninon.

Come ho avuto modo di documentare pitt ampiamente in altra sede
(Bolognari 2012a), questa cinematografia tedesca ripercorre consolidati
stereotipi: paesaggi dilatati, privati di una attendibile popolazione locale, il
culto romantico per la tradizione folklorica, il  rapporto
dominante/subalterno tra europei e mediterranei. In questo contesto di
modelli culturali relazioni sentimentali e passioni erotiche svolgono un ruolo
importante, anche per la loro immaginata appartenenza al mondo della
natura.

Il tema dell’erotismo primitivo, impetuoso e profondo, sviluppato senza
sottintesi sia nel cinema italiano, sia nel cinema tedesco, ha illustri
precedenti. Si tratta dell’attrazione per una certa sensualita esotica che
scaturisce dalla “animalita” conferita a uomini e donne di rango inferiore che
diffondono immorali istinti selvaggi. Nei due film di Germi viene tratteggiata
una donna brutta (la moglie in un caso e la sorella maggiore nell’altro), ma
dalla nascosta inquietudine carnale. Per entrambe l'uomo rappresenta la
preda sentimentale, il diritto ancestrale alla maternita, I'ossequio alle regole
sociali (verginita, fedelta, lignaggio). Ma l'uvomo desidera altro: Stefania
Sandrelli, in entrambi i casi minorenne capricciosa e indolente, vergine nel
corpo e disinibita nella mente, motivo sufficiente per infrangere qualsivoglia

convenzione sociale. Lei € la rottura degli equilibri, lo scatenamento
dellistinto, gioco d’azzardo che puo condurre alla morte.

Ora, nel caso tedesco, questo modello di erotismo, invertendo i sessi, si
ripresenta sotto le sembianti di Marina, I'ingenua popolana, in grado
d’infrangere l'ordine sentimentale e sociale del bel cantante tedesco, che
soltanto allontanandosene riesce a rientrare nell’orizzonte di appartenenza.
Come si vede, sono seduzioni fatali che si dissipano con il distacco,
mostrando una componente fisica, materiale, corporea imprescindibile.

\

Bene, questa corporeita € esattamente la componente dell’erotismo
rappresentato nel romanzo del 1906 The Call of the Blood di Hichens. In
piena era edwardiana, un elegante e raffinato intellettuale inglese, Maurice,
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si reca in Sicilia in viaggio di nozze, ma un imprevisto allontana dall’isola la
sua amata e ammirata giovane moglie, Hermione. Vivendo a contatto con la
gente del posto, il protagonista, che ha una nonna siciliana, riscopre certe
sue tendenze, mai manifestatesi in precedenza. Vedere gli uomini ballare la
tarantella, ascoltare le grida durante la festa patronale, vivere momenti di
cameratismo durante una battuta di pesca e tanti altri momenti
apparentemente insignificanti, si tramutano per il protagonista in un inatteso
“richiamo del sangue”, un risveglio degli istinti primordiali che suscitano in
lui la voglia di trasgredire, affogare nella sensualita, perdersi nel mito
mediterraneo. Egli si invaghisce di Maddalena, figlia di un pescatore,
iniziando un’impossibie relazione che sfocera nella tragedia: il padre di lei,
scoperto l'oltraggio all’onore della sua famiglia, uccidera la ragazza e tentera
di eliminare anche lo straniero. Anche in questo caso la relazione
dominante/subalterno e rovesciata: un inverosimile inglese si innamora di
una improbabile siciliana, per effetto dell’istinto, della fisicita, del sangue. Il
romanzo deve avere avuto un certo successo, essendo diventato il soggetto di
ben due film, uno francese del 1919, L’appel du sang, diretto da Louis
Mercanton, e un remake inglese, del 1948, diretto da John Clements e
Ladislao Vajda, con Lea Padovani nella parte di Maddalena.

Tuttavia, € interessante sapere chi era I'autore. Robert Hichens era uno
scrittore, non molto importante, che visse realmente in Sicilia per diversi
anni (Trevelyan 1977). Egli quindi racconto luoghi e personaggi certamente
conosciuti. Hichens, pero, era omosessuale e le circostanze che descrive deve
averle vissute realmente, ma a parti invertite. L'erotismo misterioso e
coinvolgente della giovane Maddalena cela cio che all’epoca non poteva
essere svelato in Inghilterra, un amore maschile. Questo caso rende chiaro
come gli stereotipi possano essere mascherati e addirittura rovesciati. Anche
quello dei ragazzi eterosessuali, ma disponibili alle relazioni omosessuali, era
uno stereotipo di fine Ottocento e dei primi decenni del secolo XX.

Hichens faceva parte della cerchia del barone tedesco Wilhelm von
Gloeden, che visse per cinquant’anni in Sicilia fotografando i ragazzi nudi. I
personaggi del suo romanzo sono parte del mondo del barone e ne rispecchia
la natura: venerazione per lo straniero, mistero, enigmaticita morale e
culturale. Gloeden aveva rivelato un altro aspetto dell’erotismo siciliano,
caratterizzato dalla ambivalenza uomo/donna, dalla mancanza di tabu
morali, dall’attrazione che puo esercitare la poverta, la bestialita, la sporcizia.
Un altro stereotipo, generato in epoca coloniale e riapparso di tanto in tanto
nel corso del Novecento nelle manifestazioni di autoritarismo dispotico e
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torturatore (si pensi agli intrecci sessuali dentro i campi di concentramento
tra aguzzini e deportate o agli stupri di guerra).

Von Gloeden, che camuffava questo
stereotipo con il rinvio all’antichita
classica e alla pederastia, ha fatto
ricorso alla disemia (Herzfeld 1997)
dei suoi ragionamenti. Le immagini
dei suoi ragazzi erano ambivalenti,
retoricamente rinviavano al passato,
ma nella pratica proiettavano la Sicilia
verso il futuro. Ho sviluppato il tema
in un mio recente lavoro (Bolognari
2012), ma in questa sede desidero
sottolineare che i siciliani, nel corso di
tutto il Novecento, hanno incorporato
lo stereotipo gloedeniano, facendolo
diventare = motivo di  orgoglio
identitario, come dimostrazione di
modernita, liberta di pensiero,

A :  §
tolleranza di costumi. Infatti, se da un Von Gloeden, n° 0937
lato esso rafforzava il potere, dall’altro Piccolo imperatore

diffondeva fiducia nella comunita
locale, dandole quel senso di orgoglio che una trasgressiva e disapprovata
condotta puo generare. In un certo senso, lo stereotipo generato all’esterno,
ma incorporato ha costituito un fertile terreno di comunicazione proprio con
I'esterno stesso, anche nel caso che questa auto identificazione dovesse
risultare dolorosa (Herzfeld 1999, 20).

Nella domanda turistica di fine Ottocento vi era anche il prodotto/servizio
di natura sessuale, che andava erogato, se si voleva entrare nel mercato
europeo. Soprattutto, bisognava incrociare lo standard transnazionale con
riconosciblita esotica e pittoresca. “L’opera fotografica di Gloeden & un
capolavoro di strategia di comunicazione e di marketing. L’incanto del
paesaggio, l'austerita dei monumenti, la sensazione di silenzio che le sue
fotografie emanavano, rendevano il prodotto turistico (locale) valutabile con
parametri transnazionali. Le fotografie esibivano anche elementi stravaganti
che dovevano sollecitare la curiosita del potenziale turista, come gli stracci di
cui erano coperti i bambini, lo sguardo selvaggio di certi modelli, la
grossolana dimensione dei loro piedi, I'esibizione inusitata dei genitali dei
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ragazzi, la malformazione di un ermafrodita... Le due parti, insieme, ha
costituito un moderno ed efficace mezzo di promozione del prodotto turistico
locale” Bolognari 2012b, 47-48)

Sorprendentemente, € stato possibile far convivere tutto questo con l'altro
stereotipo, del maschio latino alla don Fefé, grazie all'intreccio di molteplici
piani interpretativi, che qui non & possibile richiamare. Infatti, avvenne un
mutamento nelle relazioni amicali e affettive, nelle quali gli stranieri si
inserirono con strategie sconosciute. Si passava dalle trame conosciute,
familiari, parentali e amicali, alle trame inedite, nelle quali il potere era
esercitato dal denaro, dalle buone maniere e dal sapere intellettuale e
artistico. “I figli delle famiglie di lavoratori della terra e del mare portavano
sul viso e sul corpo i segni della loro appartenenza sociale, cosa che li
rendeva esotici e, proprio per questo motivo, attraenti. L’esotismo era la lente
d’ingrandimento nelle mani degli stranieri per osservare tratti ritenuti
selvaggi, naturali e primitivi. L’attrazione, quindi, era determinata da una
immagine stereotipata che dipingeva quei ragazzotti come i rappresentanti di
un mondo arcaico. Tuttavia, il loro fascino, proprio perché derivante da uno
stereotipo, non poteva discendere da essi stessi, cosi com’erano. La loro
immagine andava rivisitata e inglobata dentro canoni estetici propri della
cultura europea del tempo. Il desiderio di possedere spiritualmente e
fisicamente le popolazioni meridionali e il disprezzo per la loro condizione
sociale e civile erano le facce della stessa medaglia” (ivi, 312).

L’esempio dei ragazzi di von Gloeden e
abbastanza significativo di come la soglia
dell’intimita culturale (Herzfeld 1997) si
sposti nel corso del tempo e anche nelle
diverse  circostanze, soprattutto in
presenza di cambiamenti culturali
importanti, a seconda degli interessi in
gioco e, di conseguenza, a seconda dei
benefici veri o presunti che ne
deriveranno.

Un viene ricostruita la poetica
dellopera lirica Re Ruggero di
Szymanovski, di cui Iwaszkiewicz aveva
scritto il libretto. Egli parla di una crisi
che colpi Szymanowski negli anni 1912-
14 e di un viaggio che egli fece alla
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ricerca di nuiova ispirazione artistica: “Guidato da un caso fortunato o
magari da una profonda intuizione, Szymanowski si imbatteé in un Paese che
in qualche modo era la concretizzazione di tutto cio che cercava. In Sicilia gli
si riveld I'essenza stessa dell’arte: nella bellezza di un tempio greco, di un
soffitto arabo, di un mosaico bizantino — ovunque la stessa. Inizio allora a
credere che la belezza dell’idea platonica potesse manifestarsi nella bellezza
di una persona: ecco che nasce l'idea del pastore che, al di la dell’arte dei
greci, degli arabi o dei normanni, conosce i segreti del mondo ‘autentico’,
ultrasensibile, a cui egli appartiene perché e nato nella bellezza. Cosi nacque
il grande mito estetico di Szymanowski espresso nel Re Ruggero”
(Iwaszkiewicz 2013, 74-75).

Com’e evidente, un uomo del nord Europa cerca una “sua” idea di Sicilia,
come mondo interiore ed ispirazione artistica, non tanto nella realta, quanto
nella sua rappresentazione. Si noti la delicatezza dell’amico che accenna
soltanto al concetto di bellezza concentrato nel corpo di un pastore. Qualche
rigo dopo, Iwaszkiewicz giudica “inventata” l'opera e scrive: “nella sua
musica non era entrato nulla che si potesse, nemmeno con un filo sottile,
collegare a un luogo o a una storia” siciliani (ivi, 75).

In un passaggio piu esplicito lo scrittore aggiunge: “Re Ruggero non €&
tanto un personaggio storico, quanto un’espressione delle ricerche interiori
dello stesso Szymanowski. Stretto dall’angustia di una chiesa ieratica,
circondato dalla ferrea vigilanza dei normanni e dalla prudente saggezza
degli arabi, il Ruggero del dramma vagheggia un nuovo mondo, libero e
pieno di misterioso incanto, personificato dal nascosto Dioniso-Pastore, che
venera Dio con il vino, il canto e I'offerta del proprio corpo” (idem, 78).

Iwaszkiewicz ci sta rivelando qualcosa che nel 1956 in Polonia non era
possibile dire esplicitamente, 'omosessualita di Szymanowski. Ma c’¢ di pit.
Lo stesso scrittore di regime in tarda eta riveld pubblicamente la sua
omosessualita, nella costernazione delle autorita del suo paese e sovietiche.
Del resto, il libro scritto sulla Sicilia, oltre a rivelare un amore per il
compositore, tra l'altro suo lontano parente, narra alcuni episodi abbastanza
significativi in questo senso. Ma cio che piti importa qui € I'accostamento che
i due artisti polacchi fecero tra la loro ricerca interiore e segreta e la terra
siciliana, identificata in elementi greci e arcadici, come quelli costruiti da von
Gloeden. Come ha commentato Mikolajewski, la Sicilia “preannunciata nella
giovinezza dai racconti di Karol Szymanowski, esplorata dal'immaginazione,
¢ diventata infine una meta reale dei suoi viaggi e poi, nel corso dei
numerosi viaggi intersecati dal’amorosa attesa di rivederla, ha costituito per

20



HUMANITIES - Anno III, Numero 6, Giugno 2014

lui (Iwaszkiewicz) un argomento, un mondo, una patria d’elezione, la
memoria e la realta sognata” (Mikolajewski 2013, 7).

Abbiamo visto come nel corso di poco piti d'un secolo sulla Sicilia si sia
prodotta una grande quantita di stereotipi, spesso in contraddizione tra loro,
alcuni dei quali rifiutati dalla popolazione locale, ma in altri casi incorporati
e adoperati in gran copia. Le procedure di creazione dello stereotipo seguono
modalita complesse e articolate, tutte convergenti nel creare le cose con le
parole (Herzfeld 1997). Tuttavia, tutte le volte che cid accade nella storia
abbiamo due dispositivi che si mettono automaticamente in funzione. Da una
parte, i produttori, di solito gruppi sociali che detengono il potere politico ed
economico, interpretano le loro creazioni come verita assolute, metastoriche
e universali; lo spessore storico di queste loro creazioni viene annullato
persino di fronte all’evidenza, per il semplice motivo che si tratta di cio che
essi si aspettano che sia. Dall’altra, i destinatari dello stereotipo, mentre in
una prima fase stentano a rendersi conto di quanto sta accadendo, in una
fase piti matura della relazione finiscono per assuefarsi allidea di essere
percepiti in un determinato modo; spesso diventano i pitt accaniti sostenitori
dello stereotipo.

Il fatto che queste due volonta collaborative tra carnefice e vittima trovino
continue contraddizioni, che dovrebbero facilmente portare a un
superamento del luogo comune, invece, non fa altro che rafforzare le
argomentazioni con cui i primi e i secondi sostengono e oggettivizzano
convinzioni stereotipate. Nel nostro caso siciliano, per esempio, la sessualita
centrata sul maschio dominante e senza dubbi eterosessuale, che rappresenta
un modello abbastanza consolidato nel modo di rappresentare i siciliani e nel
modo di sentirsi dei siciliani stessi, convive con un modello opposto al primo.
Un modello di siciliano un po’ greco e un po’ arabo che sarebbe ambivalente
e incerto. La trasfigurazione compiuta da Hichens, per esempio, suggerisce
molti spunti sul modo di intendere la sessualita mediterranea da parte della
cultura inglese dell’era edwardiana.

L’'inganno culturale che sottende tutta questa complessa materia &
facilmente rivelabile attraverso qualche domanda su chi sia il siciliano
“tipico”. Forse & Ferdinando Cefalt, detto Fefe, che predispone l'uccisione
della moglie per sposare la cugina bramata impetuosamente? Oppure €&
Jacopo, il fidanzato di Marina fuggita a Vienna, 1'unico siciliano delle fiction
degli anni Cinquanta che si comporta come un gentleman inglese,
accogliendo la ragazza alla fine dell’avventura con il cantante tedesco?
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Salvatore Giuliano, il bandito di
Montelepre, che si fa fotografare in tutta la
sua bellezza di maschio inafferrabile ed
enigmatico e che nel film di Michael
Cimino, Il siciliano, seduce una giornalista
americana, riproponendo un mito popolare
che lo voleva amante di mezza Sicilia?
Oppure Gaspare, dalla lascivia arabo-
greca, che ballando la tarantella seduce
l'inglese in The Call of the Blood? Forse ¢ il
“Piccolo Imperatore”, adolescente
sfrontato dalla sessualita incerta,
fotografato da von Gloeden? O il pastore
di Szymanowski, moderno Dioniso della

bellezza e della seduzione? Salvatore Giuliano

Sarebbe ingannevole, se interpretassimo tutte queste diverse facce come
identita diverse. Esse sono soltanto le diverse rappresentazioni di
un’immagine multipla, filtrata dai media, prodotta altrove e proiettata sulla
Sicilia. Infatti, per rappresentazione possiamo intendere il principio secondo
cui cid che vediamo e essenzialmente cid0 che noi vogliamo vedere.
Radicalizzando la critica al carattere oggettivistico ed essenzialista della
nostra osservazione, possiamo sostenere che cio che vediamo & ci0 che noi
vogliamo vedere di cio che altri hanno reso evidente di cido che essi stessi
hanno voluto vedere (Faeta 2011). Come & stato sostenuto, un giro in
apparenza lungo e vertiginoso che tocca questioni fondamentali all'incrocio
tra teoria della visione, cultura dell'occhio e riflessivita della conoscenza, ma
necessario per rifondare il paradigma scientifico delle discipline etno-
antropologiche (ibidem).
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