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Stefania Guarneri* 

Spunti linguistici dalle pagine de La Contessa 

d’Amalfi di D’Annunzio 

Lo scenario storico-linguistico-culturale nel quale si sviluppa l’operato di uno 
scrittore come Gabriele D’Annunzio, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 
Novecento, risulta alquanto peculiare. 

Dopo il raggiungimento dell’Unità nazionale, infatti, i graduali passaggi 
affrontati da una società, che da aristocratica diviene borghese, poi piccolo 
borghese e, infine, di massa, portano alla ribalta nuove classi sociali con 
esigenze del tutto specifiche, tali da favorire il delinearsi di una nuova realtà 
linguistica che pone lo scrittore di fronte ad una presa di coscienza riguardo alla 
inadeguatezza dei mezzi narrativi usati come strumento d’indagine della nuova 
realtà e, quindi, ad una reazione di distacco netto da una tradizione letteraria 
che dal Medioevo sino al Romanticismo aveva caratterizzato la cultura italiana. 

In particolare, ad entrare in crisi è proprio la figura dello scrittore che deve 
rinnovare il suo ruolo prendendo in considerazione la necessità di adattare i 
propri libri alle esigenze di un pubblico sempre più numeroso e variegato, 
nonché il nuovo peso assunto dalla letteratura in una società protesa verso uno 
sviluppo di tipo meccanico-consumistico.  

 La sempre maggiore diffusione dell’italiano come lingua parlata e il 
consequenziale rapporto dinamico che viene, dunque, ad instaurarsi tra le tre 
varietà fondamentali che lo costituiscono (letteraria, regionale, dialettale), 
determinano la confutazione del modello manzoniano non più confacente alle 
rinnovate esigenze della Nazione.  

Sotto il profilo strettamente linguistico, si ha lo sviluppo di due codici ben 
distinti: da una parte quello legato al naturalismo che si fa strada tra la 
dissoluzione delle tradizionali strutture linguistiche e fa ricorso a voci povere e 
antiletterarie ma non dialettali; dall’altra lo sperimentalismo che si avvale 
dell’impiego di un lessico ricco e vario. Di questo dualismo D’annunzio è ben 
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consapevole e lo dimostra nella premessa al Trionfo della morte del 1894 nella 
quale attacca il manzoniano ricorso ad una vocabolario d’uso comune senza 
attingere alle straordinarie risorse della nostra lingua letteraria: 

 «La massima parte dei nostri narratori e descrittori non adopera ai suoi bisogni se non 
poche centinaia di parole comuni, ignorando la più viva e schietta ricchezza del nostro 
idioma che qualcuno anche osa accusare di povertà e quasi di goffagine. Il vocabolario 
adoperato dai più si compone di vocaboli incerti, inesatti, d’origine impura, trascoloriti, 
difformati dall’uso volgare che ha loro tolta o mutata la significazion primitiva 
costringendoli ad esprimere cose diverse e opposte».1 

 Scrittore poliedrico, sperimentatore assiduo, fine conoscitore dell’animo 
umano, queste sono solo alcune delle possibili caratteristiche identificative 
attribuibili ad un illustre letterato dei nostri tempi quale è D’annunzio. Nello 
stesso tempo, un «dilettante di sensazioni»2, così come l’ha definito Benedetto 
Croce, evidenziando, mediante tale affermazione, l’irriducibile indifferenza di 
un uomo che riesce ad essere permeabile ad ogni sensazione, teoria o tesi,  
senza acquisirne l’intrinseca sostanza. 

 Un uomo, comunque, che esprime negli scritti la sua prepotente natura 
camaleontica cimentandosi, di volta in volta, nella imitazione degli scrittori più 
diversi, nel passaggio da un genere letterario all’altro, (liriche, romanzi, 
tragedie), nella sperimentazione di registri linguistici differenti, rimanendo, 
però, sempre fedele al suo fondamentale obiettivo: l’affermazione di se stesso e 
del suo stile inimitabile.   

 La dimensione prosastica di D’Annunzio, pur se poco approfondita in ambito 
linguistico3 offre lo spunto per evidenziare quegli aspetti di originalità che 
permettono di classificarlo come uno dei migliori prosatori del Novecento. 

 Le assidue sperimentazioni delle teorie veristiche e naturalistiche, infatti, non 
furono senza esito poiché instillarono in nuce quegli elementi che avranno la 
possibilità di svilupparsi compiutamente nelle opere della maturità. 

                                                
1 Dalla dedica a Francesco Paolo Michetti in Trionfo della Morte, Fratelli Treves, Milano 
1903, pp. V-XI, p. VII.  

2 Benedetto Croce, La letteratura della Nuova Italia. Saggi critici, Laterza, Bari 1922, vol. 
IV, p. 10. 

3 Di notevole interesse sono gli studi dedicati a D’Annunzio: Luca Serianni, La prosa in 
Storia della Lingua Italiana. I luoghi della codificazione (vol. I), Einaudi, Torino 1993, 
pp. 567-569; Bruno Migliorini, La lingua italiana nel Novecento, Le Lettere, Firenze 
2003, pp. 263-277; Pier Vincenzo Mengaldo, La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio 

a Montale, Feltrinelli, Milano 1975, pp. 13-106. 
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È proprio partendo da quest’aspetto che la mia analisi linguistica è volta a 
cogliere gli elementi caratteristici di una novella La contessa d’Amalfi facente 
parte della raccolta Le Novelle della Pescara. 

Tale raccolta, costituita da diciotto novelle, pubblicate in volume nel 1902 
dall’editore Treves, ha una vicenda piuttosto discontinua: distribuite in un arco 
temporale che va dal 1884 al 18884, ciascuna di esse, era già stata pubblicata, 
secondo il costume dell’epoca, sulle riviste romane alle quali D’Annunzio 
collaborava5 e aveva poi fatto parte, qualcuna anche ripetutamente, di quattro 
raccolte(Il libro delle Vergini del 1884; San Pantaleone del 1886; Gli Idolatri del 
1892; I Violenti del 1892). 

In realtà, ciò che bisogna osservare è un aspetto finora poco considerato: i 
rimaneggiamenti che D’Annunzio apporta alle novelle confluite nell’edizione 
definitiva non sono solo il frutto di ripensamenti occasionali bensì dell’esigenza, 
avvertita dall’autore, di eliminare quelle piccole imperfezioni linguistiche 
presenti negli scritti giovanili. Perseguendo l’obiettivo di rendere tali novelle 
idonee alla traduzione e di acquisire una porzione di pubblico sempre 
maggiore, infatti, l’autore voleva che tra queste e le opere della maturità fosse 
più evidente l’organicità dello sviluppo e minore il divario.6 

Dal confronto tra le tre edizioni de La Contessa d’Amalfi
7 si può notare la 

presenza di alcune varianti che meritano di essere messe in evidenza.  

Da notare è il passaggio dalle forme preziose e arcaiche li
8 «li altri» 

(«Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San Pantaleone, p. 

                                                
4 Tale datazione sarà apposta come sottotitolo a Le Novelle della Pescara, Fratelli Treves, 
Milano 1902.  
5 «Cronaca Bizantina», «Fanfulla della Domenica», «Capitan Fracassa», «Domenica 
Letteraria», «La Tribuna», «Domenica Letteraria-Cronaca Bizantina», «Don Chisciotte 
della Mancia». Cfr. Ivanos Ciani, Storia di un libro dannunziano «Le Novelle della 

Pescara», Ricciardi, Milano-Napoli 1975, p. 9, n.3. 
6 Tale intento gli derivava dalla volontà di conquistare il pubblico francese attraverso le 
traduzioni operate da Herelle, cosa  che lo porta ad effettuare una revisione del testo 
originale delle sue opere. Cfr. I. Ciani, cit., p. 12 e p. 18.  
7 La prima, apparsa in due puntate (12 e 19 luglio 1885) sul supplemento al quotidiano 
«Fanfulla», il «Fanfulla della Domenica»; la seconda, inserita nella raccolta San 

Pantaleone, Barbèra, Firenze 1886; la terza, infine, pubblicata all’interno del volume Le 

Novelle della Pescara (1902)dal quale derivano tutte le successive edizioni inclusa quella 
da me adoperata, Mondadori, Milano 1969. 
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171), «li animi» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; 
San Pantaleone, p. 173, 174, 178), «li occhi» («Fanfulla della Domenica», Anno 
VII, n. 28, 12 luglio 1885; San Pantaleone, p. 162, p. 164, 165), «li occhiolini» 
(«Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San Pantaleone, p. 
171); dalli «dalli occhi» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 
1885; San Pantaleone, p. 174); delli «delli stromenti» («Fanfulla della 
Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San Pantaleone, p. 176), «delli 
uditori» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San 

Pantaleone, p. 177), alle corrispondenti forme comuni gli «gli altri» (Le Novelle 

della Pescara, p. 200), «gli animi» (Le Novelle della Pescara, p. 201, 202, 205), 
«gli occhi» (Le Novelle della Pescara, p. 193, 195 (2), 201, ecc.), «gli occhiolini» 
(Le Novelle della Pescara, p. 200),; dagli «dagli occhi» (Le Novelle della Pescara, 
p. 202); degli «degli strumenti» (Le Novelle della Pescara, p. 203), «degli uditori» 
(Le Novelle della Pescara, p. 204). 

Molto interessante risulta l’espunzione del francesismo chimpanzè sostituito 
dalla voce italiana scimmioni: 

«E si prese la testa fra le mani, e due o tre volte oscillò come fanno talora li 
chimpanzè prigionieri»  («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 
1885; San Pantaleone, p. 166); 

«E si prese la testa fra le mani, e due o tre volte oscillò come fanno talora gli 
scimmioni» (Le Novelle della Pescara, p. 196).  

Di non minore rilievo, la preferenza accordata alla forma parasintetica 
imbastarditi, in sostituzione della precedente di razza impura: 

«Egli aveva li occhi gonfi e rossi, a fior di testa, simili a quelli di certi cani di 
razza impura» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San 

Pantaleone, p. 166); 

«Egli aveva gli occhi gonfi e rossi, a fior di testa, simili a quelli di certi cani 
imbastarditi» (Le Novelle della Pescara, p.196). 

                                                                                                                             
8 Di questa forma di articolo determinativo plurale, si riscontra ancora la presenza nella 
lingua poetica (Pascoli e D’Annunzio) e nella lingua burocratica. Cfr. Luca Serianni, 
Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria, Utet, Torino 2006, p. 167. 
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Da evidenziare, la sostituzione della forma avverbiale toscana, ricorrente 
nella narrativa novecentesca, penzoloni

9, con il participio dal valore verbale 
penzolanti:  

«Il dottore Panzoni russava abbandonato sopra una sedia con le braccia 
penzoloni» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San 

Pantaleone, p. 170); 

«Il dottore Panzoni russava abbandonato sopra una sedia con le braccia 
penzolanti» (Le Novelle della Pescara, p. 199). 

Variante comune a tutte le novelle che costituiscono la raccolta è 
l’espunzione dell’aggettivo grottesco

10
 che ne La Contessa d’Amalfi ricorre in due 

diversi periodi: 

«E fece un gesto di orrore così grottesco» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, 
n. 29, 19 luglio 1885; San Pantaleone, p. 185); 

«E fece un gesto di orrore così buffonesco» (Le Novelle della Pescara, p. 210); 

«con la faccia solcata da rughe diventate sempre più profonde all’improvviso, 
invecchiato di dieci anni in un’ora; grottesco e miserevole» («Fanfulla della 
Domenica», Anno VII, n. 29, 19 luglio 1885; San Pantaleone, p. 202); 

«con la faccia solcata da rughe diventate sempre più profonde all’improvviso, 
invecchiato di dieci anni in un’ora; ridevole e miserevole» (Le Novelle della 

Pescara, p. 223). 

 Probabilmente è ascrivibile alla volontà di voler dare alla novella una più forte 
connotazione espressiva, la scelta di sostituire la voce donne con la forma più 
esplicita meretrici discinte: 

«Come era primavera, li alberi del giardino pubblico odoravano e ondeggiavano 
bianchi di fioriture, dinanzi a loro; e pei vicoli vicini si vedevano sparire figure 
di donne» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 29, 19 luglio 1885; San 

Pantaleone, p. 200) 

«Come era primavera, gli alberi del giardino pubblico odoravano e 
ondeggiavano bianchi di fioriture, dinanzi a loro; e pei vicoli vicini si vedevano 
sparire figure di meretrici discinte.» (Le Novelle della Pescara, p. 222). 

                                                
9Cfr. Carmelo Scavuzzo, Un modello di prosa d’arte. L’italiano di Emilio Cecchi, Serra, 
Pisa-Roma 2011, p. 115, n.10. 

10 Così come evidenziato da I. Ciani, cit., p. 127. 



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

147 

 Curiosa e di forte connotazione ironica risulta, infine, la resa grafica di 
alcune locuzioni francesi nella descrizione di un ballo di provincia: 

“Balancez! Tour de mains! Rond á gouche!” («Fanfulla della Domenica», 
Anno VII, n. 29, 19 luglio 1885; San Pantaleone, p. 192); 

Balanzé! Turdemè! Rondagósce! (Le Novelle della Pescara, p. 216). 

In generale, gli elementi linguistici che caratterizzano La Contessa d’Amalfi 
sono ascrivibili ad un cospicuo influsso esercitato dalla componente verista: 
proprio quest’ultima, infatti, dà a D’Annunzio la possibilità di compiere sul 
piano della prosa quella rivoluzione che egli aveva avuto modo di mettere in 
atto nei confronti della poesia classica.   Sul piano stilistico, ad esempio, la 
considerazione della condizione umana ritratta nella sua istintiva animalità, 
viene resa attraverso un esasperato uso della similitudine lessicale e 
grammaticale: «La eccessiva distanza tra il naso e la bocca dava alla parte 
inferiore del viso un'apparenza scimmiesca» (p. 193-194); «e con la faccia 
bianca di cipria, rassomigliava a una costoletta cruda e infarinata che fosse 
nascosta dentro una parrucca di canapa» (p. 204); «Come aveva il petto 
singolarmente incavato, le gambe un po' curve, rassomigliava un cucchiaio a 
doppio manico»  (p. 204); «e un bottone di corniola grosso come una fragola gli 
fermava lo sparato della camicia a mezzo il petto.» (p. 196); «un uomo spirante 
la grandezza da tutti i pori e specialmente dal lobo auricolare sinistro ch’era 
grosso come un’albicocca acerba» (p. 203); «Don Federico Sicoli tossiva come 
un macacco tisico portando ambo le mani alla bocca ed agitandole» (p. 220). 

 
Sotto il profilo sintattico, si ha l’impiego del tempo imperfetto cui può 

attribuirsi, da parte dell’autore, la volontà di conferire alla narrazione una 
fissità temporale senza apparente evoluzione degli avvenimenti: «Nella piccola 
camera il profumo pareva crescere. Le mosche ronzavano innumerevoli in torno 
a una tazza dov'era un residuo di caffè. Il riflesso dell'acqua nella parete 
tremolava come una sottil rete di oro.» (p. 196); «Il casino, una specie di 
bottega del caffè, stava immerso nell'ombra; e su dal tavolato sparso di acqua 
saliva un singolare odore di polvere e di muffa. Il dottore Panzoni russava 
abbandonato sopra una sedia con le braccia penzolanti. Il barone Cappa, un 
vecchio appassionato per i cani zoppi e per le fanciulle tenerelle, sonnecchiava 
discretamente su una gazzetta. Don Ferdinando Giordano moveva le bandierine 
su una carta rappresentante il teatro della guerra franco-prussiana. Don 
Settimio de Marinis discuteva di Pietro Metastasio col dottor Fiocca, non senza 
molti scoppi di voce e non senza una certa eloquenza fiorita di citazioni 
poetiche. Il notaro Gaiulli, non sapendo con chi giocare, maneggiava le carte da 
giuoco solitariamente e le metteva in fila sul tavolino. Don Paolo Seccia girava 
in torno al quadrilatero del biliardo, con passi misurati per favorire la 
digestione.» (pp. 198-199); «E seguitava ancóra, stupidamente, come faceva 
prima con la cantatrice. E Rosa Catana, paziente, gli rendeva le piccole carezze, 
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come a un bambino malaticcio e viziato; gli prendeva la testa e se la teneva 
contro la spalla; gli baciava gli occhi gonfi e lagrimanti; gli palpava il cranio 
calvo; gli ravviava i capelli untuosi.» (p. 226). 

 
A tale immobilità temporale fa seguito anche un’esemplare costruzione del 

periodo che risulta sempre molto equilibrato nelle sue suddivisioni interne e dà 
luogo ad una prosa d’alto valore lirico: «Ella era una femmina piuttosto magra, 
con i capelli rossastri, con la pelle del viso tutta sparsa di lentiggini.» (p. 193); 
anche mediante la ripresa nominale: «Stava in un angolo una specie di gran 
bacino di zinco in forma di chitarra; e dentro il bacino l'acqua traluceva, tinta 
lievemente di roseo da una essenza. L'acqua esalava un profumo sottile che si 
mesceva nell'aria col profumo della cipria. L'esalazione aveva in sé qualche cosa 
di carnale.» (p. 194).  

 
È da notare, inoltre, la particolare costruzione di alcune forme verbali: 

abitare
11 e avventurare

12, usate transitivamente, la prima con il significato di 
‘occupare’, la seconda di ‘azzardare’ «Pochi giorni dopo, Violetta Kutufà abitava 
un appartamento in una casa di Don Giovanni» (p. 217), « - Io vi amo! – 
avventurò Don Giovanni» (p. 214); incontrare, preceduta dalla particella 
pronominale, usata intransitivamente con il significato di ‘imbattersi’13 «D’un 
tratto egli s’incontrò in un secondo gentiluomo di Spagna» (p. 210); versare 
usato come verbo riflessivo con il significato di ‘vertere’ «La conversazione si 
versava sul tempo, su le notizie politiche, su la materia delle prediche 
quaresimali, su altri argomenti volgari e tediosi.» (p. 219). 

 

                                                
11  ‘avere come propria sede, occupare’: av. 1348, G. Villani (Manlio Cortelazzo-Paolo 
Zolli, Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, Zanichelli, Bologna 1999, da qui in 
poi citato come DELI, s.v. abitare). 
12‘affidare alla sorte’: XV sec., Giov. Cavalcanti (DELI, s.v. avventura). Attestata come 
voce di uso solo letterario da Tullio De Mauro, Grande dizionario italiano dell’uso, Utet, 
Torino 1999-2000 (da qui in poi citato come GRADIT). 
13 Tale costrutto, di matrice antica, ha riscontro già nel XIV sec. nei Vangeli volgar. 
(DELI, s.v. incontrare), viene attestato da Salvatore Battaglia, Grande dizionario della 

Lingua Italiana, Utet, Torino 1961-2002 (da qui in poi citato come GDLI) in: 
Campofregoso, Ariosto, Straparola, Loredano, C. Gozzi, Nievo e Pratolini. La sua 
presenza si riscontra anche nei Cento Anni di Rovani (cfr. Stefania Guarneri, Aspetti 

Linguistici dei Cento Anni di Giuseppe Rovani tra tradizione e innovazione, Tesi di 
dottorato, Università degli Studi di Messina 2011, p. 112) e in Messico di Cecchi (cfr. C. 
Scavuzzo, cit., p. 73). 
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Risponde a un «uso linguistico tipicamente dannunziano»14 ed è ben radicato 
negli scritti della nostra tradizione letteraria, (Manzoni nella Ventisettana,  
Leopardi nelle Operette morali, Carducci ne L’Eterno femminino regale)  anche 
l’impiego, del participio presente in funzione verbale, costrutto che, ormai, 
secondo le grammatiche del tempo15, si adopera sempre più raramente e viene 
utilizzato già in maniera sporadica a partire dalla prima metà dell’Ottocento: 
«Don Ferdinando Giordano moveva le bandierine su di una carta 
rappresentante il teatro della guerra franco-prussiana» (p. 199); «e 
l’abbandonavano un poco in dietro quasi per gorgheggiare insieme con la sirena 
perdentesi tra i fiori» (p. 207); «La musica cessò. Ora tutti salivano i gradini 
conducenti alla sala dei rinfreschi» (p. 213); «era corto, un poco erto, con le 
narici larghe e respiranti» (p. 201); «un uomo spirante la grandezza da tutti i 
pori» (p. 203); «di tanto in tanto faceva un rumore che si confondeva con il la 
degli strumenti preludianti» (p. 203) 

 
Presente è anche l’enclisi pronominale, costrutto già fortemente in declino 

nella prosa letteraria ottocentesca16 , ormai prossimo «a diventar stantìo»17: «La 
gente accavalcavasi intorno alla tavola, come ad uno spettacolo» (p. 217); «D’in 
torno la gente movevasi variamente» (p. 215); «Un canapè giallo stendevasi 
lungo la parete opposta, tra due portiere di stoffa simile» (p. 218). 

 
Ad una vera e propria mimesi dell’oralità è riconducibile la ridondanza del 

pronome personale all’interno di un dialogo, tratto che evidenzia la particolare 
attenzione nella riproduzione, quanto più possibile fedele e attenta, del 
linguaggio parlato:  
- Torneràaa? – piagnucolò Don Giovanni sollevando gli occhi dove già le 

lacrime cominciavano a sgorgare. – Te l’ha detto? Parla! 
E quest’ultimo verbo fu uno strillo quasi minaccioso e rabbioso. 

- Eh… veramente a me m’ha detto: «Addio Rosa. Non ci vediamo più…» Ma… 
insomma… chi lo sa!... Tutto può essere. 

 

                                                
14Cfr., C. Scavuzzo, cit., p. 73 e n. 10. 

15Cfr. Luigi Morandi-Giulio Cappuccini, Grammatica italiana (regole ed esercizi) per uso 

delle scuole ginnasiali, tecniche e normali, Paravia, Torino 1895, p. 200-201; Raffaello 
Fornaciari, Grammatica italiana dell’uso moderno compendiata e accomodata per le 

scuole, Sansoni, Firenze 1906, § 933-941 (la citazione, in quest’ultimo caso, non è 
indicata seguendo il numero della pagina ma del paragrafo).  

16Cfr. C. Scavuzzo, cit., p. 67 e n. 2. 

17Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, Sansoni, Firenze 1960, p. 710. 
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 La presenza di tale costrutto, già ampiamente estromesso dall’uso dei 
romanzieri ottocenteschi in quanto tacciato di «marchiano pleonasmo»18, ha, 
però, una sola ricorrenza in Manzoni nella Quarantana e  si riscontra in 
maniera circoscritta negli scritti di Verga (sia in Vita dei campi che ne 
I Malavoglia). 

 
È, soprattutto, sotto il profilo lessicale che emerge il ricco patrimonio 

dannunziano costituito da una lingua nella quale numerose sono le forme 
tradizionali (letterarismi, cultismi, latinismi) facenti parte di una letteratura che 
guarda al passato. La grande capacità dell’autore risiede, però, nella coerente 
collocazione contestuale di tali elementi linguistici e, affinché questi non 
risultino fuori posto, nel ricorso ad una realtà sociale che di essi si rende degna 
portavoce cioè la borghesia. 

Dal punto di vista grafico si può rilevare una discreta presenza di scritture 
analitiche: a solo «Alla fine dell'a solo gli applausi scoppiarono con un fragore 
immenso.» (p. 206); a torno « - È vero! È vero! – balbettava, guardandosi a 
torno, smarrito.» (p. 194); a traverso «Il mento rotondo e niveo, la bocca grossa 
e rossa si vedevano a traverso un sottil velo» (p. 211); d’in torno «D’in torno, la 
gente movevasi variamente.» (p. 215), «Molti estranei d’in torno stavano a 
guardar mangiare, con volti stupidi» (p. 216); in dietro «il diletto degli uditori 
fu tanto che molti sollevavano il capo e l’abbandonavano un poco in dietro[…]» 
(p. 207); in torno «Le mosche ronzavano innumerevoli in torno a una tazza 
dov’era un residuo di caffè» (p. 196), «Don Paolo Seccia girava in torno al 
quadrilatero del biliardo» (p. 199), «Tutti quei galantuomini in torno a lui 
pendevano dalle sue labbra» (p. 199); «E fece un gesto di orrore così 
buffonesco, dinanzi al travestimento di Don Giovanni, che in torno molte risa 
scampanellarono.» (p. 210), «Nulla di straordinario avevano le cose in torno» 
(p. 223); in vece «Quelle rivelazioni, in vece di disgustarlo» (p. 204); in vano « Il 
dottore Panzoni lottava in vano contro le lusinghe del sonno e di tanto in tanto 
faceva un rumore che si confondeva con il la degli strumenti preludianti.» (p. 
203); palco scenico «il palco scenico tutto di legname e di carta dipinta, 
s’inalzava  pochi palmi da terra» (p. 202); se bene «se bene la voce di Egidio era 
ingrata; e gli occhi si deliziavano, se bene la luce dalla luna era fumosa e un po' 
giallognola.» (p. 207); su la «Giovanni Ussorio stava per mettere piede su la 
soglia della casa di Violetta Kutufà» (p. 193), «Mancavano però su la tavola, a 

                                                
18 Cfr. Pietro Trifone, Malalingua. L’italiano scorretto da Dante a oggi, Il Mulino, Torino 
2007, pp. 105-106. Il costrutto però viene registrato anche in Bresciani e  Grossi, cfr. 
Emiliano Picchiorri, La lingua dei romanzi di Padre Antonio Bresciani, Aracne, Roma 
2008, p. 75 e n. 15. 
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pié dello specchio rotondo» (p. 194), «Don Vincenzo Ranieri su la tromba» (p. 
209); su le «Don Giovanni attirò la donna su le sue ginocchia» (p. 226); 

 
e di scritture etimologiche: comedia «opera insigne di Cucuzzito figlio di 

Cucuzzito, raffigurava la Tragedia, la Comedia e la Musica allacciate come le tre 
Grazie e trasvolanti sul ponte a battelli sotto cui passava la Pescara turchina.» 
(p. 202); constellato «Sopra un palco, fasciato di veli verdi e constellato di stelle 
di carta argentea, l'orchestra incominciò a sonare.» (p. 210); imagine «e 
l’imagine di Violetta Kutufà collegavasi alle note cantanti, come, Dio mi 
perdoni, agli accordi dell'organo l'imagine del Paradiso.» (p. 209), 
«Quell'imagine permanente gli dava le vertigini.» (p. 224); feminile

19 «Una voce 
feminile chiese all’uscio» (p. 224); inalzava «il palco scenico tutto di legname e 
di carta dipinta, s’inalzava  pochi palmi da terra» (p. 202); susurro

20 «Un gran 
susurro correva per la platea, per le tribune, crescendo, mentre si udivano 
dietro il sipario i colpi di martello dei macchinisti» (p. 205). 

 
Sicuramente di ascendenza letteraria è l’espressione a mezzo il, impiegata da 

Manzoni nella Ventisettana ma che ha riscontri anche in autori precedenti 
(Villani e Boccaccio) e successivi (Carducci e Cecchi)21: «e un bottone di 
corniola grosso come una fragola gli fermava lo sparato della camicia a mezzo il 
petto.» (p. 196). 
 

Uno dei principali meccanismi messi in atto dall’autore in ambito lessicale è 
dato dalla presenza di alcuni preziosismi suffissali che conferiscono al testo una 
peculiare coloritura arcaizzante. Suffissi molto produttivi ancora nel corso 
dell’Ottocento e che qui trovano ampio spazio:  

- -ura: appiccatura
22 «aveva il busto di seta sostenuto da un solo nastro 

che contornava l'appiccatura del braccio» (p. 213); capellatura
23 

                                                
19 Nel testo si riscontra però sempre la voce, ormai in abbandono, femmina ‘donna del 
popolo’: «Ella era una femmina piuttosto magra» (p. 193), «raccomandò Don Giovanni 
alla femmina» (p. 196), «La femmina comparve» (p. 194), «e si mise a singhiozzare con 
tanto impeto di dolore che la femmina ne fu quasi intenerita» (p. 195), «Verdura 
chiamò una femmina» (p. 198), cfr. Vittorio Coletti, Storia dell’italiano letterario. Dalle 

origini al Novecento. Einaudi, Torino 2000, p. 310.  
20 atto del sussurrare’: XIV sec., S. Gregorio Magno volgar. (DELI, s.v. sussurro). Voce 
dotta, lat. susurru(m), (d’origine indoeuropea). 

21 Cfr. C. Scavuzzo, cit., p. 28 e nn. 5-6. 
22 ‘attaccamento, congiungimento’, nello specifico ‘detto del congiungersi delle membra’ 
(Niccolò Tommaseo-Bernardo Bellini, Dizionario della Lingua Italiana, in CD-ROM per 
Windows, Zanichelli, Bologna 2004, da qui in poi citato come TB, s.v. appiccatura). Per 
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«aveva una capellatura biondastra che le ricopriva insufficientemente 
il cranio» (p. 204) «pensando all'abbondante capellatura disciolta che 
quelle mani avevano tante volte toccata.» (p. 225). 

 

- -azione: aspettazione
24 «Quando la compagnia giunse, i Pescaresi 

smaniavano nell'aspettazione.» (p. 201), «Quel lavorìo invisibile 
aumentava l'aspettazione.» (p. 205); laudazione

25 «Viveva 
componendo epitalami e strofette per gli onomastici e laudazioni per 
le festività ecclesiastiche» (p. 216-217); mormorazione

26 «i Pescaresi 
si dilettarono della mormorazione e della calunnia, modestamente» 
(p. 217). 

 

- -evole (riconosciuto già nei secoli precedenti, come suffisso di 
ascendenza letteraria e che diverrà ripetutamente oggetto di 
discussione da parte dei fautori dello svecchiamento della lingua): 
amorevole «Don Giovanni, a poco a poco, sotto la carezza amorevole, 
frenava le lacrime» (p. 195); miserevole e ridevole «Egli rimase a 
sedere sul letto, quasi immobile, con gli occhi rossi, con le tempie 
tutte annerite dalla tintura dei capelli mista al sudore, con la faccia 
solcata da rughe diventate più profonde all'improvviso, invecchiato di 
dieci anni in un'ora; ridevole e miserevole.» (p. 223).  

 

                                                                                                                             
il GRADIT la voce risale al 1519. Probabilmente un parasintetico da picca, fr. pique  
1330 ca. (DELI, s.v. appiccare).  

23‘capigliatura’: XIV-XV secc., C. Cennini (DELI, s.v. capello). Vocabolo «di uso solo 
letterario» per il GRADIT. 

24‘l’aspettare, attesa’: av. 1342 (GRADIT, s.v. aspettazione), è un vocabolo raro. Cfr. 
Niccolò Tommaseo, Dizionario dei sinonimi della lingua italiana, Stab. Tipografico R. 
Persole, Napoli 1892, n. 427. 

25 ‘elogio, discorso o componimento celebrativo’: av. 1342 (GRADIT, s.v. laudazione). È 
voce rara. 

26 ‘maldicenza’: av. 1342, D. Cavalca (DELI, s.v. mormorare). 
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- -ezza: allegrezze
27 «non le allegrezze delle dame e dei cavalieri ebbero 

virtù di distrarre il pubblico dalla voluttà antecedente» (p. 208); 
stupidezze «L’Aeropagita, parlandole e dicendole le sue solite gonfie 
stupidezze» (p. 211).  

 

- -itudine: ebetudine
28 «Ad ogni ricordo, il dolore cresceva; fino a che 

una specie di ebetudine gli occupò il cervello» (p. 223).  

 

La componente arcaica è data anche dall’inserimento di termini rari e voci 
verbali di ascendenza letteraria: àndito

29 «Nell’andito, tutto candido entrava 
una zona di sole» (p. 222); aternino

30 «Le facoltà musiche e liriche, le quali nel 
popolo aternino sono nativamente vivissime» (p. 209); mascula

31 «Teodolinda 
Pomàrici, la filodrammatica sentimentale e linfatica, sedeva accanto a Fermina 
Memma la mascula» (p. 202); pinguedine

32 «e tutte le grazie di un corpo 
infantile rendevano singolarmente piacevole e fresca e quasi ridente la sua 

                                                
27Presente nella Quarantana del Manzoni: «Ringraziate il cielo che v’ha condotti a 
questo stato, non per mezzo dell’allegrezze turbolente e passeggiere», cap. XXXVI (dati 
ricavati da Pasquale Stoppelli-Emilio Picchi, Letteratura italiana Zanichelli 4.0, 
Zanichelli, Bologna 2004). 

28‘intontimento, istupidimento’: XIV sec. (GRADIT, s.v. ebetudine). Vocabolo raro. 

29‘corridoio breve e stretto’: 1341-’42, Boccaccio (DELI, s.v. àndito).  Per il GRADIT, 
probabilmente un  derivato «di andare, secondo il tipo adito, transito». Presente nel 
GDLI che ne attesta la presenza in: Boccaccio, Buti, Morelli, Machiavelli, Bartoli, Varchi, 
Carletti, Baldinucci, Manzoni, Collodi, Verga, Giacosa, D'Annunzio, Panzini, Deledda, 
Beltramelli, Papini, Viani, Baldini, Buzzati, Pavese e Patrolini.  

30‘pescarese’: 1884-86 (GRADIT, s.v. aternino). È un vocabolo raro, derivato dal latino 
Aternum che era l’antico nome della città di Pescara. 
31‘maschio, uomo’: XIII sec. (GRADIT, s.v. mascolo). È voce dotta, derivata dal latino 
masculus, della quale troviamo tracce in alcuni dialetti: calabrese (mascu), siciliano 
(màsculu), genovese (màscolo), cfr. Carlo Battisti-Giovanni Alessio, Dizionario 

etimologico italiano, Barbèra, Firenze 1965, da qui in poi citato come DEI, (s.v. 

màscolo¹). Il termine è presente nel GDLI che riporta due esempi in poesia ricavati da 
D'Annunzio e Gozzano ed uno in prosa da Baldini. Viene riportata anche da Alfredo 
Panzini, Dizionario moderno delle parole che non si trovano nei dizionari comuni, Hoepli, 
Milano 1905: «Latinismo, detto di donna che abbia in sé alcun che di maschile» (s.v. 

mascula). 

32‘eccessiva grassezza’: av. 1342, D. Cavalca (DELI, s.v. pingue). È voce dotta. 
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pinguedine» (p. 201); polito
33 «Andreuccio aveva una testa enorme, il cranio 

polito» (p. 214); tede
34 «Don Federico Sicoli, mezzo ebro, fece anche un brindisi 

a gloria di Violetta e di Don Giovanni, in cui si parlava persino di sacre tede e di 
felice imene»; torma

35 «Poi entrò una torma di allievi e di amici, e intonò un 
coro» (p. 203); cantarellava

36 «si lagnava della mediocrità delle merci, usciva 
senza aver nulla comprato: cantarellava, con noncuranza» (p. 201); 
pargoleggiare

37 «A quello stupido pargoleggiare, Rosa non potè tenersi di 
sorridere» (p. 195), «e, tutto smarrito, come se avesse bevuto qualche liquore 
troppo ardente, balbettava mille leziosaggini puerili, pargoleggiava, senza fine, 
accostando la sua faccia a quella di lei.» (p. 226); rattenere

38 «facendo con la 
bocca una smorfia puerile e buffa come per rattenere il pianto o per respingere 
il singhiozzo.» (p. 194). 

Una grande predilezione si ravvisa nell’impiego di tecnicismi di ambito 
scientifico: balbuzie «E salì alcuni gradini, ripetendo con una lieve balbuzie» (p. 
193); eliotropii

39 «A traverso il cancello di ferro si vedeva il giardino tranquillo, 
pieno di eliotropii» (p. 222); paralisìa

40 «Così Rosa Catana a poco a poco 
guadagnò l’eredità di Don Giovanni Ussorio, che nel marzo del 1871 moriva di 

                                                
33‘elegante, raffinato’: av. 1321 (GRADIT, s.v. polito). Voce letteraria. 
34‘fiaccola di legno resinoso usata dai Greci e dai Romani nelle solennità nuziali e nei 
cortei’: 1341-42, G. Boccaccio (DELI, s.v. teda). È voce dotta. 

35‘moltitudine, branco’: Dante (DEI, s.v. tòrma).  
36‘cantare sommessamente': XV sec. Pataffio (DELI, s.v. cantare). Presente anche in N. 
Tommaseo, Dizionario dei sinonimi…, cit., n. 859: «Il primo, più gentile: e s'userà 
meglio nello stile più colto. Innoltre, si canterella anche cantando o a bassa voce o a 
riprese, ma non senz'arte; […]. In traslato, il cantar cose dappoco, ma non male, 
diremmo canterellare, meglio che canticchiare».  

37‘atteggiarsi, comportarsi come un bambino’: 1313-19 (GRADIT, s.v. pargoleggiare), 
viene riportato un esempio da Dante: «a guisa di fanciulla/che piangendo e ridendo 
pargoleggia».  

38‘trattenere, cercare di frenare’: av. 1348, G. Villani (DELI, s.v. rattenere). Voce dotta e 
letteraria.  

39‘girasoli’: 1498, C. Landino (DELI, s.v. elio-). Voce dotta. Per il GRADIT, nello specifico 
significato di girasole, è vocabolo di uso solo letterario. 
40‘soppressione della motilità volontaria e della funzione sensoriale’: av. 1288, Egidio 
Romano (DELI, s.v. paralisi). È una voce dotta. Cfr. Luca Serianni, Un treno di sintomi, 
Garzanti, Milano 2005, p. 20 
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paralisìa.» (p. 226); umore
41 «Gli occhiolini verdognoli di Don Paolo Seccia 

scintillavano come immersi in un umore esilarante» (p. 200). 
Particolare risulta l’uso non necessario di cranio, sempre impiegato come 

sostitutivo di ‘testa, capo’: «E si diede a lisciare il cranio calvo di Don Giovanni» 
(p. 195), «In torno al suo cranio calvo girava una corona di lunghi capelli 
arricciati» (p. 196), «Andreuccio aveva una testa enorme, il cranio polito» (p. 
214), «gli palpava il cranio calvo» (p. 226). 

 
Ad uno spiccato gusto per lo sperimentalismo linguistico, è da ricondurre il 

gioco suffissale e semantico presente in poche battute della novella: 
«Secondo la cronaca veridica, una sera, prendendo una bacchetta e 

piegandola, disse: «Com’è flebile!» per dire flessibile; un’altra sera indicando il 
palato e scusandosi di non potere suonare il flauto, disse: «Mi s’è infiammata 
tutta la platea!»; e un’altra sera indicando l’orificio di un vaso, disse che perché i 
fanciulli prendessero la medicina, bisognava spargere di qualche materia dolce 
tutta l'oreficeria del bicchiere. […] 

Don Antonio assicurava, con una mano sul cuore: 
- Testimone oculista! Testimone oculista! 
Una sera egli venne, camminando a fatica; e piano piano si mise a sedere: 

aveva un reuma lungo il reno. Un'altra sera venne, con la guancia destra un po' 
illividita: era caduto di soppiatto, cioè aveva sdrucciolato battendo la guancia 
sul suolo.» (p. 219-220) 

 
Di non trascurabile importanza, nel considerare la lingua di questa novella 

come un insieme di elementi ben amalgamati tra loro, è la componente 
dialettale che, accanto a quella aulica, viene accolta da D’annunzio e qui 
impiegata per dar voce ai personaggi più umili, manifestandosi nella ricorrente 
presenza di alcune forme: 

 
- verbali: saccio

42 in luogo di ‘so’ « - Don Giovà, io non saccio mo’» (p. 
193), «Io non saccio signore…» (p. 194); vi’

43 per ‘vedi’ « - ‘O vi’, ‘o vi’, 
s’è impazzito Ussorio!» (207); « - ‘O vi’! ‘O vi’! L’urangutango!» (p. 212); 

                                                
41‘liquido biologico di un organismo animale o vegetale’: av. 1306, Iacopone (DELI, s.v. 

umore¹). 

42Cfr. Gerhard Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, 
Einaudi, Torino 1966, § 283; dal lat. sapio, come esito del nesso pi, nei dialetti 
meridionali, si ha «la palatalizzazione con il risultato ćć ». 
43Questa forma d’imperativo. probabilmente a causa di un indebolimento 
d’accentazione, subisce il troncamento della sequenza postonica, cfr. G. Rohlfs, cit., § 
320; Adam Ledgeway, Grammatica diacronica del napoletano, Max Niemeyer Verlag, 
Tubingen 2009, p. 36.  



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

156 

stare
44 per ‘essere’ «La casa di Violetta Kutufà stava proprio dalla parte 

di Sant’Agostino» (p. 217). 
 

- avverbiali: mo’ « - Don Giovà, mo’ che fate? […] Don Giovà mo’ vi 
pare?» (p. 195), «La gente che passa può sentire. Mo’ vi pare mo’?» (p. 
195), « - Ah mo’ capisco - » (p. 198).  

 
- apocopate45: signò « - Signò, comandate» (p. 214); tale meccanismo si 

applica per lo più ai nomi propri di persona Don Giovà, Don Domè.   
 
- espressive: dare in capo

46 « - Don Domé, o Don Domé, io ti do in capo!» 
(p. 197); cacciare fuori

47 «I parassiti, a poco a poco, nel discorso, 
cacciavan fuori una certa animosità contro la cantatrice che spiumava 
con tanto garbo il loro anfitrione» (p. 221); interessante è anche la 
presenza di un proverbio « - Eh guardate! Ho perfino un impegno rotto – 
egli rispose, indicando il tomaio che nel dialetto nativo si chiama 
‘mbìgna, come nel proverbio Senza ‘mbìgna, nen ze mandé la scarpe

48» 
(p. 220). 

 

La poliedricità dello sperimentalismo linguistico dannunziano si manifesta, 
infine, nell’accoglimento di alcuni forestierismi, in questo caso, iberismi e 
francesismi, atti a connotare la prosa di un carattere distintivo, attento e 

                                                
44 In funzione locativa, il verbo stare «pare essersi già specializzato a totale esclusione di 
èsse(re) a partire dal Seicento», cfr. A. Ledgeway, cit., p. 650: 
45 Ibidem, p. 36. 

46 Per il GDLI (s.v. dare n. 49), ‘battere su qualche cosa, colpirla’ è una forma attestata 
in: Romanzo di Tristano, Frezzi, Dominici, Belcari, Pulci, Poliziano, F. d’Ambra, Cellini, 
Lando, Redi, Maffei, Baretti, Alfieri, Moravia.  

47 Dal GDLI (s.v. cacciare n. 6),‘lanciare, tirare fuori’, se ne documenta la presenza in: 
Sacchetti, Borghini, Bruno, Verga, Imbriani, Pirandello.   
48 La traduzione del proverbio dovrebbe essere ‘senza il tomaio (la tomaia) non si copre 
la scarpa’. La voce mbìgna (s.v. impigna) viene registrata dal DEI come meridionale e 
dialettale, dal francese empeigne (XIII sec.). Se ne trova riscontro sia nel dialetto 
siciliano (cfr. Giorgio Piccitto-Giovanni Tropea, Vocabolario Siciliano, Centro di Studi 
filologici e linguistici siciliani, Catania-Palermo 1985) che nel dialetto calabrese (cfr. 
Gerhard Rohlfs, Nuovo dizionario dialettale della Calabria, Longo, Ravenna 1977). Per 
quanto riguarda il verbo mandè (s.v. ammandà ‘coprire’), cfr. Ernesto Giammarco, 
Dizionario Abruzzese e Molisano, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1968.  
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sensibile agli elementi di novità: alamari
49 «Ella portava una specie di giacca 

scura orlata di pelliccia e chiusa da alamari d’oro» (p. 201); galloni
50 «Ella 

aveva ora un abito violetto, ornato di galloni d’argento e di fermagli enormi» (p. 
208), gallonato «un piccolo mantello di velluto rosso gli ondeggiava su le spalle, 
gallonato d’oro» (p. 210); dominò «Ella era vestita diabolicamente, con un 
dominò nero a lungo cappuccio scarlatto e con una mascherina scarlatta su la 
faccia» (p. 211), «Violetta Kutufà sedette e con un gesto pigro si tolse la 
mascherina dal volto ed aprì un poco sul seno il dominò» (p. 214); «Per 
l’apertura del dominò si vedeva una specie di maglia rosea che dava l’illusione 
della carne viva» (p. 215).  

In conclusione, La Contessa d’Amalfi, per le particolarità linguistiche che la 
caratterizzano si pone come un unicum, un esempio ancora in nuce di quegli 
elementi caratterizzanti e marcatamente espressivi della lingua letteraria 
dannunziana: 

 
- il fondo dotto e libresco, spesso considerato dagli autori ottocenteschi 

come un pesante fardello, reso, in questa novella, vivo e vitale, 
funzionale all’espressività dei personaggi così come all’intento precipuo 
di D’Annunzio nel farsi promotore e divulgatore di una ricca compagine 
linguistica; 
 

- la componente dialettale, ascrivibile ad un’ascendenza verghiana, qui 
limitata a circoscritta a pochi elementi che si esplicitano nel dialogo; 
 

- l’apporto del naturalismo, reso manifesto dall’impiego, talora non 
necessario, di termini tecnico-specialistici; 
 

- l’apertura verso una dimensione linguistica europea attraverso 
l’accoglienza tributata a iberismi e francesismi. 
 

L’antico e il moderno, dunque, trovano una mirabile ed eccezionale fusione 
all’interno dello sperimentalismo linguistico dannunziano nel quale la 

                                                
49 ‘allacciatura in passamaneria di seta o di fili metallici ripiegata a forma di cappio 
entro cui è fatto passare un bottone’: 1658, O. Rucellai Ricasoli (DELI, s.v. alamaro). 
Dallo spagnolo alamar (1555). 
50 ‘striscia di vario materiale usata per guarnizioni’: 1668, L. Magalotti (DELI, s.v. 

gallone¹). Dal francese galon (1379). 
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peculiarità è insita nella natura distintiva delle sue componenti che per 
solennità culturale, rarità e novità d’impiego, rivelano i tratti di una lingua non 
comune.  
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