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Dalila Tassone”

«Fra le magre braccia del giornalismo»: appunti
sulla lingua di D’Annunzio cronista

«Fra le magre braccia del giornalismo» D’Annunzio finisce, incalzato
dall’'urgenza economica, negli anni tra il 1884 e il 1888, in qualita di cronista
stipendiato della Tribuna'.

L’apprendistato giornalistico ha inizio almeno due anni prima: approdato
nella Capitale appena diciottenne, il giovane D’Annunzio preferisce varcare la
soglia della redazione di un giornale piuttosto che quella dell'Universita. Grazie
alla generosita paterna, ha all’attivo un libretto di poesia e qualche racconto
d’impronta verista, ma, sebbene un regolare corso di studi lo attenda dopo la
brillante licenza liceale conseguita presso un collegio pescarese, D’Annunzio
preferisce non investire in un progetto a lunga scadenza come la laurea in
Lettere e inizia a collaborare, a titolo gratuito, ad una serie di periodici.

Il 16 gennaio 1882 lattivita giornalistica ha inizio sul Fanfulla con una
recensione ad una mostra di bozzetti per le statue dell’Altare della Patria, il
titolo: Fiera a Santa Susanna. Il giovane D’Annunzio entra «in quella fiera di
balocchi mostruosi [...] a malincuore, stringendo in una mano il taccuino
vergine, nell’altra il lapis feroce...», ma subito il taccuino diventa «tutto pieno
di segnacci energici e di punti ammirativi e di interiezioni irose». Al piano
superiore della sala «uno sciupo, un cincischiamento miserabile di creta, di
gesso, di cartapesta; un’orgia di barocchismi che vorrebbero arditezze e novita;
e poi dappertutto la preoccupazione del colossale, dello sbalorditoio, del
complicato, del piramidale»z. Gia, in nuce, le caratteristiche che diverranno

" Dottorando di ricerca. Universita degli Studi di Messina

! Cosi si legge in Ezio Raimondi, La letteratura italiana. Il Novecento, a cura di Gabriella
Fenocchio, nelle pagine intitolate: Gli scritti giornalistici e le prose d’occasione. Un
cronista della Roma umbertina (pp. 72-75: 72), Mondadori, Milano, 2004.

2 Tutte le citazioni sono desunte da: G. D’Annunzio, Scritti giornalistici 1882-1888, a
cura e con una introduzione di Annamaria Andreoli, testi raccolti e trascritti da
Federico Roncoroni, Mondadori I Meridiani, Milano, 1996, vol. I (d’ora in avanti:
SG, I) e G. D’Annunzio, Scritti giornalistici 1889-1938, a cura e con una introduzione
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peculiari della scrittura dannunziana: le corrispondenze sostantivo e aggettivo
(«taccuino vergine, lapis feroce»); gli alterati («segnacci»); 1'uso assoluto di
sostantivi, soprattutto se astratti («arditezze, novita»); le serie triadiche («un
cincischiamento miserabile di creta, di gesso, di cartapesta»); quelle
accumulative («la preoccupazione del colossale, dello sbalorditoio, del
complicato, del piramidale»); i sostantivi in —mento («il cincischiamento»), i
derivati («lo sbalorditoio», reiterato poco dopo: «con una serieta e gonfiezza e
superbia d’illustrazioni in iscritto sbalorditoia>>)3.

Obiettivo di questa breve indagine e una riflessione metaletteraria
sull’attivita giornalistica di D’Annunzio, animata, cosi come appare dalle intense
pagine di cronica, da un profondo dissidio (I'autore € costretto tra le «magre
braccia del giornalismo»*, ad affrontare una «miserabile fatica quotidiana»"), e
da un tormento per la situazione editoriale cogente: la sua intelligenza di
«sociologo empirico, ma acuto»" non puo che prendere atto lucidamente del
mercato letterario, di cosa convenga o non convenga scrivere per compiacere gli
editori. Di queste riflessioni si anima un articolo apparso sul Fanfulla nel giugno
1885, a firma Lo sfumino, pseudonimo usurpato a Luigi Mannucci. La pagina &
interessante perché riflette le esperienze del letterato in via di assestamento,
«ancora nella dialettica aperta delle scelte che gli venivano prospettando per il
futuro»” e dard luogo ad uno strascico polemico tra il Fanfulla e il Capitan
Fracassa, in cui abile e il gioco di ruolo dello scrittore che dissimula un botta e
risposta sul tema dello scrittore di professione.

di Annamaria Andreoli, testi raccolti e trascritti da Giorgio Zanetti, Mondadori I
Meridiani, Milano,2003, vol. II (d’ora in avanti: SG, II).

% Sul lessico dannunziano e sulla sua fortuna nella lingua del Novecento, si confronti
Pier Vincenzo Mengaldo, D’Annungzio e la lingua poetica del Novecento, in Id., La
tradizione del Novecento, Feltrinelli, Milano, pp. 190-216.

*SG 1, p. 1230.

> SG I, p. 931, articolo intitolato Il Ritorno della rubrica Cronaca bizantina, apparso su

«La Tribuna» del 6 ottobre 1887. La formula «miserabile fatica quotidiana» da il
titolo ad un saggio sull’attivita giornalistica dannunziana: Maria Teresa Imbriani, La
«miserabile fatica quotidiana»: Gabriele D’Annungio giornalista, in Carlo Serafini (a
cura di), Parola di scrittore: scrittura e giornalismo nel Novecento, Bulzoni, Roma,
2010, pp. 109-134.

. Raimondi, G. D’Annungio, in Storia della letteratura italiana, a cura di E. Cecchi e N.
Sapegno, Garzanti, Milano, 1960, vol. IX, p. 13.

"E. Raimondi, G. D’Annungio, in Storia della letteratura italiana, cit., p. 13.
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I1 27-28 giugno 1885 D’Annunzio consegna al Fanfulla l'articolo Lo «sfumino»
perseguitato, un polemico intervento intorno a un tema che gli sta di certo a
cuore, ovvero il guadagno che gli scrittori traggono dalle proprie opere. Per
comprendere a pieno la vis polemica che anima le pagine, dobbiamo
necessariamente riprodurre i due articoli ai quali si riferisce: il primo intitolato
Cose librarie, apparso sul Fanfulla del 25-26 giugno 1885 a firma Lo Sfumino; un
secondo intitolato Carmina non dant panem, pubblicato nel Capitan Fracassa del
27 giugno 1885, a firma Il pedante.

Di seguito, uno stralcio del primo articolo:

«In verita, il gentile mestiere dello scrittore oggi in Italia € un mestiere
disperato... parliamo degli scrittori di professione, di quelli che scrivono non
soltanto per fare I'arte, ma anche per fare denari, di quelli che son condannati
ad aver relazioni dirette con li editori e che son costretti ad offerire ed a
vendere come una qualunque merce l'opera loro. E cominciamo dall’osservare
che gia, per causa delli editori stessi, la produzione letteraria in questi tempi
s’@ andata determinando in certi limiti. [...]. Difficilmente troverete un editore
che vi stampi un libro di critica, o un libro di ricerche filologiche, o un libro di
storia della letteratura... tutta roba in ribasso. Cosicché la produzione
letteraria lucrativa € oggi confinata alla forma del romanzo. Li editori d’'Ttalia
chiedono romanzi, buoni o cattivi che sieno. E come i romanzatori nel nostro
bel paese sono scarsissimi, e assai poco fecondi, la rimanente parte delli
scrittori € costretta a morir di fame o a languire fra le magre braccia del
giornalismo cotidiano... per li scrittori di professione non c’e¢ scampo. O
Italiani d’ambo i sessi che consacrate il vostro tempo a impiastricciar
d’inchiostro la carta bianca, impiccatevi! Oppure scrivete delle papesse
Giovanne e dei Sisti Quinti per la biblioteca illustrata del signor Perino, se
proprio la vita vi cale, o miserabili.../ [...]»

L’articolo di paternita dannunziana denuncia, con forza, le difficolta
editoriali del tempo: la scrittura appare ormai «confinata alla forma del
romanzo», il resto della produzione, dalla poesia alla novellistica, dalla
critica alla ricerca filologica, «e in gran ribasso». Un’unica produzione sembra
salvarsi: la forma letteraria del romanzo che trova la propria fortuna nella
tipografia romana di Edoardo Perino, editore, tra gli altri, di Papa Sisto V
(1892) e La Papessa Giovanna, romanzi di Ernesto Mezzabotta, che ebbero
un grande successo di pubblico e di vendite, in controtendenza rispetto alla
consuetudine del tempo.

Veniamo alla risposta del Pedante in un articolo intitolato Carmina non
dant panem, pubblicato sul Capitan Fracassa del 27 giugno 1885:
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«E tu, Sfumino del mio cuore, hai intonato nel Fanfulla I'elegia di tutti i giorni.
La poesia € morta, li libri non si vendono, li editori non ne vogliono; alla fame
delli scrittori unico rifugio i Papi Sisti e le papesse Giovanne, edite da Perino...
Se tu, Sfumino, credi di dire una cosa nuova su questo argomento, pigli una
cantonata cosi enorme che mai 'avrai presa cosi madornale. E un bel pezzo
che i frutti secchi della letteratura piti o0 meno alimentare, gli sfortunati autori
dei fondi di magazzino, i flagelli che, scaricandosi sulla testa dell’editore, lo
conducono al fallimento, vanno gridando che il pubblico non compra... /
[...]. Ma con queste pubblicazioni [le pubblicazioni spensierate, senza pretese
di letterarieta] [i editori delli libri fanno li affari loro: il pubblico li compra e li
editori accetterebbero questi romanzi anche dalli autori di articoli critici, se i
poveretti fossero capaci di farne. Li scrittori, invece, preferiscono scrivere dei
libri che fanno fallire li editori, e questa & una cattiva azione per lo meno
quanto & cattivo il libro — ma se ne vendono a migliaia!.... la Papessa
Giovanna»

A questi due articoli risponde D’Annunzio, ancora con uno pseudonimo
quello di Bull-Calf®, sul Fanfulla del 27-28 giugno 1885:

«Orsu, facciamo un atto di buona cavalleria! Difendiamo un oppresso e
castighiamo un insolente!

Giovedi sera (i lettori benignissimi rammenteranno) comparve in questo
giornale un articolo in cui con molta saviezza e giustizia e non senza un po’ di
onesta allegria si parlava di cose librarie italiane. L’articolo, non sappiamo
come, era firmato Lo Sfumino che & un glorioso pseudonimo del nostro amico
L. Mannucci.

Ci sono in questo mondo articoli disgraziati come ci sono scrittori
sensibilissimi nel loro pseudonimo. Ieri sera il nostro amico Mannucci dichiaro
seccamente: «Io tengo a far noto che le Cose librarie non sono mie». Capite? Al
nostro amico Mannucci, autore di piccolette e leggiadrette cronachette
mondane, non parve possibile d’aver scritto un articolo cosi lungo e cosi pieno
di li. In quel tengo c’e¢ tutto un impeto di reprobazione. Il nostro amico
Mannucci tiene; capite! E non se ne parli piti./ Incoraggiato dal tengo del
nostro amico Mannucci, un pedante della tribli del Capitan Fracassa questa
mattina s’¢ lanciato contro l'orfanello ed ha tentato di stritolarlo. Ma egli ha
fatto i conti senza l'oste e senza la grammatica, secondo il costume della sua

Per qualche osservazione sugli pseudonimi adottati da D’Annunzio, si rimanda

all'articolo di Maria Teresa Imbriani, La «miserabile fatica quotidiana»: Gabriele
D’Annungio giornalista, cit.
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tribt. [...] / Il pedante ammette che in Italia ci sieno dei buoni ed onesti
scrittori? Si o no? / Se si, allora i fatti danno ragione allo Sfumino apocrifo;
perché di buoni ed onesti scrittori che si sieno arricchiti o che almeno abbiano
tratto un giusto guadagno dalle opere loro, noi in Italia non ne conosciamo.

[...]

Il giudizio linguistico dannunziano ripercorre, commentando, i passaggi
critici mossi dal Pedante:

2

Ma questo pedante, che non €& pedante nella lingua, nella grammatica,
nella ortografia, ha il coraggio di parlare di buon gusto e di forma, egli che
scrive in uno stile degno dellautore di «Sisto Quinto». / Sentite e
rallegratevi. / «pigli una cantonata cosi enorme che mai I'avrai presa cosi
madornale». L'eleganza e la giustezza dei due cosi sono ammirabili. / « E
un bel pezzo che i frutti secchi della letteratura pili o meno alimentare, gli
sfortunati autori dei fondi di magazzino, i flagelli che, scaricandosi sulla
testa dell’editore, lo conducono al fallimento, vanno gridando che il
pubblico non compra... /» I frutti secchi che gridano? I flagelli che gridano
e si scaricano, e conducono? Li autori dei fondi? Oh, mio Dio! Piu sotto il
pedante ha veduto i lamenti di un maestro «che dava, come prova della
decadenza del buon gusto, il successo di Verdi e i fiaschi di sé» (1!!)

Qualche considerazione sulla densa diatriba dal punto di vista linguistico:

l'articolo dannunziano muove dalla smentita di Luigi Mannucci riguardo la
paternita dell’articolo Cose librarie, un articolo «cosi pieno di li» che il «nostro
amico Mannucci [...] non parve possibile d’aver scritto». Li ¢ forma arcaica
dell’articolo determinativo maschile plurale, che spesseggia nella lingua di
Dante e Boccaccio e ha dei residui in Pascoli (li agli, probabilmente per evitare
un cacofonico gli agli, avverte Serianni’) e il D’Annunzio di Versi d’amore e di
gloria (li usignoli); Mannucci, ancora, € «autore di piccolette e leggiadrette
cronachette mondane»: non puo non notarsi I'impiego degli alterati che
conferiscono un ritmo allitterante e cantilenante al testo. Ma, quello che & piu
interessante sottolineare, & lintertestualita di cui si anima la pagina
giornalistica dannunziana e a cui contribuiscono una serie di elementi: le
incidentali, le parentetiche, le espressioni fatiche che ammiccano al lettore e lo
avvicinano alla pagina.

? Luca Serianni, Italiano (con la collaborazione di Alberto Castelvecchi, glossario di
Giuseppe Patota), Garzanti, Milano, 2007, p. 118.
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Ad apertura, la parentesi, «(i lettori benignissimi rammenteranno)», segnale
metatestuale per eccellenza'®; poco pill avanti, le incidentali («L’articolo, non
sappiamo come, era firmato Lo Sfumino», ancora: «[...]; e li orfani, gia di sa, son
destinati ad aver subito un oppressore»); ancora I'impiego di quel noi inclusivo-
sociativo che ingloba il lettore in una comunanza di intenti (il gia citato «non
sappiamo come»; ancora: «[...] di buoni ed onesti scrittori che si sieno arricchiti
o che almeno abbiano tratto un giusto guadagno dalle opere loro, noi in Italia
non ne conosciamo»).

Vero e proprio segnale metatestuale, su cui vale la pena soffermarsi, &
I'espressione di contatto «capite?». Si tratta di un espediente di finzione di una
dimensione dialogica, che individua nel lettore un fittizio e ipotetico
interlocutore. Come sottolinea ampiamente Vittorio Coletti'’, il Manzoni dei
Promessi Sposi, aveva gia diffuso, con questa funzione, il verbo capire («Ho
capito — disse fra sé il dottore, che in verita non aveva capito — Ho capito»), e
sulla stessa scia si erano posti Verga e Pirandello. Nella prosa dannunziana
occorre spesso, invece, il verbo intendere («Voi mi intendete? Voi non potete
intendere») e in cid D’Annunzio sembra aver colto la lezione del Tommaseo dei
Sinonimi che, sebbene riconoscesse che la forma capire «dicesi oggidi in senso
affine ad intendere», segnalava che «capire & piu famigliare [...], pit modesto €
dire capisco, ho capito che intendo»'?.

L’'impiego di capire nella scrittura giornalistica sembra muovere in una
direzione volutamente «piti famigliare», pare virare verso una comunicazione
pit efficace; a cio risponde anche I'impiego della locuzione «fare i conti senza
I'oste», che D’Annunzio personalizza, perché il tanto criticato pedante «ha fatto i
conti senza l'oste e senza grammatica».

Ancora, in direzione di una maggiore adesione al lettore si notano le glosse
tipografiche, le corsivazioni a funzione enfatica («In quel tengo quindi c’¢ tutto
un impeto di reprobazione»; «Il nostro amico tiene; capite!»); 'impiego assai
peculiare dei segnali interpuntivi: i puntini di sospensione citatori, quelli

19 Sulla «serie degli elativi» si era gid soffermato Bruno Migliorini: D’Annunzio e la
lingua italiana, in Saggi sulla lingua del Novecento, Sassoni, Firenze, 1941, pp. 261-277:
266, e la scrittura giornalistica non si sottrae: i lettori sono «benignissimi», gli scrittori
«sensibilissimi», I'articolo «infelicissimo».

! Vittorio Coletti, D’Annunzio e la lingua italiana, in Id., Italiano d’autore. Saggi di
lingua e letteratura del Novecento, Marietti, Genova, 1989, pp. 56-68: 66.

12 per queste riflessioni si rimanda ancora a: Vittorio Coletti, D’Annunzio e la lingua
italiana, in Id., Italiano d’autore. Saggi di lingua e letteratura del Novecento, cit.
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mimetici dei parlato, il punto esclamativo (da notare quello reiterato tra
parentesi tonda, «(!!!)»), elementi che sfuggono ad una scrittura rigorosa per
configurarsi come veri e propri segnali al lettore, chiose e note redazionali in
piena linea con la scrittura giornalistica.

Questa sintetica rassegna ha voluto solo fornire lo spunto per una riflessione,
che si auspica piu ampia, sulla scrittura giornalistica dannunziana. Poco
studiato linguisticamente®, il D’Annunzio cronista si configura come eclettico
narratore del suo tempo; al suo attivo cronache mondane, recensioni a «libri
nuovi», articoli di critica alle arti figurative. Quello ai giornali € per D’Annunzio
insieme un apprendistato e un approdo: il 7 giungo 1893, a quasi dieci anni di
distanza da quella che era apparsa la «miserabile fatica quotidiana», il poeta
tornera a scrivere per la Tribuna, con la rinnovata consapevolezza del fatto che:

L’idea seminata nel giornale, piti che nel libro, o prima o poi germina e
produce il suo frutto. E non v'e forse spirito ottuso di lettore, in cui
l'insistenza di chi scrive non riesca a produrre una qualche fenditura, ad
aprire un piccolo varco.

13 Fa eccezione l'articolo di Pietro Trifone, D’Annunzio e il linguaggio dei giornali, in A.
Andreoli (a cura di), Studi su D’Annungio. Un seminario di studio (Chieti, 23-25
novembre 1988), Marietti, Genova, 1991, pp. 55-64, che individua nell’esotismo
«I'ingrediente piu vistoso del linguaggio giornalistico di D’Annunzio» (p. 58).
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