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La seduzione dell’eccesso. 

Sperimentalismi teatrali di Gabriele D’Annunzio 

L’interesse per il teatro, così come quello per il cinema o il giornalismo, 
contribuisce in maniera determinante alla definizione del variegato profilo 
dannunziano, tanto più che al mondo della scena questo teatrante 
letteratissimo, secondo l’immagine che ne restituiscono sia le cronache coeve 
che la critica più avvertita, si accosta con un magistero formale profondamente 
innovatore, concependo la sfida di un “teatro poetico”1 di ascendenza simbolista 
che, accolto con scoperto disagio dai palcoscenici dei salotti borghesi e del 
verismo conversazionale2, appare tuttavia destinato a giocare un ruolo rilevante 
nella trasformazione dei codici drammaturgici novecenteschi. «Questa parola 
troppo alta, rimasta parallela alla staticità del nostro teatro giolittiano»3, come 
osserva Paolo Puppa, ha infatti contribuito, pur nella sua eccentricità, a 
innervare di fermenti inediti la produzione teatrale degli anni Venti, «dalle 
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1 V. A. Barsotti, D’Annunzio e il teatro di poesia, in Aa. Vv., Teatro contemporaneo, vol. I, 
a cura di M. Verdone, Lucarini, Roma 1981. 

2 Tale risulta la cifra costituzionale del teatro italiano di inizio secolo, dominato dai 
grandi protagonisti della stagione naturalista. Sui tentativi di rinnovamento proposti 
in questo contesto da intellettuali, letterati, autori e uomini di scena, volti a superare 
sia le mediocri possibilità tecniche e organizzative offerte alla drammaturgia che i 
processi di scrittura scenica e spettacolarità, cfr. R. Alonge, Francesca Malara, Il 

teatro italiano di tradizione, in Aa. Vv., Storia del teatro moderno e contemporaneo, 
vol. III, Avanguardie e utopie del teatro. Il Novecento, a cura di R. Alonge, G. Davico 
Bonino, Einaudi, Torino 2011. 

3 P. Puppa, Il teatro dei testi. La drammaturgia italiana nel Novecento, Utet, Torino 2003, 
p. 61. Per lo studioso, persino il più tardo teatro pasoliniano può riferirsi al modello 
dannunziano per l’analoga tensione lirica e visionaria, incompatibile con mode e 
convenzioni dialogiche e ispirato alla rivisitazione del mondo tragico greco. Cfr. 
anche Id., La parola alta: sul teatro di Pirandello e di D’Annunzio, Laterza, Roma-Bari 
1993. 
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soirées futuriste ai ragionamenti grotteschi, dai miti metateatrali pirandelliani 
alle favole metafisiche e surreali di Bontempelli e San Secondo»4, eredi, 
nonostante l’aperto rifiuto ostentato talvolta, della lezione dannunziana.  

L’attrazione per il mondo teatrale, d’altra parte, non è una fiamma effimera 
per D’Annunzio, ma presenta piuttosto i caratteri di una vocazione costante, 
iniziata precocemente e nutrita da molteplici stimoli e suggestioni, che il Vate 
pescarese rielabora continuamente, nella propria prassi drammaturgica, 
trasferendoli in nuclei tematici ricorrenti. Oggetto di una specifica ricognizione 
bibliografica, il viaggio in Grecia, compiuto dall’autore nel 1895, figura appunto 
tra questi topoi, sollecitando l’immaginario dannunziano ad una rinnovata 
attenzione per l’ellenismo, ma anche alla rilettura di Eschilo e Sofocle e alla 
meditazione sulla la centralità del rito, della festa sacra e della presenza attiva 
del pubblico nello spettacolo. Tali principi, distintivi dell’antica tragedia greca, 
ispireranno a D’Annunzio anche l’utopico progetto di un grande teatro all’aperto 
ad Albano, una sorta di Bayreuth mediterranea che avrebbe oscurato la fama di 
Wagner, la cui costruzione, ripetutamente annunciata con enfasi, non sarebbe 
mai avvenuta5. 

Il sogno di questo tempio, consacrato alla musa tragica sulle rive del lago, 
aveva ottenuto l’adesione entusiasta di Eleonora Duse, tanto da potersi 
annoverare tra le innumerevoli chimere, solo in parte realizzate sul 
palcoscenico, che accompagnarono il tormentato sodalizio erotico e 
professionale tra il giovane poeta e la grande attrice, già celebre al tempo del 
loro primo incontro. L’intenso patto d’alleanza

6 tra i due amanti influenzò 
profondamente la produzione drammaturgica dannunziana, non solo perché i 
difficili testi che la rappresentano vennero sostenuti dalla Duse, la quale li portò 
in scena vincendo i gusti del pubblico7, ma soprattutto perché le caratteristiche 

                                                
4 Ibidem. 

5 Sul progetto del teatro di Albano cfr. P. Chiara, Vita di Gabriele D’Annunzio, 
Mondadori, Milano 1999, pp. 113-137.  

6 Cfr. E. Mariano, Il “patto di alleanza” tra Eleonora Duse e Gabriele D’Annunzio, in 
«Nuova Antologia», n. 451, genn.-febbr. 1951, pp. 3144. 

7 Sebbene ne difendesse gli esiti, la Duse non poteva condividere interamente il 
progetto di riforma scenica auspicato da D’Annunzio, fondato su una rinnovata 
visione spettacolare piuttosto che sull’arte dell’attore. Entrambi si collocano, tuttavia, 
in un orizzonte creativo di netto rifiuto della tradizione: nel caso dell’attrice, si tratta 
di imporre al pubblico testi capaci di valicare i limiti dei gusti di maggioranza, 
lontani dai facili successi di botteghino. Tali erano spettacoli come Francesca da 

Rimini, messo in scena a Roma nel dicembre 1901, che è stato riconosciuto come 
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fisiche e performative dell’attrice divennero parti costitutive della scrittura, 
modellata sulle sue peculiarità recitative.  

L’importanza di questo connubio teatrale e sentimentale, che contribuì in 
maniera determinante alla fama di D'Annunzio8, si svela innanzitutto nel fatale 
intreccio tra i due piani, tanto che la fine della relazione amorosa e la rottura 
della lunga e decisiva collaborazione artistica con la Duse finiscono per 
coincidere e sovrapporsi, e illumina un aspetto non secondario della storia del 
nostro palcoscenico, nel solco della durevole tradizione attoriale che la fonda. 
Specialmente per tutto l’Ottocento, attorno al perno centrale del grande attore 
ruotano, infatti, drammaturgia, scrittura scenica e, persino, la fortuna 
dell’evento teatrale, erede, in Italia, della Commedia dell’Arte e dei suoi 
presupposti spettacolari, legati alla preminenza della fisicità e del carisma 
dell’interprete. Sebbene l’epoca del suo declino sia inevitabilmente vicina, 
all’alba del nuovo secolo l’attore  

 

non coincide affatto con la figura dell’abile e scaltrito gigione morso da tentazioni 
banalmente divistiche che soltanto la «nuova» visione del teatro proto-registica potrà 
finalmente addomesticare all’arte; al contrario, elabora una propria idea di teatro e una 
più complessiva concezione dell’arte; ma lo fa ovviamente a modo suo, e da par suo, 
guardando innanzi tutto al personaggio come unità stilistica e punto di sedimento di 
una poetica d’attore meditata e spesso consapevole, pensando in alcuni casi 
all'omogeneità dei diversi apporti recitativi, a colte anche alla lettura complessiva del 
testo drammatico pur se piegata quasi sempre all’espressione della propria poetica e 

                                                                                                                             
ambizioso tentativo di realizzare in Italia qualcosa di simile a ciò che avveniva, o era 
avvenuto, sulla grande scena europea. Il risultato fu, tuttavia, molto contrastato, 
come viene descritto, in particolare, in M. Schino, La Duse contro il teatro del suo 

tempo, postfazione a L. Rasi, La Duse, Bulzoni, Roma 1986.  
8 Utile, per dare la misura del grande fascino esercitato sul pubblico dalla coppia, 

appare un’annotazione del 1903 di Giacinta Pezzana, in cui l’attrice esprime, 
polemicamente, un giudizio eccessivamente severo nei confronti dei successi 
commerciali ottenuti dagli spettacoli dannunziani: «Oh! La grande-piccola Duse, ed 
il grandissimo-piccolissimo Gabriele come hanno saputo fondere l’anima e la 
cassetta!!! Che due eccelsi profanatori del Tempio! Due grandi Lama dell’arte! Che 
uno inzacchera l’altro con la propria penna, per renderne il nome mondiale, e trarne 
più gran profitto! Due begli ingegni che fingendo il più alto entusiasmo per l’Arte, 
battono moneta! Ed il pubblico ci sta...perché se lo merita... », lettera autografa 
custodita presso la Biblioteca e raccolta teatrale del Bucardo di Roma e riportata in 
A. Petrini, Attori e scena nel teatro italiano di fine ottocento, Accademia University 
Press, Torino 2012, pp. 9-10.  
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quasi mai alla poetica dello scrittore. Sono insomma degli ideali d’arte a muovere il 
grande attore, non una semplice necessità concreta di sopravvivenza o una banale 
esigenza di sfogo virtuosistico […].9 

 

Il bilancio del Novecento, recentemente definito età d’oro del teatro10 anche 
per l’affermazione decisiva dell’istituto registico nelle pratiche creative e 
produttive che lo regolano, comporta sulle scene italiane, dominate dalle 
vicende peculiari dell’avvento tardivo della regia, a fronte della rutilante vitalità 
dell’attore mattatore11, un progressivo allontanamento tra il momento della 
scrittura e quello dell’esecuzione, frattura desinata a ricomporsi solo a partire 
dagli anni Ottanta. Sino ad allora, quando cioè il ritorno alla ribalta della 
drammaturgia nostrana corrisponde alla crisi della demiurgia del regista, il 
primato ideologico e morale di questa figura professionale, la più legata alla 
riforma della scena nel secondo dopoguerra per quanto «mai radicata 
comunque nella nostra tradizione»12, condiziona anche le nuove metamorfosi 
del ruolo attoriale, ridotto ad essere soltanto uno dei tanti elementi dello 
spettacolo.  

Poiché, ancora alle soglie del secolo, le esigenze del testo vengono plasmate 
sul corpo scenico e sul protagonismo del grande attore, si comprende in che 
misura la Duse operi sulla creatività dannunziana, assumendo un valore assai 
più decisivo di quello di semplice musa ispiratrice e affascinante modello per la 
scrittura del suo giovane, e infedele, amante. Esclusivamente per lei D’Annunzio 
compose le sue opere, sino a La figlia di Iorio(1903), che sancì la rottura 
definitiva tra i due, mentre l’attrice, da parte sua, si fece interprete di quel 
repertorio, finanziando ella stessa le produzioni e assicurando loro il successo e 
l’attenzione della critica, anche fuori dai confini italiani.  

L’apertura audace alle suggestioni e ai fermenti della scena internazionale è 
un altro dato dal quale non si può prescindere nella riconsiderazione 
complessiva della drammaturgia di D’Annunzio, il quale, accogliendo certe 
scoperte e novità del simbolismo d’oltralpe, oltre che di autori come Ibsen, 
Cechov, Strindberg, confrontava la propria scrittura con mutamenti ancora 

                                                
9 Ivi, p. X. 

10 M. De Marinis, Il teatro dopo l’età d’oro. Novecento e oltre, Bulzoni, Roma 2013. 
11 Su questi temi cfr. Aa. Vv, Storia della regia teatrale in Italia, a cura di P. Bosisio, 

Mondadori, Milano 2003. 

12 P. Puppa, Il teatro dei testi, cit., p. 160. 
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pressoché ignoti alla scena italiana coeva. L’eccesso sperimentale, 
«l’esasperazione, l’inverosimiglianza, l’enfasi, hanno contribuito, e contrario, a 
ingrigire irrevocabilmente il modello teatrale fin-de-siècle»13, introducendovi 
elementi «affini all’espressionismo e al tragico grottesco che, all’inizio del 
Novecento, costituivano la novità del teatro francese e tedesco, i più 
all’avanguardia nel demolire la grande macchina del naturalismo»14.  

L’inedita cura per la vita psicologica e inconscia del personaggio si fonde, in 
sussulti combinatori, con l’evasione «nel sogno, nel mito»15, che specifica la 
natura delle dramatis personae delle sue tragedie moderne, immaginate come 
sintesi spettacolare di parola e immagine16, destinate a racchiudere la fusione 
sinestetica di diversi elementi coreografici, musicali, scenografici e pittorici, 
riflettendo, sul modello dell’ideale wagneriano, il principio dell’opera d’arte 
totale. In questa istanza trova origine la volontà di far convergere tutte le arti in 
un apparato drammaturgico complesso, che si pone come antidoto alla logora 
povertà del dramma borghese di facile successo, privilegiando la 
magniloquenza del dialogo e l’iperbole visiva, e che prepara il terreno 
necessario alle inquietudini innovative di Pirandello e della stagione italiana del 
grottesco, assumendo provocatoriamente una materia del tutto estranea al 
sistema scenico convenzionale. 

Per tutto l’Ottocento, infatti, l’immagine che dello spettacolo viene offerta al 
pubblico coincide, pressoché inevitabilmente, con l’interno domestico, entro i 
cui angusti confini si situa l’immobile, e fortunatissimo, salotto borghese, 
struttura scenica e culturale connessa all’assoluta prevalenza tematica della 
antieroica quotidianità borghese17. In questo ambiente protetto da una invisibile 
“quarta parete”, che la rende impenetrabile e la divide dalla sala, la 
drammaturgia «si arena su una geografia di interni, espressione della cesura 

                                                
13 M. Ariani, G. Taffon, Scritture per la scena. La letteratura drammatica nel Novecento 

italiano, Carocci, Roma 2006, p. 25.  
14 Ibidem. 

15 G. Nicastro, «Sogni e favole io fingo». Gli inganni e i disinganni del teatro tra Settecento 

e Novecento, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, p. 217. Dello stesso autore si veda Il 
poeta e la scena: saggio sul teatro di Gabriele D’Annunzio, Prisma, Catania 1988. 

16 Sulle caratteristiche delle messe in scena dannunziane cfr. V. Valentini, Il poema 

visibile. Le prime messe in scena delle tragedie di Gabriele D’Annunzio, Bulzoni, Roma 
1993 e G. Isgrò, D’Annunzio e la «mise en scène», Palumbo, Palermo 1993. 

17 Cfr. L. Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, Laterza,  Roma-Bari 2006.  
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netta tra spazio pubblico e spazio privato»18, mentre la scenografia ricorre a 
quinte e fondali in tela dipinta, adattabili a rappresentare pochi ambienti 
generici, indipendentemente dalle ragioni del testo. Consapevole delle esigenze 
e delle risorse del linguaggio scenico,  D’Annunzio è tra i primi a concepire la 
necessità di una visione d’insieme dello spettacolo, affidata ad «una successione 
di quadri iconograficamente perfetti»19 e determinati dalla sintesi di elementi 
coreografici e  scenografici, oltre che drammaturgici.  

A sancire la complementarietà fra il debito della scrittura scenica 
dannunziana nei confronti del versante letterario della sua produzione e 
l’emersione di una autentica vocazione spettacolare è, primariamente, la 
trasfigurazione, verbale e visiva, di un immaginario attinto, nella ricerca 
inesausta di innumerevoli modelli figurativi, dall’ampio repertorio del mito, 
costruito, come ha suggerito Artioli, sulle quinte di un potente dramma dell’io20. 
La parola poetica e i suoi simulacri visivi appaiono, nella imponente macchina 
spettacolare allestita dalla scrittura, come i cardini del rinnovamento tentato 
dal teatro dannunziano, che, in questo anelito a trasferire in immagini forti e 
seducenti la tensione tragica dei testi, assume su di sé una funzione proto-
registica anticipatrice, per certi versi, di una concezione totale della scena 
destinata ad essere prerogativa esclusiva dei futuri registi di professione.    

L’accuratezza dei dettagli allusivi a dimensioni irreali, di cui la scena è 
disseminata, rinvia con sicurezza a tale carattere della drammaturgia di 
D’Annunzio, come rivela un’analisi attenta del corredo didascalico, che si 
presenta estremamente curato e persino ipertrofico, «costantemente alla ricerca 
di un equilibrio cromatico, plastico, sonoro, dunque assolutamente teatrale»21. 
La volontà di ricostruzione storica e la precisione filologica degli ambienti da 
riprodurre sulla scena costituiscono, in questo senso, il crinale suggestivo tra i 
rimandi ad una visione dello spettacolo che aspira a riflettere, in chiave 
perfettamente mimetica, le indicazioni suggerite in  didascalia e la carica, 
fortemente simbolica, che gli oggetti rappresentati, assunti come metafore 
visive, tendono ad assumere. 

                                                
18 C. Titomanlio, Dalla parola all’azione: forme della didascalia drammaturgica (1900-

1930), ETS, Pisa 2012, pp. 32-33. 
19 Ivi, p. 35. 

20 Cfr. U. Artioli, Il combattimento invisibile. D’Annunzio tra romanzo e teatro, Laterza, 
Roma-Bari 1995. 

21 C. Titomanlio, Dalla parola all’azione, cit., p. 37. 
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È quanto avviene, ad esempio, con la messa in scena della “tragedia 
pastorale” La figlia di Iorio, per la quale D’Annunzio si avvale della 
collaborazione del pittore conterraneo Francesco Paolo Michetti, al quale, come 
ricorda Virgilio Talli nelle proprie memorie di teatro (Treves, Milano 1927), è 
demandato un notevole sforzo di documentazione, testimoniato dalle 
didascalie, nonché quello di resa visuale di una materia poetica complessa e 
stratificata. La ricerca nelle terre d’Abruzzo del raro corredo adeguato a 
rappresentare ambienti e personaggi, e, quindi, come recita la didascalia 
iniziale, “stipi, sconcie, trespoli, aspi, fusi, matasse di canapa e di lana appese a 
una cordella tirata fra due chiodi, mortai, boccali, scodelle, alberelli e fiasche 
fatti di zucche votate e secche”, comporta l’epifania di oggetti che, seppur 
iperrealistici, trascendono il proprio valore d’uso rimandando ad uno spazio 
caricato di tensioni allegoriche:  

 

così, se i personaggi somigliano talora a statue parlanti, simboli a una dimensione come 
le forme del mito, […] gli oggetti mostrano una sorta di abbandono glossolalico, 
raccontando con la loro presenza la materia viva degli ambienti in cui sono posizionati 
come punti di fuga.22 

 

Dal punto di vista formale, neppure l’intrusione di dialettalismi, su una 
versificazione estremamente ricca, come avverrà a più riprese nel Novecento 
teatrale, contamina in chiave realistica la vicenda della coppia di amanti 
maledetti, Mila di Codra e Aligi, che qui si racconta e che, sebbene inserita in 
una piccola comunità pastorale gretta e superstiziosa, descritta visivamente con 
minuzie folkloriche, non sfugge al travestimento arcaico, distante e 
irraggiungibile, impresso al testo drammatico. A prevalere, in definitiva, è il 
senso di sospensione temporale, leggendario e favolistico, che trasforma i 
personaggi in figure immobili e fisse, poiché «i comportamenti della società 
agricola sono riferibili a esemplari archetipici, i quali conferiscono ai 
comportamenti stessi una realtà enorme»23, divenendo esemplari: «la madre, il 
padre, le sorelle, il focolare, il figlio, le nozze, […]»24. 

                                                
22 Ivi, p. 43. 
23 E. Mariano, Il primo autografo della “Figlia di Iorio”, in Aa. Vv., La figlia di Iorio. Atti 

del VII Convegno Internazionale di Studi Dannunziani (Pescara 24-26 ottobre 1985), a 
cura di E. Tiboni, Ediars,  Pescara 1993, p. 9. 

24 Ibidem. 
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Esito di uno sforzo artistico, produttivo e organizzativo che non aveva 
precedenti nella scena italiana, ma, soprattutto, che compiva una mirabile 
sintesi tra «il poeta e il drammaturgo»25, La figlia di Iorio fu accolto dal pubblico 
come un «fenomeno insieme drammaturgico e spettacolare, il capolavoro di un 
nuovo teatro»26. Quest’ultimo riferimento chiarisce la pertinenza della 
descrizione del profilo drammaturgico di D’Annunzio come artista attento a 
tutti i livelli e a tutti gli aspetti dello spettacolo, in linea con la rivoluzione 
teatrale primonovecentesca che si scaglia contro il sortilegio monotematico 
dello statico dramma borghese. Nell’inventario ricchissimo di proposte inedite, 
tese tutte, come abbiamo visto, al superamento del naturalismo sulla scena, 
risiede il contributo fondamentale offerto dalla drammaturgia dannunziana al 
teatro contemporaneo, inaugurato dal rifiuto delle convenzioni sceniche e dalla 
convergenza sinestetica dei linguaggi artistici che, accomunando esperimenti 
anche assai differenti, ritrova in questa istanza di rinnovamento i suoi codici 
privilegiati. 

                                                
25 G. Antonucci, Nota introduttiva a G. D’Annunzio, La figlia di Iorio, Newton & 

Compton, Roma 2012.   
26 Ibidem. 
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