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Pietro di Pietro 

Teneo te Africa: La seconda gesta d’oltremare. 

D’Annunzio e la retorica dell’impero. 

Il 9 maggio 1936 dal balcone di Palazzo Venezia, dinnanzi a una folla 

entusiasta, Benito Mussolini proclamava solenne alla nazione “il ritorno 

dell’Impero sui colli fatali di Roma”. Per l’incerta, mediocre parabola del 

colonialismo italiano la vittoriosa campagna d’Etiopia del 1935-36, 

consacrata dalla solenne proclamazione imperiale mussoliniana, 

rappresentò il momento, a dire il vero piuttosto effimero, dell’atteso 

“riscatto nazionale”
1
, laddove a quarant’anni dall’umiliazione di Adua 

l’ambizioso bellicismo della spregiudicata Italia fascista consegnava ai 

cultori ed ai cantori (genuini o prezzolati che fossero), della tanto 

agognata quanto celebrata grandeur nazionale un indiscutibile, magnifico 

(perché sapientemente orchestrato) trionfo propagandistico: La 

rigenerata Italia di Mussolini, erede “naturale” delle glorie immortali di 

Roma antica, era riuscita lì dove diverse generazioni di classe dirigente 

liberale avevano traumaticamente fallito (la prima campagna d’Abissinia 

                                                
1
 Sulle complesse vicende del colonialismo italiano un riferimento obbligato 

rimane la monumentale opera di Del Boca. In particolare sull’impresa coloniale 

in Etiopia cfr. A. Del Boca, Gli Italiani in Africa orientale, Vol. 1, Dall’unità alla 

marcia su Roma, Mondadori, Milano 1992,  Vol. 2, La conquista dell’Impero, 

Mondadori, Milano 1992, Vol. 3, La caduta dell’Impero, Mondadori, Milano 

1992, Vol. 4, Nostalgia delle colonie, Mondadori, Milano 1992. Sulla Libia A. Del 

Boca, Gli italiani in Libia, Vol. I, Tripoli bel suol d’amore, Mondadori, Milano 

1993, Vol. II, Dal fascismo a Gheddafi, Mondadori, Milano 1994. Sulla rimozione 

e distorsione della memoria coloniale italiana e la costruzione dello stereotipo 

“Italiani brava gente”, perpetuata attraverso l’omissione e la censura 

storiografica delle azioni criminali perpetrate dalle autorità coloniali italiane a 

danno delle popolazioni indigene si veda sempre A. Del Boca, L’Africa nella 

coscienza degli italiani, Miti, memorie, errori, sconfitte. Mondadori, Milano 2002, 

ed ancora A. Del Boca, Italiani brava gente? Un mito duro a  morire. Neri Pozza, 

Vicenza 2005. 
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naufragata ad Adua, ed ancor prima “lo schiaffo di Tunisi”), od ottenuto 

un’affermazione per così dire imperfetta (l’occupazione coloniale dello 

“scatolone di sabbia” libico portata a termine manu militari solo 

attraverso la feroce repressione fascista della resistenza indigena). Agli 

occhi di una maggioranza diffusa e trasversale di connazionali il nuovo 

regime che governava il paese aveva finalmente assicurato alla patria 

quel posto al sole lungamente rivendicato dai campioni della retorica 

nazionalista, che adesso permetteva alla “grande proletaria” di sedere 

finalmente “a buon diritto” al tavolo esclusivo delle potenze coloniali. 

Poco importa che, alla prova dei fatti, l’occupazione politico-militare 

dell’Etiopia si sarebbe dimostrata ancora più effimera e superficiale di 

quella perpetrata sul suolo libico. L’uso magistrale della  macchina 

propagandistica fascista, innescata e condotta a fondamentale supporto 

della spregiudicata azione diplomatica e militare italiana, capace di 

sfruttare a proprio vantaggio le incertezze e le ambiguità dell’opposizione 

franco-britannica al disegno espansionistico mussoliniano nel Corno 

d’Africa, riuscì a suscitare in larghi strati dell’opinione pubblica 

nazionale, finanche in certi ambienti e personalità notoriamente 

antifasciste, un moto collettivo di orgoglio patriottico, manifestatosi 

nell’adesione popolare alla campagna “Oro alla patria” promossa dalle 

autorità fasciste in risposta alle sanzioni comminate all’Italia dalla 

Società delle Nazioni, culminata nella memorabile “Giornata della fede”, 

ed effettivamente in grado di provocare una mobilitazione generale 

talmente ampia ed imponente da superare verosimilmente le stesse 

aspettative del regime. 

Ben aldilà del suo valore effettivo la glorificata conquista dell’Etiopia 

assicurò al fascismo ed al suo capo un vero plebiscito nazionale, un 

consenso generalizzato che coinvolse ed entusiasmò le masse popolari 

come le classi dirigenti, l’intellighenzia di regime come gli intellettuali 

eterodossi. La seconda campagna d’Abissinia rappresentò dunque 

l’approdo culminante della connessione sentimentale ossessivamente 

sollecitata dallo Stato - patria fascista nei confronti del suo popolo, quella 

comunità nazionale che si intendeva pervicacemente fascistizzare nella 

sua interezza. Una testimonianza formidabile del livello di mobilitazione 

ideologica provocato dall’impresa etiopica ci è offerto dalla vasta 



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

50 

 

memorialistica prodotta durante e dopo il conflitto da decine e decine di 

combattenti, molti di essi volontari, inviati al fronte nel Corno d’Africa
2
.  

Pur nella varietà delle esperienze individuali trascritte in questi diari 

di guerra e di viaggio, questo prezioso corpus narrativo ci restituisce un 

ritratto d’insieme sufficientemente organico delle prospettive e delle 

motivazioni generali che guidarono all’azione in terra africana militari e 

civili di diversa estrazione sociale e background culturale. Agì fortissimo 

in essi il mito dell’impero come suprema declinazione dell’ideale fascista 

di grandeur nazionale. Una guerra condotta in nome della patria offriva a 

migliaia di connazionali direttamente coinvolti nell’impresa, fossero essi 

combattenti volontari o militari di carriera, e finanche personale tecnico 

e manodopera operaia dislocata sul territorio etiope a supporto delle 

operazioni belliche, l’epos di una causa ultima da servire anche a costo 

del proprio sacrificio individuale, ed al contempo una promessa di 

riscatto sociale per tutti quelli che desideravano affrancarsi da 

un’esistenza ordinaria priva di gratificazioni morali e in molti casi anche 

economiche.  

La campagna d’Abissinia del 1935-36 si presentò insomma a coloro 

che vi parteciparono come l’occasione forse irripetibile per emergere 

dall’anonima routine del proprio vissuto quotidiano e condurre sé stessi, 

ed attraverso loro la patria divinizzata, all’anelato appuntamento con la 

storia. Si pretendeva, per nobilitare la causa, di attribuire ad un’impresa 

visceralmente nazionalista il carattere universalista di crociata 

civilizzatrice contro la barbarie indigena, attingendo al consueto 

paradigma ideologico del colonialismo europeo. 

Il continente nero d’altronde, rappresentato come terra selvaggia 

abitata da bestie feroci e tribù primitive, suscitava nell’immaginario 

collettivo di soldati e coloni italiani, imbevuto d’orientalismo, l’ebbrezza 

e la seduzione dell’avventura esotica, sollecitate ad arte dalla propaganda 

coloniale fascista. Propaganda di cui si fecero zelanti portavoce e 

promotori appassionati non soltanto gli intellettuali organici del regime, 

fossero anche figure di primo piano del panorama culturale nazionale, 

convertiti alla causa del fascismo per intimo convincimento, per cinico 

                                                
2
 Per uno studio complessivo delle fonti memorialistiche relative alla campagna 

d’Etiopia si veda, N. Labanca, Una guerra per l’impero. Memorie della 

Campagna d’Etiopia 1935-36, Il Mulino, Bologna 2005. 
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opportunismo o per una combinazione di entrambe le ragioni (si citi per 

tutti Filippo Tommaso Marinetti, da tempo accademico d’Italia, pronto a 

celebrare a suo modo l’impresa d’Etiopia attraverso le parole del suo 

poema africano della divisione 28 ottobre), ma anche personalità 

tradizionalmente non allineate alle posizioni ufficiali dettate dal regime 

mussoliniano. Tra coloro che era possibile ascrivere a quest’ultima 

categoria ve ne fu uno dalla biografia eccezionale che, ritiratosi da anni a 

vita privata lontano da ogni iniziativa specificamente politica, alla guerra 

d’Etiopia volle manifestare la sua entusiastica adesione, tributando 

pubblicamente al “cordiale avversario” di sempre Mussolini gli onori che 

spettavano al nuovo Cesare, all’eroe nazionale che stava finalmente 

conducendo l’Italia alla realizzazione dei suoi destini imperiali.  

Gabriele D’Annunzio produsse nel biennio 1935-36, in concomitanza 

con la campagna d’Abissinia, una serie di scritti in forma di 

corrispondenza indirizzata al Duce ed a suoi vecchi compagni d’arme, 

che celebravano con la magniloquenza tipica del Poeta soldato il valore 

dell’impresa militare in terra africana, e attraverso di essa glorificavano 

le ragioni ed i temi del nazionalismo e dell’imperialismo italiano. Scritti 

che verranno poi raccolti nel volume Teneo te Africa, pubblicato alla fine 

del 1936 per le edizioni delle Officine del Vittoriale. La mobilitazione 

pubblica del Poeta soldato verso la nuova campagna africana fu però il 

frutto di un’evoluzione dell’originale giudizio dannunziano sulla seconda 

guerra d’Abissinia, inizialmente assai critico nei confronti dell’impresa 

coloniale. 
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Nella lettera del 21 gennaio 1936 indirizzata al suo vecchio compagno 

d’armi Ennio Giovesi in procinto di salpare per il Corno d’Africa 

D'Annunzio confessava  

In sul principio io soleva placare l’eccesso dell’ardore persuadendoli come 

quella non fosse guerra nazionale ma soltanto coloniale. Oggi la grigia 

imbecillità inghilese e la immonda cupidigia e l’ingiustizia testarda mi eccitano a 

dichiararla nazionale, anzi latina, anzi romana
3
. 

Il rancore dannunziano sia verso «quella Società di mercanti ventrosi» 

che era la Società delle Nazioni che nei confronti della Gran Bretagna, 

bersaglio di un'irriducibile, virulenta polemica, affondava le sue radici nei 

fatti del 1919, legati al mito della vittoria mutilata e dell’impresa 

fiumana.  

Le sanzioni anti-italiane sostenute dal governo di Sua Maestà alla 

Società delle Nazioni, riaccesero nel Comandante l'antica avversione per 

gli inglesi, che, padroni di un impero sconfinato, si opponevano da 

sempre alle aspirazioni coloniali italiane per mero tornaconto strategico, 

dissimulando i propri veri interessi, denunciava l’artista, attraverso 

l’esercizio di un’ipocrita doppia morale. Ma la nuova Italia di Mussolini 

sembrava poter disporre finalmente della forza morale e militare 

necessaria a rintuzzare le pressioni diplomatiche dell'Inghilterra, se non 

addirittura a contenderle, nei vagheggiamenti dannunziani, l'egemonia 

imperiale futura, possibilmente in nome di una fraterna alleanza latina 

da stipulare con la Francia, celebrata dal poeta alla stregua di una 

seconda patria
4
.  

                                                
3
 La lettera intestata “Al comandante del Battaglione 315° Senior Ennio Giovesi” 

è riportata nel primo dei sei volumi componenti il Teneo te Africa. Cfr. G. 

D’Annunzio, Teneo te Africa, vol. 1, A un legionario e a un fante, Edizioni del 
Vittoriale 1936, pp.11-12.  

 

4
 In tal senso il poeta auspicava “che tal forza vera e nuova ci sia riconosciuta 

intiera se le due patrie latine ormai fanno una sola patria più grande”. Cfr. G. 

D’Annunzio, op. cit., pp. 30-31. 
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L’adesione manifestata dall’ultimo D’Annunzio al progetto imperiale 

fascista si spiega quindi fondamentalmente col suo pieno riconoscimento 

della provvidenziale leadership mussoliniana. Ai suoi occhi il dittatore 

s’era davvero rivelato, nei successi internazionali che la politica estera 

fascista riscosse alla metà degli anni Trenta, quella guida suprema in 

grado di condurre l’Italia ad esercitare un ruolo di primo piano tra le 

grandi potenze, dopo un'ingloriosa epoca di umiliazioni dovute, a 

giudizio del poeta, all’inettitudine di classi dirigenti imbelli ed alle 

macchinazioni ordite dagli imperialismi altrui. Al superuomo che aveva 

saputo rigenerare un popolo e restituire a Roma un impero D’Annunzio 

volle tributare, nel quarantennale di Adua, un omaggio encomiastico dai 

toni apertamente idolatrici: 

Si lodato tu che riesci a infondere nella nostra gente per troppo tempo inerte 

la volontà di questo compimento. Sii lodato tu che tanti secoli senza gloria 

guerriera compisci con la composta bellezza di questo assalto e di questo 

acquisto. Per te oggi la nazione trae un respiro dal profondo. E tutto è vivo, tutto 

respira. Tutto ha un anelito fatale
5
. 

D’Annunzio si convertiva anch’egli come il più devoto tra i fascisti al 

culto del Duce, che per lui era sempre stato anche e soprattutto il 

cordialissimo nemico di lungo corso. Ma la conversione, pur sempre 

dannunziana, non era un voto di sottomissione, ma l’egotistico 

riconoscimento di una pari dignità superomistica, solennemente 

proclamata dalla liturgica parola del Vate, che rivolgendosi a Mussolini 

nell’epistola commemorativa del 1 marzo 1936 lo definiva «mio caro 

sodalis unanimis (...) mio fratello minore e maggiore». 

Proprio il Vate della nazione non riuscì a capire che l’impresa e l’uomo 

che così fragorosamente aveva deciso di esaltare avrebbero trascinato la 

patria glorificata nell'inesorabile spirale dell’olocausto bellico. La guerra 

d’Abissinia infatti avrebbe irrimediabilmente provocato l'isolamento 

internazionale dell’Italia fascista, rendendo impraticabile una possibile 

alleanza con la «sorella latina» e spingendo invece Mussolini tra le 

braccia di Hitler, il «pagliaccio feroce» acutamente ritratto dal poeta nella 

sua essenza antropologica, come testimonia una sua lettera al Duce 

                                                
5
 Op. cit., vol. 4, Adua, pp.25-26. 
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datata 9 ottobre 1933. In occasione dell’uscita dell’Italia dalla Società 

delle Nazioni il poeta scriveva a Mussolini 

Tu hai soggiogato tutte le incertezze del fato e vinto tutte le esitazioni 

umane. Non hai nulla da temere, non hai più nulla da temere. Non vi fu mai una 

vittoria così piena. Lasciami orgoglioso di averla preveduta oltre ogni limite, e di 

avertela annunziata
6
. 

Gabriele D’Annunzio sarebbe morto di lì a pochi mesi, il 1 marzo 

1938. Il destino gli concesse di non assistere al tragico fallimento della 

sua ultima profezia. 

                                                
6
 Si veda R. De Felice, E. Mariano, a cura di, Carteggio D’Annunzio – Mussolini: 

1918-1938, Mondadori, Milano  1971, p.376. 
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