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Marco Boncoddo* 

“La Filibusta al potere: l’esperienza del 

Quarnaro dannunziano (1919-1920)  

Il 12 settembre del 1919, un gruppo piuttosto nutrito di disertori del 
Regio esercito italiano, guidati da un minuto poeta abruzzese, entrò nella 
città di Fiume, “conquistandola” senza colpo ferire1. E’ così che, quasi in 
sordina, inizia uno degli eventi più singolari ed originali del XX secolo, 
l’impresa che arricchì di un’altra, ulteriore, accezione il termine 
“fiumanesimo”2. Un’azione che per Gabriele D’Annunzio rappresentò il 
perfetto coronamento della sua edonistica esistenza, mentre per la società 
fiumana figurò il traumatico passaggio dall’essere un multietnico 
microcosmo al divenire un disordinato laboratorio politico-sociale. 
Un’impresa che, oltre ad anticipare certe manifestazioni esteriori della 
rivoluzione sessantottina, rappresentò il primo esempio della 
spettacolarizzazione della politica di massa, divenuto poi il fulcro dei 
totalitarismi europei. 

Alla fine della prima guerra mondiale, l’Italia, vincitrice al fianco 
dell’Intesa, pretese l’attuazione delle condizioni del Patto di Londra, 
sottoscritte nel 1915. Tra le richieste del trattato, che assegnava a Roma, 
in caso di vittoria, le città di Trento e Trieste, l’Istria e gran parte della 
Dalmazia settentrionale, non venne inclusa la città di Fiume3. La città 

                                                
* Università degli Studi di Messina 

1 Cfr. M.M. Martini, La passione di Fiume, Sonzogno, Milano 1920, pp. 23-42. 

2 Su questa particolare accezione, si veda l’intervento di Miklόs Vásárhelyi al 
convegno internazionale “Fiume crocevia di popoli e culture”, tenutosi a 
Roma il 27 ottobre 2005. Il testo è riportato in G. Stelli (a cura di), Fiume 

crocevia di popoli e culture, Atti del convegno, Società di studi storici fiumani, 
Roma 2006, p. 11. 

3 A questo proposito si veda F. Gerra, L’Impresa di Fiume, Volume I, Longanesi, 
Milano 1974, pp. 13-18. 

DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.23-37



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

24 

liburnica, a maggioranza italiana, non figurava tra i territori richiesti, in 
quanto nel 1915 si pensava sarebbe andata a ricoprire il ruolo di unico 
sbocco marittimo di un ridimensionato, ma comunque esistente, Impero 
asburgico4. Ma, alla conferenza di Versailles, forti delle manifestazioni 
della città in favore dell’annessione5 e sfruttando il pensiero del 
Presidente Wilson sull’autodeterminazione dei popoli, i delegati italiani 
chiesero di annettere anche il porto adriatico. 

Visto l’ostruzionismo dei paesi alleati, che oscillavano tra l’idea di 
assegnare Fiume al nascituro Regno dei Serbi, Croati e Sloveni e la 
possibilità di rendere il Quarnaro6 un micro-stato libero7, i Granatieri di 
Sardegna, acquartierati a Ronchi, invocarono l’aiuto di Gabriele 
D’Annunzio, il poeta-soldato che da un anno infiammava la penisola con 
comizi pro-Fiume italiana. Il letterato pescarese, nonostante alcuni 
problemi fisici, decise, pertanto, di porsi alla testa dei disertori, le cui file 
vennero ingrossate da altri fuggiaschi e dalla Legione fiumana, 
squadriglia paramilitare costituita dalla città quarnarina in difesa della 
propria italianità8. 

Fu così che, grazie alla compiacenza delle truppe italiane dislocate tra 
Ronchi e Fiume e la mancanza di reazione dei reggimenti interalleati, il 
12 settembre 1919 ebbe inizio l’esperienza dannunziana del Quarnaro, 

                                                
4 Cfr. C. Ghisalberti, Da Campoformio ad Osimo. La frontiera orientale tra storia e 

storiografia,  Edizioni Scientifiche Italiane,  Napoli 2001, p. 143. 

5 Cfr. G. Barbieri, L’album de l’olocausta, Archetipografia, Milano 1932, pp. 31-
49, e A. Ercolani, Da Fiume a Rijeka. Profilo storico-politico dal 1918 al 1947, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2009,  pp. 56-57. 
6 In questa sede utilizzerò il nome Quarnaro in quanto è il più usato nella lingua 

italiana. È possibile comunque trovare, per indicare la stessa regione 
geografica orbitante intorno a Fiume, le dizioni: Quarnero, Carnario, Carnero 
e Carnaro. Fino al diciannovesimo secolo, però, appare più usata la variante 
Quarnero, di poco dissimile dalla forma in uso oggi. Il nome Quarnero, infatti, 
si trova per la prima volta nella cronaca veneta di Giovanni Diacono detto 
Zagoero, il quale fu cappellano del Doge Orseolo II, intorno all’anno 991. 
Inoltre lo inserisce Dante nel canto IX v.113 dell’Inferno, con le parole: «Si 
come a Pola presso del Quarnero, che Italia chiude e i suoi termini bagna».  

7 A. Ercolani, op. cit., pp. 60-61. 
8 Ivi, pp. 95-97. 
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tra il tripudio incontenibile della cittadinanza. Fiume venne 
immediatamente “annessa” alla madre patria dalle parole del poeta di 
Pescara, tra un fiorire di tricolori italiani e vessilli recanti l’aquila 
fiumana9.  

 

**** 

 

Al di là dei risvolti governativi che portarono la cittadina adriatica al 
centro della politica estera italiana e non solo, si vuole mettere in 
evidenza, in questa sede, il carattere assolutamente unico ed inedito che 
si cucì addosso a Fiume, determinandone una sostanziale mutazione 
nella quotidianità più profonda. Il centro liburnico, infatti, passò 
dall’essere una cittadina tradizionalmente laica e cosmopolita a diventare 
una controsocietà sperimentale, con idee e valori totalmente in 
contrapposizione con quelli della morale corrente: un luogo trovatosi 
“nella disponibilità alla trasgressione della norma ed alla pratica di massa 
del ribellismo”10, per usare le parole della storica del futurismo Claudia 
Salaris. 

D’altronde, la presenza a Fiume di un personaggio come Gabriele 
D’Annunzio non poteva far altro che orientare la vita cittadina verso un 
turbine di esaltazione ed eccesso, che coinvolse, volenti o nolenti, anche i 
residenti meno inclini alla sublimazione della celebrazione retorica fine a 
se stessa. Il centro del Quarnaro, già in preda a fermenti irredentistici da 
più di un ventennio11, fu letteralmente invaso da personalità eccentriche 
ed estrose, giunte al seguito del Vate, con il puro obiettivo di dare sfogo a 

                                                
9 Cfr. F. Gerra, op. cit., pp. 95-100. 
10 C. Salaris, Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume, 

il Mulino, Bologna 2002, p. 12. 
11 Dal 1898, anno in cui si rompe definitivamente l’“idillio” tra Fiume e 

l’Ungheria, gli intellettuali italiani della città liburnica daranno vita ad una 
sistematica azione irredentistica che coinvolgerà la cittadinanza in diversi 
campi, soprattutto quello culturale. Si veda, a questo proposito, A. Depoli, 
Fiume. Una storia meravigliosa, Libero comune di Fiume in esilio, Padova 
1969,  pp. 79-90. 
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passioni spesso sopite e mortificate dalla società tradizionale12. Fu così 
che Fiume divenne la “Città di Vita”13, la meta di individualità vulcaniche 
come Comisso, Kochnitzky, Carli, Keller e, per un breve periodo, Filippo 
Marinetti14. Lo scorrere del tempo non venne più scandito dai ritmi 
tradizionali ma, come si evince dagli scritti del futurista Giovanni 
Comisso, risultò ora dilatato, con paciose pause di surreale silenzio 
cittadino, ora accelerato in ritmi che ne rovesciarono la consueta 
nozione15. Lo scrittore trevigiano, presente a Fiume per tutta la durata 
dell’impresa, scrisse in una sua missiva: “Si vive e si agisce non 
inseguendo una tattica o una strategia, ma abbandonandosi all’istinto, al 
bisogno del momento e al capriccio”16.  

Sapientemente, lo storico Mario Isnenghi nota: 

Fra il settembre del 1919 e il dicembre del 1920 si dispiegano mesi di 
inebriante pienezza di vita durante i quali la piccola città adriatica viene 
strappata dalla sua perifericità e vissuta e presentata – da pellegrini dell’arte, 
della letteratura e della politica, accorsi non solo dall’Italia – come il luogo di 
tutte le possibilità: il centro del mondo, la «città olocausta» – nel linguaggio 
immaginifico di D’Annunzio – alla cui fiamma si alimentano il pensiero creativo e 
i nuovi bisogni. […] Alla fiera delle meraviglie, illusionisti e maghi, indovini e 
venditori di specifici,  acrobati e giocolieri dell’arte e della politica mettono in 
campo un’offerta straordinaria di merce ideale della più disparata provenienza. 
[…] Nazionalismo, nazionalcomunismo, cosmopolitismo, internazionalismo e, 
contemporaneamente, sesso e droga, repubblica e diritto di voto per tutti, 
uguaglianza delle donne, forme di autogestione a tutti i livelli. […] Fiume, 
insomma, è una favola con tutte le licenze della fantasia proprie della favola, e 
però con i pregi della vita vissuta17. 

                                                
12 C. Salaris, op. cit., pp. 17-36. 
13 Così essa venne ribattezzata dallo stesso Gabriele D’Annunzio durante i suoi 

primi discorsi dal “balcone della Reggenza”. 
14 Cfr. C. Salaris, op. cit., pp. 17-36. 

15 Cfr. I. Fried, Fiume città della memoria. 1868-1945, Del Bianco Editore, Udine 
2005, pp. 219-224. 

16 Cfr. G. Comisso, Le mie stagioni, Longanesi, Milano 1963. 

17 M. Isneghi, La nuova agorà. Fiume, in Id., L’Italia in piazza. I luoghi della vita 

pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Mondadori,  Milano 1994, p. 233. 
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Una fiaba trapiantata nel mondo reale, pertanto, che ha spinto alcuni 
studiosi al non certo ardito parallelismo tra Fiume e il ’68 parigino18. 
Gabriele D’Annunzio, una volta legittimato il potere e istituito un 
informale Gabinetto di Comando, al quale partecipavano alcuni suoi 
uomini di fiducia19, coinvolse la cittadinanza liburnica con qualsiasi 
mezzo possibile. Divennero praticamente quotidiani i suoi discorsi dal 
Palazzo della Reggenza, nei quali utilizzava il suo eloquio per infiammare 
la cittadinanza, già inebriata dal patriottismo e adesso abbagliata 
dall’iperbolica dialettica del Vate. Inoltre, qualsiasi ricorrenza od 
occasione veniva sfruttata come momento d’aggregazione per il popolo, 
investito continuamente da parate militari, trasgressioni di stampo 
carnascialesco e manifestazioni di qualsiasi genere20. Solo per fare un 
esempio, la festività dedicata a San Vito, patrono cittadino, venne 
animata da gare sportive, luminarie e danze popolari, che avevano la 

                                                
18 C. Salaris, op. cit., pp. 48-49. 
19 In realtà, il Vate, dopo la conquista di Fiume, lasciò formalmente l’esercizio del 

potere al Consiglio nazionale, organo costituitosi nel 1918 per richiedere 
l’annessione della città all’Italia. Si trattava, però, di una mera formalità, in 
quanto D’Annunzio dispose immediatamente che tutti gli atti e le decisioni 
cruciali venissero sottoposte al giudizio ultimo del Comando (ovvero dello 
stesso poeta e dei suoi uomini di fiducia). Un mese e mezzo dopo la Santa 

Entrata, si tennero delle elezioni per scegliere il nuovo Consiglio nazionale e 
il nuovo Podestà. Accanto a queste istituzioni, però, rimase sempre in vita un 
informale Gabinetto di comando, al quale partecipavano personaggi come 
Giovanni Giuriati, Luigi Rizzo, Giovanni Host-Venturi e, a volte, Guido Keller. 
Il Comandante di Fiume, infatti, riteneva indispensabile consultare i suoi 
uomini più fidati prima di prendere qualsiasi decisione fondamentale per 
l’assetto politico-amministrativo della città liburnica. A questo proposito, cfr. 
A. Ercolani, op. cit., pp. 98-99. 

20 Nel centro adriatico, infatti, anche le ricorrenze meno importanti vennero 
trasformate in momenti di festa sfrenata. Il Vate, per fare un esempio, ritenne 
imprescindibile ricordare l’anniversario della Santa Entrata o celebrare la 
commemorazione del primo “colpo di mano” degli Uscocchi. Inoltre, l’arrivo a 
Fiume di personalità come Marinetti, Mussolini, Marconi o Toscanini, giusto 
per citarne alcuni, veniva salutato con feste guerresche in onore degli ospiti, 
omaggiati da finte manovre belliche e salve di proiettili in quantità.  
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doppia funzione di divertire e distogliere la cittadinanza dalla difficile 
situazione economica nella quale versava Fiume21.  

Il Vate, con l’applicazione della sempre attuale strategia del panem et 

circences, si guadagnò la benevolenza del popolo fiumano, già infatuato 
del poeta abruzzese, considerato ormai alla stessa stregua di un 
liberatore. D’Annunzio, tra l’altro, cercò di creare un nuovo modo di fare 
politica, sperimentando un governo fondato sull’allegria, la burla e la 
carnevalata, chiamando a raccolta, quindi, non solo le eminenti 
personalità di Fiume ma anche e soprattutto l’uomo comune22. I suoi voli 
dialettici, all’estremo della lingua italiana, estasiavano le masse, 
riuscendo a carpirne l’interesse e a catturarne l’approvazione. I suoi 
neologismi, le sue sprezzanti frasi23 ed i suoi accattivanti ed irridenti 
soprannomi24, si guadagnarono facilmente la massima attenzione e la 
fervente ammirazione della maggioranza italiana di Fiume. Molti storici, 
per le ovvie ragioni enunciate in precedenza, vedono l’impresa fiumana 
come una sorta di laboratorio politico capace di creare una forte eredità 
che verrà, in seguito, raccolta da Mussolini e dal fascismo25. Impossibile 

                                                
21 C. Salaris, op. cit., pp. 57-59. 
22 Cfr. F.T. Marinetti (a cura di A. Bertoni), Taccuini 1915-1921, Il Mulino, 

Bologna 1987, p. 433. 
23 Si pensi, per esempio, al grido “Eia eia alalà” o al motto “Me ne frego”, poi 

fatti propri e riciclati da Benito Mussolini durante il ventennio Fascista. 
24 Durante il famoso discorso del 30 settembre 1919, pronunciato dal balcone 

del Palazzo della Reggenza davanti ad una folla plaudente, il Comandante 
appellò il Presidente del Consiglio Francesco Saverio Nitti, come “Sua 
Indecenza Francesco Saverio Cagoia”, per sottolineare l’asservimento del 
politico italiano alle potenze dell’Intesa. A questo proposito, cfr. A. Ferrari, 
L’Asso di cuori, Cremonese Editore, Roma 1933, pp. 115-117. In altre 
occasioni, invece, Nitti verrà definito dal Comandante come “Sua 
Degenerazione Adiposa”, cfr. F. Gerra, op. cit., p. 112. Ma il presidente del 
Consiglio non sarà l’unico personaggio oggetto del dileggio dannunziano: 
Giovanni Giolitti, infatti, diverrà “boia labbrone”, mentre il generale Caviglia, 
a causa di una infelice espressione usata da quest’ultimo, verrà presentato 
alla cittadinanza fiumana come “chiunque il quale”. A questo proposito, si 
veda C. Salaris, op. cit., p. 50. 

25 Lo stesso Renzo De Felice, pur distaccando l’esperienza dannunziana dal 
ventennio fascista, riconosce numerosi punti di contatto tra i due personaggi. 
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non vedere, infatti, forti analogie tra i discorsi del Vate e quelli del Duce. 
E, in virtù della grande esaltazione che causavano nelle masse, 
difficilmente le adunate sotto il balcone del poeta abruzzese non si 
trasformavano in straordinarie parate, definite dal futurista Mario Carli: 
“cortei fiumani dinamizzati, un forte misto di soldatesco, di goliardico e 
di carnevalesco”26. La già citata Claudia Salaris, addirittura, consegna 
esclusivamente ai cortei fiumani, il merito di aver sincreticamente fuso la 
politica con il divertimento:  

Sono questi cortei ad aver trasformato le manifestazioni politiche in 
esperienze festose, fatte d’entusiasmo, piacere fisico dei corpi che si muovono 
all’unisono, marciando insieme tenendosi per mano, in un’ebbrezza dionisiaca 
dove ragazzi e ragazze divengono quasi un organismo unico. Forse solo i giovani 
dei movimenti degli anni Sessanta in poi proveranno tali sentimenti in quella 
misura27. 

Quando il calendario e le ricorrenze non aiutavano il direttivo 
dannunziano, e i discorsi del poeta non si trasformavano in parate, il 
compito di animare la vita quarnarina passava ai possessori di locali che, 
con orchestrine ed improvvisati spettacoli popolari, richiamavano gran 
parte della popolazione, decisa a vivere fino in fondo la frizzante 
atmosfera liburnica28. Tra l’altro, le animate serate trascorse all’insegna 
della musica e degli incontri culturali, erano insite nell’essenza spirituale 
della cittadina di Fiume, provenienti da un retaggio secolare di stampo 
asburgico e mitteleuropeo

29. Inoltre, i centri culturali della città, come il 
Teatro Fenice e il Circolo Filarmonico-Drammatico, venivano 
quotidianamente incendiati dalle più svariate manifestazioni30. Filippo 
Tommaso Marinetti, accorso a Fiume pochi giorni dopo l’occupazione, 

                                                                                                                   
Cfr., a questo proposito, R. De Felice, D'Annunzio politico. 1918-1938, 
Laterza, Bari 1978. 

26 Cfr. C. Salaris, op. cit., p. 131. 

27 Ibidem. 
28 G. Canziani, A Fiume con D’Annunzio. Lettere 1919-1920, Longo Editore, 

Ravenna 2008, p. 41. 

29 I. Fried, op. cit., pp. 141-155. 
30 C. Salaris, op. cit., p. 79. 
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descrive in maniera pienamente futuristica, nei suoi Taccuini, una serata 
passata nel centro adriatico: 

In testa alla folla che s’ingrossa, e sempre accelerando, sotto il balcone della 
Filarmonica, ritmo futurista di danze e di schiamazzi allegrissimi. Lunghi ranghi 
di Arditi e ragazze alternati a braccetto. Le ragazze impazziscono dalla gioia. 
Corse frenetiche al Caffè Budai. Lunghissimo giro di corse continue, galoppi, 
canti. In piazza Dante parla Libero Tancredi da una carrozza. Andiamo al molo. 
Saluto urlante delle navi. Poi, invitato a parlare di nuovo salgo sulle spalle di un 
amico31. 

Durante la reggenza dannunziana, che si consumò tra il settembre del 
1919 ed il Natale del 1920, Fiume divenne, quindi, una sorta di zona 
franca dove ogni individuo poteva osare fino allo stremo delle proprie 
forze. Meta di turismo “creativo” ed intellettuale, la città adriatica attirò a 
sé “nazionalisti ed internazionalisti, monarchici e repubblicani, 
conservatori e sindacalisti, clericali ed anarchici, imperialisti e 
comunisti32”, per usare le parole del letterato belga Leone Kochnitzky. 
Ogni fiumano, tanto di nascita quanto d’adozione, si sentiva 
visceralmente legato a questa atmosfera, collocata fuori dal reale, 
partecipando ad ogni sorta di godimento e liberazione d’energie. Fiume 
divenne la capitale dell’anticonformismo, il centro dell’impossibile 
trasmutato in reale, la città delle mille opportunità. Nei circoli 
intellettuali di tutta Europa, si discuteva animatamente della reggenza 
dannunziana, mentre le giovani menti libertarie del continente anelavano 
a farne parte.  

Com’è facile da intuire, però, non tutti i partecipanti all’impresa 
concordavano con questa perenne e caotica esaltazione. Attorno al 
comandante, infatti, si creò fin da subito una violenta spaccatura, 
perpetrata da due correnti distinte e separate, in netta contrapposizione 
tra loro: una più tradizionalista, costituita dai militari più anziani, ed una 
riformatrice, ribelle ed estremista, composta dagli elementi più eccentrici 
ed estrosi presenti sul golfo del Quarnaro33. A quest’ultima corrente 
fanno capo i membri dello Yoga, circolo culturale ideato dai già citati 

                                                
31 F.T. Marinetti, op. cit., pp. 436-437. 

32 Cfr. L. Kochnitzky, La quinta stagione o i centauri di Fiume, Zanichelli, Bologna 
1922, p. 21. 

33 Cfr. C. Salaris, op. cit., p. 28. 
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Keller e Comisso, esplicato, secondo le loro parole, in “Unione di spiriti 

liberi tendenti alla perfezione”
34. Lo Yoga, è il movimento che incarna 

perfettamente l’essenza della reggenza dannunziana nel Quarnaro: 
tramite la beffa e l’irrisione dell’avversario, mirava a contrastare le 
personalità “antiquate” e  i conservatori che circondavano D’Annunzio35. 
Le azioni dello Yoga, dettate dall’irrazionalità e dall’istinto, sono spesso 
eclatanti e assolutamente prive di una programmazione ben precisa. 
Guido Keller, aviatore guascone e ribelle, ecologista e dadaista, consacrò 
le proprie “avventure” ai dettami del movimento da lui creato. 
Celeberrimo, infatti, il suo volo su Roma, allorché lanciò un mazzo di 
rose sul Vaticano dedicato a S. Francesco, un altro fascio di rose rosse sul 
Quirinale per la Regina ed un pitale da notte su Montecitorio, recante la 
sardonica scritta “Guido Keller dona al parlamento ed al governo, che si 
regge col tempo, la menzogna, la paura, la tangibilità allegorica del loro 
valore”36. 

L’azione appena ricordata è solo la più clamorosa di una serie di beffe 
che gli attivisti dello Yoga preannunciavano davanti al movimento, nelle 
animate riunioni serali, dove i membri spaziavano su qualsiasi 
argomento37. La libertà d’azione che contraddistingueva i membri del 

                                                
34 Ivi, p. 47. 
35 Ibidem. 
36 E’ possibile leggere un dettagliato resoconto della guasconata di Keller sulle 

pagine di “Yoga”, rivista ufficiale dell’omonimo movimento diretta dallo 
stesso barone milanese. A questo proposito cfr. C. Salaris, op. cit., pp. 25-26; 
I. Fried, op. cit., p. 221; A. Ferrari, op. cit., pp. 122-123. 

37 Giovanni Comisso, cofondatore dello “Yoga”, ne Le mie stagioni scriverà: “Una 
sera si parlava dell’abolizione del denaro, un’altra deli libero amore, un’altra 
dell’uomo di governo, dell’ordinamento dell’esercito, dell’abolizione delle 
carceri, dell’abbellimento delle città. Tutti si appassionavano a discutere e 
quando con Keller si risaliva, noi due soli, verso la nostra casa si considerava 
con soddisfazione che l’entusiasmo esisteva e bisognava dargli consistenza 
con qualche bel gesto. Dopo qualche tempo ci si trovò di prendere un 
aeroplano per andarcene in Russia, si pensava che le orde barbariche 
avrebbero dovuto scendere in Europa per distruggere la civiltà meccanica e 
permettere allo spirito la sua risollevazione. Questa idea di servirci della 
Russia come mezzo, ci tormentò giorno e notte, andavamo intanto al nostro 
campo di aviazione di Grobnico e Keller riprese a volare dopo tanto tempo”. 
G. Comisso, op. cit., pp. 84-85. 
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bizzarro movimento fece nascere, però, più di un attrito con D’Annunzio, 
il quale preferiva controllare le attività di tutti i circoli associativi di 
Fiume38. Negli ultimi mesi della Reggenza, infatti, in concomitanza con la 
promulgazione della Carta del Carnaro, il Vate negò la sua collaborazione 
alla rivista ufficiale del movimento di Keller e Comisso, causandone la 
delusione ed il vivo disappunto39. 

Nel corso di uno dei già citati incontri serali, Guido Keller annunciò al 
movimento l’ultimo parto della sua incredibile mente: la creazione di una 
compagnia di giovani ed estrosi legionari che sarebbero andati a formare 
una sorta di guardia del corpo agli ordini del Comandante D’Annunzio. 
L’istrionico aviatore, il quale curò personalmente l’arruolamento e 
l’inquadramento della nuova “legione”, reclutò gli animi più inquieti e 
sregolati presenti a Fiume, battezzando la compagnia con il significato 
nome de “La Disperata”. Comisso la descrive così: 

Molti soldati venuti volontari dall’Italia, essendo privi di documenti non 
erano stati accolti dal comando e invece di andare via si erano accampati nei 
grandi cantieri navali della città. Andato a vedere cosa vi facevano, Keller trovò 
che se ne stavano nudi a tuffarsi  dalle prue delle navi immobilizzate, altri 
cercavano di manovrare vecchie locomotive che un tempo correvano tra Fiume e 
Budapest, altri arrampicati sulle gru, cantavano. Gli apparvero ebri e felici, li fece 
adunare e li passò in rassegna: erano tutti bellissimi, fierissimi e li giudicò i 
migliori soldati di Fiume. Inquadrò questi soldati che tutti chiamavano i disperati 
per la loro situazione d’abbandono e li offerse al Comandante come una guardia 
personale. La sua decisione fece scandalo tra gli ufficiali superiori, ma il 
Comandante accettò l’offerta. Con la creazione di questa compagnia, Keller 
aveva cominciato a realizzare le sue idee di un nuovo ordine militare. Grande 
parte del giorno questi nuovi soldati facevano esercizi di nuoto e di voga, 
cantavano e marciavano attraverso la città a torso nudo con calzoncini corti, non 
avevano obbligo di rimanere chiusi in caserma, magli stessi esercizi con la loro 
piacevolezza li persuadevano a tenersi raggruppati e alla sera per loro 
divertimento se ne andavano in una località deserta chiamata La Torretta, dove 
divisi in due schiere iniziavano veri combattimenti a bombe a mano, e non 
mancavano i feriti40. 

                                                
38 Cfr. C. Salaris, op. cit., p. 64. 

39 Ibidem. 
40 C. Mercanti, Incontro con Guido Keller, Mantero, Tivoli 1938, pp. 105-106. 
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Questa lunga citazione del futurista Giovanni Comisso, grande amico 
di Keller, ci permette di comprendere perfettamente lo spirito de “La 
Disperata”. Derisa e vilipesa da tutti i graduati dell’esercito fiumano, la 
compagnia creata dal barone milanese si distinse per coraggio, sprezzo 
del pericolo e abnegazione alla causa. Al suo comando si alternarono 
diversi ufficiali, spesso rifiutati dalla stessa truppa per troppo 
conformismo. Dopo numerosi cambi di direzione, dovuti all’intolleranza 
del reggimento alle regole militari, l’arrivo di Ulisse Igliori trasformerà 
“La Disperata” in una disciplinata unità marziale che Claudia Salaris 
definisce “una specie di legione di pretoriani” 41. 

Come si può facilmente comprendere, la situazione economica 
fiumana, già compromessa per via della guerra, venne ulteriormente 
aggravata dall’impresa dannunziana. Il governo italiano, infatti, subito 
dopo la marcia di Ronchi, inviò un ultimatum a D’Annunzio, tramite il 
Commissario straordinario per la Venezia-Giulia, Pietro Badoglio, 
chiedendo l’immediato sgombero della cittadina liburnica42. Dinnanzi al 
rifiuto del Vate, il 16 settembre, il Presidente del Consiglio Francesco 
Nitti, decise di porre la città quarnarina sotto regime di embargo, 
impedendo l’afflusso di viveri e di qualsiasi genere di primaria 
necessità43.  

Il letterato pescarese rispose alla grave restrizione con la solita 
pungente ironia, inviando un appello al popolo italiano per una raccolta 
fondi pro-Fiume: “Impotente a domarci – urla D’Annunzio dal suo 
balcone – Sua indecenza la Degenerazione adiposa44 si propone di 
affamare i bambini e le donne che con le bocche santificate gridano Viva 

l’Italia… Raccogliete pel popolo di Fiume viveri e denaro!”45. Inoltre, i 
contatti con l’amico Benito Mussolini, favorirono una colletta tramite Il 

Popolo d’Italia, la testata diretta dal futuro dittatore italiano, che frutterà 

                                                
41 C. Salaris, op. cit., p. 161. 
42 F. Gerra, op. cit., pp. 106-107. 
43 Ivi, pp. 110-113. 
44 Ovviamente D’Annunzio si riferisce al Presidente del Consiglio Francesco 

Saverio Nitti. 

45 F. Gerra, op. cit., p. 112. 
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quasi un milione di lire46. Altri aiuti in denaro, per di più, giungeranno 
dagli italiani emigrati in America del sud e da alcune logge massoniche in 
contatto con il direttivo fiumano47, mentre la Croce Rossa italiana fece 
arrivare in città alcune scorte di grano ed altri generi di prima necessità. 

Ma i veri introiti che muoveranno  l’economia della Reggenza, in 
realtà, furono procurati dai geniali “colpi di mano” dei fidi collaboratori 
del Vate. Trovandosi nell’impossibilità di disporre legalmente del 
sostentamento necessario per la popolazione e per i legionari, infatti, 
D’Annunzio promuoverà delle sistematiche azioni piratesche, basate sui 
furti e sulla requisizione di qualsiasi tipo di mezzo o bene48. Fu così che, 
gli arditi fiumani requisirono per la loro causa viveri, indumenti, mezzi di 
trasporto, selvaggina, cavalli, vagoni ferroviari e, financo, piroscafi e 
grosse imbarcazioni49. D’Annunzio e i suoi uomini non erano nuovi a 
queste soluzioni estreme, a questi “espropri”. La stessa marcia di Ronchi, 
infatti, venne portata a termine grazie all’avventuroso ratto di numerose 
camionette, ideato e realizzato da Guido Keller50. Dopo tre “scorrerie” 
andate a buon fine, ordite dallo stesso barone milanese e dal capitano 
Mario Magri51, tra i più estrosi cervelli al servizio di Fiume, il poeta 
decise addirittura di legalizzare le azioni degli Arditi, istituendo l’U.C.M., 
vale a dire l’Ufficio colpi di mano52. Gli uomini assegnati 
all’indispensabile compito, inoltre, vennero prontamente ribattezzati 
“Uscocchi”53, dall’antico nome dei famosi pirati balcanici che, tra ‘500 e 
‘600, avevano terrorizzato l’Adriatico e la Serenissima. Il già citato 
letterato belga Kochnitzky, inoltre, parlando degli uomini d’azione 

                                                
46 Ivi, p. 143. 

47 C. Salaris, op. cit., pp. 136-137. 
48 Cfr. T. Antongini, Gli allegri filibustieri di D’Annunzio, Martello, Milano 1951. 

49 Cfr. C. Salaris, op. cit., pp. 133-151. 
50 Ivi, p. 21. 

51 T. Antongini, op. cit., p. 8. 
52 Inoltre, alle strette dipendenze del’Ufficio Colpi di Mano il Comandante pose 

l’Ufficio Falsi, il quale si occupava, grazie all’ausilio delle tipografie, di 
produrre tutti i documenti di cui Keller e gli altri Uscocchi potevano avere 
bisogno nelle loro piratesche azioni. Cfr. ivi, pp. 35-40. 

53 Ivi, p. 37. 
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afferenti all’ U.C.M., dipingerà uno scenario tipico dei romanzi 
cavallereschi anglosassoni: “Gli Uscocchi sono corsari che non predano se 
non per dar da mangiare agli affamati”54. 

I novelli uscocchi, tra l’altro, riuscirono a mettere in piedi una fitta rete 
di relazioni utili ad ordire e realizzare le famose beffe fiumane. A parte 
un nutrito gruppo di simpatizzanti, dislocati tra Venezia e Trieste, i 
filibustieri di D’Annunzio collocarono uomini di fiducia per tutta la 
penisola. Nella cattura del piroscafo lloydiano Persia, infatti, 
fondamentale fu il ruolo di quattro uomini che si imbarcarono nei porti di 
La Spezia e Messina, con l’aiuto di alcuni residenti locali55.  

Il capitano Giulietti, collaboratore assiduo dell’Ufficio Colpi di Mano, si 
premurò di far stampare un numero elevatissimo di volantini, recanti il 
resoconto della cattura del Persia. Leggiamone un estratto:  

Il piroscafo Persia è quel tale che a Spezia ha caricato munizioni e viveri da 
trasportarsi in Russia. […] Al momento della partenza riuscimmo a completare 
l’equipaggio con un nostro segretario. […] La nave da La Spezia andò a Messina 
ove imbarcò commestibili. A Messina, mediante il segretario imbarcato a La 
Spezia ed alcuni contatti locali, s’imbarcarono tre nostri fiduciari tra i quali un 
altro segretario federale. In mare è avvenuto quello che doveva avvenire. I  nostri 
compagni presero la direzione della nave e invece di far rotta per il canale di 
Suez andarono a Fiume56. 

Subito dopo il Persia, gli Uscocchi di Fiume portarono a termine la 
confisca del cacciatorpediniere Bertani, del mercantile Trapani, del 
piroscafo ungherese Barone Fejérváry e del piroscafo Cogne

57. Queste 
requisizioni, sommate a piccole scorrerie giornaliere, perpetrate da 
aviatori e semplici legionari, consentirono alla città di Fiume di essere 
costantemente approvvigionata e di aggirare l’embargo imposto dal 
Regno d’Italia. D’Annunzio inoltre, esaltato dall’astuzia dei propri uomini 
e dalle beffe che lo riportavano all’episodio di Buccari58, aggiornava quasi 

                                                
54 Cfr. L. Kochnitzky, op. cit., p. 58. 
55 Cfr. C. Salaris, op. cit., pp. 137-142. 
56 Ivi, pp. 140-141. 
57 Ivi, pp. 133-151. 
58 “Beffa di Buccari” è il nome coniato da Gabriele D’Annunzio per un rilevante 

raid militare della Prima guerra mondiale, portato a termine dallo stesso Vate 
e da alcuni importanti personaggi come Luigi Rizzo e Costanzo Ciano, ai 
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quotidianamente la folla, infiammandola ed esortandola a partecipare ai 
piani della filibusta quarnarina. 

Lo stesso poeta pescarese, d’altronde, collaborava attivamente con 
l’Ufficio colpi di mano per la realizzazione delle requisizioni, curando più 
la parte ironica che quella pragmatica. Per il Vate, d’altra parte, era molto 
più appagante perpetrare l’irridente beffa che incamerare beni utili alla 
sopravvivenza cittadina. Su suggerimento del poeta, infatti, i legionari 
rischiarono una carneficina solo per sottrarre quarantasei cavalli da tiro 
ad alcuni reparti dell’esercito italiano59. Il Vate era fermamente convinto 
che la condivisione della burla, redditizia o no, avrebbe legato fortemente 
gli uomini tra loro, creando un indissolubile rapporto di fratellanza, 
all’insegna della condivisione dell’impresa corsara.  

Su questo particolare caso fiumano, s’è lungamente soffermato lo 
scrittore anarchico Hakim Bey, definendo “la repubblica di Fiume l’ultima 
delle utopie pirata della storia60”. Al di là delle considerazioni di Bey, che 
forse tratteggiano uno scenario più caraibico che mediterraneo, è 
innegabile che l’economia fiumana trovò il modo di sostentarsi, 
nonostante l’embargo, grazie alla genialità di alcuni uomini che, nelle 
loro precedenti esperienze, tutto avevano fatto meno che i corsari. 

 

**** 

 

Per concludere, l’impresa dannunziana di Fiume, durata quasi un anno 
e mezzo, ha in sé degli elementi di incredibile novità che, nel corso di 

                                                                                                                   
danni della Marina militare asburgica. Nella notte tra il 10 e l’11 febbraio 
1918, infatti, i Mas della Regia Marina italiana, si addentrarono nella baia di 
Buccari (in croato Bakar) e silurano alcune navi austriache poste alla fonda. 
Dopo l’esplosione degli ordigni, i mezzi italiani si allontanarono indisturbati, 
fino a rientrare incolumi tra le proprie file. In realtà, il danno procurato al 
nemico fu di modesta entità ma, visto il delicato momento psicologico vissuto 
dell’esercito italiano, ancora scosso per la rotta di Caporetto, l’episodio 
rappresentò una sorta di riscatto che influì positivamente sul morale delle 
truppe. 

59 Ivi, pp. 143-144. 
60 Ivi, p. 151. 
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quasi un secolo, hanno portato numerosi studiosi ad occuparsene. Oltre 
agli aspetti politici, amministrativi e costituzionali, sicuramente 
determinanti per i diversi assetti futuri, la reggenza del Vate ha lasciato 
un’eredità sociale potenzialmente infinita. Quasi tutti gli storici sono 
concordi nel ritenere che, all’interno dell’impresa quarnarina, sia possibile 
riscontrare una violenta anticipazione delle manifestazioni sessantottine, 
in un clima però totalmente diverso e senza dubbio meno progressista61. 
La vita-festa, che normalmente accompagna solo la fase iniziale di una 
rivolta, caratterizzò invece la maggior parte dell’impresa dannunziana, 
venendo meno solo negli ultimi mesi, a causa della compresenza di due 
ragioni fondamentali. A un anno dalla Santa Entrata, infatti, la 
popolazione cominciò a dare forti segni di stanchezza per quel perenne 
stato di disordine instaurato a Fiume e, contemporaneamente, il Vate 
cercò di “ripulire” la città adriatica con l’emanazione della “Carta del 
Carnaro” e la proclamazione della Reggenza italiana del Carnaro. Dal 
settembre del ’20, infatti, D’Annunzio inaugurerà una nuova politica, più 
cauta e accorta, che ben si concilierà con il bisogno di normalità della 
popolazione fiumana. Contestualmente alla promulgazione della nuova 
costituzione, tutte le “teste calde” verranno allontanate da Fiume, con le 
più disparate motivazioni, spesso non rispondenti alla realtà dei fatti. Lo 
stato d’esaltazione di stampo carnascialesco, comunque, rimarrà ben vivo 
anche con la nuova forma di governo, ma in tono decisamente più sobrio. 
La stessa Carta, studiata da quella quella contraddittoria figura di 
sindacalista rivoluzionario che fu Alceste De Ambris e modellata dal 
Comandante, recherà tra i suoi articoli la legittimazione della festa, con 
la musica al potere: 

Nella Reggenza italiana del Carnaro la Musica è un’istituzione religiosa e 
sociale. […] se ogni ordine nuovo è un ordine lirico nel senso vigoroso e 
impetuoso della parola, la Musica considerata come linguaggio rituale è 
l’esaltatrice dell’atto di vita, dell’opera di vita. […] Sono istituiti in tutti i Comuni 
della Reggenza corpi corali e corpi istrumentali con sovvenzioni dello Stato. […] 
Le grandi celebrazioni corali e orchestrali sono “totalmente gratuite” come dai 
padri della Chiesa è detto delle grazie di Dio62. 

Come appare chiaro da questo stralcio, lo spirito del “fiumanesimo 
dannunziano” rimarrà insito nella nuova struttura governativa in essere a 

                                                
61 Cfr. L. Kochnitzky, op. cit., pp. 176-177. 
62 La Carta del Carnaro, in appendice a R. De Felice, op. cit., pp. 253-254. 
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Fiume, anche se il tutto apparirà come ammantato d’uno spirito più 
misurato. Nonostante questo, però, è innegabile che la goliardia e la gioia 
di vivere più sfrenata, proprie dell’esperienza dannunziana, 
sopravvivranno nella loro forma più estrema per quasi un anno. 

E’ proprio questo che colpisce particolarmente nell’impresa fiumana: il 
poeta abruzzese, infatti, riuscì, nel bene e nel male, a prolungare questo 
status di delirio onirico nel quale Fiume era sprofondata subito dopo la 
marcia di Ronchi. E’ sicuramente vero, però, che le condizioni ambientali 
e la viva partecipazione di determinate personalità, favorirono questa 
incontenibile ondata di libertà e vitalismo che si riversò sulla città del 
Quarnaro, trasformandola per qualche mese nella già citata “Città di 
Vita”. Come già accennato precedentemente, Fiume portava nel suo DNA 
i geni della goliardica esaltazione, provenienti da un’apertura 
cosmopolita propria di un centro portuale dove diverse etnie convivevano 
da più di dieci secoli. 

Un’impresa dunque, quella di D’Annunzio,  che, portando in grembo la 
spettacolarizzazione della politica propria del XX secolo, si ammantò di 
arte, cultura, baldoria e libertà di costumi. Impossibile giudicarla sotto un 
solo aspetto e sostanzialmente inutile ridurla a concetti generali come 
bene e male. Quello che rimane, però, è un’esperienza straordinaria, 
capace di imporsi prepotentemente all’attenzione di storici, sociologi, 
letterati ed artisti, come uno dei momenti più singolari e originali che 
hanno caratterizzato un secolo unico e irripetibile come il ventesimo: 
l’ultima grande impresa, a ben guardare, di un uomo che, con i suoi pregi 
e i suoi difetti, seppe rivoluzionare i costumi di un’intera epoca e, grazie 
alla sua “follia”, riuscì a tenere in scacco i governi e gli uomini più 
autorevoli dell’epoca. 
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