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D’Annunzio e il mondo balcanico 

Il significativo e variegato rapporto tra Gabriele D’Annunzio e il mondo 
balcanico costituisce ancora oggi, a 150 anni dalla nascita del Poeta, un tema 
scarsamente analizzato nella sua compiutezza dalla critica storico-letteraria 
venutasi a sviluppare nel tempo, risultando piuttosto limitato ad aspetti centrali 
della poetica dello scrittore pescarese come la componente ellenistica del suo 
marcato classicismo1 o a episodi circoscritti a livello cronologico quali i disegni 
anti-jugoslavi del periodo fiumano2. 

                                                
* Dottore di Ricerca, Università degli Studi di Messina 

1 Cfr. R. Del Re, L'ellenismo nell'opera artistica di Gabriele D'Annunzio, prefazione di A. 
Galletti, Cappelli, Bologna 1928; G. Pasquali, Classicismo e classicità di Gabriele 

D’Annunzio, in «Nuova Antologia», 1939, pp. 386-397; D’Annunzio e il classicismo, in 
«Quaderni del Vittoriale», n. 23, settembre-ottobre 1980. 

2 Data l’impossibilità di indicare esaustivamente la cospicua mole di lavori dedicati 
all’argomento, si segnalano almeno i seguenti: P. Alatri, Gabriele D’Annunzio, Utet, 
Torino 1983; Idem, Nitti, D’Annunzio e la questione adriatica, Feltrinelli, Milano 
1976; R. De Felice, D’Annunzio politico 1918-1938, Laterza, Roma-Bari 1978; Idem, 
Sindacalismo rivoluzionario e fiumanesimo nel carteggio De Ambris-D’Annunzio (1919-

1922), Morcelliana, Brescia 1966; G. D’Annunzio, La penultima ventura. Scritti e 

discorsi fiumani, a cura di R. De Felice, Mondadori, Milano 1974; F. Perfetti, 
Fiumanesimo, sindacalismo e fascismo, Bonacci, Roma 1988; L. E. Longo, L'esercito 

italiano e la questione fiumana (1918-1921), Ufficio storico (SME), Roma 1996, 2 
voll.; F. Gerra, L’Impresa di Fiume, Longanesi, Milano 1966, 2 voll.; M. A. Ledeen, 
D’Annunzio a Fiume, Laterza, Bari-Roma 1975; M. Cuzzi, Tra autodeterminazione e 

imperialismo: la Lega di Fiume, in L’Italia e la «Grande Vigilia». Gabriele D’Annunzio 

nella politica italiana prima del fascismo, a cura di R. H. Rainero e S. Galli, Franco 
Angeli, Milano 2007; A. Ercolani, Da Fiume a Rijka. Profilo storico-politico dal 1918 

al 1947, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007; M. Bucarelli, “Delenda Jugoslavia”. 

D’Annunzio, Sforza e gli “intrighi balcanici” del ’19-20, in «Nuova Storia 
Contemporanea», a. VI, n. 6, novembre-dicembre 2002, pp. 19-34; F. Caccamo, Il 

sostegno Italiano all’indipendentismo croato, ivi, a. VIII, n. 6, novembre-dicembre 
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In verità, basta scorrere la vicenda biografica del “Vate” per rendersi conto di 
come ben più duraturi e complessi si rivelino i nessi instaurati con la realtà dei 
Balcani, all’interno di una cornice politico-culturale di riferimento e di interessi 
molto più vasta, allargata sino ad includere non soltanto l’area adriatica, 
notoriamente in cima alle aspettative dannunziane3, ma anche la regione 
danubiana e perfino il territorio russo contraddistinto dall’affermarsi 
dell’esperienza rivoluzionaria bolscevica4. 

Sulla scorta del continuo e indissolubile intreccio della dimensione letteraria 
con quella più propriamente politica rilevato da Paolo Alatri, secondo cui il 
superomismo e i connessi miti della forza, del dinamismo, della sfiducia nel 
sistema democratico, dell’elitismo, della missione di potenza e di grandezza 
della nazione eletta (tutti concetti, tra l’altro, pienamente rappresentativi di un 
diffuso humus culturale dell’epoca) costituirebbero la cifra essenziale 
dell’ideologia e dell’agire artistico di D’Annunzio5, è possibile evidenziare alcuni 
nodi problematici e momenti cruciali atti a tratteggiare una panoramica, seppur 
sintetica, del nostro argomento.  

                                                                                                                             
2004, pp. 23-56; G. Giordano, A proposito di Sforza e di D’Annunzio, in «Clio», a. 
XXVIII, n. 1, gennaio-marzo 1992, pp. 133-145; G. Salotti, Gli «intrighi balcanici» del 

1919-’20 in un memorandum a Mussolini del 1932 di Vladimiro Petrovich-Saxe, in 
«Storia contemporanea», a. XX, n. 4, agosto 1989, pp. 685-707; G. Giuriati, Con 

D'Annunzio e Millo in difesa dell'Adriatico, Sansoni, Firenze 1954; L. Kochnitzky, La 

quinta stagione o i centauri di Fiume, traduz. it. Zanichelli, Bologna 1922.   
3 Fu lo stesso D’Annunzio ad accreditare a partire dal 1882 la fantasiosa notizia di una 

sua leggendaria nascita a bordo del brigantino Irene che faceva rotta tra Fiume e 
Pescara nelle acque dell’Adriatico, quale prefigurazione di un legame inscindibile 
destinato ad accompagnarne tutto il suo percorso umano, artistico e politico. Cfr. P. 
Alatri, Gabriele D’Annunzio, cit., pp. 1 e 569; C. Ghisalberti, D’Annunzio e la lunga via 

per Fiume, in «Clio», a. XXXII, n. 4, ottobre-dicembre 1996, pp. 639-640.   
4 A conferma di ciò, è sufficiente menzionare una particolare chiave di lettura, non 

oggetto della presente trattazione, rappresentata dal riscontro della fortuna 
dell’opera dannunziana presso l’ambiente slavo, per cui si rinvia a G. Dell'Agata, C. 
G. De Michelis, P. Marchesani, D'Annunzio nelle culture dei paesi slavi, Marsilio, 
Venezia 1979. 

5 P. Alatri, D’Annunzio: ideologia e politica, in Scritti politici di Gabriele D'Annunzio, 
introduzione e cura di P. Alatri, Feltrinelli, Milano 1980, pp. 11-50. 
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In primis, va sottolineato il già menzionato culto dell’ellenismo e della 
classicità pagana greco-romana, già forte nelle prime produzioni poetiche della 
giovinezza, come dimostra l’omaggio dei versi di Hellas inseriti in appendice 
alla raccolta Primo vere del 18796 e pienamente esemplificato dall’ultima terzina 
de La Vittoria navale posta in Alcyone, terzo volume delle Laudi del cielo del 

mare della terra e degli eroi, che orgogliosamente rivendica: «Io son l'ultimo 
figlio degli Elleni: / m'abbeverai alla mammella antica; / ma d'un igneo dèmone 
son ebro»7. Una venerazione alimentata dalle non secondarie influenze 
nietzschiane e da due importanti viaggi compiuti in terra ellenica a distanza di 
quattro anni, il primo nell’estate del 1895 a bordo dello yacht “Fantasia” alla 
volta di luoghi come Patrasso, Olimpia, Delfi, Corinto, Istmia, Micene, Nauplia, 
Megara, Eleusi, Atene, Milo, in compagnia di Georges Hérelle, suo più 
importante traduttore francese, del pittore Guido Boggiani, dell’avvocato 
Pasquale Masciantonio e del giornalista Edoardo Scarfoglio, proprietario del 
panfilo e – cosa curiosa – suo antico rivale in un duello risalente a nove anni 
prima a causa di una parodia compiuta sulla raccolta di liriche Isaotta 

Guttadàuro, trasformata ironicamente in Risaotto al pomidauro
8, e il secondo 

agli inizi del 1899 al fianco di Eleonora Duse, sua compagna dell’epoca, 
impegnata in una fortunata rappresentazione teatrale nella capitale greca9.  

È utile notare, infatti, come il resoconto dei diari della Crociera della 

Fantasia, riuniti per la prima volta nel volume curato nel 2010 da Mario 
Cimini10, ci consegni l’immagine di un D’Annunzio viaggiatore superficiale e 
pigro, restio a mettere da parte le abituali comodità e a sopportare piccoli 
inconvenienti come il caldo o la stanchezza, voracemente smanioso di scoprire 

                                                
6 G. D'Annunzio, Versi d'amore e di gloria, edizione diretta da L. Anceschi, a cura di A. 

Andreoli e N. Lorenzini, Mondadori, Milano 2001, vol. I, pp. 731-732.  
7 Ivi, vol. II, p. 576. 
8 R. Giglio, Edoardo Scarfoglio. Dalla letteratura al giornalismo, Loffredo, Napoli 1979, p. 

112. 

9  B. Lavagnini, Alle fonti della Pisanella ovvero D'Annunzio e la Grecia moderna, 
Palumbo, Palermo 1942 e Idem, D’Annunzio ad Atene nel 1899, in Gabriele 

D’Annunzio nel primo centenario della nascita, Edizioni del Centro di Vita italiana, 
Roma 1963, pp. 199-212. 

10 D'Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio, La crociera della «Fantasia». Diari del 

viaggio in Grecia e Italia meridionale (1895), a cura di M. Cimini, Marsilio, Venezia 
2010. 
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continue novità e mete sconosciute pur di vincere la noia sempre in agguato, 
come traspare – giusto per fare un piccolo esempio – dalla prospettiva, reputata 
«spaventosa» dopo il fugace dissolvimento del «fascino della prima 
impressione», di doversi fermare per due giorni a Nauplia, «in questo piccolo 
paese», in mezzo a «persone grossolane» e in «questo isolamento», dedito a 
soddisfare piaceri superficiali e bisogni edonistici (si pensi alla ricerca di amori 
mercenari, alla disinvoltura con cui effettua dei bagni completamente nudo o 
alla cura particolareggiata per la propria toilette), capace di addormentarsi 
durante gli spostamenti coprendosi la faccia con un foulard senza mostrare 
quasi alcuna attenzione per i paesaggi, la gente e i costumi circostanti, secondo 
quanto si evince dalle severe annotazioni di taglio morale di Hérelle, incline a 
reputare simili atteggiamenti poco consoni a un grande intellettuale, dal quale 
si sarebbe aspettato, al contrario, profondità e morigeratezza nei 
comportamenti e uno sguardo vigile al vissuto esente da toni «libreschi» e 
convenzionali:  

Durante tutto il viaggio sono stato cento volte stupito dalla disattenzione di Gabriele 
D’Annunzio: sembrava non guardare le cose né gli uomini. In treno e in barca, dormiva 
sempre. / L’indifferenza di G. D’Annunzio è grande per tutto ciò che è reale e attuale. 
Mai osserva una cosa dalla strada, un costume, una scena di vita vissuta. Ciò che lo 
interessa è esclusivamente l’arte, il museo, il monumento antico; e, sicuramente, 
darebbe tutta la Grecia moderna per l’Ermes di Olimpia e anche per una statuetta di 
Tanagra. […] Interessarsi solamente all’arte ed escludere dall’arte tutta la vita reale 
significa assumere un atteggiamento fin troppo artificiale, in cui c’è anche, forse, un po’ 
di ipocrisia. Quando d’Annunzio parla della straordinaria emozione e della prodigiosa 
attività intellettuale che lo tormenta quando è al museo di Atene, la verità, meno 
tragica, è che raccoglie delle note letterarie per le sue opere future; e ciò che prova che 
allora l’autore non dimentica affatto se stesso è che ripete frequentemente la frase: 
«Dire cose nuove!». Questa parola non tradisce forse l’artificio e anche una certa 
insincerità dello scrittore?11.  

Ciò perché, probabilmente, come acutamente sintetizzato dal filologo Bruno 
Lavagnini, ad essere intrapreso fu un viaggio «verso l’Ellade, più che verso la 
Grecia»12, scaturendo dalla necessità di verificare immagini, motivi, situazioni 
già presenti nell’immaginario del protagonista, più che da propositi di scoperta 

                                                
11 G. Hérelle, La crociera dello yacht «Fantasia» in Italia meridionale, Grecia e Sicilia, in 

D'Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio, op. cit., pp. 154, 160, 171-173, nota 64 
(in merito alla citazione), 175. 

12 B. Lavagnini, Alle fonti della Pisanella…, cit., pp. 13-14.  
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di qualcosa di nuovo; una testimonianza confermata ulteriormente anche dalla 
seguente riflessione contenuta nei frammenti narrativo-memoriali del Libro 

segreto del 1935:  

Viaggiare non giova. Io conoscevo la vera Grecia prima di approdare a Patrasso e di 
riverire Erme in Olimpia, prima di toccare le colonne del Partenone e le maschere 
micenee di oro13.  

Pertanto, non desta sorpresa l’operazione di rielaborazione e di 
trasfigurazione classicheggiante dell’avventura intrapresa sui mari dai “novelli 
argonauti”, destinata a sfociare nel primo volume delle Laudi, recante il titolo di 
Maia (o Laus Vitae), del 1903 o le suggestioni che di essa rivissero nella 
tragedia La città morta del 189614, cui si vanno ad aggiungere le reminiscenze 
dei canti popolari greci in opere quali Francesca da Rimini e La Nave, nonché il 
notevole peso delle fonti greche nell’elaborazione de La Pisanelle, scovati da un 
esperto del mondo ellenico e neollenico quale fu Lavagnini15.  

A fronte del sincero riconoscimento del ruolo di “patria ideale” ripetuto 
anche durante il secondo soggiorno in terra greca in occasione della sua 
Orazione agli Ateniesi, pronunciata il 6 febbraio 1899 davanti alla famiglia reale 
nei locali dell’accademia letteraria “Il Parnaso”, presso cui venne insignito del 
diploma di socio onorario, e pubblicata in maggio sulle pagine fiorentine de «Il 
Marzocco»16, discorso che si chiudeva con un eloquente «Nei voti e nelle 

                                                
13 G. D'Annunzio, Cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele 

D'Annunzio tentato di morire, contenuto in Idem, Prose di ricerca, di lotta, di 

comando, di conquista, di tormento, d'indovinamento, di rinnovamento, di 

celebrazione, di rivendicazione, di liberazione, di favole, di giochi, di baleni, vol. II 
Mondadori, Milano 1950, p. 877. 

14 Cfr. Verso l'Ellade: dalla «Città morta» a «Maia», Atti del XVIII convegno 
internazionale, Pescara, 11-12 maggio 1995, Centro nazionale di studi dannunziani 
e della cultura in Abruzzo, Pescara 1995; M. Guglielminetti, Le patrie ideali nel libro 

di «Maia»: la Grecia, in D’Annunzio e il classicismo, cit., pp. 41-55.  

15  Si vedano alcuni contributi di B. Lavagnini nella raccolta Atakta. Scritti minori di 

filologia classica, bizantina e neogreca, Palumbo, Palermo 1978, pp. 454-455, 505-
506, 564-568, 678-693 e 778-796, oltre al già cit. Alle fonti della Pisanella…, pp. 71 
ss. 

16 G. D’Annunzio, Orazione agli Ateniesi, in «Il Marzocco», 28 maggio 1899, riprodotto 
in Idem, Scritti giornalistici 1889-1938, vol. II, a cura e con una introduzione di A. 
Andreoli, testi raccolti da G. Zanetti, Mondadori, Milano 2003, pp. 460-463 e 
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preghiere – uditemi, o Ateniesi, o cittadini della Città sublime coronata di 
violette! – nessuno mai vincerà il fervore filiale di colui che deve al sole 
dell’Ellade, alla fiamma del vostro cielo, la maturità del suo spirito, la 
plenitudine della sua vita, la conquista della sua gioia»17, dunque, non è 
certamente casuale il marcato disinteresse – in talune circostanze tramutato 
addirittura in vero e proprio disprezzo18 – riscontrato nei confronti della Grecia 
a lui coeva, ritenuta desolatamente povera e squallida nella sua normalità 
rispetto all’eccezionalità dell’antica e gloriosa grandezza, intensamente 
vagheggiata e ritrovata solamente nell’eroico periodo della guerra di 
indipendenza dall’Impero ottomano in coraggiosi patrioti del calibro di 
Konstantìnos Kanàris, capitano della marina mercantile unitosi agli insorti e 
famoso per le ardite imprese belliche effettuate con navi incendiarie. Questi, per 
l’appunto, assurge a unico personaggio celebrato dal Poeta in un passo de La 

Canzone dei Dardanelli del 1912 e, soprattutto, in XVIII giugno MDCCCXXII, 
giovanile lirica apparsa sull’«Almanacco illustrato» del quotidiano milanese «Il 
Secolo» del gennaio 1882, ma poi non confluita nella raccolta Canto novo di 
poco posteriore, avente per tema il sessantesimo anniversario dell’audace 
iniziativa, consacrata alla «divina Libertà», con cui il prode di Ipsara aveva 
assalito e distrutto delle navi turche mediante alcuni brulotti, seguendo l’alto 
esempio dei “martiri” Rìgas Ferèos e Atanasio Diacono:  

Figgea li occhi acuti di falco, ascoltando il clamore / che venìa su da Cesme via per 
la notte illume, / Cánari: ne le chiome li aliti larghi de ‘l vento / Sentiva, ne l’anima 
gl’inni di Riga e il nume di Diaco, egli con valida mano guidante i fratelli / per ‘l mare 
sacro, lungi a la sacra strage. / Gavazzavan le scolte nemiche, e le grida ed i canti / de ‘l 
bairàm19 morian dentro la notte… Oh quale / a te, diva Eleuteria a te surse un altare di 
foco / e d’urlanti vittime su la notte immensa! / Oh qual la vittoria brillò ne la fronte a 

                                                                                                                             
riproposto pressoché immutato in Idem, L’allegoria dell’autunno, in Idem, Prose di 

ricerca, a cura di A. Andreoli e G. Zanetti, saggio introduttivo di A. Andreoli, 
Mondadori, Milano 2005, Tomo II, pp. 2208-2211. 

17 Ivi, p. 463. 
18 Illuminante, a tal riguardo, risulta, ancora una volta, il già menzionato resoconto 

dell’esperienza odeporica del 1895 e, specialmente, il noto episodio dell’approdo a 
Patrasso del 1° agosto in cui esplode tutto l’«orrore» per il «miserevole» ambiente 
circostante, seccamente definito «ignobile e fastidioso». Cfr. G. D’Annunzio, Crociera 

nello Jonio e nell’Egeo, in D'Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio, op. cit., pp. 40-
42. 

19 Si tratta di una festa musulmana. 
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li eroi / curvi su’ remi con profondi aneliti! / […] E te, santa Ellenia, or ne l’alba / di 
giugno io memore con le protese braccia / invoco, io vindice, io memore gl’inni per te 
rinnovo […]20. 

Nella mai troppo amata veste di giornalista21, invece, il letterato abruzzese si 
dimostra un attento e quasi profetico osservatore delle trasformazioni politiche 
in atto negli ultimi decenni del secolo XIX, a partire dall’inesorabile crepuscolo 
delle vecchie monarchie, guidate da imbelli sovrani «interamente dediti a 
coltivare le loro piccole manie puerili e i loro vizi mediocri» come lo zar 
Alessandro III e l’imperatore austro-ungarico Francesco Giuseppe22, passando 
per tragici eventi di cronaca quale l’uccisione a Ginevra nel 1898 
dell’imperatrice Elisabetta d’Austria, la celebre “Sissi”, l’«eroina del sogno» 
degna di assurgere alla fama imperitura proprio grazie alla «virtù del ferro»23, 
fino alla descrizione del nesso stringente tra industria, competizione economica 
e guerra, nonché della strenua lotta a livello continentale e mondiale fra 
imperialismi e nazionalità in fermento, sviscerata con estrema precisione in 
relazione al multinazionale contesto asburgico, senza tralasciare uno sferzante 
sprone alla sonnolente e vile “Italietta” liberale, all’interno dell’articolo Della 

coscienza nazionale, apparso su «Il Giorno» del 21 maggio 1900:  

Assistiamo a una esaltazione quasi frenetica della coscienza nazionale, a uno 
straordinario èmpito della virtù di stirpe. […] Qua e là, nella stessa Europa, continuano 
irresolute le lotte etniche fornendo elementi sempre diversi di associazione e di 
disgregazione. Nell’Austria-Ungheria l’urto perpetuo delle forze germaniche magiare e 
slave sarà seguìto fra breve dal dissolvimento. Su le due rive del Danubio, a Vienna, a 
Praga, a Buda-Pesth, ad Agram, nella nostra dolce Trieste, il principio di nazionalità è 
come un lievito implacabile. E dovunque la lotta mercantile, la lotta per la ricchezza, 
porta il pericolo delle più terribili conflagrazioni marziali. […] Non più mai crudamente 
i diritti delle razze men forti furono violati dalla prepotenza e dall’avidità. […] Qual 

                                                
20 La lirica è tratta da M. Vecchioni, Tre dimenticate poesie di Gabriele D’Annunzio, in 

Tavola rotonda a Parigi su D’Annunzio e la critica, in «L’Osservatore politico 
letterario», a. XXI, n. 9, settembre 1975, pp. 72-73. 

21 Per un quadro d’insieme, si veda: D'Annunzio giornalista, Atti del V Convegno 
Internazionale di studi dannunziani, Pescara, 14-15 ottobre 1983, Fabiani, Pescara 
1984. 

22 G. D’Annunzio, La bestia elettiva, in «Il Mattino», 25-26 settembre 1892, riprodotto in 
Idem, Scritti giornalistici 1889-1938, cit., pp. 86-94. 

23 L’articolo La virtù del ferro, in «Il Mattino», 29-30 settembre 1898, è riprodotto in G. 
D’Annunzio, Scritti giornalistici 1889-1938, cit., pp. 127-130. 
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parte, qual sorte avrà l’Italia – con le sue sorelle latine – in questo formidabile 
contrasto? Ritroverà ella la sua coscienza? Scoterà ella nel suo profondo le forze 
dormenti che potranno salvarla?24.     

A questi interrogativi finali, richiamati in buona parte nell’orazione 
commemorativa pronunciata a Milano nel 1907 per la morte di Carducci, 
massimo cantore della “Terza Italia”, del quale aspirava a porsi nelle vesti di 
legittimo e più perfetto successore ritraendo con esplicite citazioni dell’opera 
del “maestro” l’effigie della «feconda Madre», centro delle civiltà più illustri, 
«incoronata con segno di vittoria su le Alpi» e «sospingente i suoi pacifici o 
tonanti navigli sul Mediterraneo», mare nostrum determinante nel renderla 
anello di congiunzione dell’Occidente con l’Oriente25, sembra ricollegarsi 
idealmente il sostegno fornito all’impresa di Libia mediante le Canzoni delle 

gesta d’oltremare, pubblicate con grande successo in terza pagina dal «Corriere 
della Sera» tra l’ottobre 1911 e il febbraio 191226, ad eccezione de La Canzone 

dei Dardanelli, bloccata dagli interventi della censura  per poi confluire, di lì a 

                                                
24 Idem, Della coscienza nazionale, in «Il Giorno», 21 maggio 1900, è riprodotto in Idem, 

Scritti giornalistici 1889-1938, cit., pp. 498-505 (la citazione si riferisce alle pp. 501 
e 504-505). 

25 Preceduta dalla Canzone per la tomba di Giosuè Carducci, pubblicata sul «Corriere 
della Sera» il 21 febbraio 1907, l’Orazione al popolo di Milano in morte di Giosuè 

Carducci trovò anch’essa spazio nelle pagine del quotidiano milanese il 25 marzo 
1907. Entrambe confluirono ne L’allegoria dell’autunno, cit., in Idem, Prose di ricerca, 
cit., Tomo II, rispettivamente alle pp. 2303-2306 e 2279-2302 (la citazione è relativa 
alle pp. 2298-2299). Campione tipico della poesia “civile” dannunziana, tutt’altro 
che scevra da virate retoriche e nazionalistiche, prefigurata dalla composizione nel 
1892-1893 delle Odi navali, risulta Elettra, il secondo libro delle Laudi edito nel 
1903, e, in special modo, il componimento conclusivo intitolato Canto augurale per 

la nazione eletta, apparso inizialmente sulla «Nuova Antologia» del 16 novembre 
1899, in cui si auspicava che un giorno imminente l’Italia osservasse «il mare latino 
coprirsi di strage» alla sua guerra, sancendo «con l’aratro e la prora» la «nuova 
Aurora» della Vittoria. Cfr. G. D'Annunzio, Versi d'amore e di gloria, cit., vol. I, pp. 
703-724 e vol. II, pp. 253-410. 

26 Per maggiori approfondimenti in merito si veda L. Albertini, Epistolario 1911-1926, a 
cura di O. Barié, vol. I: Dalla guerra di Libia alla Grande guerra, Mondadori, Milano  
1968, pp. 14-127. 
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breve, mutila nella seconda edizione di Merope, quarto libro delle Laudi
27. E ciò  

per via delle forti polemiche suscitate dagli accenti di virulenta invettiva nei 
riguardi dei «cristianissimi fratelli» europei, solleciti nell’usare il pugno duro 
con i popoli loro assoggettati, ma irriducibilmente fermi nel condannare senza 
appello le repressioni dei ribelli compiute dagli italiani e nell’impedir loro di 
varcare lo stretto dei Dardanelli per sconfiggere l’avversario ottomano, così da 
diventare essi stessi difensori del crudele «protettor» degli armeni, sottoposti 
invece a ciclici massacri: si tratta del «sobrio Talassocrate dentato», l’inglese 
«dai cinque pasti» immemore dei suoi atti nefasti; dell’Ussero della Morte, il 
tedesco invasore privo di qualsiasi forma di pietà per i vinti, capace invece di 
commuoversi per «tanto musulman fiore distrutto»; e, soprattutto, 
dell’austriaco, il nemico giurato delle battaglie risorgimentali responsabile di 
tante nefandezze con le proprie truppe – come durante le Cinque Giornate di 
Milano allorché una mano femminile mozzata carica d’anelli fu ritrovata nelle 
tasche di un croato – e adesso legato sul piano diplomatico dalla Triplice 
Alleanza, avente a Vienna un appropriato capo nell’«angelicato impiccatore, 
l’Angelo della forca sempiterna», disposto a trasformare il canapo scorsoio delle 
forche in pio cordiglio francescano per la pietà dettata dai turchi, mentre la 
schifiltosa «Aquila a due teste», emblema della duplice monarchia, «rivomisce, 
come l’avvoltoio, le carni dei cadaveri indigeste»28. 

                                                
27 Cfr. G. D'Annunzio, Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, con 

interpretazione e commento di E. Palmieri, Libro 4: Merope, Zanichelli, Bologna 
1945, pp. 133-163 e 244-252. 

28 Ivi, pp. 139-142. Lo sdegno di D’Annunzio fu enorme, tanto da scrivere a Luigi 
Albertini il 16 dicembre 1911: «Una comunione mirabile e insolita tra il popolo 
d’Italia e uno scrittore nazionale è interrotta. […] L’incanto è rotto. Sono triste e 
svogliato. Da due giorni mi è impossibile scrivere un verso. Non sento se non la 
stanchezza dello sforzo e l’angustia delle mie miserie, obliate in tante settimane 
d’ebbrezza. […] Pensare che tanti imbecilli mettono in dubbio la mia sincerità e la 
mia spontaneità! So bene che questi versi mi attireranno odii e rappresaglie senza 
numero. Ho editori e interessi vivi in Austria, in Germania, in Inghilterra. […] Ma mi 
è impossibile di mutare una sillaba al mio poema. Credo alla mia intuizione della 
verità; alla mia veggenza. E, per quel che riguarda la Tripolitania e le relazioni con i 
nostri alleati, chi vivrà vedrà». E, desistendo momentaneamente dal proposito di dare 
alle stampe «la terribile Canzone», incalzava così alcuni giorni dopo: «Che fanno i 
nostri amici ai confini? Si preparano all’invasione? E crede Ella che li disarmeremo 
con la nostra attitudine riguardosa e remissiva? E crede che la guerra in Tripolitania 
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Sulla stessa lunghezza d’onda, inoltre, si collocano sia il plauso rivolto al 
Montenegro, un Paese con cui si sarebbe instaurato e conservato un particolare 
feeling, per aver intrapreso la strada della contesa militare ai danni degli 
ottomani nella prima guerra balcanica29, sia l’infiammata campagna 
interventista condotta contro i «barbari», cioè gli Imperi centrali, 
posteriormente allo scoppio della Prima guerra mondiale, destinata a incidere 
in maniera decisiva sull’ingresso dell’Italia al fianco degli stati dell’Intesa30, in 
un periodo che per Renzo De Felice, tra i massimi specialisti del “poeta-soldato” 
con i suoi innovativi lavori, avrebbe segnato il vero avvio di una dimensione 
effettivamente politica di D’Annunzio31, contraddistinta da un forte attivismo di 
tipo compositivo e pratico concretizzatosi nella pubblicazione, sempre sul 
giornale diretto da Albertini, dei Canti della guerra latina – poi assurti a quinto 
libro delle Laudi con il titolo di Asterope – all’interno dei quali spiccavano l’Ode 

alla nazione serba del novembre 1915, scritta a sostegno del popolo slavo quasi 
sull’orlo di una disfatta militare e comunitaria dovuta al contemporaneo 
accerchiamento subìto da austriaci, tedeschi e bulgari, e la terza delle Preghiere 

dell’Avvento, successiva alla precedente di solo un mese, intitolata Per la Regina, 
in auspicio alle sorti in pericolo dei luoghi natali di Elena32, senza tacere delle 

                                                                                                                             
sia per cessare?». Cfr. L. Albertini, Epistolario…, cit., vol. I, pp. 67-69 e T.  Antongini, 
Quarant’anni con D’Annunzio, Mondadori, Milano 1957, pp. 219-255. 

29 In modo ironico e sferzante il letterato si lasciò andare al seguente succinto 
telegramma con l’amico e segretario personale Tom Antongini: «Viva lo zio Nicola! 
Alla latrina il genero!», riferendosi al sovrano del piccolo paese balcanico Nicola I 
Petrovi  Njegoš che aveva dato in sposa nel 1896 la figlia Elena all’erede al trono 
italiano, poi re con il titolo di Vittorio Emanuele III. Ivi, p. 317.  

30 Cfr. i seguenti articoli apparsi inizialmente su giornali francesi: Fluctibus et fatis del 
30 settembre 1914, Le très amère Adriatique e Le Ciment Romaine, della fine di aprile 
del 1915, contenuti in G. D’Annunzio, Scritti giornalistici 1889-1938, cit., pp. 837-
857. Sulle ragioni di tale scelta si veda: C. Ghisalberti, Tra Serbia e Dalmazia. Per 

una rilettura dell’interventismo dannunziano, in «Clio», a. XXXI, n. 2, aprile-giugno 
1995, pp. 223-244.   

31 R. De Felice, D’Annunzio politico, in R. De Felice, P. Gibellini (a cura di), D’Annunzio 

politico, Atti del Convegno, Il Vittoriale, 9-10 ottobre 1985, in «Quaderni 
dannunziani», n. s., n. 1-2, 1987, pp. 14-17.     

32 G. D'Annunzio, Laudi del cielo…, cit., Libro 5: Asterope, Zanichelli, Bologna 1948, pp. 
64-97, 121-124 e 231-244; M. Zorić, L’«Ode alla Nazione Serba», i suoi contenuti 

poetici e politici e la sua fortuna, in R. De Felice, P. Gibellini (a cura di), op. cit., pp. 
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spettacolari imprese militari, come la “Beffa di Buccari”33 o il volo su Vienna34, 
realizzate da volontario ultracinquantenne, che gli conferirono lustro, onori e 
vasta risonanza internazionale.  

E, ancora, il ruolo politico di primo piano assunto nello sbandierare la 
“vittoria mutilata”, in netta contestazione rispetto alle posizioni assunte dal 
presidente americano Wilson e ai deliberati della Conferenza di Pace di Parigi, 
tramite la sua Lettera ai Dalmati del gennaio 1919, vero e proprio “manifesto” 
dell’intransigentismo sulla “questione adriatica”, in cui vengono ribaditi i “sacri” 
confini dell’Italia vincitrice, segnati ad oriente dalle Alpi Bebie (i Monti Velèbit 
in croato) e dalle Alpi Dinariche, in prosecuzione delle Alpi Giulie, a legittimare 
quanto era «di origine e di essenza» italiano: 

Le antiche persecuzioni dei sopraffattori fortunati e le nuove falsificazioni degli 
usurpatori vinti non contano. […] L’Italia vittoriosa, la più vittoriosa delle nazioni – 
vittoriosa su sé stessa e vittoriosa sul nemico – avrà nelle sue Alpi e nel suo mare la pace 
romana, la sola che le convenga. Abbiamo combattuto per la più grande Italia. 
Vogliamo l’Italia più grande35.  

Una presa di posizione che lasciava pochi dubbi e che lo condusse, il 12 
settembre dello stesso anno, in seguito alla marcia di Ronchi, all’occupazione di 
Fiume. Un’esperienza quest’ultima connotata da accenti vari, ora più moderati e 
conservatori, ora più radicali e rivoluzionari, a seconda della mutevole 
preponderanza assunta nel tempo all’interno dell’entourage dannunziano dalle 
due diverse tipologie di legionari accorsi, fatti salvi avventurieri e disonesti che 
pure non mancarono, cioè i “ragionevoli” e gli “scalmanati” per parafrasare De 
Felice36. I primi, come il nazionalista Giovanni Giuriati, nell’aderire all’impresa 
di Fiume furono mossi da idealità e fini puramente patriottici che non 
lasciavano affatto spazio ad alcuna coloritura anticostituzionale, sovversiva o 
rivoluzionaria, a differenza dei secondi, quali i sindacalisti Alceste De Ambris e 
Giuseppe Giulietti o il letterato Leon Kochnitzky, che conferirono alla stessa il 

                                                                                                                             
285-309; L. Albertini, Epistolario…, cit., vol. I, pp. 265 ss. e vol. II: La Grande 

Guerra, Mondadori, Milano  1968, pp. 394-539. 
33 G. D’Annunzio, Prose di ricerca, cit., Tomo I, p. 71-82. 

34 Idem, Donec ad metam [Messaggio ai Viennesi, 9 agosto 1918], ivi, Tomo II, p. 2771. 
35 Idem, Scritti giornalistici 1889-1938, cit., pp. 884-899 (la citazione è relativa alla pp. 

890 e 894). 
36 R. De Felice, D’Annunzio politico 1918-1938, cit., pp. 23-35. 
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valore di esperienza moralmente liberatrice e radicalmente contestatrice degli 
assetti politici esistenti37, come dimostrano alcuni eventi: nel 1920 la 
proclamazione della Reggenza italiana del Carnaro38, la critica al «regime di 
reazione e di terrore» inaugurato a Budapest sotto l’ammiraglio Horthy39, i 
contatti con ex membri del governo ungherese di Béla Kun40 e con la Russia di 
Lenin per il riconoscimento sovietico della nuova forma istituzionale41 e, 
specialmente, la costituzione della Lega di Fiume, una sorta di “contro-Società 
delle Nazioni” che avrebbe dovuto riunire i rappresentanti di popoli, razze e 
minoranze etniche “oppressi” su scala globale (tra questi ricordiamo, giusto per 
fare qualche nome, fiumani, dalmati, egiziani, indiani, irlandesi, croati, 
montenegrini, albanesi, ungheresi, russi, bulgari, turchi, minoranze tedesche 
dell’Europa orientale)42, ma che nel corso dei mesi si sarebbe però 
ridimensionata a strumento degli “intrighi balcanici” della politica estera 

                                                
37 C. Salaris, Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume, il 

Mulino, Bologna 2002.  

38 La Carta del Carnaro nei testi di Alceste De Ambris e di Gabriele D’Annunzio, a cura di 
R. De Felice, il Mulino, Bologna 1973; Lo statuto della reggenza italiana del Carnaro 

tra storia, diritto internazionale e diritto costituzionale, a cura di A. Sinagra, Giuffrè, 
Milano 2009.  

39 G. D’Annunzio, Fiume italiana faro di libertà per gli oppressi di tutto il mondo. 

Importanti dichiarazioni del Comandante a un giornale ungherese, in «La Vedetta 
d’Italia», 14 aprile 1920. 

40 R. De Felice, Sindacalismo rivoluzionario…, cit., p. 180; C. Salaris, op. cit., p. 88.  
41 R. De Felice, D’Annunzio politico 1918-1938, cit., pp. 33-34; G. D’Annunzio, 

Frammenti di un colloquio avvenuto in un giardino del Garda il 10 giugno 1922, in 
Idem, Prose di ricerca, cit., Tomo I, pp. 639-643. 

42 Cfr. La Carta del Carnaro…, cit., pp. 113-131; R. De Felice, La penultima ventura…, 
cit., pp. LVIII-LXIII; M. Cuzzi, op. cit.; M. A. Ledeen, op. cit., pp. 240-253; F. Gerra, 
op. cit., vol. II, pp. 58-73; C. Salaris, op. cit., pp. 19, 37-46, 102-109; G. D’Annunzio, 
Italia  e vita, in Idem, Prose di ricerca, cit., Tomo I, pp. 1002-1015; Combatteremo soli 

contro l’iniquità e l’ingiustizia. Intervista di Leon Kochnitzky, in «La Vedetta d’Italia», 6 
novembre 1919; G. D’Annunzio, Saluto aereo alla Trieste di Ernesto Gramaticopulo e 

di Egidio Greco, in Idem, Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1015; Idem, Con me, 
ivi, pp. 1063-1070; Fiume e la società delle nazioni, in «La Vedetta d’Italia», 4 
febbraio 1920; Lega di Fiume, ivi, 28 aprile 1920. 
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italiana e dannunziana in funzione anti-jugoslava43. Con i bombardamenti del 
generale Caviglia del dicembre, infatti, sarebbe caduta l’illusione, nutrita fino 
all’ultimo da D’Annunzio, di prendere tempo in attesa dello scoppio, reputato 
certo, nel breve-medio periodo di un incendio insurrezionale dalle forti capacità 
di propagazione, in virtù di accordi bilaterali stipulati insieme ai rappresentanti 
delle nazionalità “oppresse” dalla Serbia tra il maggio e il luglio del 192044, 
come si evince dalla seguente esternazione del 22 dicembre riportata 
testualmente dal maggiore Carlo Reina:  

Necessita resistere […] almeno tre mesi ancora, durante queste tre mesi scoppierà la 
rivoluzione in Dalmazia, che dilagherà in Italia e in Croazia45.    

Tale obiettivo, però, forse non fu mai del tutto accantonato neanche dopo lo 
sdegnoso ritiro del “Comandante” all’esclusiva dimensione letteraria avvenuto 
successivamente al “Natale di Sangue” e all’ascesa al potere del “cordiale 
nemico” Benito Mussolini, cui aveva provato vanamente a contrapporsi 
illudendosi di poter assurgere al ruolo di pacificatore nazionale durante il 
convulso biennio 1921-192246, se si presta fede ad alcuni accenni epistolari 
dannunziani del 1933 inerenti a un presunto moto croato progettato in terra 
serba47.  

                                                
43 La definizione è di Kochnitzky, op. cit., p. 154, dimessosi il 2 luglio 1920 dalla 

direzione dell’Ufficio delle relazioni esteriori (Ure) per gli espliciti contrasti sorti 
intorno alla direzione della politica estera. 

44 M. Cuzzi, op. cit., pp. 156-164; F. Gerra, op. cit., vol. II, pp. 12-24. 
45 R. Chiarini, L’impresa di Fiume nelle carte del maggiore Carlo Reina, in R. De Felice, P. 

Gibellini (a cura di), op. cit., p. 66. 
46 G. D’Annunzio, Messaggio del convalescente agli uomini di pena, in Idem, Prose di 

ricerca, cit., Tomo I, pp. 530-586. Sui rapporti tra D’Annunzio e Mussolini, oltre alla 
monumentale biografia del Duce composta da De Felice per Einaudi, si vedano 
almeno: Carteggio D’Annunzio-Mussolini (1919-1938), a cura di R. De Felice e E. 
Mariano, Mondadori, Milano 1971; V. Salierno, D'Annunzio e Mussolini. Storia di una 

cordiale inimicizia, Mursia, Milano 1988. 

47 P. Alatri, D’Annunzio negli anni del tramonto 1930-1938, Marsilio, Venezia 1984, pp. 
85-86. 
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Infine, l’adesione entusiastica alla campagna di Etiopia, dopo le iniziali 
perplessità48, esplicitata nello scritto Teneo te Africa del 1936, nell’alveo di 
un’esaltazione di taglio retorico e imperialista dei sacri diritti adriatici e 
mediterranei della “grande” nazione italiana, connessi a una preponderanza nei 
Balcani e a un’influenza in Asia minore e in Africa, diritti pervicacemente 
avversati dagli antichi alleati e soprattutto dalla perfida Gran Bretagna, 
strumentalmente dalla parte degli africani attaccati, già in passato issatasi a 
paladina delle ingiuste rivendicazioni nell’Egeo della Grecia49, e, prima ancora, 
tra le massime sostenitrici del vasto quanto composito fenomeno del 
filellenismo, forniva lo spunto per mettere in luce le vere motivazioni, tutt’altro 
che nobili, delle posizioni garantiste e filantropiche inglesi, nel XX come nel XIX 
secolo: 

Vi fu nel tempo romantico una passione più o men finanziaria della sciagura greca. 
Vi fu il Filellenismo, noto a noi spezialmente per l’ultimo errore e per la non eroica 
morte di quel Giorgio Byron paragonato a me dalla imbecillità litterata e ignorante. Non 
mi dilungo a illustrare il commercio dei britanni filelleni. La Grecia infelice, verso i tre 
primi decennii dell’Ottocento, aveva Miaulis aveva Sachtouris aveva Canaris cittadini e 
marinari di tal sublimità che si sarebbe di lor gloriata la virtù somma delle antiche 
Repubbliche. Or v’era appunto quel Lord Cochrane «specializzato» ammiraglio di tutte 
le insurrezioni […] Ebbene, o mio semplice Re combattente, il 17 agosto 1825 la 
sciagurata Grecia firmò un vero e proprio Contratto con Lord Cochraine che prometteva 
i suoi servigi filellenici sino al termine della guerra per la somma di Un milione e 
Quattrocentomila lire (trascuro il corso della moneta e i cambii della Borsa 
mediterranea) a patto che la metà del compenso gli fosse versata prima: 
anticipazioncella eroicòmica, o Maestà, Re nostro nel Mare nostro50.  

                                                 
48 G. D’Annunzio, Al comandante del battaglione 315° senior Ennio Giovesi, in Idem, 

Teneo te Africa, in Idem, Prose di ricerca, cit., Tomo II, p. 2542. 
49 Idem, Ai combattenti Italiani oltremare nel segno perenne di Roma, in Idem, Teneo te 

Africa, in Idem, Prose di ricerca, cit., Tomo II, pp. 2521-2522. 
50 Idem, Alla Maestà di Vittorio Emanuele III re d’Italia, in Idem, Teneo te Africa, in Idem, 

Prose di ricerca, cit., Tomo II, pp. 2532-2533. 
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