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Sergio Todesco 

A proposito de I ragazzi di Von Gloeden  
(Mario Bolognari, Città del Sole Edizioni, 2012) 

Pochi oggetti sono stati nel nostro tempo collezionati, ricercati e studiati 

al pari delle foto d’epoca. Anche chi non coltivi particolari interessi derivanti 

da una pratica professionale o da esigenze di studio di tali documenti, 

raramente riesce a sottrarsi al fascino che promana da uno sguardo ingiallito 

che attraverso la carta e i sali giunge a noi, qui e ora, saltando a piè pari 

spazi e tempi insormontabili prima di tale fatale invenzione. Sembra quasi 

che una magia, o un sortilegio, ancora attirino i nostri occhi di persone in 

carne e ossa a quegli occhi che già prefigurano, nelle screpolature del fragile 

supporto materico che li tiene in vita, l’effimero loro futuro. 

Da cosa deriva dunque questa impressione di una magia che si svolge 

sotto i nostri occhi, quella stessa magia che faceva esclamare stupito a 

Roland Barthes, nel contemplare una fotografia di Girolamo, ultimo fratello 

di Napoleone: “sto vedendo gli occhi che hanno visto l’Imperatore”?  

Cominciamo col chiederci se una tale sensazione sia connaturata alla 

percezione del documento fotografico tout court ovvero se essa si determini 

solo nel caso di una forte distanza temporale tra chi sta dentro e chi sta fuori 

la fotografia (lo spectrum e lo spectator per impiegare una terminologia resa 

celebre da Barthes). Secondo la prima ipotesi la magia del documento 

fotografico deriverebbe già dal mero atto della riproduzione, una sorta di 

clonazione dell’immagine, di creazione di un doppio di essa che continua a 

mantenere in tutta la storia della fotografia, e quali che siano le tecnologie di 

volta in volta ad essa sottese, la facies di una proiezione di sapore alchemico; 

sotto questo profilo il creatore di immagini è sempre in qualche modo 

assimilato a un mago o sciamano che compie un viaggio in universi alieni e 

torna a riferire su quanto ha visto, o che attraverso la propria arte consente 

alla comunità di specchiarsi in se stessa. 

Se si propende per la seconda prospettiva, la magia della fotografia 

sarebbe da ricondurre alla temperie culturale e al clima mentale per entro i 

quali prese storicamente avvio la sua invenzione (occorre utilizzare tale 
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termine allo stesso modo in cui gli antichi lo impiegavano quando narravano 

dell’inventione dei corpi dei martiri o di una immagine miracolosa che dava 

luogo alla fondazione di un luogo sacro). 

Per tutto l’ottocento e buona parte della prima metà del secolo scorso, la 

fotografia mantiene le caratteristiche di un’arte non di massa, la cui gestione 

è affidata alle cure di una categoria di persone alquanto circoscritta (i 

fotografi), a sua volta articolata nelle due sottocategorie dei professionisti e 

degli amatori evoluti; si può pertanto affermare che, a onta delle 

caratteristiche di riproducibilità tecnica che la connotarono già dalla seconda 

metà del XIX secolo, la fotografia abbia mantenuto la propria aura - 

quell’elemento misterioso epperò incontrovertibile che segna, secondo Walter 

Benjamin, “l’hic et nunc dell’opera d’arte, la sua esistenza unica e irripetibile 

nel luogo in cui si trova” - ben oltre gli anni trenta del nostro secolo, 

allorquando una perdita epocale di aura venne lucidamente registrata dallo 

stesso Benjamin in riferimento a altre forme di produzione artistica (quale 

che poi ne sia stata la valutazione del fenomeno da parte del filosofo). 

La città di Taormina ha vissuto, nei decenni a cavallo tra XIX e XX secolo, 

una globalizzazione ante litteram. Se è vero che “l’antropologia è lo sguardo 

che la modernità rivolge verso gli angoli di mondo”, tale affermazione è 

applicabile con altrettanta esattezza alla pratica fotografica, la quale si è 

storicamente esercitata tanto sugli aspetti domestici della realtà, quanto - in 

maniera ancor più performante – su quelli altri, connotati da distanze spazio-

temporali ovvero “antropologiche” in senso lato.  

E’ ormai assodato che l’intenzionalità del fotografo, il suo progetto di 

rappresentazione, i suoi tentativi più o meno consapevoli di cogliere della 

realtà le strutture profonde che soggiacciono a quelle fenomeniche, in una 

parola la soggettività che la prassi fotografica comunque denota, e dalla quale 

essa non può prescindere, mostrino come l’idea della fotografia quale 

impronta della realtà, ove non problematizzata, si rivela frutto di una 

concezione mistificante, che procede surrettiziamente a postulare una realtà 

oggettiva, avente senso anche quando avulsa dalle sue storiche appercezioni 

e rappresentazioni. 

Il Barone Wilhelm Von Gloeden, fotografo esteta omosessuale presente 

nel centro ionico dal 1878 al 1931 anno della sua morte, ha rivolto il proprio 

sguardo verso l’angolo di mondo che era Taormina; egli è stato il primo 

viaggiatore (carico della sua “modernità”) a far emergere, dallo sfondo dei 

monumenti e dei paesaggi, i corpi di persone particolari quali erano i giovani 

maschi taorminesi di quel tempo. 
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Per fare questo li ha dovuti, e voluti, mascherare e mistificare. 

Il bel libro di Mario Bolognari (sul quale cfr. “Moleskine” A. 6 n. 1 – gen. 

2013) dimostra proprio come  l’attività di Von Gloeden (che egli definisce 

“un capolavoro di strategie di comunicazione e di marketing”) sia consistita 

nella costruzione di un’identità - quella di Taormina e dei suoi abitanti a 

cavallo dei secoli XIX e XX – in larga misura fasulla, incentrata su un mito 

(quello della classicità e dell’Arcadia) e su un’ideologia (quella secondo la 

quale i nativi taorminesi da lui fotografati sarebbero stati dei “tesori umani 

viventi”, ossia una sorta di palinsesto antropologico delle culture precedenti). 

Tra gli ultimi decenni dell’800 e i primi decenni del ‘900 si è svolto a 

Taormina un gioco di rappresentazioni che ha investito il territorio 

(trasfigurato in luogo topico della persistenza del mito), i giovani locali 

(trasfigurati quali depositarî di un’identità arcaica, sotterranea, “etnica” etc., 

secondo i più vieti luoghi comuni di un’ideologia successivamente definita 

“Orientalismo”) e gli stessi stranieri (trasfigurati quali portatori di 

“modernità” e artefici di un sistema di rappresentazioni utile a rivelare ai 

nativi il loro vero thélos). 

In questo quadro la cultura locale , nella sua dura e concreta realtà storica 

e sociologica, doveva – per poter essere fruita dai turisti – venire sublimata in 

mito o in folklore. 

L’estetismo fotografico di Von Gloeden si esplica attraverso uno stile e una 

prassi basati sull’egemonia esercitata verso persone più giovani, 

economicamente bisognose, psicologicamente subalterne. 

Bolognari svolge una radicale opera di de-mitizzazione sulle origini e sui 

frutti del turismo a Taormina. La letteratura corrente sull’argomento divulga  

che i viaggiatori (il loro sguardo, e quello fotografico di Von Gloeden in 

particolare) abbiano storicamente esercitato un’azione maieutica nei 

confronti della comunità locale, facendo in essa emergere vocazioni latenti 

riconducibili all’antichità classica e ai fasti di un passato mitico. 

Di fatto, l’operazione di “costruzione” del mito di Taormina a cavallo dei 

due secoli è risultata allo studioso essere frutto di una convergenza di 

interessi tra le esigenze “romantiche” di una larga fascia di intellettuali 

europei in cerca di una patria elettiva (et in Arcadia ego) ma anche di un 

porto franco per l’esercizio di forme di turismo sessuale, e le aspirazioni di 

una rampante minoranza locale disposta a ridisegnare il proprio territorio 

secondo un modello costruito sulle dinamiche di “accoglienza” dell’altro, del 
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visitatore straniero in grado di introdurre “sguardi esterni” e capitali in 

un’economia ancora scandita secondo i ritmi della cultura agro-pastorale. 

Tale somma di sguardi, interni ed esterni alla realtà taorminese, avevano 

bisogno, a vario titolo, di sovrapporre alla realtà concreta di Taormina una 

serie di stereotipi. 

Nell’analisi delle dinamiche che tali esigenze misero in moto, Bolognari 

non mira tanto alla ricostruzione di una realtà storica (come tale sempre 

sfuggente e problematica) quanto a verificare quali processi di riplasmazione 

della realtà territoriale e antropologica abbia attivato la comunità locale in 

rapporto alla presenza e all’attività di Von Gloeden a Taormina. 

In questa articolata e puntuale ricerca Bolognari ci mostra come i 

meccanismi di costruzione dell’identità, veicolati attraverso la logica degli 

sguardi, non siano mai neutrali ma rinvìino sempre a rapporti di forza e di 

potere. La violenza si può esercitare in tanti modi, uno dei quali è appunto 

uno sguardo mistificante. 

Nei nove densi capitoli che compongono il libro ci vengono così proposte 

chiavi di lettura della vicenda artistica ed esistenziale del barone tedesco del 

tutto nuove e controcorrente. Non è peregrino ipotizzare che quest’opera sia 

destinata ad essere percepita, nel contesto taorminese, alla stregua di una 

pietra dello scandalo, volta come essa è a ribaltare le riposanti certezze sulle 

quali sono state costruite le fortune alberghiere ed immobiliari a Taormina 

negli ultimi cento anni. 

Sotto tale aspetto, non è indifferente che tale scossone provenga alla Perla 

dello Ionio da un suo figlio. Mario Bolognari, taorminese, svolge infatti la sua 

ricerca all’interno di un quadro concettuale assunto dichiaratamente nella 

prospettiva di un’etnologia della contiguità, “antropologia domestica”o 

“etnografia indigena”, e anche di una “antropologia interpretativa”, secondo 

modelli proposti negli ultimi decenni da studiosi come Clifford, Geertz, Augé 

etc., ma inaugurati prima di loro da etnologi come Michel Leiris, Claude 

Lévi-Strauss o Ernesto de Martino. 

Nei diversi capitoli si dipanano puntualmente un’analisi critica – e 

finalmente non conformista - della letteratura esistente, quasi sempre 

oscillante tra atteggiamenti giustificatori e negazionisti; le tematiche 

connesse all’accoglienza e all’impatto della presenza di Von Gloeden in seno 

alla comunità (le “resistenze” del Partito Socialista e delle autorità religiose 

locali), ma anche le vicende giudiziarie successive alla morte del fotografo. Si 

dispiega in tal modo una diversa visuale sulla rete di complicità e di 
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acquiescenza (la “tela”) che rese possibile la vicenda gloedeniana. Taormina 

risulta infine essere stata un “iperluogo”, un contesto in cui hanno coesistito 

due diverse dimensioni del vivere. Anche alcune notazioni su tic e tabù locali 

(i “fimminari”, i locali che “scoprono” il mestiere di camerieri, la tolleranza 

come pedaggio per lo sviluppo turistico, etc.) mostrano la finezza di analisi 

antropologica dell’autore. 

Il capitolo in cui vengono puntualmente esaminate e discusse criticamente 

le fonti su Von Gloeden disponibili sul web è quello che– insieme a quello 

dedicato al turismo sessuale – risponde meglio al senso della collocazione del 

libro all’interno di una collana dedicata ad “Antropologia e Violenza”. Nel web 

infatti si acuisce il pregiudizio orientalista. Nel web, nel suo immaginario, 

sopravvive lo stereotipo del tipo mediterraneo-greco-arabo (“levantino” in 

genere). Ciò ha finito con il condizionare in qualche caso l’immaginario 

locale, creando atteggiamenti di adattamento allo stereotipo e al ruolo 

assegnato ai locali da uno sguardo esterno deformante. 

Qui si avverte l’esito della transculturazione, il dispositivo secondo il quale 

le tradizioni dell’altro vengono usate per rifare le proprie. Siamo lontani, 

nell’esperienza di Von Gloeden, dal “chi visita per conoscere e chi è visitato per 

essere conosciuto”, che de Martino poneva alla base dell’incontro etnografico 

quale occasione di scambio paritetico tra culture differenti. 

In conclusione, Mario Bolognari ci fa riflettere che ogni processo 

identitario è sempre frutto di una negoziazione; che tale negoziazione non è 

mai pacifica né indolore. Ci sono vincitori e perdenti, e naturalmente, come 

la storia della fotografia ci mostra, gioca qui un ruolo pregnante l’egemonia 

esercitata attraverso la rappresentazione di corpi deboli. Anche se 

inquadrabili in contesti molto diversi l’uno dall’altro, c’è un filo rosso che 

lega le pratiche fotografiche di Lewis Carrol, di Von Gloeden e di una 

fotografa contemporanea come Irina Ionesco, la quale inizia a utilizzare la 

figlia Eva all’età di cinque anni quale soggetto di foto erotiche o glamour. 

In conseguenza di ciò l’idea che ancora oggi noi abbiamo di Taormina e 

l’idea che della propria città la stessa comunità locale coltiva, sono frutto di 

stereotipi. 

Taormina e i taorminesi non hanno ancora fatto i conti con questo 

periodo storico, così che questa città è oggi – in un certo senso – un non-

luogo, un luogo destinato a non conferire identità né a chi lo vive né a chi lo 

attraversa. 
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Può sembrare eccessivo che la ricostruzione di una vicenda locale ormai 

lontana nel tempo sia destinata ad incidere significativamente nel 

ripensamento critico di gran parte della storia taorminese del XX secolo. Ma 

tant’è. Nel 1961 Ernesto de Martino ricordava a proposito del tarantismo 

(ma l’osservazione può essere fatta valere per qualunque altra realtà storica) 

come “il lieve e il grave non appartengono alle cose in sé, ma sono sempre di 

nuovo ridistribuibili nella trama della realtà in funzione di certi problemi 

presenti che stimolano a scegliere il passato importante”. 
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