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Giuseppe Sommario
Il balbettio dell’anima di Massimo Troisi
conquista ’Europa

Per Troisi la crisi del'uomo moderno & soprattutto difficolta di esprimere i
sentimenti intimi. L’artista napoletano sperimenta la solitudine, le difficolta
espressive, la malattia’, lafasia. E, per riannodare i fili di un discorso
interrotto, si rifugia nelle “viscere” del suo dialetto (il napoletano), che &
ancora una lingua viva, capace di esprimere e comunicare emozioni. Un
dialetto-madre che viene usato da Troisi per mantenere un rapporto di
verita fra le cose e le parole, senza scivolare mai nella napoletanita intesa
come folcloristica imitazione della forma esteriore di un mondo perduto,

come “Recita collettiva”.

' Troisi ha 12 anni quando nel 1965 una forma reumatica non diagnosticata in
tempo attacca il suo cuore. Da allora & costretto a fare i conti con la malattia: non
puo giocare a calcio tutti i pomeriggi, e decide allora di dedicarsi al teatro; nel
1976 la valvola aortica deve essere sostituita: va negli Stati Uniti dove subira
un’operazione a cuore aperto; nel 1993 & costretto ad un secondo intervento:
questa volta 'operazione non ha un esito positivo e i medici ritengono urgente un
altro intervento, qualcuno consiglia il trapianto. Ma il terzo intervento non verra
mai eseguito, perché Troisi, volendo finire di girare Il postino con il suo cuore,
rimanda il tutto alla fine delle riprese. Il 3 giugno del 1994 si gira I'ultimo ciak; il
pomeriggio del giorno dopo, Massimo Troisi muore nel sonno, colpito da un
infarto (Cfr. M. Hochkofler, Massimo Troisi. Comico per amore, Marsilio, Venezia,
1998, p. 21-)

2 R. la Capria, L’armonia perduta, Milano, Mondadori, 1986, p. 22. La Capria
individua l'origine della napoletanita nel momento in cui il rapporto armonico fra
borghesia e popolo si spezza violentemente in seguito all'insurrezione del 1799,
che porta alla distruzione dell’intera classe intellettuale. Da quel momento
I'armonia, intesa «come grazia spontanea dell’esistenza» si rompe, e i napoletani
nel vano tentativo di ritrovare I'antica armonia si «misero a “fare i napoletani”».
Ecco cosa dice lo scrittore napoletano a tal proposito: «Quando si perde la grazia
spontanea dell’esistenza (I’Armonia), si tende a conservarla artificialmente in
modi impropri e illusori, a imitarne per nostalgia o altro la forma esteriore senza
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Comico di parola, Troisi vuole cambiare il mondo rovesciando in primo
luogo i modi di dire, riscattando le formule usurate e oramai prive di
autenticita semantica. Problema cruciale ¢ dunque quello della difficolta di
comunicare: la lingua esprime solo schemi, non piu verita. Bisogna allora
rompere gli schemi linguistici per accedere alla sorgente del senso, «ribaltare
i luoghi comuni con le parole, per poi intaccare, attraverso il racconto, anche
la realtd, la sostanza delle cose»". Un ribaltamento che investe ogni sfera con
la quale Troisi entra in relazione: Napoli, la televisione, il cabaret, la
religione, la societa, i rapporti sentimentali, gli altri comici, per finire con il
cinema ed il parlato filmico.

Si potrebbe dire che lingua filmica sia unica e monolitica. Esistono in
realta piu parlati filmici, ma I'inderogabile sintesi filmica (la durata media di
un film e di novanta minuti), i condizionamenti tecnico-espressivi, le ragioni
di larga comprensibilita e la mancanza assoluta d’improvvisazione e
spontaneita nella recitazione degli attori (la lingua ha funzione evocativa piu
che mimetica) portano verso un’attenuazione delle differenze. In questo
senso si parla di medieta: al cinema sembra che tutti gli attori parlino allo
stesso modo. E’ proprio I'avvicinamento ad un tipo di comunicazione neutra
(con frasi strutturate della stessa lunghezza, intonazioni simili), che rende il
parlato filmico unico e diverso da ogni altro parlato.

La medieta ¢ dunque la caratteristica distintiva della lingua filmica. Un
modello di lingua tanto forte che ha condizionato tutta la storia del cinema
(italiano e straniero, doppiato e no). Rari sono stati infatti gli autori che
hanno infranto le regole della neutralita. Fra questi un posto di rilievo &
occupato da Massimo Troisi e dal suo parlato filmico®.

veramente possederla. E’ questo accadde ai napoletani. [...] Fu cosi che essi
furono spinti per istinto di conservazione e difetto di conoscenza a fingersi
quell’Armonia perduta; e la inscenarono e sceneggiarono, la enfatizzarono e
proclamarono, finché non divenne una Recita Collettiva, capillare e pervasiva [...]
dove tutto, perfino i gesti quotidiani, ricade in un’intesa, in un complicato e
complice gioco di allusioni convenute. Una recita sublime, a volte, ma anche, a
volte, stucchevole, grottesca e scadente».

A Coluccia, Scusate il ritardo. Il cinema di Massimo Troisi, Torino, Lindau, 1996, p.
33.

* Cfr. F. Rossi, Le parole dello schermo, Roma, Bulzoni, 1999; F. Rossi, Il linguaggio
cinematografico, Roma, Aracne, 2006; Giuseppe Sommario, Massimo Troisi. L’arte
della leggerezza, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004.
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Obbedendo alla sua dichiarazione di non omologazione®, Troisi non solo
usa il dialetto in modo estremo, ma rompe anche continuamente il ritmo del
discorso, usa una lingua ricca di sospensioni, false partenze, ripetizioni,
sporcature; costruisce un densissimo e originalissimo reticolato deittico. Il
suo parlato filmico fratto, a tratti criptico, € vicino al parlato in situazione, e
nello stesso tempo € un vero e proprio attacco alle leggi di chiarezza e
medieta proprie del parlato cinematografico: rovesciando le consuetudini
linguistiche del cinema, Troisi ci regala un continuo balbettio, una lingua che
esibisce l'afasia, il dolore e la finitezza dell’essere umano. Ma «le sue
esitazioni sono molto di piu che un semplice tentativo di mimare le
incertezze, gli “accidenti” del parlato-parlato. Le incertezze del discorso
esprimono in realta quelle dell’anima, che non si arrende all’omologazione
dominante e cerca di stabilire un contatto vero con le cose, i sentimenti. Di
questo percorso umano il balbettio € una sorta di corrispettivo linguistico,
che rende palpabile la difficolta di comunicare verita e sentimenti profondi,
ma anche la volonta di raccontare comunque attraverso “un meccanismo di
pura affabulazione in cui il senso si dissolve e qualsiasi elemento puo essere
scomposto, moltiplicato, e demoltiplicato come in un racconto di
Queneau”»°. E, per vedere all’opera la sua lingua e il suo singolare modo di
portare avanti il discorso del film, non bisogna aspettare molto. Infatti, gia
nella prima sequenza del suo film d’esordio (Ricomincio da tre), troviamo un
turno discorsivo lunghissimo (2 minuti), quasi un monologo teatrale pit che
una battuta cinematografica. E’ la scena in cui Gaetano (Massimo Troisi)
racconta dei suoi sogni sulle guerre in cui non uccide mai nessuno per colpa
dell'insonnia. Finzione e realta si confondono. L’arguzia e lintelligenza
dell’autore-attore Troisi costruiscono e sostengono una scena surreale, ilare,
comica. Dietro lo spostamento comico Gaetano e Troisi nascondono in realta
paure, difficolta, senso d’inadeguatezza. E gia in questa scena sono presenti
tutti i fenomeni linguistici che caratterizzeranno in larga parte il parlato
filmico di Massimo Troisi: il dialetto-sfida’, la ripetizione(la paura di non

A Coluccia, Scusate il ritardo. Il cinema di Massimo Troisi, cit., p. 33. Rispondendo
ad una domanda della Coluccia, l'autore napoletano afferma: «Ho sempre
pensato che le cose che facevo servissero in parte a esorcizzare la verita o,
meglio, la verita ritenute tali da tutti e che io non accettavo mai come scontate, in
parte a ricercare la sincerita assoluta».

6 Giuseppe Sommario, Massimo Troisi. L’arte della leggerezza, cit., p. 99.

7 Cfr. M. Di Lauro, Massimo Troisi. Film e poetica di un grande artista napoletano,
Roma, Newton, 1997, p. 23.
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essere capito lo porta a ripetere per 16 volte “cioe” nei 2 minuti della
scena®), il suo procedere balbettante, monologante, pieno di digressioni e
discorsi sospesi.

Ci sarebbero tutti i presupposti per fare dei film di Troisi un cinema di
nicchia, incomprensibile a molta parte d’Italia, impresentabile all’estero. E
invece, Ricomincio da tre, il film piu eversivo dal punto di vista linguistico,
ottiene una serie infinita di premi (Globi d’oro 1980-81: opera prima e attore
rivelazione; Nastri d’argento 1981: migliore soggetto, miglior regista
esordiente e migliore sceneggiatura; David di Donatello 1981: miglior film e
miglior attore protagonista), ha un grande successo nelle sale di tutta Italia
(costato 450 milioni, superera i 14 miliardi di incasso, e battera tutti i record
di tenuta con seicento giorni di programmazione al cinema Gioiello di Roma.
«Poi 'hanno tolto perché la gente del quartiere di era scocciata di vedere
sempre la stessa insegna», € il commento di Troisi) e conquista il pubblico al
festival di Locarno.

Com’e possibile?

A spiegare come un cineasta napoletano che fa largo uso del suo dialetto
possa trionfare in Ticino e nel resto d’Europa, ci soccorrono: 1) la
malinconia, intesa come valore emozionale legata all'umorismo; 2) il
linguaggio non verbale.

Troisi € un comico di parola, ma ¢ anche un comico malinconico. In
particolare, nel regista napoletano affiora «quella speciale connessione fra
melanconia e umorismo, che é stata studiata in Saturno e la melanconia da
Klibansky, Panofsky e Saxl»’.

Melanconia (o malinconia) e umorismo mischiati segnano tutta la
produzione artistica di Troisi e ne fanno un caso singolare di autore comico.

Ma la melanconia appartiene a Troisi non solo in quanto caratteristica
della napoletanita, ma soprattutto in quanto artista al di fuori dagli schemi,
in quanto comico che ribalta continuamente i luoghi comuni. La melanconia
¢ dunque innanzi tutto «una particolare disposizione d’animo» propria
dell’artista.

8 Sul parossismo con cui cioé viene portato in scena da Troisi si veda: Giuseppe
Sommario, Massimo Troisi. L’arte della leggerezza, cit., pp. 87-93.

° 1. Calvino, Leggerezza, in Id., Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo
millennio, Milano, Mondadori, 1993, p. 25.
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Il legame fra melanconia e artista, inteso come uomo «eccezionale», €
affermato gia da Aristotele, che estende lo stato melanconico a tutti gli
uomini eccezionali. La melanconia diviene cosi collante fra genio e follia.

Con l'Umanesimo si fa strada un’altra accezione della malinconia,
sinonimo di «tristezza senza causa», sentimento soggettivo dal sapore
«nostalgico e pensoso». E’ Milton a farsi relatore e interprete di questo nuovo
sentimento, in cui la «sensibilita» si mescola e si confonde con le «tenebre e il
dolore»'°. Questa malinconia si carica di una profonda e violenta, quanto
dolce e vitale, consapevolezza dell’essere finiti.

Ma e il Barocco, con le sue miserie e i suoi eccessi, a liberare la carica
esplosiva della melanconia poetica, in Spagna con Cervantes, e in Inghilterra
con Shakespeare. Ed & proprio nell’epoca barocca che nasce un genere
particolare di umorismo. Un umorismo colto, decisamente moderno che sta
in stretta relazione con la melanconia, intesa come valore emozionale: sia il
melanconico che l'umorista si nutrono della contraddizione metafisica tra
finito ed infinito, tra tempo ed eternita'’. L’umorismo & quindi una forma di
comicita che porta in sé il senso della limitatezza dell’io: in cio risiede la sua
modernita ed e per questo che si e sviluppato insieme alla melanconia
poetica esplosa in epoca barocca. Nel corso dei secoli, quel sentimento di
ironia unito alla malinconia si ritrova in rarissimi esempi. Uno di questi €
Massimo Troisi. Malinconia e umorismo sono dunque le radici europee su cui
si innesta Troisi in quanto artista.

Ma essere malinconico, ironico e attraversare il peso della materia con
leggerezza non basta a spiegare come un napoletano che parla in napoletano
possa conquistare 'Europa. A sanare 'apparente contraddizione arrivano le
mani e la mimica di Troisi (linguaggio non verbale) che accompagnano in un
rapporto dialettico e complementare la sua lingua “rotta” e fungono da
compensatori del senso. Troisi si muove all’interno di questi codici, attuando
una vera e propria riduzione a tutto campo. Egli non € integrato nella sua
realta, e tutta la sua recitazione ¢ diretta ad agire la dinamica
dell'introversione e dell'insicurezza. Il suo tendere ad altro e sempre frenato,
si muove con circospezione e con la paura del ridicolo.

10 cfr., Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl, Saturno e la melanconia, Torino, Einaudi,
1983, pp. 215-218

" vi, p. 222.
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Nelle situazioni di difficolta (soprattutto con le donne) ricorre ad un
andamento affabulatorio, monologante ed eccentrico: una saturazione del
tempo piena di mani e di parole che nervosamente Troisi “disegna nell’aria”.
Spesso ai suoi personaggi mancano le parole giuste, manca il coraggio di
dire. Essi si trattengono e si confondono, e, quando proprio non possono
esimersi, si aiutano con percorsi labirintici e logorroici.

Le donne che Troisi incontra nei film gli rimproverano di non comunicare
i sentimenti, di essere legato, di non essere mai a suo agio. Atteggiamento
trattenuto che Troisi esprime anche nella postura dei suoi personaggi.
Postura che non si apre mai verso l'esterno, non racconta mai I’energia di un
giovane innamorato, ma € sempre impigrita e impigliata nella rete dei
sentimenti, che come una zavorra la trattengono. Tornano in primo piano le
mani che narrano la difficolta dell’anima. I gesti non includono quasi mai le
gambe, al contrario, anche nei primi piani, si ritrovano le mani che, come la
punteggiatura, seguono le parole, e tante volte le anticipano o addirittura le

sostituiscono.

Le mani incorniciano riccamente ogni momento espressivo di Troisi, quasi
a voler essere sicuro di aver fatto il massimo per essere capito. Ma I’afasia, la
difficolta abitano i gesti che soccorrono la parola, e rivelano un distacco che
viene dal profondo dell’anima, e che trova forse un proprio canale naturale
nel Postino con la poesia. E’ solo nel sentire poetico del postino che
l'inquietudine afasica si “affeziona” e si abbandona finalmente alla
malinconia, come equilibrio dinamico della vita e della morte, dell’essere e
non essere. La malinconia, che attraversa tutto il cinema di Troisi, sembra
trovare nella poesia la sua possibilita d’essere, il naturale approdo del suo
balbettante parlato filmico e della sua singolare grammatica gestuale.

Il percorso artistico e umano di Troisi & in ultima analisi la ricerca di una
nuova significanza. Una ricerca che lo costringe a frammentare il discorso.
Ma le incertezze del discorso esprimono in realta quelle del’anima, che non
si arrende all’omologazione dominante e cerca di stabilire un contatto
autentico con le cose. Di questo percorso umano il balbettio € una sorta di
corrispettivo linguistico, che rende palpabile la difficolta di comunicare i
sentimenti profondi, ma anche la volonta di raccontare in ogni modo. C¢
tutto un metodo da scoprire nel linguaggio di Troisi, che rende i film
estremamente godibili anche ad una seconda o terza visione. Il suo parlato
filmico, le mani e la mimica (aspetti extralinguistici), il procedere
affabulatorio dei suoi discorsi (aspetti paralinguistici) contribuiscono a
determinare un modo di accennare al pensiero, poi di fingere di
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abbandonarlo, quasi scoraggiati dalla sua ovvieta; poi di riprenderlo, in
senso contrario. Pitt con la mimica o con delle intonazioni che sono ormai
chiarissime allo spettatore poiché inserite in una logica, in una progressione
evidente.
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