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Giuseppe Sommario 

Il balbettio dell’anima di Massimo Troisi 

conquista l’Europa 

Per Troisi la crisi dell’uomo moderno è soprattutto difficoltà di esprimere i 

sentimenti intimi. L’artista napoletano sperimenta la solitudine, le difficoltà 

espressive, la malattia
1
, l’afasia. E, per riannodare i fili di un discorso 

interrotto, si rifugia nelle “viscere” del suo dialetto (il napoletano), che è 

ancora una lingua viva, capace di esprimere e comunicare emozioni. Un 

dialetto-madre che viene usato da Troisi  per mantenere un rapporto di 

verità fra le cose e le parole, senza scivolare mai nella napoletanità intesa 

come folcloristica imitazione della forma esteriore di un mondo perduto, 

come “Recita collettiva”
2
.  

                                                
1
 Troisi ha 12 anni quando nel 1965 una forma reumatica non diagnosticata in 

tempo attacca il suo cuore. Da allora è costretto a fare i conti con la malattia: non 

può giocare a calcio tutti i pomeriggi, e decide allora di dedicarsi al teatro; nel 

1976 la valvola aortica deve essere sostituita: va negli Stati Uniti dove subirà 

un’operazione a cuore aperto; nel 1993 è costretto ad un secondo intervento: 

questa volta l’operazione non ha un esito positivo e i medici ritengono urgente un 

altro intervento, qualcuno consiglia il trapianto. Ma il terzo intervento non verrà 

mai eseguito, perché Troisi, volendo finire di girare Il postino con il suo cuore, 

rimanda il tutto alla fine delle riprese. Il 3 giugno del 1994 si gira l’ultimo ciak; il 

pomeriggio del giorno dopo, Massimo Troisi muore nel sonno, colpito da un 

infarto (Cfr. M. Hochkofler, Massimo Troisi. Comico per amore, Marsilio, Venezia, 

1998, p. 21-) 

2
 R. La Capria, L’armonia perduta, Milano, Mondadori, 1986, p. 22. La Capria 

individua l’origine della napoletanità nel momento in cui il rapporto armonico fra 

borghesia e popolo si spezza violentemente in seguito all’insurrezione del 1799, 

che porta alla distruzione dell’intera classe intellettuale. Da quel momento 

l’armonia, intesa «come grazia spontanea dell’esistenza» si rompe, e i napoletani 

nel vano tentativo di ritrovare l’antica armonia si «misero a “fare i napoletani”». 

Ecco cosa dice lo scrittore napoletano a tal proposito: «Quando si perde la grazia 

spontanea dell’esistenza (l’Armonia), si tende a conservarla artificialmente in 

modi impropri e illusori, a imitarne per nostalgia o altro la forma esteriore senza 
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Comico di parola, Troisi vuole cambiare il mondo rovesciando in primo 

luogo i modi di dire, riscattando le formule usurate e oramai prive di 

autenticità semantica. Problema cruciale è dunque quello della difficoltà di 

comunicare: la lingua esprime solo schemi, non più verità. Bisogna allora 

rompere gli schemi linguistici per accedere alla sorgente del senso, «ribaltare 

i luoghi comuni con le parole, per poi intaccare, attraverso il racconto, anche 

la realtà, la sostanza delle cose»
3
. Un ribaltamento che investe ogni sfera con 

la quale Troisi entra in relazione: Napoli, la televisione, il cabaret, la 

religione, la società, i rapporti sentimentali, gli altri comici, per finire con  il 

cinema ed il parlato filmico. 

Si potrebbe dire che lingua filmica sia unica e monolitica. Esistono in 

realtà più parlati filmici, ma l’inderogabile sintesi filmica (la durata media di 

un film è di novanta minuti), i condizionamenti tecnico-espressivi, le ragioni 

di larga comprensibilità e la mancanza assoluta d’improvvisazione e 

spontaneità nella recitazione degli attori (la lingua ha funzione evocativa più 

che mimetica) portano verso un’attenuazione delle differenze. In questo 

senso si parla di medietà: al cinema sembra che tutti gli attori parlino allo 

stesso modo. E’ proprio l’avvicinamento ad un tipo di comunicazione neutra 

(con frasi strutturate della stessa lunghezza, intonazioni simili),  che rende il 

parlato filmico unico e diverso da ogni altro parlato.   

La medietà è dunque la caratteristica distintiva della lingua filmica. Un 

modello di lingua  tanto forte che ha condizionato tutta la storia del cinema 

(italiano e straniero, doppiato e no). Rari sono stati infatti gli autori che 

hanno infranto le regole della neutralità. Fra questi un posto di rilievo è 

occupato da Massimo Troisi e dal suo parlato filmico
4
. 

                                                                                                                         
veramente possederla. E’ questo accadde ai napoletani. [...] Fu così che essi 

furono spinti per istinto di conservazione e difetto di conoscenza a fingersi 

quell’Armonia perduta; e la inscenarono e sceneggiarono, la enfatizzarono e 

proclamarono, finché non divenne una Recita Collettiva, capillare e pervasiva [...] 

dove tutto, perfino i gesti quotidiani, ricade in un’intesa, in un complicato e 

complice gioco di allusioni convenute. Una recita sublime, a volte, ma anche, a 

volte, stucchevole, grottesca e scadente».  

3
 A. Coluccia, Scusate il ritardo. Il cinema di Massimo Troisi, Torino, Lindau, 1996, p. 

33. 

4
 Cfr. F. Rossi, Le parole dello schermo, Roma, Bulzoni, 1999; F. Rossi, Il linguaggio 

cinematografico, Roma, Aracne, 2006; Giuseppe Sommario, Massimo Troisi. L’arte 

della leggerezza, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004. 
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Obbedendo alla sua dichiarazione di non omologazione
5
, Troisi non solo 

usa il dialetto in modo estremo, ma rompe anche continuamente il ritmo del 

discorso, usa una lingua ricca di sospensioni, false partenze, ripetizioni, 

sporcature; costruisce un densissimo e originalissimo reticolato deittico. Il 

suo parlato filmico fratto, a tratti criptico, è vicino al parlato in situazione, e 

nello stesso tempo è un vero e proprio attacco alle leggi di chiarezza e 

medietà proprie del parlato cinematografico: rovesciando le consuetudini 

linguistiche del cinema, Troisi ci regala un continuo balbettio, una lingua che 

esibisce l’afasia, il dolore e la finitezza dell’essere umano. Ma «le sue 

esitazioni sono molto di più che un semplice tentativo di mimare le 

incertezze, gli “accidenti” del parlato-parlato. Le incertezze del discorso 

esprimono in realtà quelle dell’anima, che non si arrende all’omologazione 

dominante e cerca di stabilire un contatto vero con le cose, i sentimenti. Di 

questo percorso umano il balbettio è una sorta di corrispettivo linguistico, 

che rende palpabile la difficoltà di comunicare verità e sentimenti profondi, 

ma anche la volontà di raccontare comunque attraverso “un meccanismo di 

pura affabulazione in cui il senso si dissolve e qualsiasi elemento può essere 

scomposto, moltiplicato, e demoltiplicato come in un racconto di 

Queneau”»
6
. E, per vedere all’opera la sua lingua e il suo singolare modo di 

portare avanti il discorso del film, non bisogna aspettare molto. Infatti, già 

nella prima sequenza del suo film d’esordio (Ricomincio da tre), troviamo un 

turno discorsivo lunghissimo (2 minuti), quasi un monologo teatrale più che 

una battuta cinematografica. E’ la scena in cui Gaetano (Massimo Troisi) 

racconta dei suoi sogni sulle guerre in cui non uccide mai nessuno per colpa 

dell’insonnia. Finzione e realtà si confondono. L’arguzia e l’intelligenza 

dell’autore-attore Troisi costruiscono e sostengono una scena surreale, ilare, 

comica. Dietro lo spostamento comico Gaetano e Troisi nascondono in realtà 

paure, difficoltà, senso d’inadeguatezza. E già in questa scena sono presenti 

tutti i fenomeni linguistici che caratterizzeranno in larga parte il parlato 

filmico di Massimo Troisi: il dialetto-sfida
7
, la ripetizione(la paura di non 

                                                
5
 A. Coluccia, Scusate il ritardo. Il cinema di Massimo Troisi, cit., p. 33. Rispondendo 

ad una domanda della Coluccia, l’autore napoletano afferma: «Ho sempre 

pensato che le cose che facevo servissero in parte a esorcizzare la verità o, 

meglio, la verità ritenute tali da tutti e che io non accettavo mai come scontate, in 

parte a ricercare la sincerità assoluta». 

6
 Giuseppe Sommario, Massimo Troisi. L’arte della leggerezza, cit., p. 99.  

7
 Cfr. M. Di Lauro, Massimo Troisi. Film e poetica di un grande artista napoletano, 

Roma, Newton, 1997, p. 23. 
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essere capito lo porta a ripetere per 16 volte “cioè” nei 2 minuti della 

scena
8
), il suo procedere balbettante, monologante, pieno di digressioni e 

discorsi sospesi. 

Ci sarebbero tutti i presupposti per fare dei film di Troisi un cinema di 

nicchia, incomprensibile a molta parte d’Italia, impresentabile all’estero. E 

invece, Ricomincio da tre, il film più eversivo dal punto di vista linguistico, 

ottiene una serie infinita di premi (Globi d’oro 1980-81: opera prima e attore 

rivelazione; Nastri d’argento 1981: migliore soggetto, miglior regista 

esordiente e migliore sceneggiatura; David di Donatello 1981: miglior film e 

miglior attore protagonista), ha un grande successo nelle sale di tutta Italia 

(costato 450 milioni, supererà i 14 miliardi di incasso, e batterà tutti i record 

di tenuta con seicento giorni di programmazione al cinema Gioiello di Roma. 

«Poi l’hanno tolto perché la gente del quartiere di era scocciata di vedere 

sempre la stessa insegna», è il commento di Troisi) e conquista il pubblico al 

festival di Locarno.  

Com’è possibile?  

A spiegare come un cineasta napoletano che fa largo uso del suo dialetto 

possa trionfare in Ticino e nel resto d’Europa, ci soccorrono: 1) la 

malinconia, intesa come valore emozionale legata all’umorismo; 2) il 

linguaggio non verbale. 

Troisi è un comico di parola, ma è anche un comico malinconico. In 

particolare, nel regista napoletano affiora «quella speciale connessione fra 

melanconia e umorismo, che è stata studiata in Saturno e la melanconia da 

Klibansky, Panofsky e Saxl»
9
. 

Melanconia (o malinconia) e umorismo mischiati segnano tutta la 

produzione artistica di Troisi e ne fanno un caso singolare di autore comico. 

Ma la melanconia appartiene a Troisi non solo in quanto caratteristica 

della napoletanità, ma soprattutto in quanto artista al di fuori dagli schemi, 

in quanto comico che ribalta continuamente i luoghi comuni. La melanconia 

è dunque innanzi tutto «una particolare disposizione d’animo» propria 

dell’artista. 

                                                
8
 Sul parossismo con cui cioè viene portato in scena da Troisi si veda: Giuseppe 

Sommario, Massimo Troisi. L’arte della leggerezza, cit., pp. 87-93. 

9
 I. Calvino, Leggerezza, in Id., Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo 

millennio, Milano, Mondadori, 1993, p. 25. 
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Il legame fra melanconia e artista, inteso come uomo «eccezionale», è 

affermato già da Aristotele, che estende lo stato melanconico a tutti gli 

uomini eccezionali. La melanconia diviene così collante fra genio e follia. 

Con l’Umanesimo si fa strada un’altra accezione della malinconia, 

sinonimo di «tristezza senza causa», sentimento soggettivo dal sapore 

«nostalgico e pensoso». E’ Milton a farsi relatore e interprete di questo nuovo 

sentimento, in cui la «sensibilità» si mescola e si confonde con le «tenebre e il 

dolore»
10

. Questa malinconia si carica di una profonda e violenta, quanto 

dolce e vitale, consapevolezza dell’essere finiti. 

Ma è il Barocco, con le sue miserie e i suoi eccessi, a liberare la carica 

esplosiva della melanconia poetica, in Spagna con Cervantes, e in Inghilterra 

con Shakespeare. Ed è proprio nell’epoca barocca che nasce un genere 

particolare di umorismo. Un umorismo colto, decisamente moderno che sta 

in stretta relazione con la melanconia, intesa come valore emozionale: sia il 

melanconico che l’umorista si nutrono della contraddizione metafisica tra 

finito ed infinito, tra tempo ed eternità
11

. L’umorismo è quindi una forma di 

comicità che porta in sé il senso della limitatezza dell’io: in ciò risiede la sua 

modernità ed è per questo che si è sviluppato insieme alla melanconia 

poetica esplosa in epoca barocca. Nel corso dei secoli, quel sentimento di 

ironia unito alla malinconia si ritrova in rarissimi esempi. Uno di questi è 

Massimo Troisi. Malinconia e umorismo sono dunque le radici europee su cui 

si innesta Troisi in quanto artista.  

Ma essere malinconico, ironico e attraversare il peso della materia con 

leggerezza non basta a spiegare come un napoletano che parla in napoletano 

possa conquistare l’Europa. A sanare l’apparente contraddizione arrivano le 

mani e la mimica di Troisi (linguaggio non verbale) che accompagnano in un 

rapporto dialettico e complementare la sua lingua “rotta” e fungono da 

compensatori del senso. Troisi si muove all’interno di questi codici, attuando 

una vera e propria riduzione a tutto campo. Egli non è integrato nella sua 

realtà, e tutta la sua recitazione è diretta ad agire la dinamica 

dell’introversione e dell’insicurezza. Il suo tendere ad altro è sempre frenato, 

si muove con circospezione e con la paura del ridicolo. 

                                                
10

 Cfr. Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl, Saturno e la melanconia, Torino, Einaudi, 

1983, pp. 215-218 

11
 Ivi, p. 222. 
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Nelle situazioni di difficoltà (soprattutto con le donne) ricorre ad un 

andamento affabulatorio, monologante ed eccentrico: una saturazione del 

tempo piena di mani e di parole che nervosamente Troisi “disegna nell’aria”. 

Spesso ai suoi personaggi mancano le parole giuste, manca il coraggio di 

dire. Essi si trattengono e si confondono, e, quando proprio non possono 

esimersi, si aiutano con percorsi labirintici e logorroici.  

Le donne che Troisi incontra nei film gli rimproverano di non comunicare 

i sentimenti, di essere legato, di non essere mai a suo agio. Atteggiamento 

trattenuto che Troisi esprime anche nella postura dei suoi personaggi. 

Postura che non si apre mai verso l’esterno, non racconta mai l’energia di un 

giovane innamorato, ma è sempre impigrita e impigliata nella rete dei 

sentimenti, che come una zavorra la trattengono. Tornano in primo piano le 

mani che narrano la difficoltà  dell’anima. I gesti non includono quasi mai le 

gambe, al contrario, anche nei primi piani, si ritrovano le mani che, come la 

punteggiatura, seguono le parole, e tante volte le anticipano o addirittura le 

sostituiscono.  

Le mani incorniciano riccamente ogni momento espressivo di Troisi, quasi 

a voler essere sicuro di aver fatto il massimo per essere capito. Ma l’afasia, la 

difficoltà abitano i gesti che soccorrono la parola, e rivelano un distacco che 

viene dal profondo dell’anima, e che trova forse un proprio canale naturale 

nel Postino con la poesia. E’ solo nel sentire poetico del postino che 

l’inquietudine afasica si “affeziona” e si abbandona finalmente alla 

malinconia, come equilibrio dinamico della vita e della morte, dell’essere e 

non essere. La malinconia, che attraversa tutto il cinema di Troisi, sembra 

trovare nella poesia la sua possibilità d’essere, il naturale approdo del suo 

balbettante parlato filmico e della sua singolare grammatica gestuale. 

Il percorso artistico e umano di Troisi è in ultima analisi la ricerca di una 

nuova significanza. Una ricerca che lo costringe a frammentare il discorso. 

Ma le incertezze del discorso esprimono in realtà quelle dell’anima, che non 

si arrende all’omologazione dominante e cerca di stabilire un contatto 

autentico con le cose. Di questo percorso umano il balbettio è una sorta di 

corrispettivo linguistico, che rende palpabile la difficoltà di comunicare i 

sentimenti profondi, ma anche la volontà di raccontare in ogni modo. C’è 

tutto un metodo da scoprire nel linguaggio di Troisi, che rende i film 

estremamente godibili anche ad una seconda o terza visione. Il suo parlato 

filmico, le mani e la mimica (aspetti extralinguistici), il procedere 

affabulatorio dei suoi discorsi (aspetti paralinguistici) contribuiscono a 

determinare un modo di accennare al pensiero, poi di fingere di 
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abbandonarlo, quasi scoraggiati dalla sua ovvietà; poi di riprenderlo, in 

senso contrario. Più con la mimica o con delle intonazioni che sono ormai 

chiarissime allo spettatore poiché inserite in una logica, in una progressione 

evidente. 
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