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Ricordando Marcella

REMEMBERING MARCELLA

Caterina Sindoni*
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MESSINA

uesto numero de «Gli Argonauti» si apre con un pensiero affettuoso e

riconoscente per Marcella Bacigalupi, scomparsa nel novembre del 2024, della

quale, nelle pagine che seguono, proponiamo un saggio dal titolo 1/ Sessantotto

della scuola elementare. Sogni e memorie di insegnanti. 11 lavoro, frutto dell’esame di
testimonianze e di memorie di insegnanti attivi tra gli anni Sessanta e Settanta, molti det
quali legati al Movimento di Cooperazione Educativa, si inserisce nel solco di una lunga
riflessione avviata con la curatela del volume omonimo, edito da Unicopli nel 2018,
realizzato con Marina Martignone e Piero Fossati.

Marcella, con la consueta lucidita critica e senza indulgenze nostalgiche, indaga sulla
possibilita di un “Sessantotto” anche per la scuola elementare; esame dal quale scaturisce
un quadro ricco, colorato, in cui si intrecciano — segni di un tempo irripetibile — pratiche
didattiche alternative, impegno cooperativo e una vibrante tensione verso una scuola
inclusiva. I’analisi delle autobiografie va oltre la dimensione individuale abbracciando il
contesto storico-politico, restituendo il senso di un’utopia condivisa, fatta di speranze,
fatiche, scelte pedagogiche e convinzioni civili.

In questo lavoro, come in tutta la sua ricca produzione — basti qui citare, solo per
fare qualche esempio, Bawmbino o scolaro? L esperienza infantile in un gquartiere operaio, con Piero
Fossati (Rimini-Firenze, Guaraldi, 1976); Da plebe a popolo. L educazione popolare nei libri di
scuola dall’'Unita alla Repubblica (Firenze, L.a Nuova Italia, 1986); Una scuola del Risorgimento.
I Collegi Convitti Nazionali del Regno sardo tra progetto politico e esperimento educativo (1848-1859)
(Milano, Unicopli, 2010); Dal/ ludimagister al maestro di scuola elementare. Le scuole in Lignria tra
Antico Regime e Unita d’ltalia (Milano, Unicopli, 2016) — Marcella illumina nodi,
ambivalenze e potenzialita di esperienze e di vissuti, riportando alla luce stotie poco note
e restituendo dignita e spessore a storie invisibili o del tutto dimenticate.

Tra le prime, anche quella di un inedito Giorgio Caproni alla cui vita professionale,
Marcella, insieme a Piero Fossati, dedica un bel volume intitolato Giorgio Caproni Maestro
(Genova, il melangolo, 2010), a partire dall’analisi dei suoi registri scolastici.

Il suo contributo alla ricerca storica ¢ stato ampio e prezioso anche in relazione a
tanti progetti; tra questi, ricordo con nostalgia la partecipazione di Marcella, sempre con
Piero Fossati, al Progetto di Rilevante Interesse Nazionale, diretto da Angelo Bianchi, dal
titolo Per un atlante storico dell istruzione maschile e fenminile in Italia tra "700 e ‘800 — occasione
che mi ha consentito di conoscere da vicino il suo lavoro e di condividere con lei momenti
di confronto e amicizia, nonché la sua gioiosa partecipazione, durante la Pandemia, nel
2021, alla II edizione della Rassegna “Pedagogie dell’essenziale” su un tema a Marcella
sicuramente assai caro, Maestre e maestri d’Italia. Le storie, i progetti ed i sogni.

* Professore ordinatio di Stotia della Pedagogia presso I'Universita degli Studi di Messina. Direttore de «Gli
Argonauti».
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Mentre pubblichiamo il primo numero del 2025 de «Gli Argonauti», il Centro Italiano
per la Ricerca Storico-Educativa si appresta a conferire un premio postumo alla memoria di
Marcella Bacigalupi; ¢ un premio che ha un valore rilevante perché ¢ un riconoscimento
ad una voce chiara e mai compiacente; ad una studiosa attenta capace di intrecciare rigore
metodologico e tensione etica; ad una rara umanita e ad una gentilezza delicata che ha
saputo lasciare nel cuore di molti un segno.

A Marecella, con riconoscenza per quanto ci ha lasciato, ¢ dedicato questo numero.

Per lei la foto in copertina — uno scatto “rubato”, in un pomeriggio assolato, durante
una pausa in sala studio, presso I’Archivio di Stato di Napoli.

Un momento di ordinaria felicita.

Grazie, Marcella.

21 Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno V, n. 1, gennaio 2025 12
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/2025.1-11-12.
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1968 IN ELEMENTARY SCHOOL: DREAMS AND
MEMORIES OF TEACHERS

Riassunto | Abstract

Questo contributo contiene alcune riflessioni a
partire dalle interviste raccolte nel libro I/ Sessantotto
della scuola elementare (a cura di Marcella Bacigalupi,
Marina Martignone, Piero Fossati, Milano, Unicopli,
2018). Tra gli anni Sessanta e Settanta una parte degli
insegnanti, tra i quali molti del Mce, si sentirono
coinvolti in un progetto di costruzione di una scuola
nuova capace di favorire la partecipazione ¢ la
creativita dei bambini cancellando l"autoritarismo e le
ingiustizie della selezione. Nel ricordo di chi oggi
ripensa a quel periodo, quegli anni rimangono come
un momento di gioia e di felice socializzazione non
solo per gli scolari ma anche per gli insegnanti.
Quanto queste memorie e i sogni che le sorreggevano
sono fedeli alla realta di quei tempi e quanto devono
alla rielaborazione degli anni?

This contribution contains some reflections inspired by the
interviews collected in the book I Sessantotto della scnola
clementare  (a  cura di Marcella  Bacigalups, Marina
Martignone, Piero Fossati, Milan, Unicopli, 2018). Between
the sixties and seventies some of the feachers, including many
[from the Mce, felt involved in a project to build a new school
capable of enconraging children’s participation and creativity by
eliminating anthoritarianism and the injustices of selection. In
the memory of those who think back to that period today, those
_years remain as a moment of joy and happy socialization not
only for schoolchildren but also for teachers. How faithful are
these memories and the dreams that supported them to the
reality of those years and how much do they owe to the
reworking of time?

Parole chiave | Key words
Sessantotto, scuola
antiautoritarismo, memoria.

elementare, selezione,

1968, elementary school, selection, anti-anthoritarianism, memory.
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1l Sessantotto della scuola elementare.
Sogni e memorie di insegnanti

Marcella Bacigalupi®

RICERCATRICE INDIPENDENTE

I movimento di contestazione si apri in Italia con le occupazioni studentesche delle

facolta universitarie tra 'autunno del 1967 e la primavera del 1968 e poi si estese alle

scuole superiori. Nel Sessantanove, ’anno dell’Autunno caldo operaio, molti studenti
spostarono il loro impegno dall’universita al «lavoro politico» nei gruppetti della sinistra
spinti dalla volonta di interagire con le lotte nelle fabbriche.

Era esistito e poteva esistere anche un Sessantotto della scuola elementare? Se i
documenti stesi tra il 1967 e il 1968 durante le occupazioni della Sapienza a Pisa' e di
Palazzo Campana a Totino” denunciavano la scuola per la sua funzione ideologica, il ruolo
autoritario degli insegnanti e soprattutto come sistema responsabile della riproduzione
delle disuguaglianze sociali attraverso la selezione, la scuola elementare rientrava a pieno
titolo nell’ambito della contestazione.

Ma chi poteva farsene protagonista? Non potevano essere gli alunni ma neppure 1
genitori (categoria quanto mai politicamente indefinibile) pensavano di averne motivo.
Quanto agli insegnanti seguivano la routine del loro ufficio, lontani dal porsi domande sul
senso del lavoro che svolgevano, che appariva loro ovvio. Eppure, un movimento,
minoritario ma vivace e incisivo, nella scuola elementare ¢’¢ stato. Certo, fu un movimento
sui generis, perché protagonisti ne furono non coloro che subivano ma coloro che, ai livelli
piu bassi della scala, avrebbero dovuto essere «ingranaggi» del sistema.

1. Risorse e inganni della memoria
Per capire quali percorsi aveva seguito chi aveva attraversato gli anni del lungo Sessantotto

da maestro di scuola, abbiamo interrogato la memoria di una ventina di insegnanti,
raccogliendone piccole storie autobiografiche. Certo, non si ricava cosi una storia del

* Marcella Bacigalupi (T novembte 2024), gia membro della Societa ligure di stotia pattia, ¢ stata una studiosa
nota per i suoi puntuali lavori in ambito storico-scolastico. Tra le sue pubblicazioni: M. Bacigalupi, P.
Fossati, Da plebe a popolo. 1. educazione popolare nei libri di scnola dall’Unitd alla Repubblica, Firenze, La Nuova
Italia, 1986; M. Bacigalupi, P. Fossati, Grorgio Caproni maestro, Genova, il melangolo, 2010; M. Bacigalupi,
Una scnola del Risorgimento. 1 Collegi Convitti Nagionali del Regno Sardo tra progetto politico ¢ esperimento educativo
(1848-1859), Milano, Unicopli, 2010; M. Bacigalupi, P. Fossati, M. Martignone (a cura di), I/ Sessantotto della
scnola elementare, Milano, Unicopli, 2018.

U Progetto di tesi del Sindacato studentesco, elaborato collettivamente dagli occupanti la Sapienza di Pisa, Pisa, 7-
11 febbraio 1967, ciclostilato.

2 Occupazione di Palazzo Campana Universita di Torino novembre - dicembre 1967, in «Quindici, giornale mensile»,
n. 7, 15 gennaio 1968.

5 Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno V, n. 1, 2025
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Sessantotto genovese nella scuola di base. Per questo funzionano meglio altri strumenti,
le riviste didattiche per esempio, che dei maestri erano strumenti assai diffusi, e le riviste
pedagogiche che della scuola erano specchio, inevitabilmente un po’ deformato dalla
prospettiva ma leggibile con le cautele necessarie.

La memoria, invece, ¢ difficile da dipanare; bisogna riordinare fatti che si
sovrappongono ¢ che si sono deformati, scegliere, mettere in fila, dare un senso (che non
sara sempre quello percepito al tempo degli accadimenti) ai depositi che il tempo ha
lasciato nella mente: operazione faticosa, non sempre gradevole e talvolta fallace, non
solo e non tanto nella sequenza e nella concatenazione degli eventi quanto nella
percezione del loro significato, della consapevolezza e degli intenti con cui si
affrontavano.

E ben noto quanto le esperienze che si sono accumulate negli anni, le riletture e le
interpretazioni che sono circolate, ma anche la percezione di sé nel momento in cui si
ripensa al passato, entrino a strutturare e dar colore ai ricordi.

Puo scaturirne una ricostruzione che trasforma in mito gli anni della giovinezza;
qualche volta puo accadere, al contrario, che nasca una consapevolezza nuova, una
chiarificazione che storicizza e analizza.

Cosl, 1 racconti che abbiamo messo insieme, ricorrendo a una concatenazione di
conoscenze e di amicizie conservate o riannodate, non formano nel loro insieme una
ricostruzione del Sessantotto nella scuola elementare genovese: ognuna vale per sé,
racconta il senso che ebbe per ciascuno vivere a scuola in quegli anni e del modo con cui
oggi lo ritrova e lo guarda.

Quello che queste storie ci dicono sono le speranze e le attese che ciascuno ricorda
di aver nutrito, gli ideali politici o morali che ha condiviso, il piacere, la fatica, le delusioni
o i ripensamenti che sente di aver sperimentato.

2. Chi erano gli insegnanti del Sessantotto?

I’eta di chi si ¢ prestato a scrivere ¢ varia: ci sono insegnanti che hanno trascorso parte
della loro carriera prima del Sessantotto, altri che proprio intorno a quell’anno entrarono
nella scuola, altri, pit numerosi, che nel Sessantotto erano studenti delle magistrali, piu o
meno consapevoli e partecipi del movimento che coinvolgeva altre scuole cittadine.
Alcuni, non molti perché i maestri allora non avevano bisogno della laurea, vissero il
Sessantotto o la sua coda all’'universita.

Al dila delle differenze, ci sono caratteristiche comuni tra molti degli insegnanti che
hanno raccontato la loro storia; prima di tutto, la famiglia di origine, operaia o di piccoli
impiegati. La modesta collocazione sociale di chi si avvia alla carriera magistrale ¢ fatto
noto: interessante ¢ il modo con cui, in alcuni casi, chi scrive lo sottolinea, quasi a volersi
mettere dalla parte giusta gia per nascita, allontanandosi dall’immagine di «vestali della
classe media». Ma Porientamento politico genericamente o decisamente a sinistra
dichiarato in gran parte delle autobiografie nasce talvolta in continuita, talvolta in
contrasto e opposizione generazionale a quello familiare.

C’¢ nei ricordi degli autori di queste storie di scuola un Sessantotto delle elementari?

Il Sessantotto fu, tra gli studenti come in fabbrica, mobilitazione e lotta, assemblee,
cortei e occupazioni. Queste esperienze non fanno parte dei ricordi dei maestri. Neppure
quelli che, se furono a scuola o all’'universita negli anni giusti, avevano lottato come
studenti contro la «scuola di classe», raccontano di aver vissuto, come insegnati elementari,
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nel «vento del Sessantotto». Questo non significa che non abbiano dovuto confrontarsi
con situazioni difficili: diffidenza dei genitori, ostilita di colleghi e superiori.

Ma il Sessantotto della scuola elementare sembra abbia percorso una via simile non
a quella di studenti e operai, ma a quella dei movimenti che si svilupparono nella psichiatria
e nella magistratura, impegnati a sostituire, alle pratiche autoritarie e classiste, pratiche
democratiche e consapevoli della funzione che il proprio ruolo aveva, e che si voleva
rifiutare, nel riprodurre una struttura sociale fondata sull’ingiustizia.

Come sottolinea Franco Cambi in La cultura del ‘68 e la critica degli “apparati ideologici
di stato™, la scuola ha in sé una radicale ambiguita: luogo di trasmissione dei saperi, e in
quanto tale emancipatrice, ¢ insieme struttura di condizionamento ideologico e di
riproduzione delle ineguaglianze sociali. Quest’ultimo aspetto fu messo in evidenza nelle
analisi e nei documenti della contestazione dove prevaleva la posizione di chi riteneva la
scuola strumento irriformabile del sistema, dunque da distruggere, non da cambiare: una
scuola diversa poteva nascere solo in una societa diversa, e a questo bisognava dedicarsi:
a cambiare, a rivoluzionare la societa.

Tra gli insegnanti elementari questa opzione non ebbe spazio. Gli insegnanti che si
sentivano dalla parte degli «ultimi» e contestavano la selezione di classe volevano una
scuola capace di emancipare tutti: quindi non rifiuto della scuola ma piu scuola, e
soprattutto scuola diversa, nei contenuti e nei metodi, che rendesse possibile recuperare
lo svantaggio culturale. Tra 1 libri ricordati come letture importanti dagli autori delle brevi
autobiografie raccolte non mancano quasi mai Ietfera a una professoressa* di don Milani e I/
paese shagliato > di Mario Lodi, grandi modelli, nelle loro profonde differenze, di scuola
alternativa.

Uno degli aspetti piu interessanti dei racconti di chi aveva scelto di rifiutare la scuola
tradizionale, ¢ la rete di relazioni in cui gli autori si descrivono inseriti; quast tutti, prima o
poi, erano entrati in contatto tra di loro. Alcune conoscenze erano nate sui banchi di
scuola, alle magistrali, altre in seguito, talvolta all’'universita, talvolta negli anni
dell’insegnamento, durante la girandola degli incarichi temporanei; chi, tra molte difficolta,
rifiutava i meccanismi di selezione e condizionamento dell’istituzione scolastica si cercava
e stringeva legami di collaborazione e amicizia. E poi comune ¢ il riferimento ad alcuni
personaggi che appaiono storici punti di riferimento, nell’ambiente genovese, della scuola
«diversa» e che rappresentavano il punto di vista della «sinistran del Movimento di cooperazione
edncativa, gia prima del Sessantotto impegnata a coniugare la ricerca didattica con un punto
di vista di critica sociopolitica. Cosi fu proprio il Mee dapprima a fornire strumenti agli
insegnanti che del Sessantotto aveva fatto proprio il rifiuto della scuola che esclude; poi
fu il Sessantotto a trasformare il Mee facendogli assumere una decisa posizione di
contestazione della scuola e della societa.

3. Storie di maestre e maestri

Quali sono gli aspetti che nei ricordi dei maestri meglio segnano il percorso e il senso del
loro lavoror Quasi nessuno trascura di ricordare il primo incontro con una classe. Alcuni,

3 F. Cambi, La cultura del ‘68 e la critica degli “apparati ideologici di stato”. I modelli e gli effetts, in C. Betti e F. Cambi
(a cura di), I/ ‘68: una rivoluzione culturale tra pedagogia e scuola. Itinerari, modell, frontiere, Milano, Unicopli, 2011,
pp. 27-32.

4 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria editrice fiorentina, 1967.

> M. Lodi, I/ paese sbagliato. Diario di un’esperienza didattica, Torino, Einaudi, 1970.

i
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e non solo tra i piu «vecchiy, sottolineano la percezione della propria impreparazione al
momento di entrare in classe e raccontano di avere imparato a cavarsela con gli alunni in
maniera artigianale, «rubando» i segreti del mestiere ai piu anziani ed esperti, oppure
scoprendo «sul campoy il proprio modo di rapportarsi ai ragazzi. Cio che cercavano questi
maestri era prima di tutto un insieme di strumenti per fare scuola, e farla bene. Poi venne
la consapevolezza politica e culturale che li porto ad accogliere le idee e il rifiuto della
«scuola di classe» del Sessantotto; racconta una maestra:

A partire dal mio primo anno d’insegnamento, per un decennio ho cercato di imparare a fare
la maestra guardandomi intorno, rubando il mestiere a chi mi sembrava piu bravo di me. [...
Ma] andava cambiando, e in modo definitivo, la mia idea di bambino e della scuola che sui
suoi bisogni andava costruita. Mi aveva aperto gli occhi la lettura di libri quali La classe degli
asini [...] sul problema della selezione scolastica e della relazione esistente tra individuo e
ambiente socio-culturale®.

Ma anche chi del clima e delle idee del Sessantotto si sentiva gia partecipe, percepi
inizialmente un senso di impotenza: gli strumenti didattici della scuola alternativa
servivano a colmare questo vuoto, ¢ a colmarlo in modo affine ai propri ideali; ecco un
esempio:

A diciannove anni il primo incarico di insegnante di doposcuola comunale: era una attivita
pomeridiana per bambini che ne facevano richiesta. In pratica si facevano i compiti assegnati
dalle maestre ‘vere’ del mattino e si giocava. Ho ancora qualche foto della banda bassotti di
seconda ‘differenziale’: simpatiche faccette da impuniti che mi avevano preso le misure e
avevano concluso che potevano ragionevolmente allargarsi. Li amavo e li temevo, mi
mancavano strumenti ed esperienza. [...] Erano gli anni del Movimento: percepivamo il
cambiamento nel mondo, volevamo partecipare e cercammo di partecipare. Ero giovane,
guardavo al futuro piena di ottimismo, ero convinta di contribuire alla costruzione di una
societa piu libera e pitt giusta, il che ora suona ingenuamente retorico, ma ero in compagnia
di buona parte della mia generazione. La scuola era in quegli anni un magnifico terreno di
trasformazione [...]. A lavorare intensamente in questa direzione c’erano gli insegnanti del
Movimento di Cooperazione Educativa con cui entrai ben presto in contatto, un formidabile
aiuto per capire, crescere, confrontarsi’.

I maestri esperti della nuova didattica offrivano le basi di un fare scuola diverso: si
impara a leggere e scrivere partendo da una frase emersa dalla conversazione in classe, che
poi viene scomposta in parole e in lettere; piu tardi i testi scritti e scelti dai bambini vanno
a comportre il giornalino di classe; niente voti e segnacci sui lavori degli scolari, ma
correzione collettiva dei testi. Si impara Paritmetica fondandosi su un’impostazione
insiemistica, attenta allo sviluppo della logica prima che del conto.

I’aula delle classi della didattica alternativa aveva i banchi disposti a ferro di cavallo,
sistemazione che la distingueva dall’allineamento a schiera delle classi tradizionali; cosi
ogni bambino poteva rivolgersi a tutti i compagni oltre che all’insegnante, non piu autorita
indiscussa ma garante del processo di crescita e di scoperta. Si notavano grandi disegni a
tempera appesi alle pareti, attrezzi didattici (blocchi logici, gioco del cambio ecc.), forse il
resoconto di una visita alla vicina fabbrica pronto per essere stampato, frutto di un altro
grande tema della didattica alternativa, la ricerca d’ambiente. La ricerca d’ambiente
permetteva di collegare le motivazioni pedagogiche dell’insegnamento con quelle

¢ M. Bacigalupi, P, Fossati, M. Martignone (a cura di), I/ Sessantotto della scuola elementare, Milano, Unicopli,
2018, pp. 219-220.
7 Ivi, pp. 289-290.
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politiche. Erano gli anni del successo del libro a ricerca come antipedagogia ® di Francesco
De Bartolomeis. 11 metodo della ricerca diventa antipedagogia perché sconvolge i
tradizionali rapporti di potere tra docente e discente, che percorrono insieme le tappe di
un apprendimento aperto ai problemi dell’ambiente sociale: i problemi del quartiere, il
mondo del lavoro, la mancanza di spazi per giocare, e cosi via. Il libro di testo, uguale per
tutti e con la lezioncina da imparare e ripetere non serviva piu e veniva sostituito dalle
bibliotechine di classe.

Ma, complice il mutamento del clima politico, alcuni insegnanti e lo stesso Mce
percepirono che qualcosa nella ricerca d’ambiente non funzionava: il vicino spazio-
temporale interessava ai bambini meno della preistoria, spesso la ricerca si fermava alla
raccolta dei dati, mentre un’analisi di ‘contenuto’ avrebbe richiesto conoscenze e capacita
di collegamento incompatibili con I'eta dei bambini. Si punto allora soprattutto sul
versante della soggettivita: si svilupparono I’educazione corporea, la storia personale, le
ricerche sulle paure e sui giochi, le tradizioni popolari, la storia orale, la fiaba, il mito e la
leggenda, anche come approccio alla storia.

Tra le esperienze ricordate dai maestri «alternativi» ha un ruolo cruciale il tempo
pieno. Chi ha voluto fare una scuola diversa prima o poi ha lavorato nel tempo pieno e,
quando ci si ¢ trovato, se ha potuto ¢ rimasto li: oggi ricorda di essersi sentito a casa, nel
posto giusto, dove tutti gli aspetti della sperimentazione si testavano e si applicavano.

Dietro il lavoro con i bambini stava la programmazione collettiva, la collaborazione,
lo scambio di osservazioni ed esperienze tra insegnanti, e talvolta ¢ proptio questo aspetto
di socialita coinvolgente che rimane con maggior piacere nella memoria dei nostri
intervistati.

Una domanda nasce dalle memorie di queste maestre e maestri. Una decina di anni
dopo il Sessantotto il tempo pieno si era esteso a un numero consistente di scuole. A
Genova le classi che erano 60 nel 1972/73 passarono a 324 nel 1978/79, quasi il 10% del
totale come documentato dalle inchieste della sociologa Maria Teresa Torti’ e da lavori
pubblicati dal Mce genovese'’.

Il ministero della Pubblica istruzione aveva accolto non poche delle innovazioni che
gli insegnanti «alternativi» avevano rivendicato e attuato: la partecipazione dei genitori con
gli Organi collegiali dei Decreti delegati del 1973, la possibilita di sostituire il libro di testo
con biblioteche di classe, la scheda di valutazione in luogo della pagella, le classi aperte e
1 gruppi di lavoro interdisciplinari, il sostegno per gli alunni con disabilita inseriti nelle
classi, la programmazione collegiale con la legge 517 del 1977. Fu allora che in un gruppo
di insegnanti genovesi del Mee, alcuni dei quali legati alle attivita del gruppo redazionale
che aveva pubblicato I'Enciclopedia Lo e gli altri, punto di riferimento per molti insegnanti
innovatori, si fece strada I’esigenza di un ripensamento critico sulla scuola «alternativar.
Cera la preoccupazione che le riforme legislative facessero uso delle innovazioni
didattiche, pensate per contrastare la riproduzione delle disuguaglianze, in un modo che
ne sterilizzava e stravolgeva gli intenti egualitari.

Draltra parte, qualcuno temeva che le esperienze di buona scuola del tempo pieno
si accontentassero di essere «sole felici», dimenticando che la scuola e la societa
continuavano a esistere con le loro logiche fuori dal loro perimetro. Alcuni temevano che

8 F. De Bartolomeis, Ia ricerca come antipedagogia, Milano, Feltrinelli, 1969.

o A. P. Agrimonti, M.'T. Torti, La scuola a tempo pieno. Indagine sui problemi e sulle prospettive della scnola a tempo
pieno con particolare riferimento alla realta genovese, Genova, Scuola di formazione superiore - Centro ricerche,
1975.

10°A. Battistuzzi, M. Martignone, Genova: espansione ed organizzazione del tempo pieno, in «Cooperazione educativar, n.
10-11, 1979, pp. 52-55.
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col prolungamento del tempo scolastico 1 ragazzini perdessero la parte migliore e piu libera
della loro formazione, quella che avveniva nella vita del quartiere, tra i coetanei o a
contatto con adulti di tutte le eta non espressamente delegati al loro controllo: ma, d’altra
parte, quanti e dove erano ormai i quartieri che permettevano queste esperienze?

Nel 1978 si fece un’indagine sull’organizzazione e i contenuti del tempo pieno nelle
scuole genovesi. Tra marzo e aprile del 1979 fu organizzata una serie di incontri tra
insegnanti e docenti universitari collocati nell’area della nuova sinistra e interessati ai temi
della scuola, della discriminazione culturale, della divulgazione del sapere''.

Alcuni insegnanti del Mce non si nascondevano che, proprio nel momento in cui si
assisteva al generalizzarsi del consenso anche di esperti di ispirazione moderata e si
otteneva l'avallo ufficiale a una esperienza che era stata patrimonio di una minoranza
scomoda, era necessario ripensare ad alcuni aspetti specifici, come la ricerca, ’'educazione
corporea, 'insegnamento linguistico e matematico. Ci fu chi osservo che sembrava giunto
il momento di fare un bilancio complessivo su dove l'intensa sperimentazione di quegli
anni avesse portato e su che cosa avesse prodotto in rapporto agli obiettivi che gli
insegnanti sessantottini si erano dati. Si discusse sulla reale capacita di incidere sulla
subalternita culturale, sulla scelta di una impostazione che puntava fortemente sulla
socializzazione e sui momenti di manifestazione spontanea.

Tra gli organizzatori degli incontri c’era chi vedeva un doppio rischio nell’'uso di
questa pedagogia «invisibile»: potevano forse profittarne soprattutto i ragazzi che per
formazione familiare possedevano le chiavi interpretative di codici elaborati di
comunicazione, 1 Pierini, insomma. E si poteva sospettare che, sollecitati a manifestarsi in
piena spontaneita, i bambini si trovassero piu esposti e trasparenti allo sguardo di una
autorita non manifesta. Chi ¢ sottoposto a regole che prescrivono comportamenti e ruoli
certamente soffre il peso dell’autorita ma conserva uno spazio privato non controllabile e
potenzialmente «sovversivoy. Il frutto dell’indagine sul tempo pieno e del dibattito
compatve su «Cooperazione educativa»'® e in parte su «il manifesto»'.

Tra gli autori delle memorie non mancano insegnanti che furono partecipi o
comunque ebbero notizia delle riflessioni critiche di quegli anni. Che cosa ne ¢ rimasto
nei ricordi che hanno steso? Alcuni si fermano alla fase iniziale del passaggio
dall’insegnamento tradizionale al momento di contestazione della scuola del «sistema» e
alle innovazioni che ne seguirono nel loro modo di fare il maestro. Ma anche nelle molte
storie che proseguono fino agli ultimi anni Settanta raramente affiorano ripensamenti,
qualche delusione, la percezione di una distanza tra obiettivi (alcuni assai radicali, altri pit
interni a un rinnovamento dell’efficacia didattica) e risultati.

Diffuso ¢ invece il rimpianto per una stagione di entusiasmi e intensi scambi di
esperienze: «Anni ricchi e intensi di relazioni, conoscenze, lotte, manifestazioni, amori,
amicizie. Anni brevi ma dilatati nel ricordo perché succedevano rapidamente tante cose,
la vita personale si intrecciava con quella pubblica, si viveva molto insieme, fuori casa ma
anche in case collettiver'*.

Talvolta, vi si legge il dispiacere che molto di quanto era stato costruito sia andato
perduto con le riforme scolastiche degli ultimi anni, cui chi racconta ha assistito, di solito,

1" MCE gruppo tertitoriale genovese, vico S. Raftaele 2, Seminario-convegno, Le didattiche alternative. Proposte per una
riflessione critica sulle esperienze e le aspettative degli ultimi dieci anni, Genova, ciclostilato in proptio, 7 marzo 1979.

12 «Cooperazione educativa», n. 7, 1979; n. 10-11, 1980.

13 «l manifestor, 7 novembre 1980.

14 M. Bacigalupi, P, Fossati, M. Martignone (a cura di), I/ Sessantotto della scuola elementare, cit.., p. 290-291.
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ormai lontano dalla scuola: «Per motivi familiari dovetti lasciare 'insegnamento. Era il
1989 ed ero ben conscia di aver vissuto un bel sogno che stava svanendo»".

Alcuni lasciano emergere soprattutto il sentimento di aver fatto un buon lavoro; e
molto probabilmente hanno ragione: sono stati dei bravi maestri. Hanno amato e si sono
identificati profondamente col proprio mestiere; probabilmente sarebbero stati buoni
maestri, non appiattiti sulla stanca routine della scuola, anche senza il movimento e, alcuni,
buoni maestri lo erano effettivamente stati gia prima del movimento.

Nelle loro autobiografie accanto e prima delle motivazioni ideali e ideologiche c’era
il piacere di insegnare, di promuovere il dispiegarsi della maturazione dei piccoli con
passione e allegria. I.’eco del Sessantotto che si puo cogliere in alcune di queste storie sta
nel sentirsi stretti nel ruolo dell’insegnante che tiene a distanza gli scolari e li giudica. Prima
ancora della didattica ¢ il rapporto umano che si vuole modificare.

Conclusioni

Dieci anni dopo il Sessantotto la scuola elementare non era piu quella che era stata fino
agli ultimi anni Sessanta; la didattica «alternativa» e le riforme legislative che ne
accoglievano — o stravolgevano? — non poche istanze avevano creato un NUOVO «sSenso
comune» e un’immagine nuova del bambino, dell'insegnante, del ruolo stesso
dell’istituzione scolastica; cambiarono i libri di testo e nel giro di un decennio furono
irriconoscibili per chi aveva usato i sussidiari e le letture degli anni Sessanta.

Era accaduto altre volte, altri sommovimenti sociali e politici avevano visto nel
sistema scolastico ed educativo una delle chiavi di volta che sostenevano e potevano
cambiare il mondo, e nei bambini «liberati» o plasmati da una nuova educazione i portatori
del futuro: pit modestamente, avevano generato pratiche scolastiche destinate a loro volta
a diventate usuali. Il «<senso comune» nato dal Sessantotto nei decenni successivi ando
diffondendosi — perdendo mordente — ben oltre gli ambienti che potevano recepirne
Poriginario significato. Gli interventi legislativi che si sono susseguiti hanno ulteriormente
alterato la natura e il senso delle pratiche nate dagli anni della contestazione: resta da
comprendere meglio se il sistema scolastico abbia avuto bisogno di un movimento
radicale come il Sessantotto per adattare la scuola alla sua trasformazione in scuola di
massa € quanto rimanga e sia recuperabile il senso di quell’utopia.
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THE SCHOOL THAT WRITES. LORENZO MILANI'S
EDUCATIONAL MISSION BETWEEN PEDAGOGICAL WORD
AND COLLECTIVE WRITING

Riassunto | Abstract

L’esperienza di Don Lorenzo Milani ‘racconta’ di come la
doverosa disobbedienza rispetto ad una ingessata struttura
educativa e scolastica sia in realta assai lontana dal
dogmatismo di una contestazione fine a se stessa e dalle
detive ideologizzate di troppe ‘posizioni’ prive di traiet-
torie effettivamente formative. In realta tale scuola della
disobbedienza si nutre di un lavorio continuo, in una re-
visione pedagogica del rapporto tra maestro e allievi, in una
dimensione di ‘bottega della parola’ dove proprio alla
parola si restituisce il valore salvifico ed emancipatore di
una prospettiva sociale ed esistenziale. La scuola che scrive,
allora, diventa il risvolto concreto di una intenzione
democratica ed impegnata; un orizzonte valoriale che
Lotrenzo Milani eleva a nuovo sistema socio-pedagogico.
La scuola del priore di Barbiana ospita ed esalta la
pedagogia della lingua e della parola come prima forma di
realistica proiezione di uguaglianza; come vero tentativo di
connessione tra principi (e dogmi) divini e desiderio tutto
umano di giustizia sociale. La speranza di Lorenzo Milani,
cosl, prende vita tra le pieghe (e le righe) di testi potenti —
primo tra tutti la celebertima Iettera a una professoressa —,
collettivo e condiviso, di una comunita di fanciulli che era
famiglia, casa, speranza, ed ai quali il priore aveva “voluto
pit bene che a Dio”. Al centro di queste coordinate,
I'indomabile uomo di fede e di scuola pone principi non
negoziabili, tanto da esporsi e sopportare socraticamente
tutte le conseguenze dei suoi coerenti ideali.
Una panoramica storico-letteratia pit ampia (quanto
doverosa), poi, consente di proiettare lo sguardo sulle altre
importanti esperienze di scritture scolastiche — condivise e
collettive anch’esse, da Mario Lodi a Gianni Rodari — che
restituiscono una vivacita nuova grazie a figure di maestri-
scrittori capaci di ridefinire un paradigma educativo e
culturale nel cuore del XX secolo.

The excperience of Don Lorengo Milani 'tells’ how the necessary
disobedience to an enclosed edncational and scholastic structure
Is far from the dogmatism of contestation for its own sake and
from the ideological derivations of too many course training
courses in Enrope. This school of disobedience is nourished by
continuons work, in a pedagogical re-vision of the relationship
between teacher and student, in a dimension of "workshop of
the word" where precisely to the word is returned saving and



emancipator value of a social and existential perspective. The
school that writes, then, becomes the concrete aspect of a
democratic and committed intention; a valne horizon that
Lorenzgo Milani raises to a new socio-pedagogical system. The
school of the prior of Barbiana hosts and exalts the pedagogy of
langnage and word as a first form of realistic projection of
equality; as a true attempt to connect between divine principles
(and dogmas) and all-human desire for social justice. The hope
of Lorenzo Milani, thus, comes to life between the folds (and
lines) of powerful texcts - first of all, the famous Letter to a
Teacher -, collective and shared, of a community of children that
was family, home, hope, and to which the prior had "Loved
more than God". At the center of these coordinates, the
indomitable man of faith and school sets forth principles that
are not negotiable, so much to expose himself and bear all the
consequences of bis coberent ideals. A broader (if necessary)
historical-literary overview enables us to focus on the other
significant aspects of scholastic writing - shared and collective
too, from Mario Lodi to Gianni Rodari - which restore a new
vibrancy thanks to fignres of master writers able to redefine an
educational and cultural paradigm in the beart of the twentieth
century.

1C1

Parole chiave | Key words
Don Milani, parola, lingua, scuola, educazione.

Don Milani, word, langnage, school, education.
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La scuola che scrive. 11 magistero di Lorenzo Milani
tra parola pedagogica e scrittura collettiva

l.eonardo Acone*
UNIVERSITA DI NAPOLI “L'ORIENTALE"

1. La dinamica inversa della pagina

1 propone qui una sorta di lettura prospettica, una riflessione tendente ad osservare

Lorenzo Milani da un particolare punto di vista al fine di porre in evidenza il nesso

educativo che lega la vicenda culturale del priore di Barbiana alla scrittura ed alla
parola intese quali essenziali dispositivi pedagogici e sociali.

Partire dalla scrittura significa restituire all'intera impalcatura del discorso
pedagogico milaniano quel virtuoso asse direzionale che forse inverte le canoniche
interpretazioni e le pitt consolidate modalita di analisi ‘ordinate’ in termini troppo regolari:
pensiero — profilo biografico — teoria — opere (e quindi pagina scritta); proprio la pagina
scritta, in tal senso, ritrova la sua centralita quale punto di partenza o, ancor meglio, di
snodo e di rivendicazione. E nella scrittura che Lorenzo Milani colloca una certa
possibilita di riequilibrio sociale; ¢ nella capacita di acquisire padronanza comunicativa
mediante la parola che il priore individua un ‘militante’ auspicio di restituzione di dignita,
diritti, partecipazione e, in fin dei conti, umanita.

La parola scritta si rivela, cosi, germe primigenio e archetipico di potenziale riscatto
e consente di osservare I'intera vicenda pedagogica di don Lorenzo Milani ‘a partire’ dalla
parola e dalla pagina per aprirsi, poi, a tutto lo spettro che nella riconfigurata e reinventata
scuola di Barbiana diventava, in breve tempo, una delle esperienze formative piu
significative e critiche della nostra nazione. In questa pratica di elaborazione linguistica e,
al contempo, di riacquisizione culturale e democratica, Milani si rivelava ‘intenzionalmente
pedagogico’, ovvero dedito ad un riposizionamento delle giovani generazioni in una
cornice priva di preclusioni, differenze ed impedimenti. La chiave di questo accennato —
ma gia consistente — inquadramento inverso si coglie proprio nella prossimita che Lorenzo
Milani evidenzia tra scrittura e microcosmo scolastico, nell’elaborazione di una
illuminante equazione di stampo sociale e pedagogico: se la scuola, infatti, diviene la prima
cellula di una societa da rivoluzionare e ‘ripensare’ in quanto sede di differenze, distanze
ed iniquita, la collocazione di quella che egli considera come ‘arma di democratizzazione
di massa’ — la parola scritta — nel contesto formativo di uno spazio che ‘si fa’ scuola,
diventa la prima prova della stessa teoria di rivendicazione sociale e culturale sostenuta. 11
contesto scolastico — sede di esercizio della e sulla parola — sembra essere 'ambiente ideale
per quella sorta di analisi e di processo ‘dimensionale’ che Milani concepisce come
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doverosa ‘postura educativa’ serrata e costante dialettica tra periferia e centro, campagna
e citta, scuola e duro lavoro, ‘Pierino’ e ‘Gianni’; fino ad arrivare alla coppia emblematica
del #ragitto di senso caro a don Milani: u/timi e primi, espressione potente nel suo manifesto
legame ad una narrazione d’impianto cristiano e, al tempo stesso, nella sua cruda
ricognizione relativa ad uno status sociale, laico ed umano in senso quasi minimale'. Non
a caso G/ ultimi e i primi ¢ anche parte del titolo di un bel libretto, a cura di Giovanna
Ceccatelli, che raccoglie immagini, spunti, lettere e testi in una delicata successione di
messaggi che sintetizzano altruismo e rigore, apertura cristiana e granitica severita. Nel
saggio introduttivo, opera della stessa curatrice, ritroviamo una lucida ricognizione che
coglie, nelle diverse fasi della vicenda del priore di Barbiana, una sorta di consequenzialita
che si approssima alla felice inevitabilita: Milani tendeva all’essenziale, inteso come essenza
di pura umanita; lo faceva nel costante tentativo di recuperare il cuore di tutto cio che era
oggetto del suo sguardo e della sua ‘impetuosa premura’. Ma sbaglierebbe chi pensasse ad
un imperativo interiore frutto soltanto di una vocazione di stampo religioso o spirituale;
lo era sicuramente, ma non senza un forte legame ad un solido impianto culturale,
artistico, estetico, a tratti ricercato e raffinato. Non ¢ un caso, forse, che Lotenzo Milani
nasca pittore, per poi dedicarsi alla formazione di anime e fanciulli (o di ‘anime fanciulle’):
un abile e repentino passaggio dalla pittura del sacro alla scrittura della vita; dalle sapienti
sfumature dei colori sulla tela ai primi, stentati e meravigliosi segni d’incerta grafia — quella
dei suol ragazzi — sulla carta d’'improvvisati quanto preziosi quaderni. Questa sorta di
sublimazione — dalla pittura alla scrittura — avviene per virtuosa diminutio, laddove rinuncia
allartisticita, conserva una profonda consapevolezza culturale e la rielabora in una nuova
postura propositiva ed elaborativa, consegnando alla parola scritta il senso di una possibile
ripartenza culturale da offrire a tutti, da qualunque situazione o esistenza provengano.

Quando Hans Joachim Staude, suo maestro di pittura, chiede a Lorenzo Milani il
motivo che lo ha spinto ad indossare I'abito da seminarista, la risposta ¢ di una lucidita
sconcertante:

E tutta colpa tua. Perché tu mi hai parlato della necessita di cercare sempre Pessenziale, di
eliminare i dettagli e di semplificare, di vedere le cose come un’unita, dove ogni parte dipende
dall’altra. A me non bastava fare tutto questo su un pezzo di carta. Non mi bastava cercare
questi rapporti tra i colori. Ho voluto cercatli fra la mia vita e le persone del mondo. E ho
preso un’altra strada.?

Anche questo rapporto tra arte e scrittura, tra i diversi vettori degli studi e degli
approfondimenti di Lorenzo Milani, conferma la necessita di sgombrare il campo della
discussione e della riflessione da equivoche analisi che negli anni, di tanto in tanto, sono
riaffiorate con lo scopo di esaltare, della narrazione pedagogica milaniana, soltanto I'aspetto
‘rivoluzionario militante’, con una conseguente attitudine alla ro#famazione di tutta la cultura
tradizionale. Quanto mai approssimativa e frettolosa, una siffatta lettura di Lorenzo Milani
finisce per travisare il senso stesso dell’importanza che il priore attribuisce proprio alla
parola come cellula minimale di una cultura da restituire a tutti proprio perché depurata
da quegli “artifici’ burocratici, linguistici, strutturali, programmatici che cultura non sonol
La cultura che don Lorenzo pone alla base del suo recupero ¢ profonda, attenta, seria, a

* Leonardo Acone ¢ Professore ordinario di “Letteratura per I'infanzia” e “Pedagogia della narrazione”
presso 'Universita di Napoli “L’Otientale”. Mail: leonatdo.acone@unior.it

U Cfr. N. Fallaci, Dalla parte dell’nltimo. Vita del prete Lorenzo Milani, Milano Libri Edizioni, Milano, 1974; E.
Martinelli, Don Lorengo Milani. Dal motivo occasionale al motivo profondo, Societa Editrice Fiorentina, Firenze
2007.

2 M. Lancisi, I/ segreto di Don Milani, Piemme, Casale Monferrato, 2002, pp. 28-29.
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tratti visibilmente tradizionale nella sua vivacita interdisciplinare: «Aldo: “Avevamo il
telescopio, 'astronomia era una materia importante. Avevamo uno studio fotografico. Gli
strtumenti che mancavano si potevano inventare. Abbiamo fatto fare un microfilm della
partitura dell’allegretto della VII di Beethoven e lo abbiamo proiettato sullo schermo nel
tempo che girava il disco.»’ Lettere, arti, scienze accanto a tanta, tantissima musica; nella
certezza che ogni momento trascorso insieme andasse a riconfigurare, passo dopo passo
o, meglio, lettera dopo lettera, una missione di emancipazione e di democratizzazione mai
sganciata da un dettato di solida consapevolezza culturale.

Si ritrova, in tutto cio, anche una ardita coerenza tra le diverse anime del priore:
spiritualita, militanza socio-pedagogica, preparazione artistica e letteraria; tutte facce del
medesimo prisma esistenziale, declinato in direzione di uno scopo di altruismo e
condivisione.

2. La fede nell’umano

Il ragionamento che qui si conduce, di porre la scrittura e la parola a fondamento del
tragitto pedagogico, sociale e d esistenziale di don Milani, segue con evidente coerenza
una scansione cronologica ordinata. I’approdo alla fede viene vissuto come una
progressiva e convinta eliminazione del superflno, come una costante ricerca dell’essenziale
da poter isolare e curare. Dove trovatlo, si chiede Lorenzo Milani, se non tra gli #/tim? B
dove prendersene cura se non in un ambiente da inventare ed organizzare, ma che sarebbe
servito a restituire (anche a loro!) autonomia di pensare, crescere, in certo modo
addirittura esistere? La scuola, cosi immaginata, a fronte della scuola dei Pierini diviene
'unico — forse ultimo — baluardo per sperare in una societa nuova; per individuare un
tragitto di uguaglianza o, almeno, di accennata mobilita sociale in una nazione che, ancora
oggi, si scopre ancorata al retaggio di gruppi, ceti, famiglie e provenienze®.

Ma questa missione, per Milani, diviene anche la sostanza di una sorprendente
visione di fede, che pone in diretta prossimita la dottrina di una chiesa percepita, a tratti,
come entita distante ed estranea alla gente, e 'esistenza concreta dei viventi colta nella sua
sostanza piu umile e schietta. La sua vocazione si puo leggere, quindi, come un atto di
profondo umanesimo; come il piu solenne gesto di legame con 'umano. Egli ritrova, in
questo nuovo — o meglio rinnovato — paradigma vocazionale, una conferma del piu antico
e saldo messaggio della religione che sposa: una vocazione ‘intrisa’ di umanesimo che ci
restituisce una declinazione meravigliosamente laica del dogma dell'incarnazione. Milani
va tra gli uomini, tra gli ultimi, tra quelli che rappresentano 'oggetto archetipico dell’'amore
cristiano (nel senso del vero e proprio amore di Gesu Cristo per gli uomini in carne ed
ossa), rendendosi, cosi, sincero interprete di una religione militante proiettata sugli uomini
e sulla loro potente e profonda dignita. In questa complessiva visione trovano spazio il
suo vissuto di maestro e la totale dedizione agli alunni; qui si comprende quanto egli sia
riuscito ad interpretare il senso primo e ultimo del ‘fare’ scuola come la pit importante delle
missioni di fede s# e per 'nvomo, in direzione dei principali valori di uguaglianza e dignita.
E questa missione si co/loca, nel senso piu rigorosamente ‘spaziale’ del termine, laddove la
narrazione degli uomini sembra destinata a lasciare minor segno nella storia: periferie e
marginalita che, di norma, non partecipano alla costruzione di senso della societa. Lorenzo
Milani smentisce questa geografia dis-umanizante € scrive, in una lettera alla madre, che

3 Aldo, allievo diretto di Lorenzo Milani, intervistato da Laura Giovannini, in G. Ceccatelli (a cura di),
Lorenzo Milani. Gli ultinii e i primi, Edizioni Clichy, Firenze, 2015, p. 59.
4 Cfr. F. Fubini, Ia maestra e la camorrista. Perché in Italia resti quello che nasci, Mondadori, Milano, 2018.
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«lLa grandezza d’una vita non si misura dalla grandezza del luogo in cui si ¢ svolta, ma da
tutt’altre cose. E neanche le possibilita di far del bene si misurano sul numero dei
parrocchiani.»’

Al priore, una volta compiuto questo percorso di inquadramento e destinazione,
bastano 1 suoi ragazzi, bastano i volti di quei piccoli contadini che prende dalle fatiche piu
dure ed ai quali vuole restituire il diritto di esistere, di far parte della societa e del mondo;
ai quali vuol togliere la mortificazione di una scuola che non li riconosce e, forse, non li
‘vede’ affatto. Allora il suo ruolo diventa una virtuosa sintesi di fede, pedagogia militante
e profondo, sofferto e convinto u#manesimo educativo, nei termini per i quali egli arrivava a
dire, in periodi difficili, di non sentirsi parroco che we/ fare scuola.

Questa immersione in un ampliato concetto di umanita, del quale Milani si impregna
ed a partire dal quale disegna la sua traiettoria educativa, tiene dentro anche I’altro versante
semantico del concetto di #manita, ovvero quello riferibile alla dignita ed al diritto
dell’womo. Egli parte da un’umanita di fondo, da un «umanesimo pedagogico» visibile e
vivo per restituire umanita agli ultimi, perché «’'umanita di ciascun uomo custodisce la sua
essenza piu profonda e, insieme, rivela 'appartenenza al genere umano. Ogni uomo ¢
parte dell’'umanita. Pertanto, il sapere — e in particolar modo la pedagogia — ¢ una forma
di conoscenza autenticamente umana laddove non sia disancorata dalla natura e dalla
storia personale di ciascun soggetto.»® In nessun momento, quindi, si puod concepire il
sapere come dono destinato a ‘qualcuno’; sempre lo si deve considerare come riserva e
deposito di senso per l'intero creato.

Padre Ernesto Balducci, nell’anno della morte del priore, scrive: «Non riesco a
capire come don Lorenzo Milani abbia fatto a diventare prete senza cessare di essere
totalmente uomo»’. Don Milani, pottemmo azzardare, sembra quasi farsi prete apposta pet
poter essere totalmente uomo, in una esaltazione del messaggio cristiano piu puro; in
quella direzione di sezso che il cristianesimo, prima religione nella storia del mondo, inverte
ribaltando canoniche e consolidate prospettive: dall’alto verso il basso; dalle sfere celesti
alla cruda terra; dall’evanescenza spirituale all’zncarnazione nel corpo e nel sangue degli
ultimi. Egli arriva a scrivere, in conclusione del suo viaggio terreno, «Caro Michele, caro
Francuccio, cari ragazzi, non ¢ vero che non ho debiti verso di voi. I’ho scritto per dar
forza al discorso. Ho voluto piu bene a voi che a Dio, ma ho speranza che lui non stia
attento a queste sottigliezze e abbia scritto tutto al suo conto. Un abbraccio, vostro
Lorenzo»®. Si tratta, almeno a parere di chi scrive, di una conferma, pitt che di un momento
critico in cui la fede del priore possa minimamente vacillare: per don Milani Dio ¢ in quei
ragazzi; o, forse, Dio ¢ quei ragazzi: gli ultimi, i poveri, i figli di margini e periferie su cui
nessuno sembra puntare e rispetto ai quali esercitare un profondo atto di fede con
un’ardua scommessa e con un generoso investimento morale.

3. Prospettive disobbedienti e pedagogiche

Da quanto scritto fin qui si aprono tre significative prospettive:

> L. Milani, Lettera alla madre, Barbiana, 28 dicembre 1954, in G. Ceccatelli (a cura di), Lorenzo Milani. Gli
ultimi e i pripzi, cit., p. 98.

¢ P. Levrero, L ebreo don Milani, il melangolo, Genova, 2013, p. 115.

7 E. Balducci, I/ carisma di don Milani, in L. Milani, La scuola della disobbedienga, chiarelettere, Milano, 2015, p.
87.

8 Testamento, in M. Gennari (a cura di), L 'apocalisse di don Milanz, Libri Scheiwiller, Milano, 2008, p. 154.
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- Linguistico-culturale: ¢ quella che ci richiama allimportanza dell’esercizio pratico di
una scuola che, per don Milani, non puo non partire dalla scrittura e dalla lingua
come strumenti primi ed essenziali di una auspicabile riconfigurazione sociale per
restituire diritti e consapevolezza.

- Pedagogica e didattica: non si puo far scuola che con la precedente restituzione. E tale
riconsegnata consapevolezza puo compiersi soltanto se s fa scuola; a prescindere
da eta, provenienze, capacita e visioni: la scuola per tutti ¢ una scuola che, nel
microcosmo di Barbiana come tra gli studenti di Piadena di Mario Lodi, riesce a
dettare una delle piu significative — ed alternative — dinamiche educative e didattiche
che la storia ricordi.

- Sociale: 11 compimento dei due precedenti vettori ¢ di ordine sociale, e si rivela
auspicio confermandosi obiettivo che ‘presuppone’, senza alternativa possibile, la
riacquisizione di una consapevolezza linguistica imprescindibile per coltivare la
speranza di una societa senza predestinazioni ed inaccettabili disparita tra ultimi e
primi.

Le tre prospettive, cosi osservate, consentono di individuare due grandi narrazioni
nella vicenda culturale ed umana di don Lorenzo: 'una, gia trascorsa in termini teorici,
riferibile all’auspicabile capovolgimento sociale tra svantaggiati e privilegiati; Ialtra,
relativa alla postura culturale attiva da assumere perché tutto cio si verifichi, da inquadrare
in una necessaria disobbedienza che don Milani intravede come unico atteggiamento di
profonda dignita e di irremovibile coerenza.

Queste due narrazioni, a loro volta, ci permettono di inquadrare l'intera produzione
del priore in un’ottica complessiva, dove ¢ impossibile trovare soluzione di continuita
nell’intero tragitto ideale che si snoda attraverso le tappe di una disobbedienza che ne diviene
leitmotiv necessario: dalle Esperienze pastoraly’ alla L ettera ai cappellani militars"; dalla Lettera ai
gindici'" alla celebertima Lettera a nna professoressa” della ‘sua’ scuola di Barbiana. La civile
disobbedienza che prende vita prima come doverosa opposizione al pregiudizio iniquo
dei giudici e, poi, come provocatoria e severa posizione rispetto a quello dei giudici di scuola
(i docenti delle regole, dei programmi e delle bocciature) si nutre di una sola possibilita:
riacquistare il potere della parola e della liberta che dalle parole deriva. Una scuola cosi
concepita ed una visione pedagogica cosi delineata tengono dentro tutti gli elementi fin
qui osservati, e ci costringono a verificare quanto siano attuali — o, comunque,
riattualizzabili e ricontestualizzabili — gli argomenti e le denunce del priore.

L’incapacita di andare oltre e di proiettare uno sguardo divergente su ragazzi da
immaginare in altro modo e secondo altri parametri (pur di salvarli) diventa, ancora oggi,
il forte limite di una scuola ancorata a sistemi, metodi e computi valutativi canonici, che
non si approssima a quelle marginalita nei confronti delle quali don Milani ci aveva
insegnato a rivolgere occhi e pensieri diversi. Molti anni dopo, tra #/timi di altri contesti
geografici, Roberto Saviano testimonia la mancata occasione di una scuola che non si
interroga sulla possibilita di una virtuosa trasgressione rispetto alla norma del programma
e della regola; che non si pone il problema di subordinare — laddove sembra essere 'unica
possibilita — il sistema alla speranza:

Hanno bocciato Toto e Simone, attori nel film Gomorra e nei teatri piu famosi d’Italia. [...]
Al Festival di Cannes, il pit importante festival del cinema internazionale, hanno ottenuto

9 Cfr. L. Milani, Esperienze Pastorali, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1958.

10 Cfr. 1. Milani, Lettera ai cappellani militari, in L. Milani, La scnola della disobbedienza, op. cit.
1 Ctr. L. Milani, I ettera ai gindici, 1. Milani, La scuola della disobbedienza, op. cit.

12 Cfr. L. Milani, [ ettera a una professoressa, Mondadori, Milano, 2017.
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uno dei tre premi maggiori: il Gran premio della Giuria. Eppure alla scuola media Carlo Levi
di Scampia li hanno bocciati. [...] Come diceva Danilo Dolci nella sua poesia piu bella: C
pure chi educa, senza nascondere | assurdo ch’é nel monds, aperto ad ogni | sviluppo ma cercando | dessere
Sfranco all’altro come a sé, | sognands gli altri come ora non sono: | ciascuno cresce solo se sognato. Non li
hanno sognati, questi ragazzini. Eppure avevano fatto molto per mostrare il loro talento, far
emergere gli elementi per essere sognati in maniera diversa da come la vita li determina in
queste zone. Non stiamo parlando di studenti modello. [...] Ma questo ¢ solo un aspetto. I
professori che hanno bocciato Toto, Simone e gli altri forse non riescono a tener conto del
fatto che il loro meglio I’abbiano tirato fuori lontano dalla scuola. [...] Forse Toto aveva gia
capito tutto. Che non esiste nessun sogno né a Cannes, né a Hollywood, né in un cinema, né
in un teatro e in nessun altro luogo del mondo che possa riguardarlo. Che per lui esiste solo
Scampia. E il resto ¢ fiction.!?

A leggere le parole di Saviano ci si rende conto anche di quanto la visione
interdisciplinare, aperta, dialogica e profondamente colta di don Milani fosse una
innovativa e responsabile militanza pedagogica: un ragazzo va inseguito fino a quando
non si trova un campo di interessi, una breccia nel muro del rifiuto, un sorriso inaspettato
rivolto ad una piccola, accennata propensione che puo svelare un mondo (e un’altra vita).

Poliedrica visione dei saperi ricondotti all’essenziale gia prima richiamato, scrittura e
lingua come fonti di liberta e speranza: questi 1 cardini di un discorso intenso e struggente,
per il quale don Milani ha consegnato se stesso alla vocazione di frontiera, magistrale e
spirituale.

4. La pagina scritta insieme

La Lettera ai gindici rappresenta, come sopra accennato, un solido #ait d’union fra il concetto
di doverosa disobbedienza e la spontaneita di una serittura collettiva come ricerca di
essenzialita e sintesi di studio; scrittura che, di qui in poi, diviene la sostanza piu genuina
del dettato scolastico e formativo di Lorenzo Milani. Edoardo Martinelli racconta, in piu
occasioni, di quanto 'incessante lavorio iniziato ‘attorno’ alle lettere sia stato un continuum
che, dalla lettera ai ragazzi di Piadena del 1963 (sul metodo e sulla novita ‘mediatica’) alla
Lettera ai gindici del 1965, tino alla Lettera a una professoressa, ha strutturato un asse di grande
consapevolezza ed un’intenzione comune riferita a societa, famiglie e scuola'*.

La scrittura collettiva diventa, quindi, il baricentro di questa continua negoziazione
tra esercizio pratico-linguistico di acquisizione/ trasmissione e individuazione di un mezzo
— I'unico forse — di emancipazione sociale e potenziale riscatto. Dalla ricerca della parola
(una alla volta, scelta, selezionata, capita) alla ricerca di sezso senza intermediazione alcuna;
senza filtri intellettuali o pedagogici a cambiare aspetto o segno a significati e direzioni.

In don Lorenzo Milani viene consolidandosi una ferma convinzione: ad ogni parola
restituita ad un ragazzo corrispondeva la consegna, ben piu significativa, di una
microscopica speranza di potercela fare. Cosi concepita, la scrittura condivisa diviene
virtuosa sintesi tra atto scolastico ed atto esistenziale ed wmwano, per tornare ad una
emblematica terminologia gia usata. E nella scrittura, allora, che anche in termini teorici
pedagogia e vita si incontrano o, addirittura, arrivano a sovrapporsi, restituendo la piu
significativa delle accezioni alla formazione stessa: quella di creare altra vita; di dare forma.

La Lettera ai gindici aveva gia dimostrato una prima felice sovrapposizione: la doverosa
disobbedienza di un manipolo di ragazzini che, intorno a un tavolo, proprio mentre

13 R. Saviano, La bellezza e l'inferno, Mondadori, Milano, 2009, pp. 35 e ss.
14 Cfr. E. Martinelli, Pedagogia dell’aderenza, Polatis, Firenze, 2002; E. Martinelli, Don Lorenzo Milani. Dal motivo
occasionale al motivo profondo, op. cit..
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disobbedivano imparavano ad usare le parole per farlo, utilizzando quelle stesse parole
come elementi comuni minimali, come tessere di un meraviglioso mosaico esistenziale;
quei termini rendevano i ragazzi di Barbiana parte di qualcosa e, per la prima volta, non
era la loro antica poverta.

Ma la stessa disobbedienza, nella Leffera a una professoressa, diventa la protesta verso
un sistema gerarchico cui non poter sottostare; diviene un nuovo paradigma di riscoperta
di sé e della propria consistenza di essere umano; una grazmatica della storia e della societa
che, per dirla con Giovanna Ceccatelli, eredita il testimone da ‘disobbedienti’ del calibro
di Hannah Arendt ed Erich Fromm per ampliarne la prospettiva all’educazione delle
nuove generazioni®.

La grammatica, in senso stretto, ¢ anche quanto Lorenzo Milani ha sempre
utilizzato e insegnato senza mai scendere a compromessi: la profonda umanita di cui era
dotato, e che lo faceva calare tra gli ultimi (pur essendo egli nato assai benestante), gli
consentiva una rigida severita di metodi, senza che mai cio potesse dare adito a giudizi di
disapprovazione: «lo seguito il mio linguaggio alto e quindi o loro vengono al mio
linguaggio o non ci si parla. Ecco perché io ho iniziato il mio apostolato dalla scuola, con
Iinsegnare la grammatica italianax'’.

In questo senso la lingua, la scrittura, la parola si rivelano elementi in grado di
rendere complementari fede, scuola, umanita ed orizzonti sociali.

5. Pedagogia di fogli, di nomi e di volti

Il magistero di Lorenzo Milani, tra parola pedagogica e scrittura collettiva, appare allora
quale potente tentativo di redistribuzione della possibilita di comunicare e, quindi, di
esistere. Al fine ultimo, che era quello di dedicarsi al prossimo, corrisponde un fine immediato,
ovvero la possibilita di farsi capire da tutti per entrare in empatica sintonia con chiunque
ci fosse di fronte. L’esercizio pratico della scrittura si manifesta, cosi, come vettore
pedagogico di assoluto spessore, e rappresenta quella pedagogia essenziale impossibile da
trovare in costrutti teorici o formule da memorizzare: «A Barbiana non passava un giorno
che non s’entrasse in problemi pedagogici. Ma non con questo nome. Per noi avevano
sempre il nome preciso di un ragazzo. Caso per caso, ora per ora»' .

I ragazzi di don Lorenzo Milani hanno ricevuto, in dono, un enorme quantitativo
d’amore: profondo, severo, struggente e indomito; un amore tale da tenere insieme
tradizione e innovazione, utopia e militanza, rigore e sorrisi; gli stessi sorrisi che un uomo
colto, buono e visionario ¢ riuscito, per anni, a far spuntare sui volti di chi aveva di fronte;
studiando, pregando, ascoltando, leggendo e, soprattutto, scrivendo.

15 G. Ceccatelli (a cura di), Lorenzo Milani. Gli ultimi ¢ i primi, op. cit., p. 66.
16 .. Milani, Tutte le gpere, Mondadori, Milano, 2017, Vol. 1, p. 1160.
17 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Mondadori, Milano, 2017, pp. 98-99.
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FOREIGN WORK AND DIGNITY: PEDAGOGICAL ISSUES

Riassunto | Abstract

11 lavoro rappresenta un elemento cruciale per
'integrazione sociale e la valorizzazione delle persone
migranti, ma spesso ¢ segnato da dinamiche di
esclusione e sfruttamento che ne minano la dignita.
La pedagogia del lavoro, con il suo approccio
inclusivo e formativo, ¢ chiamata a promuovere
percorsi educativi capaci di valorizzare le competenze
e i diritti dei lavoratori stranieri. Questo implica la
costruzione di luoghi lavorativi — non solo fisici — che
rispettino le diversita culturali e il riconoscimento
della persona come centro dell’agire professionale.
Necessatio, dunque, ripensare in toto 'approccio alle
questioni, costruendo le condizioni per trasformare il
lavoro in un luogo di coesione sociale e di
emancipazione, valorizzando la dignita umana, le
relazioni educative e il senso di comunita.

Work represents a crucial element for the social integration and
empowerment of migrants but is often marked by dynamics of
exclusion and exploitation that undermine their dignity. The
pedagogy of work, with its inclusive and formative approach, is
called upon to promote educational pathways capable of
enhancing the skills and rights of foreign workers. This requires
the construction of workplaces - both physical and metaphorical
- that respect cultural diversity and recognize the person as the
center of professional action. 1t is therefore necessary to entirely
rethink the approach fo these issues, creating conditions to
transform work into a Space for social cobesion and
emancipation, while valuing human dignity, edncational
relationships and a sense of community.

Parole chiave | Key words
lavoro, stranieri, dignita, educazione.

work, migrants, dignity, education.

Anno V, numero 1, gennaio 2025



Lavoro straniero e dignita: questioni pedagogiche!

Gennaro Balzano*, Vito Balzano**
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MESSINA, UNIVERSITA DEGLI STUDI DI BARI, “ALDO MORO"

a riflessione pedagogica sul lavoro rappresenta oggi una delle sfide pitt complesse

e attuali, intrecciandosi con temi quali la diversita, la dignita e il ruolo delle politiche

sociali nel garantire un’occupazione equa e inclusiva, ma soprattutto la possibilita
di progettare/riprogettare, lontano dal luogo natio, il proprio presente e futuro. In un
contesto globale segnato da profonde trasformazioni economiche, culturali e sociali, il
lavoro non puo piu essere considerato esclusivamente come mezzo di sostentamento
economico, ma deve essere riconosciuto nella sua dimensione pedagogica, formativa,
identitaria e di formazione longlife-longwide'.
Interessante, dunque, esplorare il valore del lavoro come strumento di inclusione sociale
e realizzazione personale, analizzando le criticita che caratterizzano i percorsi lavorativi
delle persone appartenenti a categorie vulnerabili, come i lavoratori stranieri.

La precarieta lavorativa, le dinamiche di sfruttamento, 'importanza della dignita nei
contesti occupazionali e il ruolo fondamentale delle istituzioni politiche e educative come
temi e questioni pedagogiche.

Lobiettivo ¢ offrire uno sguardo propositivo e positivo sul modo in cui la pedagogia
puo contribuire alla costruzione di un mondo del lavoro piu giusto, sostenibile e rispettoso
dei diritti fondamentali della persona. In questo quadro, emerge con forza la necessita di
superare approcci meramente assistenzialistici, promuovendo invece percorsi educativi e
formativi — personali e sociali — capaci di valorizzare le competenze individuali, stimolare
la partecipazione attiva e costruire una cultura del lavoro basata sul rispetto della diversita
e sulla promozione della dignita umana.

* Professore associato di Pedagogia Generale e Sociale presso 'Universita degli Studi di Messina.

** Ricercatore senior di Pedagogia Generale e Sociale, insegna Pedagogia Generale, Pedagogia sociale e
interculturale e Pedagogia delle relazioni educative presso I'Universita degli Studi di Bari Aldo Moro.

U1l presente contributo ¢ frutto di un lavoro condiviso fra i due autori. Per ragioni di responsabilita
scientifica, si specifica che: 1. Introduzione, 2. Diversita, differenza e aspetti pedagogici del lavoro, 4. 1
senso del lavoro per lo sviluppo umano, 6. Conclusioni sono attribuibili a Gennaro Balzano; mentre 3.
Lavoro straniero e dignita, 3.1 Dallo sfruttamento alla dignita, 5. La politica ¢ il lavoro sono attribuibili a
Vito Balzano.

2 Cfr. M. Baldacci - F. Frabboni - U. Margiotta, Longlife-longwide learning. Per un trattato europeo della formazione,
Mondadori Bruno, Milano, 2012.

2 Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno V, n. 1, 2025
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/2025.1.33-46 34



In fin dei conti «’'umanita dell'uomo si realizza pienamente soltanto attraverso un
lungo processo sociale: 'educazioney’.

1. Diversita, differenza e aspetti pedagogici del lavoro

La pedagogia del lavoro si fonda su precise categorie e tra queste sulla diversita/ differenza,
che, prima d’essere categoria fondativa, ¢ questione connaturata all’essere umano. Ogni
persona ¢ unica ed unico ¢ il suo agire (sempre nel rispetto delle diversita e delle differenze
altrui). In ambito pedagogico, e soprattutto in saperi come la pedagogia sociale e la
pedagogia speciale, non ¢ nuovo il tema dell’educare alla diversita. Questo habitus, non
ben radicato nel tessuto sociale odierno, ¢ probabilmente uno dei nodi primari in ambito
pedagogico-lavorativo se si considera il sommerso /lavoro straniers* e la discriminazione,
ingiustamente motivata e fondata sulle differenze. Una delle sfide pit ardue del nostro
tempo ¢ far comprendere che tutti viviamo ormai una storia profondamente connessa
con i territori nel tempo della globalizzazione senza confini. Uno scenario che si
riattualizza nel momento in cui le statistiche, come riportato in un recente articolo del
quotidiano La Repubblica, certificano che «oltre il 25% dei nuovi contratti fa capo ai
lavoratori stranieri che rappresentano il 10,7% degli assicurati Inps: una parte importante
e imprescindibile della forza lavoro del nostro Paese, anche per i conseguimento
dell’equilibrio finanziario dell’Inps»”. Inoltre, a fronte di 523 mila occupati in pit, quelli a
tempo indeterminato decrescono rafforzando il regime di precarieta del lavoro.

Quando patliamo di diversita/ differenza ci tiferiamo a cio che distingue, fa diversi,
discrimina cose e soprattutto persone. Spesso sono frequenti atteggiami di
incomprensione, di rifiuto, di emarginazione e di sfruttamento, se tale differenza ¢ animata
e motivata dal timore, forte in molte persone, di perdere potere, privilegi e persino
benessere personale’.

Compito della pedagogia ¢ restituire a tale categoria, soprattutto e anche per quel
che concerne il tema lavoro, valenza positiva affinché se giocata in termini culturali e non
di potere economico e politico, appaia fatto positivo per la collettivita; ovvero risulti
risorsa sia per coloro che hanno 47 pzi, sia per chi si trova in una condizione di privazione
o, semplicemente, di non simmetria. La rappresentazione positiva della differenza, cosi,
rappresenta oggi uno degli obiettivi pedagogici (ed anche didattici nella misura in essa
deve interessare direttamente l'attivita della scuola) di maggiore importanza e significativita’.

E opportuno considerare che gia dal 2006 la Convenzione ONU sui Diritti delle
Persone con Disabilita, ratificata in Italia con la legge n. 18 (Gazzetta Ufficiale, 2009),
stabilisce che gli Stati Parti riconoscano # diritto al lavoro delle persone con disabilita, su base di
ugnaglianza con gli altri; segnatamente il diritto di potersi mantenere attraverso un lavoro liberamente

3 M. Baldacci, L educazione ci rende nmani, «Micromega», 2 luglio 2021,

https:/ /www.micromega.net/leducazione-ci-rende-umani

4 1. Santelli, Lavoro straniero. In 1. Fabbti - B. Rossi (a cura di), Pratiche lavorative. Studi pedagogici per la formazione,
Guerini, Milano, 2010, pp. 185-205.

5 Si stratta dell’articolo a cura di Valentina Conte dal titolo Lavoro, un nuovo assunto su quattro é straniero. Le
donne guadagnano il 28% in meno degli nomini, pubblicato sull’edizione online del quotidiano Lla Repubblica lo
scorso 30 ottobre 2024.

https:/ /www.tepubblica.it/economia/2024/10/30/news/inps_rendiconto_salgono_occupati_stranieti_c
alano_pensionati-423587544/ (data di ultima consultazione: 20 dicembre 2024)

¢ Tale aspetto ¢ ben argomentato alla relativa voce in P. Bertolini (a cura di). Dizionario di Pedagogia e Scienze
dell’edncazione, Zanichelli, Bologna, 1996.

7 Cfr. M. Gecechele, P. Dal Toso (a cura di), Educare alla diversita. Una prospettiva storica, ETS, Firenze, 2019.
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scelto o accettato in un mercato del lavoro e in un ambiente lavorativo aperto, che favorisca l'inclusione e
Laccessibilita alle persone con disabilita (articolo 27). Questo diritto assume, pero, anche un
valore personale, identitario, oltre che sociale®, perché la pratica dell’inserimento
lavorativo e l'esperienza lavorativa consentono l'acquisizione di un’ampia gamma di
conoscenze, comportamenti e abilita che favoriscono il self-empowerment della persona
(anche) con disabilita e in situazione di disagio’. Deve indurre a riflettere il dato Istat del
2019, ossia un tasso di occupazione della popolazione tra i 15 e i 64 anni (32%) molto
basso. Esiste, dunque, ancora un divario importante con quello che prevede l'obiettivo 8
dell’Agenda 2030, secondo cui le istituzioni devono incentivare una crescita economica
duratura, inclusiva e sostenibile garantendo e implementando le possibilita di avere
un’occupazione piena, produttiva e redditizia anche per donne e uomini con disabilita.
La diversita e/ o differenza, categotie che aprono ad ampie argomentazioni in materia
di lavoro straniero e lavoro per le persone disabili, possono, tuttavia, riguardare anche
aspetti nuovi: le differenge in lavori apparentemente simili, con tutte le argomentazioni
riguardanti responsabilita e competenze, potrebbero esserne un valido esempio.

2. Lavoro straniero e dignita

Il lavoro rappresenta uno dei fondamenti dell’esistenza umana, tanto da essere
riconosciuto come diritto universale in numerosi documenti giuridici e morali, tra cui la
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani (1948) e la Costituzione italiana. Esso non ¢
solo uno strumento per il sostentamento economico, ma anche un mezzo per affermare
la propria identita, partecipare alla societa e realizzarsi come persone. Tuttavia, per molti
lavoratori stranieri, il lavoro ¢ spesso accompagnato da difficolta, discriminazioni e un
senso di precarieta che mettono in discussione la loro dignita. Esplorare il rapporto tra
lavoro straniero e dignita significa affrontare una sfida cruciale per le societa moderne,
che si trovano a dover bilanciate esigenze economiche e principi etici'’.

E dato consolidato che i lavoratori migranti rappresentano una forza vitale per
I'economia globale. Secondo I'Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (IOM),
nel 2020 circa 281 milioni di persone vivevano al di fuori del proprio Paese di nascita, e
molti di loro erano impiegati in lavori essenziali ma spesso sottovalutati''. I settori
dell’agricoltura, dell’assistenza domiciliare, della ristorazione e dell’edilizia sono tra quelli
piu dipendenti dalla manodopera straniera. In Italia, ad esempio, 1 lavoratori stranieri
costituiscono una percentuale significativa della forza lavoro, contribuendo in modo
determinante al funzionamento di interi settori economici (I’agricoltura ne ¢ un esempio).

Nonostante il loro sostanziale contributo, i lavoratori stranieri si trovano spesso a
svolgere mansioni mal pagate e caratterizzate da condizioni di lavoro difficili. Questa
dinamica solleva interrogativi sul rispetto della dignita di queste persone, che vengono
trattate non come individui, ma come semplici strumenti di produzione.

8 Cfr. A. Cegolon, Oltre la disoccupazione. Per una nuova pedagogia del lavoro, Studium, Roma, 2020.

9 Cfr. G. Elia, Lavoro ¢ fasce debolz. In L. Fabbri, B. Rossi (a cura di). Pratiche lavorative. Riflessioni pedagogiche e
proposte educative, cit., 2010; V. Boffo, S. Falconi, T. Zappaterra (a cura di), Per una formazione al lavoro. Le sfide
della disabilita adulta, Firenze, Firenze University Press, 2012; R. Caldin - S. Scollo, Inclusione lavorativa, disabilita
e identitd. Riflessioni e rappresentazioni. in «Studium Educationis», XIX, 2018, n. 3, pp. 49-60.

10 Cfr. B. Veneziani, Work: citizenship versus dignity?, in «lLavoro e dititto, Rivista trimestrale», XXXVIII, 2024,
n. 1, pp. 77-98.

1 Organizzazione Internazionale del Lavoro (ILO), Global Estimates of Modern Slavery: Forced Labour and Forced
Marriage, 2022, https://www.ilo.org/publications/majot-publications/global-estimates-modern-slavery-
forced-labour-and-forced-marriage (data di ultima consultazione 27.12.2024).
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2.1 Dallo sfruttamento alla dignita

Lo sfruttamento del lavoro, che ¢ in sostanza sfruttamento dei lavoratori, ¢ una delle
grandi questioni legate a quel che abbiamo definito, per sintesi, lavoro straniero. Secondo
I’Organizzazione Internazionale del Lavoro (ILO), milioni di migranti in tutto il mondo
— non solo nel terzo o quarto mondo — lavorano in condizioni che violano i loro diritti
fondamentali. Anche nella civile Europa, fenomeni come il caporalato in agricoltura
mettono in evidenza le situazioni di abuso e precarieta che caratterizzano molti lavori
occupati da stranieri®.

Il caporalato, ad esempio, molto diffuso in diverse regioni del sud Italia, ¢ una forma
cruenta di sfruttamento che coinvolge soprattutto i lavoratori agricoli, spesso stranieri,
costretti a lavorare per lunghe ore, in condizioni disumane e con salari nettamente inferiori
al minimo legale, svilendone la dignita, perpetrando un sistema di disuguaglianza sociale
che impedisce ai migranti di migliorare la proptia condizione economica e sociale'.

La dignita'* & una categoria pedagogica atticolata che comprende il rispetto dei diritti
fondamentali, 'uguaglianza e il riconoscimento del valore intrinseco di ogni essere umano.
Per Kant la dignita non puo essere misurata o quantificata, poiché ¢ un valore intrinseco
dell’essere umano che lo distingue dagli oggetti”. Questa visione filosofica ¢ stata ripresa
anche nelle visioni piu recenti, che sottolineano 'importanza del rispetto della dignita in
ogni ambito della vita, incluso il lavoro. Visto l'uso/abuso smisurato che si fa
dell’espressione “dignita del lavoratore” e/o “dignita del lavoro”, possiamo riaffermare la
forza di tale categoria proprio partendo dal termine che abbiamo volutamente usato fin
dall’inizio, ovvero persona. La persona ¢ essa stessa luogo della dignita (umana), per la
quale ¢ allo stesso tempo, ed ancora una volta, soggetto e oggetto. Infatti, diritti e liberta
della persona sono insiti nella natura umana e non sono solo espressione di una cultura,
anche se di essa hanno bisogno per integrarsi storicamente nella vita di una societa. 1l
tema della dignita umana ¢ da rileggere oggi alla luce del rapporto che esiste tra
I’elaborazione della propria identita e 'assunzione della consapevolezza della dignita che
vi & connessa'’. Il concetto di dignita della persona indica, infatti, caricato di una duplice
implicazione politica e sociale'’, una «predisposizione dell'uvomo ad improntate la propria
condizione esistenziale verso la costruzione di una propria identita, in relazione ai fini che
egli stesso si ¢ dato, senza subire valori imposti dall’esterno ma sempre pronto a
riconoscere e garantire uguale liberta di autodeterminazione per tutti gli altri soggetti
dell’ordinamento assicurando cosi pluralismo e diversita»'®.

12 Cfr. C. Colloca, A. Corrado, Lavoro senza diritti: Caporalato e migranti nell’agricoltura enrgpea, Franco Angeli,
Milano, 2020.

13 Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (IOM), Worid Migration Report 2020, 2020,
https://publications.iom.int/system/files/pdf/wmr_2020.pdf (data di ultima consultazione 27.12.2024).
14 Cfr. A. Chionna, Pedagogia della dignita umana. Educazione e percorsi del rispetto, La Scuola, Brescia, 2007.

15 Cfr. 1. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, Bompiani, Milano, 1785, trad. it. 2003.

16 Cfr. M. Wierviorka, La differenza culturale. Una prospettiva sociologica, Laterza, Bari, 2002.

7°Q. Qerimi, Dignity in transition: the constitutional and operational potential and limits of human dignity seen from the
lens of post-conflict societies, in «The International Journal of Human Rights», XXV, 2021, n. 8, pp. 1211-1232.
18T, Pasquino (2009), Autodeterminazione e dignita della morte, Cedam, Milano, pp. 48-49.
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Esiste, dunque, un’interconnessione tra dignita, cura e rispetto, che, in una
circuitazione circolare, delineano il carattere autentico dei percorsi educativi e di quelle
dinamiche formative, anche non convenzionali®.

Per i lavoratori stranieri, la dignita si realizza attraverso condizioni di lavoro eque,
salari adeguati, accesso ai diritti sociali e un ambiente privo di discriminazioni. Tuttavia,
molti migranti si trovano a dover lottare per ottenere questi diritti basilari, affrontando
ostacoli che vanno dalla burocrazia alle barriere linguistiche e culturali.

La dignita nel lavoro implica anche il riconoscimento del valore sociale del
lavoratore. Cio significa apprezzare il contributo dei migranti non solo in termini
economici, ma anche come parte integrante della comunita. L.a mancanza di questo
riconoscimento contribuisce alla marginalizzazione dei lavoratori stranieri, alimentando
stereotipi e pregiudizi che ledono ulteriormente la loro dignita.

La discriminazione ¢ un altro fattore che compromette la dignita dei lavoratori
stranieri. Questa puo manifestarsi in molte forme, dall’accesso limitato a opportunita
lavorative migliori al trattamento iniquo sul posto di lavoro. La discriminazione non ¢ solo
una questione di diritti legali, ma riguarda anche la percezione sociale dei lavoratori
migranti. Spesso, essi vengono associati a stereotipi negativi che li descrivono come
minaccia economica o culturale. Questo tipo di narrativa non solo danneggia la loro
immagine pubblica, ma influisce anche sul loro senso di appartenenza e dignita.

Per garantire la dignita ai lavoratori migranti, ¢ necessario un impegno coordinato
tra governi, aziende e societa civile, che prendono forma attraverso riforme legislative,
sensibilizzazione, accesso ai servizi e partecipazione.

Garantire la dignita ai lavoratori migranti non ¢ solo un obbligo morale, ma anche
una condizione essenziale per costruire societa piu giuste e sostenibili. Solo attraverso
politiche inclusive e un cambiamento culturale possiamo assicurare che ogni lavoratore,
indipendentemente dalla sua origine, possa svolgere un lavoro dignitoso e vivere da
cittadino.

3. Il senso del lavoro per lo sviluppo umano

L’attualita del nostro tempo ¢ periodo di transizione profonda, caratterizzato da
trasformazioni repentine e spesso imprevedibili, che investono non solo i modelli
produttivi e organizzativi, ma anche le dinamiche relazionali, linguistiche, sociali e, non in
ultimo, formative. In questo scenatio tanto complesso quanto frammentato™, la
pedagogia ¢ chiamata a svolgere un ruolo centrale di riflessione sulle risorse dell'umano,
sulle dinamiche educative e sui contesti professionali, con I'obiettivo di porre in rilievo la
dignita della persona e il valore intrinseco del vivere umano®.

Il bisogno di una forte tensione educativa per fronteggiare le emergenze del terzo
millennio ¢ avvertito in maniera ancora piu forte nel post-modernismo maturo, proprio
quando 'nvomo smarrisce facilmente ‘la rotta’ nella ricerca estenuante di una ricetta di
vita®. Questo aspetto ¢ poi stato ulteriormente enfatizzato in una complicata situazione

19 Cfr. K.L. Green, J.A. Coles, J. Lyiscott, E.O. Ohito, Pedagogies of Care, Dignity, Love, and Respect: An Epistle
to Our Future, in «<Equity & Excellence in Education», LIV, 2021, n. 3, pp. 211-219.

20 Ctr. G. Annacontini, Pedagogia ¢ complessita. Attraversando Morin, ETS, Firenze, 2028.

2V A. Vischi, Lavoro inclusivo, sostenibile e solidale. In V. Rossini, A. Rubini, V. Balzano (a cura di), La ricerca
storico-pedagogica tra contesti educativi e sfide sociali. Studi in onore di Ginseppe Elia, Pensa Multimedia, Lecce, 2023,
p- 272.

22 Cfr. Z. Bauman, L’arte della vita, Laterza, Roma-Bari, 2009.
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pandemica, come quella che ha coinvolto I'intero pianeta a partire da marzo 2020, e post-
pandemica (non ancora conclusa negli effetti) come il nostro quotidiano, che scorre
allombra del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR). «Dopo la pandemia tutto
diventa ulteriormente piu incerto e la frammentazione dei bisogni e degli interessi
esistenziali sono ancora piu avvertite in un uomo che vede disperdersi il proprio avere e
si interroga sul proprio essere, sul futuro al’ombra di una grande paura»™.

Il diffuso senso di precarieta e di crisi che cerca ancore di salvezza nel cambiamento
di direzione del (nel) futuro viene denunciato come deriva in crescita esponenziale del
nostro tempo; tale condizione sollecita inevitabilmente l'interrogarsi su come e in che
misura 'educazione, i suoi intenti e i suoi luoghi (formali, non formali e informali) abbiano
contribuito, e contribuiscano, a determinare e ridisegnare la fattispecie di uomo-persona
cui rimandano e, magari, sul modo possibile ¢ necessarit di evitarne ogni tipo di
degenerazione, ma anche di smarrimento.

Al cospetto di uno scenario segnato dalle diseguaglianze, dall’aumento del numero
dei NEET e dal permanere di significative disparita di genere, lingua e condizione sociale,
¢ essenziale interrogarsi sulle configurazioni future organizzative delle imprese. 1l lavoro,
da una prospettiva pedagogica, non pud essere concepito esclusivamente come una
prestazione economica, ma deve essere inteso come un /#ogo educativo, in cui si intrecciano
relazioni significative capaci di favorire la crescita personale e collettiva. In tal senso, il
lavoro diviene una sintesi complessa di diverse dimensioni, che includono quella
spirituale, etico-valoriale, operativa, culturale, cognitiva, partecipativa, motivazionale,
socializzante e creativa. Come osserva Bocca, il lavoro rappresenta un contesto in cui si
realizzano relazioni che «intenzionalmente o funzionalmente contribuiscono alla crescita
personale»” e dove si compie la sintesi di dimensioni eterogenee ma interdipendenti.

Una rilevanza pedagogica, quella del lavoro, che non trova certo origine nel secolo
scorso ma affonda le sue radici gia nel pensiero classico. Nelle civilta greca e romana,
emergevano due concezioni opposte di lavoro: da un lato, il carattere di fatica e sofferenza
associato al termine greco pdnos e al latino /abor; dall’altro, una visione pit moderna che
rivaluta il lavoro come attivita produttiva e creativa, richiamandosi ai termini ezgon e poien
in greco e gpus e gpera in latino. Questo dualismo, protrattosi nei secoli, ha creato una
tensione persistente tra lavoro manuale e intellettuale, tra chi si dedicava alla vita
contemplativa (ofium) e chi era destinato al lavoro piu faticoso (negotinm). E in questo
intreccio che il lavoro ha sviluppato una dialettica costante tra sforzo e creativita, tra
condanna e liberazione. Elemento di conciliazione ¢ il fine (del lavoro) che supera pero
questo dualismo, soprattutto quando, come affermava Agazzi, il lavoro ¢ un fare esecutivo
finalistics® connaturato alla persona.

Anche nell’era dell’economia globale, nel tempo in cui la produzione di beni e
servizi ¢ il motore del mondo, in analogia con il pensiero di Agazzi prima e di Bocca poi,
non possiamo non assumere a vera I'idea di un lavoro come «espressione tipica dell'uomo,
aspetto peculiare della sua identita»”’. Se quindi il lavoro ¢ primariamente il tassello che
completa il mosaico dell’integralitd antropologica®, nell’epoca in cui, giorno dopo giorno,
le economie risultano, al pari di chi produce (il lavoratore), precarie e pronte a cedere, la

23 G. Balzano, Pedagogia del lavoro. Significats, sviluppi e scenari attuali, Pensa Multimedia, Lecce, 2023, p. 28.

2 Cfr. G. Chiosso, Elementi di pedagogia. 1.evento educativo tra necessita e possibilita, La Scuola, Brescia, 2002, pp.
43-120.

% G. Bocca, Pedagogia del lavoro. Itinerari, La Scuola, Brescia, 1998, pp. 102-103.

26 A. Agazzi, I/ lavoro nella pedagogia e nella scuola, La Scuola, Brescia, 1958, p. 130.

27 G. Bocca, Pedagogia del lavoro. Itinerari, cit., 1998, p. 13.

28 Cfr. D. Verducci, 1/ segmento mancante. Percorsi di filosofia del lavoro, Carocci, Roma, 2003.
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prospettiva cambia di sicuro e necessita di approfondimenti in grado di disegnare scenari
possibili, ma soprattutto realistici, rispetto a cio che il lavoro, trasformandosi, potrebbe,
nei prossimi anni, diventare anche per una specifica categoria quale ¢ quella definita nel
titolo di questo scritto: il /avoro straniero. Gia Dewey affermava che il lavoro ¢ palestra di
democrazia in cui I'uvomo apprende i legami tra il suo essere individuale e il suo essere
sociale. Proprio sulla dimensione relazionale e sulla possibilita che progettualmente questa
abbia luogo e si sviluppi nel tempo si erge, probabilmente, il dibattito pedagogico del
futuro circa il lavoro degli stranieri, il lavoro det diritti negati, il lavoro senza dignita.
Oggi la sfida ¢ duplice: da un lato, rispondere alle esigenze di un mondo del lavoro
sempre piu digitalizzato e tecnologicamente avanzato, questione che apre anche all’'ampio
tema delle poverta educative, che coinvolgono anche la manodopera straniera; dall’altro,
promuovere una visione del lavoro che metta al centro la persona, la sua dignita e il suo
bisogno di relazione autentica, nel tempo in cui paiono acuirsi i conflitti sociali proptio
nei contesti di marginalita, dove spesso si ritrovano relegati i lavoratori migranti o stranieri.
Per essere realmente inclusivo, sostenibile e solidale, dunque dignitoso, il lavoro
deve essere ripensato come uno spazio educativo permanente, in cui 'apprendimento non
sia mai separato dall’esperienza concreta e dal dialogo costante con il contesto sociale e
ambientale. Per tornare all’esempio dei lavoratori stranieri in agricoltura, quel che accade
in tante campagne del Sud Italia ha la necessita di essere attenzionato, di diventare oggetto
di interesse di tutti, dellintera comunita. E necessatio adottare modelli organizzativi e
lavoratici che rispettino lintegrita della persona, valorizzino la partecipazione attiva e
promuovano la responsabilita etica delle imprese. La pedagogia, in questo senso, ha il
compito di accompagnare questo processo attraverso approcci interdisciplinari e pratiche
innovative, capaci di coniugare la dimensione etica con quella operativa. Solo in questo
modo sara possibile costruire un modello di lavoro che non sia soltanto un mezzo di
produzione, ma anche un luogo di realizzazione, di dignita e di crescita condivisa.

4. La politica e il lavoro

In politica e per mano dei politici una delle parole piu pronunciate ¢ Javoro. Frequente ma,
dato il grado di problematicita a cui rimanda, ¢ anche quella che piu di tutte viene, anche
a volte involontariamente, svuotata di significato e di senso, tanto che gran parte della
sfiducia verso la politica deriva spesso dal fatto che il cittadino non crede che il politico e
la politica, in senso piu generale, possano risollevare il paese incrementando il benessere
sociale attraverso il lavoro. Questo ¢ un primo dato che puo gia cristallizzare un primo
problema.

E poi piu che lecito aspettarsi risposte dalla politica, visto che dall’apogeo degli anni
‘80, periodo di grande sviluppo economico, ad oggi, la curva dell’occupazione ¢ risultata
calante, con conseguente aumento del tasso di disoccupazione, soprattutto tra i giovani
che oggi ad un curricnlum di laureati e specializzati devono aggiungere anche la dicitura
attesa di prima occupazione o saltuarie esperienze fuori dal proprio profilo professionale. Quel
che si ¢ perso riguarda una parola molto semplice, utilizzata anche da papa Francesco in
occasione dell’avvio di questo Giubileo: speranza. 1’azione politica (non la politica come
arte nobile) ¢ riuscita a minare la speranza e a deludere il sogno di poter evolvere il proprio
profilo professionale, ancor piu per gli stranieri, per i quali il lavoro ¢ non di rado una
fondamentale forma di riscatto.
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Conseguenza di cio ¢ la sfiducia che molti giovani nutrono nei confronti della
politica”, proprio perché la politica nel tempo non si & preoccupata del futuro dei giovani
stessi: il posto di lavoro. A cio si associa la mancanza di una educazione politica nei
giovani, che oltretutto, come ricorda Piero Bertolini, ¢ fondata proprio sull’attenzione al
Sfutnrd”. 17uomo dopo-moderno, post pandemico, dell’era artificiale, avverte un clima di
precarieta esistenziale, al quale, necessariamente, si devono opporre sia la capacita di
compiere scelte assumendosene le responsabilita che la capacita di progettare, e se
necessario tiprogettare, la propria vita partecipando’.

Esiste una grave mancanza nell’agire politico, a cui possiamo anche attribuire la
responsabilita di aver #on educato le giovani generazioni. La politica del nostro tempo,
come gia detto, ¢ politica dell’emergenza, dell’arginare e del porre rimedio momentaneo;
difficilmente oggi, nelle azioni politiche, possiamo notare la volonta di portare avanti un
progetto a lungo termine, un progetto di ampio respiro, come direbbe Bertolini’>. Tale
pratica ha supportato e motivato, oltre che se vogliamo abituato a un agire momentaneo,
quasi mai frutto di progetto, di analisi e di intenzionalita. Con tali premesse diventa poco
credibile una politica che parla di lavoro e supporta la precarieta e la flessibilita,
giustificandole magari come incentivi al rilancio dell’economia o come immanente
esigenza contro cui nulla si puo.

Oggi il problema lavoro richiede un’analisi attenta da parte di tutte le scienze e non
di meno da parte della politica; e tale analisi deve partire da un progetto di lavoro piu
stabile e meno precario, piu attento al futuro e simmetrico ad una idea di uomo che
progetta la propria vita (e che quindi non ostacoli tale pratica), nuovo nella forma e
autentico nei contenuti e nei fondamenti (relazione), proiettato verso un rilancio della
persona in quanto tale, non considerata solo come unita di produzione.

Politica e lavoro si incontrano da un punto di vista pratico nell’ambito del we/fare e
dei relativi modelli”. Proprio, infatti, le trasformazioni pitt recenti hanno messo in crisi gli
equilibri creati dal lungo percorso di industrializzazione degli ultimi cento anni. Il processo
attuale di destabilizzazione dei regimi sociali, e quindi anche lavorativi, ¢ paragonabile per
portata a quello avvenuto con lindustrializzazione™. I modelli fordisti di weffare si
ergevano su tre fattori fondamentali: la diffusione di occupazioni stabili a reddito familiare
per i maschi adulti padri di famiglia, in opposizione ad una limitata presenza delle donne
nel mondo del lavoro; un forte impegno delle donne per il nucleo familiare classico e la
sua cura; programmi nazionali di welfare state orientati a fornire protezione rispetto ai
rischi, soprattutto dove 'apporto combinato di famiglie e reddito da lavoro risultava
inadeguato ed insufficiente. A partire da qui i we/fare si svilupparono assumendo forme
diverse”. Tra le variabili principali si annoverano proprio i beneficiati dei programmi di
welfare pubblico; pur essendo sempre i lavoratori al centro del sistema variano i criteri di
finanziamento, il welfare mix e il contributo richiesto ad altre agenzie per la garanzia di
servizi indispensabili ed assistenza. Tale modello ¢ definito solitamente social democratico,
caratteristico dei paesi scandinavi, dove lo stato fornisce ai cittadini garanzie di protezione

2 Cfr. G. Elia, Impegno politico. In M. Amadini - L. Cadei - P. Malavasi - D. Simeone (a cura di) Parole per
edncare, vol. 1. Pedagogia generale e sociale, Vita e Pensiero, Milano, 2022, pp. 119-128.

30P. Bertolini, Edncazione e Politica, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2003, p. 151.

3 G. Balzano, Pedagogia del lavoro. Significati, sviluppi e scenari attuali, cit., 2023, p. 112.

32 P. Bertolini, Educagione ¢ Politica, cit., 2003, pp. 26-27.

33 Cfr. V. Balzano, Educazione, persona e welfare. 11 contributo della pedagogia nello sviluppo delle politiche sociali,
Progedit, Bari, 2017.

3 Cfr. A. Gorz, Metamorfosi del lavoro. Critica della ragione economica, Bollati Boringhieri, Torino, 1992.

% Cfr. C. Giorgi (a cura di), Welfare. Attualita e prospettive, Carocci, Roma, 2022.
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e servizi su base universalistica, facendo gravare la spesa sulla fiscalita generale™.
Allopposto si pone il modello liberista, dove lo Stato ha un ruolo residuale e i servizi e le
assicurazioni sono piu diffusi. Per tale tipologia di we/fare 'obiettivo non ¢ il lavoratore o
il cittadino, ma la persona in condizioni di indigenza”. A questi due modelli se ne aggiunge
un terzo corporativo e familistico, «dove la responsabilita del sostegno grava di piu sulle
famiglie e 1 servizi di welfare sono poco sviluppati, il tasso di occupazione femminile ¢
basso e il sistema di assistenza ha, in linea di massima, una prevalente dimensione
assicurativa commisurata alla carriera occupazionale del breadwinners™.

Il problema importante, sia a livello pedagogico, che politico e sociale, ¢ che I'attuale
momento storico ha messo in crisi le tre variabili principali gia citate; ovvero,
I'occupazione stabile, la disponibilita delle donne a farsi carico delle mansioni di cura
all'interno del nucleo familiare, le potenzialita di espansione dei programmi di welfare
state. Si ¢ ridotta la capacita di contrattazione aziendale e la capacita di standardizzazione
dello stato, anche perché sono entrati in gioco configurazioni, risorse bisogni e rischi
diversi nei differenti contesti locali e settoriali. Si puo quindi parlare di una crisi che piu
che del lavoro o dei sistemi di welfare, ¢ crisi composita, frutto di una diversa combinazione
sociale, creatasi dalla somma relazionale di: organizzazione aziendale e processi lavorativi,
crescita delle quantita di merci prodotte, piena occupazione e grazie sociali diffuse. Ogni
aspetto si ¢ modificato, ogni aspetto ¢ cresciuto.

L’esperienza del cosiddetto stato sociale, data la sua impostazione nel nostro paese
sostanzialmente assistenzialista, risulta essere I'esempio piu chiaro, specie alla luce
dell’importanza pedagogica che esso assume. Esiste una politica del Welfare State e una
crisi del Welfare State, entrambe permeate di significato pedagogico, seppur in momenti
differenti. Infatti, intendiamo per politica del Welfare State, 'attuazione di un piano
programmatico che miri a ridurre le sperequazioni sociali e le ingiustizie, cosa resa nel
miglior modo possibile in molti paesi europei e poco o per niente realizzata in Italia. Di
contro, annoveriamo, una crisi del sistema statale di politiche sociali, soprattutto nel
nostro Paese, legata principalmente a motivi di natura economici, figli della crisi che ha
colpito tutti 1 paesi industrializzati, ma non in maniera esclusiva, poiché ¢ necessario
evidenziare, e quindi ricondurre questa crisi, anche a motivi di carattere culturale o
addirittura squisitamente pedagogici®.

Quando parliamo di modello di Welfare State nel nostro paese, facciamo riferimento
certamente ad un sistema eteronomo, nel senso che il concetto posto alla base di questo
sistema, ovvero il senso comune, non ¢ stato formulato dai protagonisti della societa, cio¢
dai cittadini, ma ¢ stato giocoforza dettato dagli esperti che inevitabilmente hanno
espresso gli interessi della classe dirigente. L’inevitabile conseguenza seguita ad una simile
politica ¢ stata quella di aver innescato un meccanismo (o logica) decisamente
passivizzante di tipo assistenzialistico che ¢ I'esatto opposto di ogni autentica politica di
sviluppo e di promozione sociale, di partecipazione, capace di coinvolgere nei processi
decisionali anche tutte quelle categorie ai margini, tra cui i lavoratori stranieri. Nel caso
del Meridione, poi, il discorso scivola in gestioni sbagliate, spesso rese anche da non
esperti, da centri di potere derivati direttamente o indirettamente mafioso, che hanno
prodotto danni ben piu gravi. La duplice conseguenza derivabile da una simile gestione ¢
stata da un lato, uno spirito sempre piu rinunciatario della popolazione, e dall’altra quello

36 E. Mingione, E. Pugliese, I/ Zavors, Carocci, Roma, 2002, p. 156.

37 Ivi, pp. 156-157.

38 Ibidem. Si veda, inoltre, G. Esping-Andersen, Three Worlds of Welfare Capitalism, Polity Press, Cambridge,
2990.

% Cfr. C. Giotgi, 1. Pavan, Storia dello stato sociale in Italia, 11 Mulino, Bologna, 2021.
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che Bertolini* definisce ricatto assistenziale: ovvero, nel momento in cui si rende il cittadino
incapace di vedere per la propria sopravvivenza, altra via se non quella di accettare
interventi assistenziali, diventa praticamente obbligatorio accettare una logica ricattatrice
che, come una spirale, rende difficile I'uscita. Un sistema di questo genere risulta
incontrollabile e finisce per immobilizzare gli stessi addetti ai lavori, perché non riesce ad
autocontrollarsi né a farsi opportunamente controllare, ¢ destinato all’autodistruzione.
Occorre, dunque, una rottura, uno squarcio a questo circolo vizioso che non sia prodotto
pero dai tagli indiscriminati degli aiuti, degli interventi alle zone sottosviluppate, ai luoghi
e a coloro che hanno piu bisogno, ma piuttosto necessita di un intervento educativo forte
che possa interagire proficuamente con i fattori economici propri del modello del Welfare
State.

Una volta definito il retroterra antropologico di riferimento, ¢ necessario
individuare, seppur sinteticamente, le forme e i contenuti di una progettualita sociale, dal
punto di vista esclusivamente pedagogico. E questo un argomento che richiede
approfondimenti ulteriori che, in questa sede, saranno condensati, limitandosi agli aspetti
piu interessanti. Esistono tre idee forza o linee guida, tra cui ¢’¢ una sostanziale continuita
e la cui contemporanea e dialettica correlazione rappresenta la piattaforma credibile per
un’autentica progettualita sociale. La prima, di queste tre idee, ¢ rappresentata dalla ri-
puntualizzazione del concetto di /bisogno, ben analizzato dallo stesso Bertolini.
Sostanzialmente si tratta di una dinamica che deve, da un lato, saper precisare I’'ambito
reale dei bisogni materiali, al di fuori del convenzionale uso consumistico; dall’altro deve
saper stimolare la consapevolezza che esistono bisogni non materiali, che rendono
qualitativamente migliore la vita. Da qui discende la seconda idea forza, che consiste nella
prospettiva di una riappropriazione della capacita di awtgprogettazione esistenziale. «F.
certamente vero che molto del nostro destino dipende da fattori esterni che ci
condizionano [...], ma ¢ altrettanto vero che la forza di quegli stessi fattori dipende anche
dal modo con cui vengono vissuti da ciascuno di noi»*'. Si puo essere artefici del proptio
destino senza entrare in contrasto o in conflitto con gli altri, ma collaborando in una
prospettiva largamente sociale. E questa seconda idea la vera forma di lotta contro
I'alienazione dell'uvomo e quindi contro lo sfruttamento dello stesso. Esiste anche una
terza idea forza, che consiste nella prospettiva della partecipazione, ovvero «riftuto e lotta
contro ogni tendenza presente in taluni individui o gruppi di potere a gestire gli altri come
farebbe un abile burattinaio»™. Ma non ¢ tutto: «l’espetienza ci ha insegnato che una
partecipazione solo emblematica e solo formale non paga né sul piano educativo né su
quello politico e neppure su quello economico»”. Occorre la lente pedagogica per
immaginare vedere quel filo rosso che tiene insieme pedagogia, politica, welfare e lavoro;
¢ necessaria un’autentica prospettiva educativa, o istituzionalmente prevista o
realisticamente perseguibile.

Conclusioni
La riflessione sul rapporto tra lavoro, dignita umana, diversita e inclusione mette in luce

la complessita di un tema che va ben oltre la dimensione economica, toccando sfere etiche,
sociali e pedagogiche. Il lavoro non ¢ semplicemente uno strumento di sostentamento

40 Cfr. P. Bertolini, La responsabilita educativa. Studi di pedagogia sociale, 11 Segnalibro, Torino, 1996.
4 Ivi, p. 43.
42 Ivi, p. 44.
4 Ivi, p. 45.
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economico, ma rappresenta un elemento essenziale per lidentita personale, per la
partecipazione attiva alla vita sociale e per la realizzazione di una societa giusta e inclusiva,
luogo privilegiato dell’incontro tra persone e con l'atro da sé*. In questo contesto, la
pedagogia del lavoro assume un ruolo centrale nell’analizzare e affrontare le sfide legate
al rispetto della dignita umana, al riconoscimento delle differenze e alla promozione di
una cultura basata sul rispetto reciproco.

La diversita, che si manifesta nelle differenze di genere, abilita, origine culturale e
nelle condizioni sociali, rappresenta una risorsa preziosa per la societd contemporanea®,
anche se ¢ spesso percepita come un ostacolo, generando fenomeni di discriminazione,
emarginazione e sfruttamento. Il (sommerso e non) lavoro straniero, le condizioni
disumane di molte mansioni svolte dai migranti, come nel caso del caporalato nelle
campagne italiane, e le difficolta di accesso al mercato del lavoro per le persone con
disabilita, sono solo alcune delle sfide che richiedono intetventi concreti e mirati, ma
soprattutto una riflessione di tipo educativo. Il lavoro straniero ¢ spesso accompagnato
da condizioni di precarieta, sfruttamento e discriminazione, che minano la dignita dei
lavoratori e i relegano ai margini della societa. E necessario un impegno congiunto delle
istituzioni, delle imprese e della societa civile per garantire condizioni di lavoro eque, salari
adeguati e I'accesso ai diritti sociali fondamentali. LLa dignita dei lavoratori migranti deve
essere riconosciuta non solo a parole, ma attraverso azioni concrete che ne tutelino 1 diritti
e ne valorizzino il contributo alla comunita. La politica ha una responsabilita
fondamentale in questo processo. Spesso, pero, la sua azione si ¢ dimostrata miope,
incapace di affrontare le problematiche del lavoro con una visione a lungo termine. Il
ricorso costante a soluzioni emergenziali ha contribuito a rafforzare un sistema basato
sulla precarieta e sull’instabilita, tanto del lavoro quanto dei progetti di vita delle persone.
E necessario invertite questa tendenza, promuovendo politiche strutturali che
garantiscano non solo I'accesso al lavoro, ma anche la stabilita e la sicurezza necessarie
affinché ognuno possa realizzarsi pienamente attraverso la propria attivita lavorativa.

Il modello di welfare gioca un ruolo cruciale in questo contesto. I sistemi di
protezione sociale devono essere ripensati alla luce delle nuove esigenze della societa
contemporanea, superando modelli ormai obsoleti e adottando approcci piu inclusivi e
sostenibili. In questo senso, ¢ fondamentale che il welfare non sia percepito come un
sistema di assistenza passiva, ma come uno strumento di promozione sociale ed empowerment
individuale e collettivg®. 11 sapere pedagogico agisce non solo sul piano teorico, ma anche su
quello pratico, attraverso interventi educativi concreti che promuovano l'autonomia, la
consapevolezza dei propri diritti e la capacita di affrontare le sfide del mondo del lavoro
in ottica ecosistemica. L’educazione, cosi, puo realmente diventare uno strumento di
emancipazione, capace di fornire gli strumenti necessari per affermare la propria dignita e
il proptio valore allinterno della societa, per costruire relazioni autentiche®’.

In un’epoca segnata da profondi cambiamenti, il lavoro deve essere ripensato come
uno spazio educativo permanente, luogo in cui si intrecciano relazioni significative e si
sviluppano competenze fondamentali per la crescita personale e collettiva. E necessario
promuovere una cultura del lavoro che metta al centro la persona, la sua dignita e il suo

4 Cfr. A. Rubini, F. Granato, Incontro, Schole, Brescia, 2023.

4 Per una dettagliata argomentazione sulle possibilita dell’educazione nella societa contemporanea, si veda
W. Bohm, Educazione e pedagogia nel XXI secolo, In A. Portera, W. Bohm, L. Secco (a cura di). Educabilita,
edncazione e pedagogia nella societa complessa. Lineamenti introduttivi, Utet, Torino 2007.

4 Ctr. V. Balzano, Educazione, persona e welfare, cit., 2017, pp. 47-82.

41 Ctr. G. Elia, La relagione educativa: strumento privilegiato del fare educagione. In S. Kanizsa - A.M. Mariani (a cura
di), Pedagogia generale, Pearson, Milano-Torino, 2023.
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bisogno di relazione autentica. Questo significa ripensare anche i modelli organizzativi,
promuovendo ambienti di lavoro inclusivi, rispettosi e partecipativi, che non girino lo
sguardo a quel contesti — purtroppo ancora molti — nei quali ¢ minata la dignita e il rispetto
(in gran parte i contesti del lavoro straniero).

La sfida ¢ tanto pedagogica quanto culturale, tanto economica quanto soprattutto
politica. E necessario un impegno congiunto per promuovere una cultura del lavoro che
riconosca il valore intrinseco di ognuno, indipendentemente dalla sua provenienza, dal
suo genere o dalle sue capacita. Solo attraverso una visione integrata, che unisca
pedagogia, politica, economia e societa civile, sara possibile costruire un mondo del lavoro
in cui ogni individuo possa sentirsi valorizzato, rispettato e pienamente partecipe.

Per concludere, il lavoro non puo essere ridotto a una mera attivita economica: €sso
rappresenta un luogo privilegiato per la costruzione di significato. La pedagogia, con il
suo approccio interdisciplinare, puo fornire gli strumenti necessari per affrontare questa
sfida, promuovendo una visione del lavoro come spazio di crescita, di inclusione e di
realizzazione umana. Da qui si parte costruire una societa piu giusta, equa e solidale, in
cui il lavoro sia davvero uno strumento di dignita per le persone.
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GIUSEPPE LOMBARDO RADICE'S TEACHERS BETWEEN
PARTICIPATION AND HISTORY OF EDUCATION

Riassunto | Abstract

L’impegno teorico e didattico di Giuseppe Lombardo
Radice fu fortemente orientato a valorizzare la figura
dei maestri di scuola primaria. Fra gli anni Dieci e gli
anni Trenta del Novecento, egli porto avanti una vera
e propria battaglia culturale e politica a favore del
potenziamento della preparazione dei maestri e della
loro responsabilizzazione nella costruzione della vita
nazionale. L’attenzione di Lombardo Radice si ¢
concentrata soprattutto sui protagonisti
dellistruzione popolare, in quanto promotori del
riscatto dell’Italia ancora dimenticata e di un paziente
e tenace lavoro di emancipazione sociale.

Giuseppe Lombardo Radice's theoretical and
educational efforts were strongly oriented toward
enhancing the figure of primary school teachers.
Between the 1910s and 1930s, he carried on a real
cultural and political battle in favor of empowering
the training of teachers and making them responsible
for the building of national life. Lombardo Radice's
attention focused above all on the protagonists of
popular education, as promoters of the redemption
of the still forgotten Italy and of a tenacious and
patient work of social emancipation.
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Le maestre e i maestri di Giuseppe Lombardo Radice
fra partecipazione e storia dell’educazione

lL.orenzo Cantatore*
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI ROMA TRE

1. Attualita di un classico

redo che per chi studia il passato, in particolare il passato scolastico ed educativo,

mai come in questo momento storico si sia sentita con tanta urgenza la necessita

di tornare ad ascoltare la lezione dei Maestri. Si tratta di un fenomeno che affiora
nel lavoro culturale ogni qual volta si attraversino momenti difficili, di crisi, che provocano
bruschi mutamenti nelle abitudini e negli stili di vita. Ricorrere ai cosiddetti “classici” in
tali passaggi esistenziali diventa quindi non tanto I'espressione del desiderio di chiudersi
in una furris eburnea, in un rifugio dove si sta meglio piuttosto che nella trincea della vita,
ma una vera a propria strategia di resistenza e, possibilmente, di intervento sul presente.
La vita e gli scritti delle grandi personalita del passato nutrono la nostra necessita di
esempli, di casi storici, di parallelismi, di punti di riferimento, sia pur consolatori quando
non operativi, che aiutano a interpretare il presente, a sciogliere nodi e intravedere
soluzioni, a inverare il motto ciceroniano secondo cui Ulistoria ¢ magistra vitae.

Riflettere su cio che, negli ultimi due anni, ¢ stata la vita degli insegnanti, richiama
alla mente una similitudine formulata molti anni fa da Giuseppe Lombardo Radice, che
vedeva il maestro come un viandante che cerca la strada «nella aperta campagna senz’altre
indicazioni che quelle che egli stesso ¢ in grado di darsi utilizzando 1 suoi ricordi, studiando
il terreno, orientandosi li per li»'.

In tempi recenti, lo scavo ermeneutico e documentario intorno alla figura del grande
pedagogista siciliano e al suo entourage ha prodotto esiti particolarmente felici (penso agli
importanti studi di Giorgio Chiosso sui maestri “lombardiani”?, ai documenti rinvenuti e
pubblicati da Gabriella D’Aprile’, alle ristampe di alcune delle opere’, alle recenti iniziative
corali di studi’). Questo rinnovamento di interesse sta progressivamente sottraendo la

* Professore ordinario di Storia della Pedagogia presso I’'Universita degli Studi di Roma Tre. Testo della
conferenza tenuta il 7 maggio 2021 nell’ambito della Rassegna “Pedagogie dell’essenziale” a cura di Caterina
Sindoni, Universita degli Studi di Messina.

! G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Firenze, Sandron, 1961, p. 142.

2 G. Chiosso, I/ laboratorio pedagogico lombardiano, in 1d., Leduncazione degli italiani. 1aicita, progresso e nazgione nel
primo Novecento, Bologna, 11 Mulino, 2019.

3 G. D’Aptile, Memorie di una inedita corrispondenza. Lettere di Giuseppe Lombardo Radice ad Adolphe Ferriere, Pisa,
ETS, 2019

4 G. Lombardo Radice, Come s5i uccidono le anime, edizione critica a cura di L. Cantatore, Pisa, ETS, 2020; G.
Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, a cura di M. Volpicelli, Roma, Anicia,
2020.

5> E. Scaglia (a cura di), Una pedagogia dell ascesa. Ginseppe Lombardo Radice e il suo tempo, Roma, Edizioni Studium,
2021.
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figura e 'opera di Lombardo Radice a un destino comune a molti classici, vittime di
abitudini interpretative che, pur valorizzandoli, talvolta tendono a imbalsamarli,
allontanando 1 pigri (uso volutamente questa parola che Lombardo Radice adoperava
spesso, avendo come bersaglio la pigrizia intellettuale di molti insegnanti) dal rapporto
diretto con i testi, se non nei loro scampoli piu noti e inflazionati. Voglio dire che, in
questo come in molti altri casi, ¢’¢ ancora molto bisogno di indagine testuale, di attenzione
alla parola, alla frase, alla costruzione del periodo, alle strutture linguistiche mediante le
quali i pensiero viene comunicato. Occorre, insomma, affinare I'arte della lettura e del
commento, anche dei documenti testuali meno noti e battuti dalla critica. Si apre cosi,
quindi, la grande e fruttuosa prospettiva filologica, da coltivare con il supporto di
un’attenzione amorevole alle parole di Lombardo Radice e, auspicabilmente, alla
ricostruzione del percorso che queste parole hanno fatto di pagina in pagina, di scritto in
scritto, attraverso gli anni, le diverse sedi editoriali, 1 molti contesti, per arrivare, infine, ai
lettori, a quelli di ieri, a quelli di oggi. Cido ¢ quanto ho voluto fare riproponendo
all’attenzione del pubblico odierno le pagine vibranti di Come si uccidono le anime, nel
tentativo di dimostrare, attraverso I’evoluzione morfologica del testo, restaurato sulla base
di tre testimoni a stampa (in assenza di manoscritto), come fra quelle pagine, insieme al
pensiero di Lombardo Radice, sia passata la storia del nostro Paese e, in chiave evolutiva
(o involutiva, a seconda della prospettiva da cui si guarda) il modo lombardiano di parlare
dei maestri, con i maestri, ai maestti.

Al centro della riflessione e del lavoro empirico svolto da Lombardo Radice
«accanto ai maestri»’, vi ¢ sempre stato il desiderio di restaurare e riabilitare il prestigio
culturale e sociale della figura dell’insegnante elementare, sottolineandone la posizione-
chiave nella vita quotidiana della comunita, soprattutto allinterno di societa che
presentino particolari difficolta e significativi segnali di crisi. Gia nelle Lezioni di didattica,
un’opera del 1913, egli rilevava — con affermazioni che risultano per noi oggi di grande
attualita — come la figura del maestro fosse troppo spesso vittima di scherno e
sottovalutazione, considerata arrogantemente malleabile da parte delle famiglie degli
scolari e, quindi, dell’opinione pubblica, allinterno di una generale e diffusa
delegittimazione del ruolo della scuola nella societa:

Troppo spesso infatti 'egoismo domestico accetta le lamentele e le false scuse dell’alunno
come buone; troppo spesso dipinge il maestro come ingiusto e incapace, per coprire le
mancanze dell’alunno; e chiede alla scuola indulgenze che sarebbero colpevoli e preferenze
che sarebbero disoneste; e cerca vie traverse per giungere ad un esteriore successo scolastico,
adoperando pressioni, e non di rado minacce di rappresaglie; e giudica atto di ostilita il castigo
e la riprovazione, anche quando nascono solo dal rispetto del dovere!l”

La sorprendente attualita di queste considerazioni aiuta a chiarire le diverse
possibilita (e tentazioni) che si pongono di fronte allo studioso nel momento in cui decida
di confrontarsi (con occhio rivolto anche al presente) con un classico come Lombardo
Radice.

A questo proposito puo essere utile osservare come egli stesso guardava al passato.
Spesso, infatti, come si evince anche dalle pagine pamphlettistiche di Come si uccidono le
anime, Lombardo Radice fa riferimento a capitoli centrali di storia della pedagogia, quella

¢ Accanto ai maestri ¢ 1l titolo di un importante scritto pubblicato da Lombardo Radice all’indomani delle
dimissioni dalla carica di Direttore generale dell’istruzione elementare e popolare, ne «.’Educazione
Nazionale», nuova setie, n. 1, settembre 1924. Lo scritto sara ripubblicato dall’autore nel volume Accanto ai
maestri. Nuovi saggi di propaganda pedagogica, Torino, Paravia, 1925, pp. 451-456.

7 Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 61.
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storia che, senza mai riuscirvi, sogno di scrivere per tutta la vita, a completamento della
trilogia di cui uscirono solo Legioni di didattica e 1. ideale educativo e la scuola nazionale. Penso
soprattutto alle sue riflessioni intorno allo stile educativo dei Gesuiti e a quelle sulle felici
intuizioni di Comenio, da cui emerge il bruciante desiderio di confrontare il passato con
il presente, utilizzando il primo per interpretare e valutare il secondo. Qui non ¢ tanto il
profilo del Lombardo Radice storico della scuola e della pedagogia ad acquistare spessore,
quanto la forza polemica dell’intellettuale militante che, come fosse un dovere
improrogabile, indaga nel passato le radici dei mali presenti, anche correndo il rischio di
inevitabili anacronistiche generalizzazioni. In effetti, spesso « suoi medaglioni e profili
sono piuttosto pretesti che tentativi di individuare criticamente figure di educatori e
movimenti di idee nei loro essenziali tratti storici»”. Basti pensare a quanto egli scrisse
celebrando il primo centenario della morte di Pestalozzi: «Noi europei del XX secolo —
che apparteniamo a un’epoca storica non meno travagliata, e non possiamo non risentire
come nostro il Pestalozzi — dalla celebrazione dell’opera sua eroica (di educatore di
quellEuropa che cercava il suo equilibrio etico e sociale dopo tante convulsioni
rivoluzionarie e anti-rivoluzionarie) dobbiamo trarre vantaggio per il nostro stesso esame
di coscienza di educatori, il quale non puo essere che esame di coscienza della nostra
epoca dal punto di vista della educazione»’.

Per noi, dunque, da una parte si pone senz’altro la necessita di collocare i testi di
Lombardo Radice nel loro tempo e di restaurarli filologicamente poiché, negli anni, hanno
subito diverse modifiche e alterazioni (basti pensare alla testualita magmatica delle Lezioni
di didattica, che definirei uno zibaldone in perenne divenire, accresciutosi ininterrottamente
dal 1911-12 — anni delle prime uscite di singoli paragrafi sulla rivista «Rassegna di
pedagogia e vita scolastica» — al 1936, anno dell'ultima edizione pubblicata in vita
dall’Autore); d’altra parte, visto la modalita espressiva prevalentemente militante di questo
nostro classico che della «milizia dell'ideale»'” fece il vessillo di tutta la vita, elaborando un
pensiero morfologicamente dinamico e critico, ¢ forte il desiderio di considerarne la forza
concettuale anche di fronte al contesto pedagogico attuale, alla scuola, all’educazione, alla
formazione dei maestri e delle maestre di oggi. Insomma, abbiamo 'opportunita di seguire
due programmi di lettura che, se affermano contemporaneamente (e in apparente
contraddizione fra di loro) la necessita di distacco storico e 'urgenza di attualizzare (con
1 rischi di paradossalita che ne conseguono), senz’altro condividono la carica emotiva che
allo studioso occorre mettere in gioco percorrendo entrambe le prospettive, senza
escludere I'obbiettivo di farle convergere.

2. Accanto ai maestri

Al centro di questo binario metodologico porrei quelle «cdomande terribili» che Lombardo
Radice concepi come doverosamente costitutive della coscienza e della vita del maestro:

8 E. Codignola, Nota introduttiva, in G. Lombardo Radice, Didattica viva: problemi ed esperienze, Firenze, La
Nuova Italia, 1951, p. X.

° G. Lombardo Radice, I/ nostro Pestalozzs, in 1d., Pedagogia di apostoli e di operai, seconda edizione, Bati, Laterza,
1952 p. 11.

10 «Milizia dell’ideale ¢ la Scuola, come nell’eta nostra ¢ intesa da coloro che ripudiano ogni forma di
meccanismo educativo e combattono I’andazzo burocratico e tradizionalista nell’ordinamento degli studi»,
G. Lombardo Radice, La miligia dell'ideale. 1etture sull'educazione proposte agli allievi maestri ¢ agli studiosi, terza
edizione, Genova, Perrella, 1919, p. vii.
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educo io? A chi si dirige il mio lavoro? Ho io consapevolezza d’un ideale ¢ lo ‘vivo’ davvero
ogni giorno ogni ora nella mia scuola? Mi sforzo almeno di raggiungere questa
consapevolezza; vivo almeno nel buon rimorso di non averla raggiunta? Avvivo o spengo le
innocenti anime che mi sono affidate: sono, insomma, maestro o mestierante?!!

E attorno a tale interrogativo drammatico e cruciale che Lombardo Radice
costruisce tutta la sua vita di educatore, intellettuale, padre di famiglia, ricercatore sul
campo, docente universitario, saggista, trattatista e pubblicista, riformista della scuola,
meridionalista, infine perseguitato politico, ma pur sempre maestro fra i maestri. Sono
queste «domande terribili» che innervano la tensione morale e culturale di un’intera
esistenza spesa per la costruzione di un rapporto armonico tra la scuola e la vita, e che
portano il Nostro, da un certo punto in poi del suo lavoro, a pellegrinare instancabilmente
di scuola in scuola, a esplorare, ricercare, osservare, appuntare casi di buone o di pessime
pratiche, per poi scriverne in libri e giornali e, soprattutto, discuterne con i suoi studenti
al Magistero di Roma.

Trovo che le «domande terribili», con il loro bagaglio di argomentazioni storiche ed
epistemologiche, continuino, oggi pitt che mai, a mettere allo scoperto lo scandalo troppo
diffuso di un’educazione e di una scuola conformiste e abitudinarie, pigre, stanche e
inefficaci, spesso drammaticamente disattente alle questioni culturali ed etiche del nostro
tempo, come la crisi di questi ultimi due anni ha messo drammaticamente allo scoperto,
ancora troppo sporadicamente vissute come sistemi aperti, attivi, impegnati (e certamente
impegnativi per tutti gli attori coinvolti), di emancipazione e di liberazione sia dei bambini
che di coloro che se ne occupano. Fu appunto dal desiderio di contrastare questa malattia
cronica dei sistemi educativi che Lombardo Radice maturd i concetti di «critica
didattica»'?, di collaborazione, di affiatamento, di connessione urgente e ineludibile fra
scuola e vita.

Questa capillare attenzione lombardiana si tradusse, ancor piu dopo la presa di
distanze dal fascismo, in una strenua volonta di entrare nelle aule scolastiche per studiare
con mano la vita quotidiana dei maestri e dei bambini. «Jo sono piu al mio posto fuori»
scrisse dopo aver rassegnato le dimissioni da Direttore generale e accingendosi a
inaugurare la nuova serie, quella piu fastidiosa per gli apparati scolastici fascisti, della sua
«Bducazione nazionale». Essere fuori, per Lombardo Radice, voleva dire rinunciare alla
retorica dei vertici (spesso cosi distanti dalla realta dei fatti) e partecipare al lavoro
“sporco” della base: «E il posto di chi ha perduto la fede nei partiti, ed ha solo fiducia
nell’opera della scuola, deve essere in questo momento accanto ai maestri. Voglio, o maestri,
essere vostro, stando fra voi»'.

A chi lo rimprovero di sperperare la sua potenziale attivita scientifica e accademica
in piccole cose pratiche e organizzative, Giuseppe Lombardo Radice rispose con una
sottile vena polemica che oggi ci aiuta a comprendere meglio la natura dei suoi scritti, la
peculiarita di uno stile che, pur non rinunciando a una consapevolezza scientifica di fondo,
non accantona mai l'aspirazione alla militanza che ¢, prima di tutto, desiderio di
comunicare con la base:

I Lombardo Radice, Come si nccidono le animze, cit., p. 70.

12 G. Lombardo Radice, Pedagogia e critica didattica, in 1d., Saggi di critica didattica. Antologia con introduzione e note,
a cura di L. Stefanini, Torino, SEI, 1927, pp. 125-136. Sulla progressiva maturazione del concetto di didattica
e della pedagogia della collaborazione nel pensiero di Lombardo Radice e sulla sua personale interpretazione
critica del neo-idealismo gentiliano e crociano restano fondamentali gli studi di G. Cives, Giuseppe Lombardo
Radice: didattica ¢ pedagogia della collaboragione, Firenze, La Nuova Italia, 1970; G. Cives, Attivismo e antifascismo
in Giuseppe Lombarde Radice: “critica didattica” o “didattica critica™?, Firenze, La Nuova Italia, 1983.

13 Lombardo Radice, Accanto ai maestri, cit., p. 456.
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Gia, essi fanno cosi, 1 benemeriti critici; si dicono: ora voglio fare un libro: e lo fanno. Prima la

trama, poi il tessuto. E la riempiono un tanto per giorno la loro trama, infilando le loro
schede; esce cost il libro; il libro a getto continuo, uno, due libri I'anno. E non si concedono

mai il lusso della azione, perché I'azione non ¢ materia prima per tessuti accademici e imbroglia

la tela! [...] Oh! Se scredital Agire: far vivere qualche idea invece di carezzarsela con le parole.

[...] Agire ¢ guerra e, peggio ancora, ¢ guerriglial4.

Del resto, questo grande «molestatore di pigri»'® e instancabile sollecitatore del
«senso di responsabilita sociale»'® degli insegnanti, aveva da subito coniato una definizione
quanto mai calzante per 'impostazione del suo lavoro: «pedagogia combattente, quella
non dei trattati ma dei maestri»'’.

Ecco, ritengo che questo sia un punto di partenza fondamentale per avvicinare e
sentire il “fiato” del pensiero di Lombardo Radice, il suo tradursi in linguaggio, stile, ductus
argomentativo inconfondibile, sempre dialogico, ora a tu per tu con il suo maestro ideale,
ora interrogando sé stesso, ora battagliando con i suoi detrattori.

E forse ¢ proprio questa veemenza di pensiero e di scrittura, cosi radicati
nell’osservazione dell’azione educativa e scolastica, a renderlo ancora oggi, nonostante il
tempo che ci separa da lui, cosi vicino e familiare quando non avveniristico. Non solo
perché scuole e universita continuano a essere radicalmente scollate fra loro (nonostante
1 molti sforzi compiuti per creare reti di scambio e comunicazione) ma perché credo che
noi doceti e studiosi di scienze della formazione i primis, formatori di educatori e di
insegnanti, non facciamo mai abbastanza per vivere la scuola, 1 maestri e le maestre, i
bambini, per portare loro nell’Universita e per entrare noi nella scuola.

3. Il maestro organico

A questo proposito vorrei richiamare una frase che mi ha sempre molto colpito, fra le
tante in cui Lombardo Radice riflette sull’origine dei suoi studi. Qui riferisce che essi sono
nati «o dalla personale esperienza o dall’attenta e amorosa osservazione della scuola
popolare»'®. E questo il nodo che rende il nostro Autore ancora cosi comunicativo, questa
attenzione non libresca, ma fisica, direi materiale, rivolta al gran teatro della scuola e ai
suoi «tre protagonisti: il maestro, gli allievi e le esperienze didattiche»".

Quello di «scuola popolare» ¢, da sempre, uno dei concetti piu importanti e, nello
stesso tempo, piu ambigui nella storia della scuola italiana postunitaria. Certo ¢ che in
Lombardo Radice questo concetto ebbe una declinazione fondamentale nell’idea di una
scuola per e, soprattutto, di tutti, basata sul confronto, sulla convivenza, sulla
collaborazione, sull’ascolto, sull’attesa. Attento alle zone socialmente marginali,
Lombardo Radice esercito la sua azione per la scuola popolare principalmente in due aree
geografiche: il Canton Ticino e il Sud d’Italia.

14 G. Lombardo Radice, Orientamenti pedagogici per la scuola italiana. Nuova edizione raddoppiata dei saggi “Accanto
ai maestri” (decennio 1919-1930), Torino, Paravia, 1931, vol. I, pp. vii-viii-ix.

15 Ivi, p. xil.

16 Tvi, p. xiii.

17 Lombardo Radice, Legioni di didattica, cit., p. 243.

18 Ivi, pp. 297.

19 Chiosso, I/ laboratorio pedagogico lombardiano, cit., p. 131.
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Da grande meridionale, meridionalista e populista (nel senso piu nobile di questa
parola®), il suo impegno per Iemancipazione e il riscatto sociale degli svantaggiati
attraverso la scuola popolare, si svolse con particolare accento nel Meridione, anche
perché trovo nellANIMI (Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno
d’Ttalia), da lui definita «ministero libero»”, il coraggio, la libertd e I'indipendenza di
pensiero e di azione che non trovo nello Stato. Era vibrante in lui la preoccupazione per
il permanente «problema della unificazione morale del paese, mediante la scuola»™.

In questo senso egli fu un uomo ancora profondamente postunitario, assai
preoccupato di fronte al persistere di «due Italie»” profondamente diverse e lontane fra
loro. Gia sulle pagine della sua prima rivista, «I Nuovi Dover» (1907-1911), Lombardo
Radice aveva mostrato lucida consapevolezza del fatto che gli italiani fossero un popolo
ancota da farsi, che la necessaria identita culturale di base ancora non esistesse, minata
dagli svantaggi storici, politici, sociali ed economici del Sud. Per questo motivo, il suo
maestro ideale doveva vivere piu di altri dentro la storia, arbitro insostituibile dell’«unita
della cultura»™, capace di educare laicamente, guidato da una visione della «cultura come
organismo»™, laddove le parole unita e organismo avevano 'obbiettivo di abbattere non solo
1 retorici e pretestuosi confini fra le discipline ma anche i confini fra coloro che vi si
accostano, favorendone l'incontro e la fusione: «[’unita si fa ogni giorno e ogni ora: i
nostri padri la resero solo possibile: era questa la loro missione storica; noi la promoviamo
o la distruggiamo a ogni momento con i nostri atti di cittadini e di uomini. L’unita non ¢
solo un fatto storico: & un ideale»™.

La ricerca di educatori inseriti pienamente nel mondo e nella vita italiana fu per
Lombardo Radice una sfida quotidiana. E assai nutrita la schiera di maestre e maestri da
lui conosciuti personalmente o attraverso il loro lavoro, i quaderni degli alunni e i diari
dell’attivita scolastica, materiali fondamentali per le celebri «ispezioni a distanza». A partire
da _Athena fanciulla, libro fondamentale del 1925, i saggi lombardiani non possono piu fare
a meno di basarsi su tali documenti”’. Vorrei qui limitarmi a un piccolo campionatio, a
cominciare proprio dalle riflessioni che il nostro Autore svolse intorno al suo proprio
operato educativo. Effettivamente molti suoi scritti possono leggersi in chiave
autobiografica e ci offrono tessere utili per ricomporre un vero e proprio autoritratto.
Convinto che qualsiasi processo educativo procedesse parallelamente al fondamentale

20 G. Catalfamo, Giuseppe Lombardo Radice meridionalista, in Ginseppe Lombardo Radice. Atti del Convegno
internagionale di studi per il centenario della nascita (1879-1979), a cura di 1. Picco, 1’Aquila, Edizioni del Gallo
Cedrone, 1981, pp. 85-95.

2 Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 102.

22 G. Lombardo Radice, L'deale educativo e la scuola nazionale. Lezioni di pedagogia generale fondata sul concetto di
antoeducazione, Palermo, Sandron, 1923, p. 173.

23 Thidem.

2+ Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 409.

% Ivi, p. 453.

26 Questo passaggio ¢ citato da Catalfamo, Giuseppe Lombardo Radice meridionalista, cit. p. 89. Cfr. pure A.
Scotto di Luzio, Una pedagogia nazional patriottica, in Scaglia (a cura di), Una pedagogia dell'ascesa, cit., pp. 86-99.
27 «Nella seconda parte di Athena fancinlla, che pubblichero se questo primo manipolo di ricerche trovera
favore nel pubblico, mi riservo di tratteggiare i profi/i di molte belle scuole italiane, particolarmente di piccoli
centri rurali. Chiamero il nuovo libro: Ispezioni a distanza. Ho in casa un tesoro: una scelta produzione
infantile d’ogni regione d’Italia. Gli amici che leggono questo libro, sieno cortesi con me e generosi: lo
arricchiscano», cosi Lombardo Radice annunciava il suo desiderio sempre piu vivo di lavorare sui materiali
originali delle scuole italiane, ossia sui documenti scritti e disegnati prodotti dagli stessi bambini, G.
Lombardo Radice, Congedo, in Athena fancinlla. Scienza ¢ poesia della scnola serena, Firenze, Bemporad, 1925, p.
431. Nel suo ultimo libro, annotera: «Ma ¢ forse necessatio ispegionare una scunola per conoscerla? 1.’ importante
¢ studiare una ricca documentazione», G. Lombardo Radice, Una visita di Angelo Patri alle scuole italiane, in 1d.,
Pedagogia di apostoli e di perai, cit., p. 150, nota 2.
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processo auto-educativo™, egli considero inevitabilmente se stesso come suo primo
oggetto di studio, meditando su quanto e come avesse lavorato da insegnante:

In questo volume ¢ “messo a fuoco” tutto il mio essere di uomo e di “maestro di scuola”,
tutta la coscienza che ho di errori e difetti miei negli anni in cui fui insegnante di ginnasio, di
scuola normale e molto anche (come direttore di tirocinio) di scuola elementare; tutta la gioia
delle vittorie raggiunte e la tristezza delle sconfitte subite; - e insieme tutto il mio modo di
intendere la scienza, la scuola, la vita sociale e domestica, il dovere e la missione
dell’individuo®.

Solo dopo questo esame di coscienza, al maestro converra aprirsi al mondo che gli
ruota attorno, al contesto in cui opera, consapevole dell’«obbligo morale [...] non solo di
non estraniarsi al paese in cui insegna, ma di studiatlo»™ perché «il valore didattico ¢ in
funzione della perfetta conoscenza del luogo»”'. Ne viene fuori il profilo di un maestro
che ¢ attento osservatore non solo dei bambini che gli sono affidati, ma della comunita
nel suo insieme, in tutta la sua stratificazione sociale. Da qui emerge ancora lo spaccato di
un’Italia che ha una profonda necessita di osservatori e costruttori di comunita e di
armonia. Queste figure possono essere impersonate proprio nei maestri, provvisti di
indole esplorativa, animati da quel senso dellindagine e della scoperta tipico del
meridionalismo di quegli anni, maestri che si facciano quasi antropologi ed etnologi:

Per un maestro che insegni, supponiamo, in Sicilia, sara migliore “didattica” la classica
inchiesta del Franchetti e del Sonnino sulla Sicilia, o la nuova completa indagine del
Lorenzoni sui contadini siciliani, o le meravigliose raccolte di tradizioni popolari del Pitre,
anzi che questo povero nostro “testo” scolasticol*?

La cultura del maestro (per la quale Lombardo Radice utilizza parole intercambiabili
come anima, carattere, volonta morale) sara tanto piu efficace quanto piu sara «organicay,
«disinteressata», «non professionale»”. 1.’accento sullorganicitd del maestro al tessuto
sociale ricorda indubbiamente alcune coeve riflessioni gramsciane™:

non rimanere vittime o semplicemente spettatori, rinunziando per stanchezza a tradurre in
azione gli ideali e sentendosi morire dentro per tale rinunzia, o restando chiusi o indifferenti
nella sola cerchia d’interessi della nostra animalita o della nostra vita affettiva3>,

E ancora:

partecipazione del maestro alla vita spirituale della nazione. Un insegnante che si sia
estraniato dal movimento artistico, religioso, scientifico, sociale e politico della sua nazione,
¢ un maestro fermo, inanimato, un non-maestro3°,

8 (B illegittimo ogni concetto di educazione, che non si risolva in quello di antoeducazione», G. Lombardo
Radice, I/ concetto dell’educazione, Catania, Battiato, 1916, p. 13.

2 Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 497.

30 Tvi, p. 120.

31 Ivi, p. 377.

2 Tvi, p. 121.

3 Ivi, p. 68.

3 Su possibili tangenze fra il pensiero di Gramsci e quello di Lombardo Radice cfr. P. Maltese, Letfure
gramsciane di Giuseppe Lombardo Radice, in «Studi sulla formazione», 1-2011, pp. 115-122 e 2-2011, pp. 103-
118. Cfx. L. Cantatore, La vita nelle tasche di un bambino, in Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, cit., pp.
27, 35-36.

% Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 71.

36 Ivi, p. 91.
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4. Una storia che nessuno ha scritto

Aprendo uno dei capitoli piu suggestivi del suo ultimo libro, Pedagogia di apostoli e di operai
(1936), Lombardo Radice scriveva:

In una storia che ancora nessuno ha scritto, ¢ il posto di Giovanni Cena: nella storia
del’Educazione Italiana. La quale non deve essere, si badi, storia della pedagogia, ma storia
dell’azione educativa: di ideali e propositi ed opere; di lotte e di vittorie delle volonta
educative in Italia; in una parola, di realizzazione italiana nell’educazione?’.

Si tratta di un’affermazione gia sorprendentemente matura sul piano del progresso
degli studi storici e, in particolare, nel superamento di una visione della storia della
pedagogia come storia delle idee a favore di una narrazione “dal basso”, basata sui fatti e
sulle esperienze educative dei soggetti direttamente interessati e coinvolti, evidentemente
orientata verso quella che, in anni molto piu recenti, si sarebbe chiamata storia sociale
dell’educazione’®. Si pensi che, ancora oggi, gli storici sentono I'esigenza di affermare con
forza che «la storia dell’educazione costituisce uno dei capitoli pit importanti e illuminanti
del cammino dell’'umanitd»”. Concetti che, negli stessi anni Venti del Novecento,
fermentavano in seno alla scuola francese della rivista «Annales d’histoire économique et
sociale», protagonista di una vera e propria rivoluzione storiografica.

La sensibilita di Lombardo Radice rispetto alla vita reale della scuola del suo tempo
lo porta, anche in prospettiva storica, a cercare i documenti educativi del passato non
tanto o, quanto meno, non solo nelle idee dei grandi pedagogisti ma anche e soprattutto
nelle tracce concrete della vita educativa, nei reperti che tradizionalmente vengono esclusi
dall’ufficialita delle leggi e del pensiero. Applicare questo discorso a Giovanni Cena voleva
dire focalizzare immediatamente I'attenzione su quella scuola popolare che il giornalista e
poeta aveva impiantato nel’Agro Romano, per favorire il riscatto delle popolazioni
decimate dalla malaria, dalla malnutrizione e dall’analfabetismo™.

Secondo questa visione, i maestri migliori erano da considerarsi proprio quelli che
avevano alle spalle umili origini, potenzialmente piu adatti a condividere linguagei,
emozioni, problemi, obbiettivi e interessi nel contesto sociale delle scuole rurali e popolari.

In Pedagogia di apostoli e di operai, dopo i due grandi capitoli in cui si sofferma sulle
figure di Enrico Pestalozzi e di Ralph Waldo Emerson, Lombardo Radice focalizza
'attenzione sul presente, attraverso 1 ritratti di due grandi maestri contemporanei, Angelo
Patri e Giovanni Cena.

Nel primo, figlio di un «“rude” operaio meridionale [...] che non aveva sentito gli
effetti della coltura per il popolo, ma era ricco di una cultura di popolo»*, emigrato
bambino negli USA, eccezionale educatore in un quartiere difficile di New York fin dai
primi anni del Novecento, egli riconosce «oggi [...] il pit perfetto realizzatore pratico nella
scuola, degli ideali che dal Dewey all’idealismo italiano hanno sorretto e guidato la vita
spirituale del mondo scolastico moderno, prima della guerra»®.

37 G. Lombardo Radice, Ricordando Giovanni Cena (1870-1917), in 1d., Pedagogia di apostoli e di operai, cit, p. 179.
3 Cfr. C. Covato, Introduzione. Per una storia sociale dell’educazione, in Ead., Memorie discordanti. Identita e differenze
nella storia dell’'educazione, Milano, Unicopli, 2007, pp. 9-19

M. L. Salvadoti, Storia ed educazione, in 1d., In difesa della storia. Contro manipolatori e iconoclasti, Roma, Donzelli,
2021, pp. 125-125. Debbo la segnalazione di questa lettura all’amica e collega Carmela Covato, che ringrazio.
40 Ctr. G. Alatri, Dal chinino all’alfabeto: igiene, istrugione ¢ bonifiche nella campagna romana, Roma, Palombi, 2000.
4 G. Lombardo Radice, L'esperienza educativa di A. Patri nella scnola americana, in 1d., Pedagogia di apostoli e di
operai, cit., p. 120.

42 Ivi, p. 139.
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Durante un viaggio di Patri in Italia, nel 1927, Lombardo Radice gli fu guida ufficiale
nella visita ad alcune scuole considerate all’avanguardia, a Roma e nella campagna romana.
Il primo istituto ad essere visitato fu la scuola all’aperto di Alfredo Bajocco, al Colosseo,
dove i due “ispettori” osservarono i diari dei bambini; poi fu la volta della scuola di
periferia di Carmela Mungo, la piu filo-americana fra le allieve di Lombardo Radice, che,
recensendo i libri di Patri per «L’Educazione Nazionaley, aveva notato come gli scritti di
questo «disturbatore»® della scuola tradizionale sembrassero «appunti tratti dal taccuino
d’un osservatore: quadretti presi a volo, in strada, in scuola, dovunque; profili di maestre,
di bambini sorridenti, imbronciati; entusiasti, oppressi troppo spesso dalla petulanza degli
adulti»*; successivamente i due visitatori arrivarono alla scuola fondata da Alessandro
Marcucci a Torre Spaccata, dove apprezzarono le decorazioni di Duilio Cambellotti.
L’itinerario si concluse a Mezzaselva, lungo la via Casilina, dove Patri e Lombardo Radice
incontrarono il maestro Felice Socciarelli (anch’egli maestro di umilissime origini) e sua
moglie, la maestra ticinese Irene Bernasconi, «religiosamente sereni e raccolti»®, «eredi
umili e modesti [...] dello spirito di Giovanni Cena»®.

Se, per meglio leggere le poesie di Giovanni Cena, Lombardo Radice consigliava
di ascoltare le note di Beethoven, «per farvelo commentare da lui»*’, analogamente la
scuola rurale di Mezzaselva, alla vista, rappresentava il «poema piu bello di Giovanni
Cena»®. In questa condizione di rapimento sinestetico («scienza e poesia della scuola
serenay», come recita il sottotitolo di A#hena fancinlla), 'opera dei maestri di Mezzaselva e
dei maestri rurali in generale, per Lombardo Radice, fu sempre la piu alta concretizzazione
del concetto di istruzione popolare e, nello stesso tempo, il piu interessante oggetto di
ricerca per gli storici del futuro.

B Ivi, p. 134.

4 C. Mungo, I due ultini libri di Angelo Patri, in «]Educazione nazionale», 1927, p. 246. I due libti sono Child
training, New York, Appleton and Co., 1925 e The Problems of Childhood, New York, Appleton and Co., 1926.
4 Ivi, p. 176.

46 Ivi, p. 175.

47 Lombardo Radice, Ricordando Giovanni Cena (1870-1917), cit., 182.

4 Lombardo Radice, Una visita di Angelo Patri alle scuole italiane, cit., p. 173.
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THE ORTHOPHRENIC SCHOOL OF MILAN BETWEEN
1958 AND 1978: STUDENTS AND DISCIPLINES

Riassunto | Abstract

Negli ambienti intellettuali dei primi decenni del XX
secolo ampio spazio fu dedicato alla riflessione
intorno alle disabilita mentali, contemporaneamente
all’apertura di diverse scuole speciali destinate ai
cosiddetti anormali. Un ruolo importante fu svolto
dal frate francescano Agostino Gemelli, che nel 1926
fondo la Scuola per la preparazione del personale
insegnante e assistente degli anormali all’Universita
Cattolica di Milano. La Scuola, tra le prime a dedicarsi
alla formazione dei maestri “speciali”, aveva il fine di
avvicinare gli iscritti a questioni mediche,
psicologiche e pedagogiche. L’articolo, esito di una
approfondita ricerca d’archivio, analizza la vicenda
storica della Scuola, soffermandosi sui suoi studenti e
sulle discipline a loro insegnate fra il 1958 e 1 1978.

1 the first decades of the 20th Century the question of mental
disabilities was widely discussed in Italy, while the first special
schools for the intellectually impaired were set up. An
important role was played by the Franciscan friar Agostino
Gemelli, who in 1926 established the School for the special
aids and assistants for disabled children at the Catholic
University of Milan. The School, one of the very first set up in
Italy for special aid teacher training, aimed to make the
“special” teachers confident with medical, psychological and
pedagogical issues. The paper, that is the result of an in-depth
archival investigations, analyses this School, focusing on its
Students and disciplines between 1958 and 1978.
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Storia dell’educazione speciale, formazione degli
insegnanti, padre Gemelli, Milano, 1958-1978.
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LLa scuola ortofrenica di Milano tra il 1958 e il 1978:
studenti e discipline

Anna Debeée*

UNIVERSITA CATTOLICA DEL SACRO CUORE

ell'Ttalia di inizio Novecento, contemporaneamente al fiorire delle istituzioni
educative per i fanciulli con deficit mentali, si rilevava I'inderogabile necessita di
preparare gli insegnanti preposti a tali realta. Tra 1 primi a fornire risposta a
questo bisogno formativo erano stati i promotori della Lega Nazionale per la
protezione dei fanciulli deficienti, che nella Roma del 1900 avviarono una Scuola
Magistrale Ortofrenica, unica nel suo genere tanto nel nostro Paese quanto nel resto
d’Europa’. D’altronde, sempre nella capitale del Regno, lo stimato neuropsichiatra
infantile Sante de Sanctis aveva avuto modo di verificare, all’interno degli asili-scuola da
lui promossi sin dal 1899, quanto importante fosse la presenza di maestri adeguatamente
edotti, tant’e che egli — qualche anno dopo — si rivolse a loro con le seguenti parole:

Voi avete lo strtumento dello sviluppo dell’esercizio e nelle risorse tecniche per disciplinare
Pesercizio stesso [...]. Voi avete la sferza della vostra parola magica, del vostro esempio, del
vostro occhio vigilante, soprattutto avete un gran sussidio indiretto — il lavoro — per costruire,
evitare o, almeno, rabberciare I’apparecchio della volonta dei vostri alunni?.

Il lavoro pro-anormali del “gruppo romano” di De Sanctis, Cesare Bonfigli,
Giuseppe Ferruccio Montesano e Maria Montessori — per citare 1 nomi pit noti — funse
da modello nella diffusione di iniziative simili nel resto del Paese. Ne ¢ testimonianza il
contesto milanese, dove ’eco delle vicende della capitale fu molto forte, innanzitutto a
livello della pratica educativa. Si pensi ad esempio alla scuola “Treves”, prima scuola
speciale del territorio, aperta nel 1915 ed economicamente sostenuta dall’amministrazione
comunale guidata dal socialista Emilio Caldara. Essa richiamava esplicitamente le istanze
pedagogiche sviluppate nelle realta romane; non a caso le sue maestre, in vista
dell’apertura del plesso, nel settembre 1913 svolsero un tirocinio pratico nelle strutture
per frenastenici della capitale’.

Relativamente alla formazione dei maestri “speciali”’, nel 1926 all’Universita
Cattolica del Sacro Cuore di Milano fu inaugurata, grazie a padre Agostino Gemelli, la
Scuola per la preparazione del personale insegnante e assistente degli anormali, primo

* Ricercatrice in Storia della pedagogia presso ’'Universita Cattolica del Sacro Cuore.

' G. Montesano, La Scuola Magistrale Ortofrenica di Roma, in «I’assistenza dei Minorenni Anormali», 1 1913.
2 Relazione di Sante De Sanctis al I convegno medico-pedagogico nazionale dell’Associazione Pro Infanzia
Anormale e della Sezione Lombarda della Lega d’Igiene Mentale, svoltosi a Milano il 23 e 24 novembre
1930. Discorso riportato in «Infanzia Anormale», numero unico 1930, pp. 23-24.

3 Sulla scuola “Treves” cfr. A. Albertini, La scuola speciale “Sante De Sanctis” nel sno ventesimo annuale (1915-
1935), edito a cura della Pro Infanzia Anormale, Milano, 1935 e 1d., Monografia della reale scuola speciale gia
comunale Zaccaria Treves, Milano, Comune di Milano, 1937.
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organico tentativo del tetritorio®. Dopo la Scuola Ortofrenica di Roma, solo a Firenze ne
era stata aperta una simile, avviata nel 1925 da Giovanni Calo ed Eugenio Modigliano.
Quella di Milano arrivava dunque terza in ordine di fondazione e padre Gemell,
istituendola, non manco di fare riferimento a De Sanctis, chiedendo a lui consigli per
I’organizzazione della didattica e invitandolo a introdurre diverse edizioni dei corsi’.

La sua esistenza fu piuttosto lunga, dato che l'attivita formativa venne erogata sino
agli anni Novanta, evolvendo in relazione ai cambiamenti che segnarono il progresso
della pedagogia speciale in Italia. Pur operando una breve panoramica sui primi decenni
della Scuola, il contributo intende soffermarsi sul periodo compreso frail 1958 e il 1978.
Relativamente a questo ventennio, difatti, I’analisi delle numerose cartelle conservate
presso I’Archivio del Servizio Didattica dell’Universita Cattolica ha consentito di
rilevare una serie di aspetti inerenti al profilo biografico e al percorso formativo dei
maestri iscritti alla Scuola di Gemelli, che verranno dunque messi a tema.

1. Le origini della Scuola per maestri “speciali” di padre Gemelli

La Scuola per la preparazione del personale insegnante e assistente degli anormali era
organizzata in due corsi di studio: il primo, annuale, mirava a fornire agli iscritti adeguate
conoscenze sulle insufficienze mentali da spendere nella selezione dei fanciulli deficienti;
il secondo, invece, attivato a partire dall’anno accademico 1953/1954, era biennale e
abilitava 1 maestri all’educazione e all’istruzione dei fanciulli deficienti nelle scuole
speciali.

Nei primi trent’anni di attivita della Scuola 1 corsi si susseguirono con una certa
costanza, seppure in maniera non del tutto continuativa. Questo periodo fu
estremamente significativo, non solo perché segno un nascente e fattivo interesse per la
formazione degli insegnanti dei fanciulli con disabilita, ma anche in quanto testimonia
un inedito interesse di padre Gemelli verso le anormalita.

Sebbene gli studi sul fondatore dell’Universita Cattolica siano numerosi, tutti
tendono a soffermarsi sul suo ruolo di rettore, uomo di cultura, francescano e psicologo,
trascurandone invece ’apporto all’ambito delle insufficienze mentali. Il suo contributo
in tale settore, invece, fu significativo e si estese al di fuori della Scuola, concretizzandosi
nella promozione di ricerche sperimentali e nello sviluppo di una serie di rilevanti
iniziative, che implementarono Dattenzione, in Italia ancora scarsa, sui temi
dell’assistenza e dell’educazione dei fanciulli deficienti®.

In particolare, padre Gemelli incoraggio, all’interno del Laboratorio di psicologia
dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore, attivo dal 1921, I’organizzazione di diverse
indagini nel campo delle anormalita, affidate specialmente agli storici collaboratori
Ludovico Necchi e Arcangelo Galli e perlopit promosse con lo scopo di studiare
I’eziologia e la classificazione dei deficit mentali. Tuttavia, gia prima della costituzione
della Scuola ortofrenica il francescano aveva avviato, all'interno dell’Istituto S. Vincenzo

4 Su padre Gemelli ci si limita a rimandare a M. Bocci, Agostino Gemells, rettore e francescano: Chiesa, reginme,
democrazia, Brescia, Morcelliana, 2003; L.I. Esposito, V. Fenaroli, S. Vanetti (a cura di), Padre Agostino Gemelli
e il Laboratorio di psicologia: le testimonianze dei protagonisti, Milano, Vita e Pensiero, 2009; I. Montanari, .4gostino
Gemelli psicologo. Una ricostruzione storiografica, Milano, EDUCatt, 2017.

> Per un approfondimento si veda A. Debe, Maestri “Speciali” alla Scnola di padre Gemelli. La formazione degli
insegnanti per fancinlli anormali all’Universita Cattolica (1926-1978), Lecce-Rovato (BS), Pensa Multimedia, 2017.
¢ Cfr. A. Debe, S. Polenghi, Agostino Gemelli (1878-1959) and mental disability: science, faith and education in the
view of an Italian scientist and friar, in «Paedagogica Historicax, 55, 3 2019, pp. 429-450.
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di Milano per I’educazione dei deficienti, un Ambulatorio per bambini nervosi anormali
e un Laboratorio di psico-pedagogia emendatrice, al fine di analizzare e studiare 1 dati
delle visite condotte sui bambini richiedenti 'ammissione all’Ente’.

Gemelli partecipo, inoltre, ai lavori della Societa Italiana Pro Anormali (SIPA),
facendosi portavoce di battaglie quali la formazione del personale insegnante delle scuole
speciali e delle classi differenziali; 'implemento di scuole autonome e di istituti medico-
pedagogici; la promozione di studi sulle anormalita e le loro classificazioni.

L’approccio del frate francescano alle anormalita psichiche era di tipo medico,
biologico e psicologico, piuttosto che educativo. Il suo intento era quello di fornire
solide basi scientifiche a chi si approcciava alla questione dei deficit mentali. Emergeva
pero la volonta di slegare 1 risultati delle ricerche dal puro piano teorico, per porli invece
a servizio dell’intervento educativo. Tale sinergia tra scienze mediche, psicologia e
pedagogia, incentivata in maniera piu ampia da coloro che si interessarono
dell’educazione degli anormali psichici a inizio XX secolo, era riprodotta
nell’organizzazione della Scuola ortofrenica e nella finalita della stessa di fornire
fondamento scientifico all’azione degli insegnanti degli anormali. Il maestro “speciale”
doveva essere capace di coniugare le scienze mediche, utili a indagare le cause e le
caratteristiche dei deficit, con la pedagogia, che oftriva alla ricerca informazioni ricavate
dall’esperienza pratica.

2. Gli studenti e i corsi della Scuola tra il 1958 e il 1978

Come gia accennato, 'analisi della documentazione archivistica conservata in Universita
Cattolica consente di delineare il profilo degli studenti della Scuola ortofrenica milanese
nell’arco di tempo compreso fra il 1958 e il 1978, gettando nel contempo luce anche sui
corsi attivati a beneficio della loro formazione.

La prima questione studiata ¢ inerente al numero di maestri che si iscrissero, lungo
I'intero ventennio, alla Scuola fondata da Gemelli (Graf. n. 1).

Graficon. 1
Numero iscritti pet anno. Aa.aa. 1958/1959 - 1977/1978

967

\ ;6\3 531
520/ N | 524
A\

369 % 393
338 317 319| 349|596

421 474 317
138] 214197, 325 310 74 420 \> 337

/_ 278 245/ 284 270 214 217 273 291
o4 183| 136

g8 | 144 137

P |
68 | 720 117/ 117

b

YD QO ¢ @ EEEE QDN e
S NN O N S\ RN NSO S RN AR S R
SRR R R R A S I QIR S A I A AL

o)
NN SN N SN SN N AN N

m— DI1MO aNNo secondo anno

7Sul S. Vincenzo si veda A. Debe, Educare gli anormali nella Milano di inizio Novecento: esperienza dell Istituto San
Vincenzo, in «Rivista Formazione, Lavoro, Personay, VII, 20 2017, pp. 149-157.
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Tra 'anno accademico 1964/1965 e il 1971/1972 si registrarono i picchi piu alti nel
numero degli studenti frequentanti il primo anno.

In patticolare, una forte crescita verticale si ebbe nel 1967/1968, quando furono
ammessi al primo corso 967 studenti. In linea generale, cio trova giustificazione nel fatto
che in quegli anni in Italia si verifico un incremento nel numero di scuole speciali e classi
differenziali per fanciulli anormali.

Di conseguenza, aumento anche la necessita d’insegnanti formati che potessero
rivestire con competenza il ruolo a loro richiesto.

Al contratio, un calo evidente avvenne fra il 1971/1972 ¢ il 1972/1973, quando gli
studenti del primo anno passarono da 526 a 270, subendo una diminuzione del 51,3%. E
ipotizzabile che anche questo calo rispecchiasse la situazione scolastico-educativa del
tempo.

Difatti, la legge 118/71 aveva iniziato a sollecitare ’avvio del processo d’inclusione
dei fanciulli disabili nelle classi comuni®.

11 grafico, inoltre, mostra che il numero degli studenti del secondo anno si attenne,
in generale, su valori infetiori rispetto a quelli del primo anno’.

Tale situazione ¢ motivata dal fatto che la Scuola dava diritto al diploma di
perfezionamento gia dopo il primo anno di corso, per cui non tutti gli studenti decidevano
di proseguire gli studi.

Tra la totalita degli studenti iscritti alla Scuola nell’arco del ventennio esaminato, la
maggioranza pressoché assoluta era composta da donne. La percentuale di studenti di
sesso maschile raggiunse quale picco massimo il 5,15% sull’intera popolazione
studentesca (a.a. 1966/1967), sfiorando livelli minimi dell’1% (a.a. 1977/1978).

E bene ricordare che la possibilita di iscrizione era riservata ai maestri abilitati
all'insegnamento magistrale e di scuola di grado preparatorio che erano, a loro volta, quasi
tutti di genere femminile.

Gli istituti italiani di istruzione magistrale negli anni Sessanta registravano una
percentuale di presenze femminili pari, in media, all’87,7%. Durante il decennio
successivo, questa percentuale si era innalzata al 91,8%".

Il successivo grafico presenta, invece, alcuni dati relativi alla provenienza geografica
degli studenti della Scuola (Graf. n. 2).

8 Piu in generale, sul contesto del tempo si rimanda a F. Prunerti, La politica scolastica dell'integragione nel secondo
dopognerra, in G.M. Cappai (a cura di), Percorsi dell’integrazione. Per una didattica delle diversita personali, Milano,
Franco Angeli, 2003, pp. 55-80 e a S. Polenghi, The History of Educational Inclusion of the Disabled in Italy, in
«Oxford Research Encyclopedia of Education», Oxford, Oxford University Press, published online: 28 June
2021, pp. 1-21.

? Unica eccezione si verifico nell’anno accademico1968/1969, quando gli studenti del secondo anno erano
520 contro i 421 del ptimo anno, e nel 1972/1973, quando etano 393 gli studenti del secondo anno e 270
quelli del primo. Entrambe queste situazioni, e specialmente la prima, furono determinate dal forte aumento
delle immatricolazioni a fine anni Sessanta.

10 Ctr. ISTAT (a cura di), L'Italia in 150 anni. Sommario di statistiche storiche 1861-2010, Roma, 2011, p. 367.
Sull’evoluzione della professione docente in Italia, ma anche in altri Paesi occidentali, cfr. N. Bottani,
Professoressa addio, Bologna, 11 Mulino, 1994.
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Grafico n. 2
Luogo di provenienza studenti primo anno.

Aa.aa. 1958/1959; 1962/1963; 1966/1967; 1970/1971; 1974 /1975
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Per lo studio di tale aspetto sono stati selezionati 5 anni accademici, partendo dal
1958/1959 e procedendo con un intervallo di quattro anni. In tal modo al centro di
quest’analisi sono state coinvolte 1475 posizioni di studenti del primo anno, rispetto alle
quali solo in due casi'informazione della residenza non era indicata. I risultati evidenziano
che la grande maggioranza degli studenti era residente in Lombardia. A seguire vi erano
le regioni limitrofe, ovvero il Piemonte e 'Emilia-Romagna.

Da registrare anche la presenza, sebbene in quantita di molto inferiore, di studenti
provenienti da parti d’Italia distanti da Milano, come dalla Sicilia e dalla Basilicata, e anche
dalla Svizzera. Se la Scuola di Gemelli era stata tra le prime a rispondere all’esigenza
formativa dei maestri degli anormali, nel corso degli anni erano state avviate scuole
magistrali ortofreniche in altri importanti centri cittadini italiani: a Genova nel 1951, a
Torino nel 1954 e a Bari nel 1954, tutte legate alle Universita locali. Inoltre, negli anni
Sessanta risultavano operative scuole ad Alessandria, Cagliari, Catanzaro, Cremona,
Pesaro-Utrbino, Trapani e Verona''.

Per quanto concerne, invece, una riflessione in merito alle promozioni degli studenti
iscritti ai corsi della Scuola, ¢ necessario premettere che i dati raccolti non consentono la
conoscenza del numero esatto dei promossi e dei bocciati tra gli studenti fra il 1958 e il
1978.

In particolare, dati lacunosi e incompleti rendono non indagabile i risultati
complessivi degli studenti che frequentarono la Scuola durante gli anni Sessanta. I dati
archivistici sul decennio successivo, al contrario, sono piu ricchi e dettagliati (Graf. n. 3).

11 Cfr. A. Cacchione, Le istitnzioni medico-pedagogiche in Italia, in «I’infanzia anormale», 31 1959, pp. 270-279;
P.L. Dini, Classi differengiali e scuole speciali. Ordinamento italiano e cenni di legislazione comparata, Roma, Armando
editore, 1966, pp. 115-121.
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Graficon. 3
Percentuali bocciati. Aa.aa. 1970/1971 - 1977/1978
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Da un’analisi complessiva delle percentuali degli studenti bocciati tra gli anni
accademici 1970/1971 e 1977/1978 ¢ possibile notare una situazione globalmente
piuttosto diversificata. Difatti, di anno in anno le percentuali variano, anche
notevolmente, senza costanza.

In linea generale, le percentuali di bocciati risultano essere piuttosto alte, arrivando,
negli anni accademici 1970/1971 e 1972/1973, rispettivamente al 40% e al 42,96%. Nel
1977/1978 ¢li studenti bocciati al primo anno furono in quantita maggiore degli studenti
promossi (52,36%).

Gli anni con un maggior numero di promossi furono invece quelli compresi tra il
1974/1975 ¢ i11976/1977.

Inoltre, eccezion fatta per l'anno accademico 1975/1976, il grafico mostra
percentuali di bocciati del secondo anno sempre minori rispetto a quelli del primo, da far
risalire alla probabile maggiore motivazione degli iscritti al secondo anno a proseguire gli
studi.

Considerando ancora gli anni accademici compresi fra il 1970/1971 e il 1977/1978,
sempre per i motivi appena evidenziati, ¢ possibile condurre una riflessione sulle votazioni
finali ottenute dagli studenti (Graf. n. 4).
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Grafico n. 4
Medie dei tisultati di diploma. Aa.aa. 1970/1971 —1977/1978
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In linea generale, la maggior parte degli studenti diplomatisi durante questi anni
ottenne una votazione finale compresa trai71 e gli 80 novantesimi. A seguire, percentuali
alte erano altresi registrate nell'intervallo compreso tra 161 e 1 70 novantesimi. Percentuali
basse, invece, relativamente ai diplomati con un voto compreso fra 54, risultato minimo
per evitare di essere bocciati, e 60 novantesimi e fra 81 e 90 novantesimi. Riguardo a
quest’ultimo dato non si registrarono anni con risultati di grande eccellenza, eccezion fatta
per gli studenti del secondo anno nel 1976/1977, che si diplomarono con votazioni non
inferiori a 61/90 e ben il 28,40% con voti supetiori all’80/90.

11 grafico, inoltre, consente di confrontare i risultati, anno per anno, degli studenti
iscritti al primo e al secondo corso. Risulta evidente che non vi furono particolari
differenze fra i diplomati dei due corsi.

Quali erano invece i corsi frequentati dagli studenti? E quale il rendimento degli
studenti in ogni esame? Prendiamo in esame due anni significativi, che introdussero 1 due
principali modelli organizzativi della Scuola tra il 1958 e il 1978: I'anno accademico
1962/1963, caratterizzato dalla proposta degli insegnamenti complementari per i docenti
dei minorati visivi, degli otologopatici e dei motulesi' e il 1970/1971, con la pubblicazione

12 Non si ¢ preso in considerazione I'anno accademico 1960/1961, ovvero quando fu introdotta questa
particolare pianificazione degli studi, in quanto i documenti conservati presso I’Archivio del Servizio
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dei nuovi programmi didattici, che rimasero immutati fino al termine del periodo preso
in considerazione.

In linea generale, gli argomenti di esame proposti agli studenti iscritti alla Scuola
nell’anno accademico 1962/1963 furono caratterizzati da una forte prevalenza di
questioni di stampo medico e psicologico. La pedagogia, pertanto, faticava a trovare
spazio nei programmi dei corsi per i maestri degli anormali, come era stato anche nei suoi
primi decenni di attivazione.

Conducendo un’analisi complessiva delle valutazioni ottenute dagli studenti
nell’anno accademico preso in considerazione, emergono alcuni dati interessanti (Graf. n.
5).

Graficon. 5
Medie dei voti. Studenti a.a. 1962/1963

Colloquio orale 22.1
Psicopedagogia del motuleso 23.14
Anatomia e fisiopatologia dell’apparato del movimento 23.17
Pedagogia differenziata del minorato visivo 21.77
Anatomia e fisiopatologia dell’apparato visivo 22.37
% Logopedia per frenastenici 19.33
(oi Anatomia e fisiopatologia dell’udito e del linguaggio 21.22
Tesina tirocinio 23.05
Assistenza agli anormali 21.89
Orientamento professionale 23.01
Psicometria 22.1
Psicologia dinamica 22.18
Colloquio orale
Assistenza agli anormali 26.26
Psicometria
g Psichiatria infantile 25.86
; Igiene scolastica 24.68
Psicologia generale
Psicologia dell'eta evolutiva 24.94
Anatomia e fisiologia del sistema nervoso

I risultati degli studenti del primo anno non furono estremamente positivi. Innanzi
tutto, 185 allievi su 241 iscritti arrivarono a sostenere il colloquio orale finale (il 76,7 %) e
tutti lo sostennero con voti positivi. Dunque, all’incirca un quarto degli studenti fu
bocciato agli esami o si ritird prima del colloquio. Anche la media ottenuta dai promossi
fu piuttosto bassa, raggiungendo un picco massimo di 26,26/30 in assistenza agli
anormali. Relativamente al secondo anno, furono invece ammessi all’orale in 87 su 104
(83,6%). 1l tasso di bocciatura prima del colloquio subi un decremento rispetto ai risultati
degli allievi del primo anno, anche se poi 12 studenti su 87 ottennero risultati inferiori al

Didattica dell’Universita Cattolica non consentono di ricostruite le richieste d’esame e le risposte degli stessi
studenti. Ugualmente la situazione di fonti lacunose si ripresenta relativamente all’anno accademico

1961/1962.
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18 all’esame orale®. Le medie dei voti degli esami furono, invece, globalmente pilt basse
rispetto al primo anno.

Per quanto riguarda, invece, gli esami somministrati agli studenti durante ’anno
accademico 1970/1971, ci si trova di fronte a una situazione mutata. Nei temi di esame
del 1970/1971, specialmente in quelli del secondo anno, furono trattati argomenti molto
piu prossimi all’area pedagogica che a quella medica. Pertanto, diversamente dagli anni
Sessanta, si nota una formazione degli insegnanti maggiormente improntata
all’acquisizione di competenze educative anziché medico-biologiche.

Relativamente, invece, alle votazioni ottenute, la selezione degli studenti
frequentanti ’'anno accademico 1970/1971 fu piu alta. Difatti, fu bocciato ben il 40%
degli studenti del primo anno e il 30,16% del secondo anno. In linea generale, le medie si
mantennero piuttosto basse, come anche nel 1962/1963 (Graf. n. 6).

Grafico n. 6
Medie dei voti. Studenti a.a. 1970/1971

Colloquio orale 24.86
Pedagogia Speciale Motulesi 24.36
Psicopatologia differenziale Motulesi 242
Pedagogia Speciale Ambliopici 27.89
2 Psicopatologia differenziale Ambliopici 23.47
g Pedagogia Speciale Otologopatici 20.15
& Psicopatologia differenziale Otologopatici 24.77
Pedagogia Speciale Insuff. Mentali 23.05
Psicopatologia differenziale Insuff. Mentali 23.34
Pedagogia differenziale generale 25.71
Psicologia differenziale generale 22.76
Colloquio orale 26.76
Psicologia sociale
Psicologia generale
é Psicologia dell'eta evolutiva
<§ Pedagogia generale
Neuropsicopatologia generale infantile 24.73
Igiene
Anatomia e fisiologia del sistema nervoso

Per il primo anno, gli esami d’igiene registravano una media al di sotto della sufficienza
(15,69/30) e i voti erano molto bassi anche in anatomia e fisiologia del sistema netvoso
(19,11/30).

Gli studenti avevano meno difficolta, invece, con neuropsicopatologia generale
infantile e nel colloquio orale.

Al secondo anno, le medie piu alte erano quelle degli esami per i maestri degli
ambliopici e, come nel 1962/1963, le piu basse quelle degli otologopatici.

13 Purtroppo, i dati archivistici non permettono di sapete quanti furono esattamente gli studenti che
ottennero il diploma e quanti, al contrario, i bocciati. E possibile ipotizzare, come ¢ stato fatto in tal sede,
che gli studenti promossi furono quelli che ottennero almeno 18/30 all’orale.
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Conclusioni

Lo scarso rendimento degli studenti agli esami, sia a quelli relativi all’anno accademico
1962/1963 che al 1970/1971, ¢ riconducibile a diverse ragioni. Innanzi tutto, lo studente
veniva promosso quando aveva una media finale parti o supetiore a 18/30. La promozione
era assicurata anche a chi accedeva a tale media nonostante risultati inferiori a 18 in alcune
materie. Di conseguenza il rendimento generale degli studenti nelle singole discipline
risente anche di queste votazioni basse. Inoltre, i maestri probabilmente faticavano a
interiorizzare 1 contenuti dei corsi a carattere scientifico, in quanto distanti dalla loro
formazione magistrale. Risultano piu inusuali, invece, i modesti risultati da loro ottenuti
nelle materie pedagogiche e psicologiche.

Quest’ultimo dato trova probabile giustificazione nella severita esercitata dai
docenti della Scuola, abituati a calibrare i propri programmi in base alle caratteristiche
degli studenti universitari e, di conseguenza, poco avvezzi alle esigenze formative dei
maestri. Oltre a cio, tale severita evidenzia anche che i docenti della Scuola riconoscevano
Iimportanza del lavoro educativo dei futuri maestri dei fanciulli con deficit, per la
formazione dei quali si impegnavano a costruire solidi percorsi didattici. Le impegnative
richieste da parte degli insegnanti della Scuola erano giustificate, pertanto, dalla loro
volonta di fornire ai maestri una preparazione accurata e adeguata.

Le medie piuttosto basse negli esami di ambito pedagogico e psicologico
sollecitano, inoltre, anche Iipotesi che gli studenti iscritti alla Scuola avessero una
insufficiente preparazione di base. Rispetto all’anno 1962/1963, gli studenti del primo
anno ottennero nelle materie di psicologia generale e di psicologia dell’eta evolutiva
rispettivamente medie di 22,35/30 e 24,94/30. Al secondo anno, le medie erano pati a
22,18/30 in psicologia dinamica; 21,77/30 in pedagogia differenziata del minorato visivo;
23,14/30 in psicopedagogia del motuleso. Nel 1970/1971 gli esami del primo anno di
pedagogia generale e di psicologia dell’eta evolutiva registravano rispettivamente una
media di 22,22/30 e di 22,54/30. Non era molto diversa la situazione degli iscritti al
secondo anno, che all’esame di pedagogia speciale, differente per ogni specializzazione,
avevano ottenuto risultati mediamente sempre infetiori a 25/30, eccezion fatta per
linditizzo ambliopici, dove i risultati si attestavano sulla media di 27,89/30. La
preparazione magistrale degli iscritti alla Scuola ortofrenica, pertanto, risultava
necessitante di integrazioni sostanziose, sia relativamente agli aspetti inerenti alle discipline
scientifiche che rispetto a quelle d’area pedagogica e psicologica.

Concludendo, dall’analisi complessiva dell’iter formativo degli studenti dell’Istituto
ortofrenico di padre Gemelli, ¢ possibile rilevare che la Scuola non fu solo un’occasione
di crescita culturale degli iscritti, bensi rappresento anche una proposta di ampliamento
della professionalita magistrale italiana. Difatti, gli insegnanti elementari, acquisendo la
qualifica di maestri degli anormali, arricchivano il loro bagaglio lavorativo di nuove
competenze, spendibili in un contesto scolastico che inglobava ’ambito dell’educazione e
dell’istruzione dei fanciulli con deficit.
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Riassunto | Abstract

La rivista femminile «Cordelia» (1881-1942) riservo
sempre ampio spazio alle tematiche scolastiche e
pedagogiche. In particolare, durante la longeva
direzione di Ida Baccini, la maestra di scuola
elementare appare come protagonista in pezzi di
vario genere: cronache, racconti, articoli di opinione,
editoriali della direttrice, lettere dei lettori etc. 1l
saggio offre una panoramica di questi testi per
Pannata 1895, evidenziando come la rivista
trasmettesse al suo pubblico un modello ideale di
maestra (e, indirettamente, di maestro) insistendo sul
collegamento fra i requisiti morali della professione e
lattitudine morale delle donne come individui e
cittadine.

Women's magazine «Cordelia» (1881-1942) always devoted
significant Space to educational matters and school issues.
During the long-lasting direction of 1da Baccin, female primary
schoolteachers shew up as main characters in several columns:
chronicles, tales, opinion pieces, director’s editorials, readers’
letters ete. The essay displays an overview of these writings for
the year 1895, showing how the magazine conveyed to its
middle-class female andience an ideal model of female (and,
indirectly, male) professional  schoolteacher, stressing  the
connection between the moral requirements of the job and the
moral attitude of women as persons and citigens.
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Le maestre di «Cordelia». Storie e rappresentazioni in
un periodico femminile di fine Ottocento

TLaura Madella*

UNIVERSITA DEGLI STUDI DI PARMA

on la nascita in Italia della scuola elementare statale, contestuale alla nascita dello

Stato, si materializza nella penisola una categoria inedita di educatori, lavoratori e

funzionari pubblici - quella dei maestri e delle maestre — che catalizza in breve
tempo lattenzione delle istituzioni e della cittadinanza. Insieme a tante questioni
pragmatiche e organizzative quali la formazione, il reclutamento, I'inquadramento, la
retribuzione, il neonato esercito di insegnanti elementari pone ai contemporanei cruciali
interrogativi di genere morale. Il primo in ordine di comparsa nei dibattiti riguarda la
potenziale influenza del corpo insegnante sulla disciplina e le menti dei giovanissimi
discepoli. Il secondo emerge e si impone di pari passo con la rapida e irreversibile
femminilizzazione del corpo docente delle scuole elementari: la donna maestra innesca
una catena di disagi e interrogativi di carattere morale che si estendono a tutti i livelli della
societa e che lei per prima condivide, anche inconsapevolmente. Un ruolo pubblico,
associato a un titolo d’illustre tradizione (‘magister’) e intrinsecamente autorevole; che
richiede che la titolare del ruolo viva da sola, autonoma, senza un matrito. Come si concilia
tutto questo con la dimensione elettiva della femmina dell’essere umano nell’Italia
dell’Ottocento, che ¢ privata e dipendente? Non si concilia, o si concilia tramite grandi,
drammatici compromessi, e provoca tensioni difficili da nascondere.

Dagli anni Ottanta del secolo XIX la maestra di scuola elementare entra nella grande
cronaca ¢ nella grande letteratura proprio grazie allintreccio nefasto della questione
morale con quella socioeconomica. 11 suicidio di Italia Donati a Porciano nel maggio 1886
("anno di Cuore) desta grande scalpore e legittima l'interesse degli intellettuali e del grande
pubblico per le storie grandi e piccole di queste operaie dell’istruzione. La straziante
vicenda trova ampio spazio sulla stampa periodica e ispira il celebre articolo di Matilde
Serao Come mnoiono le maestre'. Proptio la Serao aveva dimostrato una sensibilita precoce
sul tema nella novella Scwola normale fenminile (1885), ma la consacrazione dell'insegnante
di scuola elementare come protagonista della narrativa di fine secolo spetta a Edmondo
de Amicis (I/ romanzo di un maestro, 1890)°.

* Professore associato di Storia della Pedagogia presso I’'Universita degli Studi di Parma.

I Anna Ascenzi ricostruisce la reazione della stampa al caso di Italia Donati in Drammi privati e pubbliche virtn.
La maestra italiana dell’Ottocento tra narrazione letteraria e cronaca giornalistica, Pisa, Edizioni ETS, 2019, pp.71-
122.

2 Cui seguiranno nel breve periodo altre narrazioni di ambientazione scolastica quali Awore e ginnastica (1892)
e La maestrina degli operai (1895). Fra chi gioco sul titolo del romanzo citiamo solo Anna Fusetti, I/ romanzo di
una maestra (1891), 1da Baccini, Romanzo di una maestra (1901). Poi Pirandello, La maestrina Boccarnzé (1899) ma
prima anche L’Esclusa (1893); Ada Negti, Anima bianca (con Le Solitarie, ed. 1917) e L'ora che passa di Maria
Messina (con Piccoli gorghi, 1917).
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Secondo lo studio di Ascenzi, la letteratura di argomento ‘magistrale’ del periodo
1885-1900 riflette un’evoluzione nel percepire e rappresentare il ruolo della maestra
elementare, guidata da una produzione culturale di matrice borghese che tende ad
‘appropriarsi’ della categoria professionale, normalizzando le asperita delle tensioni morali
e le conseguenze nefaste dell’indigenza materiale e relazionale — almeno sul piano
narrativo’. Ancor piti che nella narrativa letteraria, questa tendenza ¢ evidente nella stampa
periodica dell’epoca e diventa paradigmatica nella rivista femminile «Cordelia» durante la
lunga direzione di Ida Baccini. Il saggio esamina ’annata XIV della rivista (ottobre 1894-
ottobre 1895) attraverso una breve carrellata di articoli e racconti a soggetto ‘magistrale’.

1. La Storia intorno a «Cordelia»

Fra le riviste femminili pit fortunate e iconiche di fine Ottocento, «Cordelia» era nata dal
progetto di un uomo eccezionalmente colto. Malgrado le sue discipline d’elezione fossero
quanto di piu elitario e ricercato nel panorama delle belle lettere — glottologia, sanscrito,
grammatiche comparate — il professor Angelo De Gubernatis (1840-1913) si era sempre
preoccupato di divulgazione storica e letteraria. Nella vocazione di De Gubernatis alla
pedagogia popolare peso molto la sua formazione politica, segnata da una fugace ma
intensa e sincera adesione ai progetti di Michail Bakunin (1814-1876) che gli lascio in
eredita, fra altre cose, una urgenza comunicativa nei confronti di un pubblico piu ampio
di quello accademico®.

Durante la direzione di De Gubernatis, «Cordelia» incarna il paternalismo
pedagogico del suo fondatore in modo singolarmente didascalico. Non solo il Programma
della rivista si rivolge «ai Padri, alle Madri, agli Educatori e alle Educatrici d’Italia»’ ma, in
aggiunta, il titolo riprende il nome della figlia di De Gubernatis, che si chiama come la
figlia proba di Re Lear, shakespeariano modello di progenie donnesca onesta e virtuosa.
Educazione femminile, patriottica e morale sono dunque le parole chiave del periodico,
con la direzione dello studioso a garantire la diligente supervisione del buon padre di
famiglia e un gusto letterario un tantino paludato.

Nel 1895 «Cordelia» poteva dirsi a tutti gli effetti la rivista di Ida Baccini, che era
subentrata al professore all’alba della quarta annata, nel 1884, e aveva arruolato nuove
firme, cambiato editore (nel 1892 passo dai fratelli Ademollo a Licinio Cappelli),
alleggerito 'atmosfera, ma senza rimpiazzare nella sostanza quelle parole chiave tanto care
all’orientalista e all'opinione pubblica del tempo: educazione femminile, patriottica e
morale.

La narrativa di Baccini e le riviste, «Cordelia» fra tutte, introducevano il pubblico a
una modernita moderata, aliena da afflati ribelli ma varia quanto a soggetti, voci,
rappresentanza culturale e geografica, di una varieta che la maggior parte delle lettrici
avrebbe difficilmente conosciuto per esperienza personale. Quando per un’ampia fetta
della stampa periodica del tempo la scuola divenne argomento di eminente attualita, a
«Cordelia» essa dava inoltre cospicua materia di discussione intorno ai suoi temi identitari;
ma alimentava anche le immagini e le voci di donne “moderne” che confluirono piu
numerose nella direzione Baccini, quando in particolar modo si occupava di maestre.

3 Ascenzi, Op. ¢it. capitolo 3 e 4.

* Andrea Bocchi, Angelo De Gubernatis internagionalista. Come trovare una sposa e perdere un’idea. In «Italianistica:
Rivista di letteratura italianax, vol. 42/1 (gennaio-aprile 2013), pp. 127-140; Amedeo Debenedetti, Angelo De
Gubernatis nelle lettere agli amici letterati. In «Laresy, vol.80/2 (maggio-agosto 2014), pp. 305-3306.

5> Angelo De Gubernatis, Programma. In «Cordelia», Anno 1/1, 6 novembre 1881, s.n.
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2. I’abito, o quel che salta all’occhio

Quando il 28 giugno di un anno compreso fra il 1880 e il 1883 George Duroy riscuoteva
a Parigi i primi sguardi lascivi della sua disgraziata carriera, spiccava fra le ammiratrici «une
maitresse de musique entre deux ages, mal peignée, négligée, coiffée d’'un chapeau
toujours poussiéreux et vétue toujours d’une robe de travers»’. Non la disciplina ¢
caratterizzante e nemmeno la citta, ma il mestiere; la maestra di musica di Maupassant
rappresenta lo stereotipo della maestrina ottocentesca, o meglio, delle sue sembianze:
capelli sgradevoli, abbigliamento logoro, portamento difettoso (una possibile ragione del
vestito sghembo, in Be/ Ami). In letteratura, I'aspetto dimesso e triste delle insegnanti
donne accomuna la Terza Repubblica all’emergente Stato italiano, le grandi storie ai
piccoli racconti’. E «Cordelia» sembra non sfuggire al cliché: appaiono sulle sue pagine
maestre dalla figura desolata e grama. Come Alfonsina, insegnante di ricamo in un collegio
fiorentino che le educande bersagliano con scherzi crudeli:

Era sottomaestra in uno dei principali istituti femminili di Firenze, ove fui educata.

Era proprio bruttina la poveretta, con quella faccia terrea, coi capelli appiccicati e tirati sulle
tempie, con quel naso schiacciato, con quei denti disuniti. Non aveva di bello che due
occhioni neri, privi pero d’ogni espressione [...] Oggi ho saputo per caso che era morta,
dopo aver vissuto parecchi anni sola e triste.?

Motivi facili da ritrovare anche nelle riviste di settore. Ecco un esempio da La scuola
nazionale, nata all’alba dell'ultimo decennio del secolo:

Nella scuola dove sono stata io, ce n’era una di queste Maestre, che ancora adesso mi sta
impressa come un ideale. Quando venne per la prima volta, 'impressione fu sgradita. Era
brutta e piccina; i capelli crespi le coprivano la fronte troppo stretta e scura; vestiva male;
sapevamo che veniva da un piccolo paese e che aveva un fratello calzolajo o parrucchiere

[...] la chiamavamo i/ gendarme.”

Sia nella rivista per signorine che in quella per insegnanti I’apparenza designa
chiaramente 'umile provenienza della maestra, racconta che ella ¢, e si sente, e si vuole
che continui ad essere, socialmente inferiore alle alunne che governa (verbo inopportuno);
che in virtu del mero ruolo di educatrice ella non ha diritto all’autorita e nemmeno al
rispetto, a limite a un po’ di compassione. Ma ¢ bene ricordare che le autrici di questi due
pezzi le dichiarano memorie dei loro anni trascorsi in collegio, in una scuola
probabilmente gia postunitaria ma di stampo aristocratico dove la maestra ¢ un
aggiornamento dell’istitutrice per signorine, governante e domestica insieme, e le
distinzioni di classe devono essere mantenute, anche nell’esteriorita.

Nella scuola elementare questa ‘esigenza’ di umilta e remissione viene a cadere. La
maestra rappresenta lo Stato nell’esercizio delle sue funzioni, il che richiederebbe gia di
per sé un’apparenza autorevole, dignitosa; ridimensionato inoltre ¢ il divario fra il suo
status sociale e quello degli alunni, dal momento che le elementari pubbliche vengono
frequentate dai figli del “popolo minuto” e della piccola e media borghesia, gli stessi
gruppi da cui provengono gli insegnanti elementari. Eppure 'immagine della maestra

¢ G. de Maupassant, Be/ Ami, Patis, Flammarion, 2008.

7 Ne La contessa d’Amalfi di D’Annunzio, una delle Novelle della Pescara, le maestre Del Gado non sono
trasandate e non sembrano povere, ma indossano «mantellette di moda antichissima» e risultano comunque
fuori luogo.

8 Principessa Dora, Affonsina, in «Cordelian, XIV/4 (18 novembre 1894), p. 46.

® Mantea, Le maestre, in «La scuola nazionale.», I1/24 (18 marzo 1891), p. 372.
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cambia poco. Nel novembre 1894 la scrittrice Fede' commenta cosi su «Cordelia» un

gruppo di ragazze candidate all’esame finale della Scuola normale:

Alcune dovevano col loro lavoro mantenere la mamma vecchia e inferma; altre, orfane,
allevare i fratellini, nutritli, vestirli, farli studiare; e tutto questo con lo stipendio d’una
maestral Cinquecento, seicento lire; poco di piu, dopo anni ed anni di lavoro e di stenti; santo
Dio, che miseria! E la peggiore delle miserie ancora: quella che vuole, che deve essere decente
e conveniente; che si nasconde a tutti, vergognosa della pieta altrui non che del soccorso, la
miseria in abito nero e cappellino, che deve poter entrare nella scuola, in chiesa, in municipio,
nelle case dei ricchi, senza sollevare negli animi delicati il ribrezzo dei cenci e della fame.!!

Se nella scuola per signorine e negli ambienti aristocratici stile “vecchio regime” non
c’¢ bisogno di sfoggiare una toeletta decorosa e affettare un’immagine migliore, nella
scuola di Stato invece il ruolo lo richiederebbe, ma ai doveri del ruolo, di autorevolezza e
di rappresentanza, non corrisponde un’adeguata retribuzione. Fede conclude I'articolo
con pathos stilisticamente appropriato, in termini fin-de-siecle:

Erano duecento le reclute di questo esercito inglorioso che entravano in campo, in quella
sola piccola citta; chi sa quante altre, da tutte le parti d’Italial E a quasi tutte sortide un ideale
di scuola, bianca e allegra in mezzo al verde dei campi, popolata di bambini belli, buoni
intelligenti; e quasi tutte aspettano ancora la stima, I’affetto, la riconoscenza, in premio delle
fatiche e dello zelo spesi in pro degli altri! Non togliamo loro questa speranza; gia troppe ne
sfronda dall’albero della vita il vento diaccio del disinganno.!?

Alla mesta immagine della maestrina del futuro, colta nella contraddizione fra la sua
vitale giovinezza e l'abito scuro e scadente che vestira, lautrice fa corrispondere la
prospettiva fallimentare della sua vita professionale e privata, a sua volta reso pit amaro
dalla distanza fra le attese alimentate dal percorso della scuola e la realta dell’esperienza.
A monte, il fallimento generale e ben piu grave di tutta la categoria, spedita in missione
con informazioni false e armamentario insufficiente.

2. Magistrale modestia: una virtu, mille declinazioni

11 fatto che I'abbigliamento dimesso o persino desolante delle maestre coincida spesso con
bonta d’animo e dedizione alla causa dell’educazione popolare non lo trasforma
automaticamente in un valore. Le autrici di «Cordelia», colte e mondane, comprendono
bene che la consapevolezza della propria manifesta indigenza impedisce alle maestre di
esercitare al meglio la propria missione'’; a partire dalla loro direttrice e seppure in
situazioni meno grame, conoscono alla perfezione cosa significhi disporre o non disporre
di un reddito'. Un valore invece onnipresente nei pezzi che trattano di maestre ¢ la
modestia. Virta che opera trasversalmente a prescindere dal vestito, ma che talvolta si

10 Molti autori e autrici adottavano un #nom de plume, anche 1da Baccini.

" Fede, Patente Normale, in «Cotdelian, XIV/ 5 (25 novembre 1894), p. 58.

12 Fede, Patente Normale, in «Cotdelia», XIV/ 5 (25 novembre 1894), p. 58.

13 H la sconsolata conclusione di Patente Normale: I'inglorioso esercito di maestrine benintenzionate fallira,
perché la scuola preparatoria gli ha dato informazioni inattendibili.

14 Tda Baccini si era sempre molto preoccupata di essere economicamente autonoma (cfr. I. Baccini, Ia mia
vita. Ricordi autobiografici, Roma-Milano, S. E. Dante Alghieri, 1904, p. 107). A proposito delle linee educative
della rivista, si ditebbe che Baccini non puntasse a sensibilizzare le lettrici solo alla cura dell’economia
domestica ma ad una pit ampia comprensione dei fatti economici e una disincantata gestione del denaro a
scopo personale.
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giova di un vestito per trasmettere insieme nozioni di buone pratiche e di morale. La
scenetta seguente proviene da una rubrica della Baccini dal titolo I Iscuola e simula una
lezioncina dialogata la cui crudelta sfiora gli stilemi della commedia nera:

MAESTRA: Perché la povera Tilde, la piu bella ragazza del villaggio, mori tisica?
CLOTILDE: La povera Tilde amava molto i divertimenti e specialmente le feste da ballo,
alle quali si recava anche nel cuor dell’inverno, con certi vestiti velati, che mettevano i brividi
solamente a guardatli... Una notte che era nevicato sempre, la Tilde torno a casa con la
febbre e la tosse. Quest’ultima non le lascio piu un momento di pace, e in capo a sei mesi la
condusse a morte.

MAESTRA: Povera Tilde!!

Immodesta qui ¢ la «povera Tilde» vinta dal ferale connubio di bellezza e vanita,
mentre la maestra trasmette un modello di saggia morigeratezza. Maestre immodeste pero
ne esistono. Nella rubtica Signorine: Fotografie istantanee, Paggio Fernando'® critica Rosina,
maestra naif di una scuola di campagna che si permette di far doposcuola ispirandosi alle
attivita dei giardini d’infanzia froebeliani. Baccini schernisce la semplicita di Rosina che si
pretende innovativa, e al contempo inserisce una vena di polemica pedagogica (sulla
effettiva bonta del metodo froebeliano, sulla scuola preelementare, sulla sua ricezione
italiana) e politica (il tanto temuto influsso del corpo insegnante sull’orientamento
ideologico dei futuri cittadini):

ROSINA: Se sentisse che bei ragionamentini fanno intorno a un gomitolo, a un uovo, a una
palla e ai...so... Come li chiami?

MAMMA di Fernando: Ai solidi geometrici.

FERNANDO: E una cosa commovente!

ROSINA: Lei non ¢ per Fréebel?

FERNANDO: |...] Insegniamo al ragazzo la nomenclatura delle varie parti di cui si compone
una seggiola o un armadio; mortifichiamo la sua viva immaginazione con I’obbligatlo a rifare
il verso a tutti gli animali; educhiamolo ai principi severi a cui s’informa la scienza di piantare
una barbabietola o un cavolo fiore... sopprimiamo tutto quanto d’alato e di fantasioso c’¢
nella sua giovane anima, diciamogli che Dio, natura e caso sono la medesima cosa,
confrontiamo Gesu a Garibaldi o al Mazzini, e... non facciamo il viso dell’arme, se questo
ragazzo, a vent’anni, trucidera il Capo dello Stato o incendiera delle bombe in mezzo alle
chiese e alle piazzell”

LLa Baccini si arroga il diritto un po’ materno (fu maestra anche lei per qualche
anno, in gioventu) e un po’ bacchettone (le ragioni per cui scappo dalla scuola sono
spiegate con parole tutt’altro che umili o modeste)'® di additare altri peccati di superbia
favoriti dal titolo di insegnante elementare:

Ora invece non c’¢ maestro o maestra provvisti del famoso e, ohimé, non raro diploma di
abilitazione all’insegnamento nelle scuole normali, che non facciano precedere il loro nome
da un bel Prof. [...] Perché non esser paghi del nome di maestro, il pit santo, il pitt autorevole,
dopo quello di padre e di madre?!?”:

15 1da Baccini, I Iscuola. Una chiacchierata sulla salute, in «Cotdelia», XIV/15 (3 febbraio 1895), p. 179.

16 Uno dei tanti pseudonimi con cui la Baccini firmava i suoi contributi. Paggio Fernando ¢ il protagonista
di Una partita a scacchi, opera teatrale di Giuseppe Giacosa.

17 Ibidem.

18 «La superiorita dell’ingegno non veniva sopportatar. 1. Baccini, La wia vita, cit., p. 144.

19 1da Baccini, Co/ ‘prof” o senza? in «Cordelian, XIV/12 (13 gennaio 1895), p. 134.
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Fra tanti ritratti di maestre ‘difettose’, Baccini ha pronto nella penna anche quello
di una maestra ideale, preparata e appassionata, popolana ma non povera, onesta ma non
succube, moderna ma non troppo. Lo costruisce nella novella a episodi Meworie di una
maestra di campagna, che pubblica a partire dal 19 maggio 1895 nella rubrica La poesia nella
senola. B la storia di formazione di una giovane maestra in cui Ida Baccini percorre le tappe
canoniche dell’iniziazione all'insegnamento in una versione assai meno amara rispetto a
Serao, De Amicis e Fusetti, anzi consolatoria e talvolta amena. Quasi stucchevole ¢ il
rapporto della giovane con il sacerdote del paesello”, Elena leggiadra, il pievano fra il
paterno e il cavalleresco, in un minuetto di convenevoli in gara di umilta:

L’uscio si apri dolcemente e mi vidi davanti Don Gaetano, con la sua berretta in mano e la
bianca testa tutta inondata di sole...

-E dunque vero! — esclamo con accento festoso. — La signora maestra si ¢ degnata di salire
fin qui da questo povero vecchio...

- Non dica “Signora maestra” — lo interruppi stringendo affettuosamente le sue mani
tremolanti, un po’ fredde, come generalmente le hanno i vecchi... - Lei sa che il mio nome
¢ Elena. Dunque mi chiami cosi o sua figliola... ché tale io intendo d’esser per Lei.?!

Nel 1901 la storia di Elena si trasformera in uno dei romanzi epigoni del De Amicis,
I romanzo d’una maestra’.

3. Insegnare per vocazione, insegnare per bisogno

Non mancano in «Cordelia» gli appelli all'integrita morale delle maestre intesa come
condotta sessuale. Il numero del 1° settembre 1895 ospita una recensione di Ruggero
Bonghi a La maestrina degli operai di Edmondo de Amicis intrisa di imbarazzo, dove il
deputato e gia ministro della Pubblica Istruzione stronca la novella con motivazioni le piu
grossolane™.

Ugualmente conservatrice in apparenza ma invero piu sfumata e sofisticata la
posizione della rivista sulle motivazioni che muovono le giovani a diventar maestre. Ida
Baccini si mostra allineata con l'affermazione secondo cui «chi nella pedagogia non vede
che un mestiere non ¢ degno di professarla. L’arte di condurre 1 fanciulli ¢, pit d’un santo
ministero, una vera missione»™. E trova decine di luoghi per ribaditlo nelle sue rubriche,
nella corrispondenza con le lettrici. Lascia altresi campo abbastanza aperto a opinioni di
segno opposto, come la vibrante denuncia di un’autrice anonima che si dice maestra di
mestiere:

Cercatela, cercatela la maestra ideale che faccia lezione per divertimento; cercatela la creatura
che fa la maestra o 'operaia senza che un’imperiosa necessita ve la costringa; e se non la
trovate, se siete costretti a riconoscere che, put troppo, la cosa deve andare cosi, che la donna
¢ obbligata a lavorare, in qualsiasi modo, non scrivete articoli inutili, per non dir peggio,
contro le poverette che la fatalita (mancanza di dote) conduce a sfinirsi fisicamente e

20 Cantatore documenta l'origine autobiografica di questo episodio (I. Baccini, La mia vita, Milano,
UNICOPLI, p. 37).

21 1. Baccini, La poesia nella scuola, in «Cotdelian, XIV/35 (23 giugno 1895), p. 414.

22 Firenze, per Salani.

23 De Amicis avrebbe dipinto «ridicole le maestre» e «sozzi e perversi gli operai», dimostrato la pericolosita
(morale!) delle classi miste e, ancora oltre, la sostanziale inutilita della scuola (R. Bonghi, Una novella del De
Amicis gindicata dal Bonghi, in «Cordelia», XIV /45 (1 settembre 1895), p. 537.

2 Manfredo (trad.), Annetta Gros, in «Cordelian, XIV/15 (3 febbraio 1895), p. 171.
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moralmente, talora, dietro una cattedra. [...] non ¢ vero che la donna faccia concorrenza
all’'uomo; essa si trova costretta, bensi, a lavorare.2

Siamo lontani dalla rivendicazione di un diritto al lavoro per libera scelta, ma si

riconosce I'ipocrisia di una societa che a confeziona le donne in un’atmosfera protetta di
virtu e nobili sentimenti inesistente nella vita reale. Nondimeno, prosegue I’anonima
lettrice, anche dalla necessita fioriscono insegnanti responsabili e ottime educatrici.
Le ragioni dell’insegnamento sono care a una delle autrici piu progressiste, maestra
anch’ella e tanto altro. Nella 14esima annata Emilia Mariani (1854-1917)* scrive diversi
testi per «Cordelia», toccando spesso tematiche sociali e senza nascondere troppo le sue
opinioni politiche e protofemministe.

Sull’emancipazione femminile Ida Baccini ne prende le distanze con garb027; pero
poi pubblicizza a lungo su «Cordelia» I'uscita di libello della Mariani dal titolo La maestra,
saggio di denuncia delle condizioni della classe insegnante in prospettiva storica™.

E lascia che la Mariani scriva La paura del nuovo, un lungo intervento in due parti che
rivendica per le donne «l diritto naturale alla vita economica intellettuale e sociale, che
non si puo negare a nessun cittadinor, e vede nelle maestre le migliori collaboratrici per
’educazione delle giovani generazioni alla buona novella®. Mariani allega un passo tratto
dallo Statuto delle Leghe e Societa Femminili di Torino, che nasceva in quel 1895 e che lei
contribuiva a coordinare:

Si costituisce in Torino [...] col nome di Lega per la tutela degli interessi femminili un’associazione
che ha per iscopo di tutelare gli interessi femminili sotto I’aspetto educativo, morale,
economico, giuridico e politico. [...] E quindi necessario cooperare al miglioramento della
sua condizione economica per sottratla alle fatiche esorbitanti dalle quali ritrac un troppo
scarso profitto e per cui s’impoveriscono in lei le sorgenti della vita propria e della prole, si
rendono sterili le sue facolta intellettuali e troppo spesso il senso morale si smatrisce e si
perverte [...]%0.

Anche la Lega appartiene a quel ‘nuovo’ che spaventa la cittadinanza e I’autorita
costituita, inclusa quella scolastica.

In prospettiva socialista, la condizione economica della donna e della maestra
appare il perno intorno a cui ruotano tutti i suoi interessi e le sue attitudini, da quelli piu
spirituali e tradizionalmente femminili alla dimensione politica che ¢ invece il traguardo
pit ambizioso (il diritto di voto).

Prendersene cura oltre 'otizzonte dell’economia domestica non é affatto immorale
— lo sarebbe il comportamento contrario.

% “In salotto”. Risposta anonima di “Una Maestra” al saggio in tre parti “La concorrenza della Donna” del
prof. Agostino Capovilla, in «Cordelia», XIV/42 (11 agosto 1895), pp. 497-99.

26 Emilia Mariani, torinese, si avvicino giovanissima all’emancipazionismo radicale di Guadalberta Beccari e
aderi negli anni Novanta al Partito socialista. Insegno nella scuola elementare per quasi quarant’anni.

27 «lla mia opinione? [...] La riassumo in poche parole, anche a costo di farmi lapidare dalla mia illustre
amica, signora Emilia Mariani», in «Cotdelian, XIV/44, (22 settembte 1895), p. 567.

28 Anche la Mariani pubblicava con Licinio Cappelli.

2 “La paura del nuovo” nasce dalla cetimonia di consegna dei diplomi di licenza che si tenne nell’estate
1895 alla Scuola normale femminile Domenico Berti di Torino. Il discorso di saluto che il professor
Domenico Lanza tivolge alle studentesse, marcatamente paternalistico, le mette in guardia contro «esagerate
teorie emancipativey, e la Mariani non si trattiene.

30 «Cordelia», XIV/45 (1 settembre 1895), p. 524.
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Conclusioni

Nell’annata XIV della rivista «Cordelia, la presenza diffusa e variegata di soggetti di tipo
scolastico-educativo, in particolare la figura della maestra elementare, sembra delineare un
preciso programma della direttrice Ida Baccini, volto a introdurre le tematiche nel
patrimonio nozionistico delle lettrici (argomenti di cui patlare, o su cui conviene essere
informate) e indirizzarle verso un’adesione a linee valoriali piuttosto tradizionali che
prevedono la centralita, nella donna insegnante, di virtt morali quali lo spirito di
abnegazione e la modestia.

Tuttavia, la pit complessa problematizzazione del trattamento economico della classe
insegnante femminile coinvolge anche i caratteri morali femminili e pedagogici
presentandoli come una conseguenza delle condizioni di vita materiali delle maestre
elementari. Pur prendendo le distanze ufficialmente dai movimenti di avanguardia
sull’emancipazione femminile, negli ultimi anni del secolo XIX la rivista «Cordelia» offre
alle sue lettrici una piccola palestra solo apparentemente innocua per esercitare un po’ di
pensiero critico al’ombra rassicurante delle leziosita donnesche.
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ottocentesco.
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during Eighteenth centuty’s last decades suffered from
mayors’ and town councils’ persecutions, only Italia
Donati’s vicissitude was known on a national scale. The
paper aims at analysing why such event was followed by a
large amount of people. It is assumed the relevance of
Carlo Paladini’s (the reporter who followed Italia Donati’s
enquiry) skills in adopting eighteenth-century novels way
of narrating for describing Donati’s vicissitudes.
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1. Un’esperienza di Public History of Education: 1a Mostra di Monsummano su
Italia Donati

onsummano, ottobre 2017. In occasione della Giornata mondiale contro la

violenza sulle donne, il Museo della citta e del territorio locale allestisce una

Mostra sulle condizioni delle donne tra Diciannovesimo e Ventesimo secolo. E

la chance, per la comunita, di riscoprire alcune figure femminili locali, destinate,
con alterne fortune, a incidere sulle vicende sociali e culturali italiane. Vi é Giacinta Martini
Marescotti, moglie del politico liberale Ferdinando Martini e fondatrice del Comitato
nazionale pro-suffragio femminile nel 1905'; vi ¢ Italia Donati, nativa della frazione di
Cintolese. Una figura dolorosa, assunta, in seguito al suicidio nel 1886 e alla lacrimevole
inchiesta che ne segui, a emblema della condizione femminile — e soprattutto magistrale
— dell’Italia di fine Ottocento®.

Lungi dal configurarsi come un corpo estraneo, I'esibizione riusci a innestarsi su
vissuti e problematiche locali, rispondendo, sulla scia della Public History, a esigenze di
stotia che ancora oggi conservano il loro senso’. A destare interesse non fu pero tanto la
— pur misconosciuta — nobildonna suffragista, quanto Italia Donati, la maestra su cui
apparentemente ¢ stato scritto gid tutto®. E nella luce piu accecante, tuttavia, che
rintracciamo le ombre piu cupe. Molti infatti si rivelarono gli approfondimenti, le ricerche,
le curiosita dei visitatori, di cui i post sul gruppo Facebook Non sei di Monsummano se. ..
sono testimoni. E non era il loro un interesse destinato a spegnersi con la chiusura della
mostra e la pubblicazione degli atti, avvenuta nell’aprile 2019: prova ne sia I'allestimento
nei mesi immediatamente successivi dello spettacolo teatrale La maestra col grembinle rosso,
a regia di Simona Vannelli.

* Chiara Martinelli ¢ ricercatrice di Storia della Pedagogia presso I'Universita degli Studi di Firenze.

U C. Martinelli, Suffragismo, femminismo e ruolo femminile nelle attivita di Giacinta Marescotti, in Fadem (a cura di),
Diritti negati, diritti sognati. Da Italia Donati a Giacinta Marescotti, Monsummano, ISL, 2018, pp. 27-52.

2 8. Soldani, Nascita della maestra elementare, in S. Soldani. G. Tuti (a cura di), Fare gli italiani. Societd e cultura
nella storia d’Italia, vol. 1, L'eta liberale, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 59-80.

3 G. Bandini, Manifesto della Public History of Education. Una proposta per connettere ricerca accademica, didattica e
memoria sociale, in G. Bandini e S. Oliviero (a cura di), Public History of Education. Riflessioni, testimonianze,
esperienge, Firenze, Fupress, 2019, p. 49.

4 E. Catarsi, L educazione del popolo: momenti e fignre dell’istruzione popolare nell'Italia liberale, Bergamo, Juvenilia,
1985, pp. 103-112, E. Gianini Belotti, Prima della quiete. Storia di Italia Donati, Milano, BUR, 2013.

e Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno V, n. 1, 2025
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/2025.1.79-87 80



Diversi sono gli aspetti che ad oggi richiamano la nostra attenzione. La violenza —
psicologica soprattutto — esercitata su una maestra giovane ed estranea all’ambiente in cui
era stata chiamata a lavorare; la condizione della donna, su cui oggi si intrattiene un pur
denso dibattito; la difficolta, nel tardo Ottocento, di poter perseguire i propri percorsi di
crescita e di opportunita. Ma erano questi gli stessi aspetti che, nel 1886, condussero la
vicenda alla ribalta? Oppure mentalita e concezioni differenti modularono la percezione
del caso Donati, nascondendo alcuni aspetti e valorizzandone altri?

2. Quanto sono impervie le vie dell’alfabeto: 1a vicenda di Italia Donati

Si parta ab origine. Italia Donati nasce nel 1863, nelle campagne che circondano il paese di
Monsummano. Siamo in provincia di Lucca — la provincia di Pistoia, di cui attualmente la
citta ¢ parte, era ancora di 1a da venire. E figlia di contadini: i genitori sono analfabeti; le
sorelle, anche; il fratello maggiore, Italiano, sa a stento apporre la firma. Non sono un
unicurm. Impietosi sono 1 dati consegnati dal Censimento del 1861: solo il 25% degli italiani
sa leggere e scrivere, e pur questo leggere e scrivere ¢ un concetto vago — sanno analizzare
un articolo di giornale? Oppure si limitano a compitare qualche parola e a tracciare una
firma sotto contratti che neanche comprendono?’ Ancora pit desolanti i dati relativi alla
popolazione femminile. E la Toscana non ¢ un’eccezione: nel 1861, solo il 18% delle
donne rientra nella confusa nebula dell’alfabetizzazione’. Molti i passi da compiere;
difficile, tuttavia, recuperare in breve tempo’. Con i primi decenni dello stato unitario
'analfabetismo diminuisce, ma non scompare: al 1871, sono alfabetizzati il 38% degli
uomini e il 24% delle donne; dieci anni dopo, sanno leggere e scrivere il 45% degli uomini
e il 31% delle donne®. Complesso ¢, del resto, allestite scuole nelle pitt remote e
irraggiungibili localita di campagna, dove la lontananza degli edifici spinge spesso i genitori
a non rispettare 'obbligo scolastico imposto dalla Legge Casati.

Figlia e sorella di illetterati, Italia Donati non sembra destinata a percorrere le vie
dell’alfabeto. E invece no. Italia studia e completa il corso elementare, risultato piu che
ragguardevole per una contadina della seconda meta dell’Ottocento. Non solo: continua
gli studi; trova un maestro che possa darle lezioni private, per supplire all'impossibilita di
raggiungere, quotidianamente, le scuole normali a lei piu vicine; sostiene I'esame di
abilitazione come privatista a Lucca; non lo supera, perché lascia copiare una compagna
e viene scoperta; riprova a sostenere ’esame, a Firenze; consegue I'abilitazione, e diventa
maestra. E la sua una mobilitd notevole, che raramente incontra una valotizzazione
opportuna’. Diventare maestra era infatti prerogativa delle ragazze della piccola borghesia;
financo nei racconti magistrali cosi doviziosamente diffusi nelle librerie e nelle biblioteche,
le maestre non sono figlie di contadine, ma di bottegai e di piccoli impiegati'’.

A risaltare nella sua vicenda, invece, concorrono altri caratteri, e altri stilemi. Su di
essi grava inevitabilmente il suicidio, e le modalita del suo svolgimento. Un sindaco
moralmente reprensibile; una legge —la Casati — che demanda scuole e maestri alle cure e
alle incurie del notabilato locale; la possibilita, per il primo cittadino, di vincolare il posto

5> G. Vigo, Gli italiani alla conquista dell’alfabeto, in S. Soldani, G. Tuti (a cura di), Fare gli italiani, cit., p. 38

6 Ivi, p. 42.

7T Bertilotti, Maestre a Lucca. Comuni e scnola pubblica nellItalia liberale, Brescia, La Scuola, 20006, pp. 154-158,
e G. Denaro, La sfida dell'alfabetizzazione di massa nella Sicilia postunitaria. Testimonianze dall’Archivio di Stato di
Catania (1867-66), in «Rivista di storia dell’educazione», 7, 1, 2020, p. 60.

8 G. Vigo, G/i italiani alla conquista dell'alfabeto cit., p. 50.

9 C. Covato, Maestre d’Italia. Uno sguardo sull’eta liberale, in «Stotia delle donne», 7, 1 2012, p. 168.

10 Tvi, p. 173.
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di lavoro della maestra alla permanenza in una dépandance della sua villa; 'impossibilita di
rifiutare; le voci e 1 pettegolezzi che si susseguirono, talmente pervicaci da impedire a
Donati di trovate un posto di lavoro altrove''. Non ignoti erano i problemi che le maestre,
spesso sole ed estranee dal contesto di insegnamento, erano costrette ad affrontare nel
relazionatsi con datori di lavoro autoctoni, uomini, pilt potenti e conosciuti di loro'*
Esasperati, tuttavia, si presentavano nel caso della giovane di Monsummano, la cui umile
condizione sociale consentiva prevaricazioni e atteggiamenti da cui, forse, una ragazza
borghese sarebbe stata capace di districarsi.

Questo non significa che il suo caso fosse 'unico. Una breve rassegna potra aiutare.
Biscari, Sicilia, 16 luglio 1886: una maestra ¢ insistentemente corteggiata dal sindaco;
intervengono i carabinieri”. Calabria, 20 luglio 1886: il consiglio comunale nega per mesi
lo stipendio alla maestra; riesce a ottenerli solo con 'intervento del Ministro della Pubblica
Istruzione Coppino'*. Valle del Nure, Piacenza, 21 luglio 1886: giovane maestra muore
“di crepacuore” in seguito alle voci e alle calunnie degli abitanti del paese presso cui
insegnava®. A nessuna di loro, tuttavia, ¢ dedicato pitt di un mesto trafiletto in una pagina
secondaria del «Corriere della Seran. Aspro ¢ il confronto con il reportage in quattro
puntate, e sempre in prima pagina, dedicato alle vicende della docente toscana.

Non solo: conclusasi I'inchiesta, ¢ il momento della colletta per la tomba di Italia
Donati, e, quindi, per garantire il sostentamento dell’anziana madre. Migliaia di bigliettini
affluiscono alla redazione del quotidiano milanese, insieme ai vaglia per la sottoscrizione.
Altre riviste, nel frattempo, dedicano tempo ed energie per quello che ¢ uno dei primi casi
di cronaca nera a cui il giovane Regno — o perlomeno, la sua parte piu colta, quella capace
di leggere ¢ comprendere un articolo di giornale — si appassiona'®. Molti intellettuali,
Torelli Viollier compreso, cominciano a interrogarsi sull’opportunita di un’avocazione
delle scuole elementari allo stato, inaugurando una discussione destinata a protrarsi fino a
quando, con la Legge Daneo-Credaro del 1911, 1 comuni fino a 25000 abitanti risultarono
spoliati di questa competenza'’. Il processo intentato dal sindaco, che accusa di
diffamazione il reporter del Corriere e Guido Antonio Marcati, direttore della rivista «Il
Risveglio Educativoy, desta nuovo interesse intorno a una vicenda apparentemente gia
conclusa'®, Una risonanza da motivare ricorrendo alle condizioni di contorno, e alle abilita
narrative e stilistiche del reporter a cui, appena giunta la notizia del suicidio, Eugenio
Torelli Viollier affido 'inchiesta.

3. Treni, romanzi, modelli stilistici. I perché di un successo
Torniamo quindi al nostro 5 giugno 18806, e alla redazione centrale de «Il Corriere della

Sera». E appena arrivato un dispaccio dal corrispondente pistoiese Ugo Maranzana: il
primo giugno una maestra di Porciano si ¢ suicidata, ignote le cause. Torelli Viollier decide

WE. Catarsi, L educazione del popolo: momenti e fignre dell istruzione popolare nell'Italia liberale, Bergamo, Juvenilia,
1985, pp. 103-112.

12 A, Ascenzi, Drammi privati e pubbliche virti. La maestra italiana dell’Ottocento tra narrazione letteraria e cronaca
giornalistica, Pisa, ETS, 2012, pp. 10-11.

3 Un sindaco persecutore d’una maestra, in «Cottiere della Sera», 16 luglio 1886, p. 2.

Y4 I drammi della vita delle maestre, in «Corriere della Sera», 20 luglio 1886, p. 1

15 Tvi.

16 Per ['Italia Donati, in «I1 Risveglio Educativo», n. 31, 30 luglio 1886, p. 1 ¢ M. Serao, Le 17 dolorose: come
muoiono le maestre, in Il Risveglio educativor, 27 giugno 1886, pp. 303-304.

7 [ drammi della vita, cit.

18 Processo per la morte d'Italia Donati, in «Corttiere della Sera», 29 aprile-3 maggio 1887.
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di allestire un’inchiesta”. Contatta a questo proposito Carlo Paladini, scrittore lucchese,
futuro critico musicale, noto per il suo carteggio con Giovanni Pascoli. Il giorno dopo
I'incarico Paladini sale su un treno; nel primo pomeriggio ¢ a Lamporecchio. 1l viaggio
dura poco; straordinariamente poco, se pensiamo a quanto lacunosi fossero i collegamenti
stradali e ferroviati del giovane Regno™.

E questo ¢ il primo, fondamentale elemento necessario a comprendere il perché del
caso Donati. Solitamente dislocate in paesi di collina e di campagna, le scuole rurali erano,
per loro stessa caratteristica, lontane dai maggiori centri abitati, e dalle piu veloci linee di
comunicazione e di trasporto”’. Non cosi per Porciano, la frazione di Lamporecchio in
cui Italia Donati venne chiamata a insegnare: Pistoia, distante mezz’ora di calesse dal
comune, era allora il nodo principale della ferrovia Porrettana, fino al 1936 I'unica linea
che collegasse Milano al Centro e al Sud del paese.

Motivi tecnologici e logistici, certo importanti, ma non sufficienti a spiegare perché,
dai loro salotti colmi di «buone cose di pessimo gustor, la media e piccola borghesia segui
commossa le vicende della giovane maestra toscana. Qui dobbiamo appellarci alla penna
di Paladini e alla sua capacita di modellare I'inchiesta sugli orizzonti mentali e narrativi del
tempo. Diciassettesimo e diciottesimo secolo, come ci ricorda piu volte la critica letteraria,
sono i secoli aurei del romanzo di formazione™: del Bildungsroman, esemplificato dai
vagabondaggi fisici di Wilhem Maister e da quelli emotivi/relazionali delle protagoniste
dei romanzi di Jane Austen®. C’¢ un motivo, una linea rossa che identifica il genere: il
dialogo tra esigenze dellindividuo e richieste della collettivita, la ricerca di una
conciliazione tra due dimensioni apparentemente opposte, e conflittuali*. Vince, e
conduce una vita socialmente rispettabile, chi impara ad accettare il contesto e ad adeguare
ad esso le sue esigenze, e le sue azioni. Lo apprendono, pur nella diversita delle loro
condizioni, Wilhelm Maister ed Elizabeth Bennet; non lo apprendono, e ricadono percio
nel baratro della morte (morte fisica, in un caso; morte spirituale, nell’altro) Julien Sorel
ne I/ Rosso ¢ il Nero e Frederic Moteau ne L educazione sentimentale”.

I’accettazione del contesto marca anche altri scritti non considerati da Moretti, ma
che possiamo, latu sensu, includere nel piu ampio raggio del Bildungsroman. Tra questi,
rientra sicuramente La Nouvelle Helozse di Rousseau, primo caso editoriale dell’eta
contemporanea®. Julie, protagonista del romanzo, ¢ una ricca baronessa che ama,
ricambiata, il precettore Saint-Just. Ma ¢ un sentimento in contraddizione con le esigenze
della societa, e con i dettati paterni, che la vorrebbero sposa a una persona del suo rango.
Julie acconsente; diventa moglie e una madre devota; e rivela i suoi sentimenti all’amato
solo quando, dopo aver salvato il figlioletto caduto in un lago ghiacciato, si ammala, e
volge verso la fine dei suoi giorni. Ma il suo, preme dirlo, non ¢ un dramma dell'individuo
piegato ai voleri di una societa angusta e insensibile: perché il matrimonio si rivela
un’unione ben combinata, e perché attraverso quest'ultimo la protagonista raggiunge, se
non la felicita, una serenita che I'inseguimento zout court dei suoi desideri e delle sue
ambizioni le avrebbe ragionevolmente precluso. E sintomatica infatti ¢ la scelta del

19 Gravissimo fatto: il suicidio d’una maestrina calunniata, in «Cortiere della Serax, 5 giugno 1886, p. 1.

20 G. Giuntoli, I/ paese che si muove: le ferrovie in Italia tra "800 e *900, Milano, FrancoAngeli, 2001.

21 S, Soldani, Nascita della maestra, cit.

22 D. Domenichelli, I/ romanzo di formazione nella tradizione enropea, in M. C. Papini, D. Fioretti e T. Spignoli (a
cura di), I/ romanzo di formazione nell’Ottocento e nel Novecento, Pisa, ETS, 2007, pp. 11-13.

2 F. Moretti, I/ romanzo di formazione, Roma-Bati, Laterza, 1999, pp. 90-91.

24 Ivi, p. 127.

% Ivi, p. 189.

26 R. Darnton, I/ grande massacro dei gatti: ¢ altri episodi della storia culturale francese, Milano, Gli Adelphi, 1984, p.
242.
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momento in cui confessare il suo amore a Saint-Just: sul letto di morte, quando, libera dei
legami sociali imposti dalla vita terrena, puo domandarsi: «Eh! Pourquoi craindrais-je
d’exprimer tout ce que sens? Ce n’est plus moi qui te parle; je suis déja dans le bras de la
mort”’.

Adattarsi al contesto come unica chiave, dunque, per essere ammessi nella societa
civile. E per essere distinti come personaggi moralmente rispettabili. Lo mostrano altri
filoni letterari che, tendenzialmente piu lactimevoli, si diffondono nelle case borghesi™.
Cio che caratterizza i romanzi della seconda meta dell’Ottocento, siano essi drammi
risorgimentali o scritti di ampio pubblico come il verghiano Storia di una capinera, ¢ la
scissione tra protagonisti e antagonisti sulla base del loro rapporto con il consesso sociale.
E positivamente raffigurato chi adegua le sue esigenze alle richieste familiari e sociali: chi
sostiene la madre e 1 fratelli, chi si sacrifica per la patria, chi contribuisce con abnegazione
alla comunita; chi, in un certo senso, con essa si identifica”. E ’antagonista ¢ tale non solo
perché ¢ un ostacolo al benessere del protagonista, ma perché agisce in vista del suo ego,
contrastando cosi 'armonia e la coesione della societa: separa la figlia dal padre, come la
matrigna del volume verghiano; persegue voglie carnali estranee a legami matrimoniali,
come accade spesso agli antagonisti dei drammi risorgimentali Non nella
contrapposizione al protagonista in quanto singolo individuo, ma in quella alla societa, ai
suoi vincoli e alle sue esigenze deve essere rintracciata la natura dell’antagonista.

Ed ¢ ci6 che accade nell’inchiesta paladiniana. Sottaciuta, quando non menzionata,
¢ la provenienza contadina di Italia Donati: al pubblico non interessava conoscere il suo
tentativo di mobilita sociale, anche perché forse non lo avrebbe nemmeno approvato. In
risalto, invece, erano poste tutte quelle caratteristiche che la accomunavano ai tanti
personaggi femminili dei romanzi proto- e post-risorgimentali: 1a bellezza, la riservatezza,
la dedizione a famiglia e lavoro. «La signorina Italia Donati era giovanissima e bella assai»
esordisce infatti il giovane reporter. E continua:

Di forme scultoree, di personale alto, elegante, con un visino affilato ed una grazia non
comune tra le fanciulle pari sue, di modi gentili e affabile con tutti, s’era acquistata la simpatia
di quanti accostandola si sentivano attratti dalla sua fiorente giovinezza. Era appena
ventenne. Trovandosi dunque in tali condizioni, non le mancarono adoratori appassionati ed
audaci, benché sempre sfortunati®.

Italia Donati che rifiuta gli spasimanti per dedicarsi al proprio mestiere, Italia Donati
che lavora lontana da casa per mantenere la madre e le nipoti: le trascrizioni del processo,
fedelmente riportate da «Il Corriere della Sera» e da «Il Risveglio Educativo» si muovono
lungo la falsariga dellinchiesta, tracciando i contorni di una giovane donna che, con i suoi
comportamenti, aderiva al contesto sociale. La sorella, racconta Italiano Donati al
Presidente della Corte di Milano, guadagnava «45 lire al mese, e teneva con sé una nipote,
pagava la pigione alla mamma, e a me mi dava di tratto in tratto qualche riconoscenza,
suscitando emozione negli astanti accorsi ad ascoltarne la deposizione®. Parimenti il suo
maestro privato:

La conobbi subito buona, intelligente, studiosa, ne presi grande stima. In quel tempo davo
lezione ad una signorina lontana tre o quattro miglia, e mi assentavo tutti i giorni, per alcune

277.J. Rousseau, La nonvelle Helvise, Paris, Didot, 1843, p. 688.

2 D. Sassoon, La cultura degli europei dal 1800 ad oggi, Milano, Rizzoli, 2008, p. 338.

2 C. Sotba, I/ melodramma della nazione. Politica e sentimenti nell’eta del Risorgimento, Roma-Bari, Laterza, 2012,
pp. 43-45.

30 C. Paladini, L inchiesta del Corriere - Una maestrina calunniata, «I1 Corriere della Serax, 9 giugno 1886, p. 2.

31 Processo per la morte d’Italia Donati, 1vi, 30 aprile 1887, p. 2.
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ore, e la lasciavo in iscuola. Le raccomandavo pero che non si affacciasse alla finestra, perché
la gente, vedendo in casa mia una giovinetta tanto bella, poteva mormoratre. Ella me lo
promise, ma io incaticai una donna che stava li vicino di sorvegliarla. Ebbene, I'Italia non si
affaccio mai. Era docilissima32.

Consesso sociale non rispettato dalla sua controparte: il sindaco di Lamporecchio,
Raffaello Torrigiani. Prima di una supposta incompetenza amministrativa e lavorativa, a
risaltare ¢ la sua ambiguita morale, che ne qualifica, di conserva, tutte le altre dimensioni
della personalita. «Tutti sanno, né egli lo nasconde, che professa la religione dei mormoni,
almeno in quanto riguarda il matrimonio» scrive di lui Paladini nellinchiesta®. E una
battuta necessaria a introdurre il suo incontro con le due mogli, meticolosamente descritto
qualche riga dopo e confermato, un anno dopo, nella deposizione del processo:

11 vetturino m’aveva gia detto che il Torrigiani aveva due mogli. Prima mi venne incontro
una donna né bella, né brutta, circondata da due bambini; le domandai: “Lei ¢ la signora
Torrigiani? Vorrei parlare col sindaco”. “Adesso ¢ a Lamporecchio”. Dopo venne fuori una
donna assai piu bella. Questa ¢ la seconda moglie, dissi tra me. Allora vidi che altri bambini
si aggruppavano attorno alle sue sottane3.

I1 vetturino. Il funzionario della sottoprefettura di Pistoia, che aveva poche ore
prima avvisato Paladini.

Il brigadiere di Lamporecchio, che non manca di confermare questa voce al
Presidente della Corte™. «Tutti lo sanno, né egli lo nasconde» a scandalizzare del
comportamento di Torrigiani non sembra essere né I'abitudine al libertinaggio né le sue
pressioni su Italia Donati e sullinsegnante che I'aveva preceduta, quanto il vivere
disprezzando apertamente le richieste della collettivita.

Se infatti l'intrattenere rapporti sentimentali con piu donne, ma di nascosto,
conferma la cogenza di una morale infranta, esibire questo stesso comportamento alla
luce del sole, senza tema di pettegolezzi e di condanna, ne disconosce la valenza, e
I'importanza.

E un comportamento che, in alcuni luoghi del racconto, si espande fino a lambire
picarescamente tutta Lamporecchio, perché, come grida un’anziana contadina a Paladini,
«Questo paese ¢ una vera Gomorra; perfino il parroco ci ha la ganza»™.

Transitano dunque in secondo piano, nell'interesse ¢ nello sdegno del tempo, le
calunnie e le voci di paese; sempre in secondo piano, anche se inglobati e considerati,
scivolano le pressioni psicologiche di Torrigiani sulle insegnanti del suo comune.

A suscitare la riprovazione generale sono linee narrative singolarmente prossime a
quelle dei romanzi che, come Storia di una capinera, intrattenevano borghesia e ceto medio
nell'Ttalia post-unitaria: il comportamento immorale dell’antagonista che, nel suo
dispiegarsi, provoca distruzione e rovina; la necessita di restaurare quel sistema di regole
che solo poteva sottrarre al caos degli istinti e delle passioni.

Se impossibile era riportare in vita i morti, fattibile si rivelava ripristinare un ordine
sociale bisognoso di cura e tutela. La conclusione, che implicava la punizione del colpevole
e il ripristino delle norme violate, configura la vicenda Donati come un gigantesco
romanzo di formazione nazionale — il romanzo di formazione italiano, che attraverso il
suicidio della giovane maestra ribadisce i principi del vivere civile.

32 Processo per la morte d’Italia Donati, Ivi, 1° maggio 1887, p. 1.

33 C. Paladini, L inchiesta del Corriere - Una maestrina calunniata, Ivi, 10 giugno 1886, p. 2.
34 Processo per la morte d’Italia Donati, Ivi, 29 aprile 1887, p. 1.

35 Processo per la morte d’Italia Donati, Ivi, 30 aprile 1887, p. 2.

36 C. Paladini, I.7nchiesta del Corriere - Una maestrina calunniata, 1vi, 10 giugno 1886, p. 1.
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PIER PAOLO PASOLINI OR ON THE MAGISTRAL TENSION

Riassunto | Abstract

«lLa vita di Pasolini ¢ percorsa da una divorante ansia
didattica»  scrisse Enzo Golino. Dall’incontro
universitario con il professor Roberto Longhi fino a
Gennariello, Pier Paolo Pasolini dissemina la sua opera
di interrogativi sulla magisterialita, vissuta come
questione di coscienza che anima il poeta,
consapevole della mutazione antropologica in atto
nel proprio tempo, ma che vibra ancor prima
nel’luvomo di scuola, quale atto paideutico
sperimentato in prima persona. Nel mezzo del fluire
di questa ossessione educativa si colloca infatti
Iesperienza del Pasolini-studente a Bologna e poi del
Pasolini-docente, dapprima in Friuli e in seguito negli
anni romani. E nellincontro decisivo con i suoi
professori e in quello diretto e concreto con gli
studenti che il poeta esplora per la prima volta la
tensione magistrale. Proprio in quelle aule, spazio di
apprendimento ma anche di rivelazione, prende
forma la perenne vocazione pedagogica pasoliniana,
universale passione che mai lo
abbandonera. Esperienze biografiche dunque, quelle
dell’insegnamento, da leggersi non solo come brevi
parentesi di un itinerario esistenziale ai suoi inizi, ma
soprattutto come primo slancio vitale verso
quellinquieta e mai sopita guéte intellettuale del
Pasolini poeta e maitre a penser, che sempre sara
“maestro delle primule”, ma alla ricerca di nuovi spazi
di azione educativa, allargando confini geografici e
dilatando forme espressive.

«Pasolind's life is filled with a devouring didactic anxiety» wrote
Engo Golino. From the university meeting with Professor
Roberto Longhi to Gennariello, Pier Paolo Pasolini
disseminates bis work with questions about the magisteriality,
experienced as a question of conscience that animates the poet,
aware of the anthropological mutation taking place in his own
time, but which vibrates even before in the school man, as a
paidentic act. In fact, in the midst of the flow of this educational
obsession lies the experience of the Pasolini-student in Bologna
and then of the Pasolini-teacher, first in Friuli and later in the
Roman years. It is in the decisive meeting with bis professors
and in the direct and concrete one with the students that the
poet excplores for the first time the magistral tension. Precisely



in those classrooms, a space for learning but also for revelation,
Pasolind's perennial pedagogical vocation takes shape, a
universal passion that will never abandon him. Biographical
experiences therefore, those of teaching, to be read not only as
brief parentheses of an existential itinerary at its beginnings,
but above all as the first vital impulse towards that restless and
never dormant intellectual quéte of Pasolini, poet and maitre
a penset, who will always be «master of primrosesy, but in
search of new spaces for educational action, expanding
geographical boundaries and expanding forms of expression.

Parole chiave | Key words
Pier Paolo Pasolini, scuola, magister, vocazione
educativa e pedagogica.

Pier Paolo Pasolini, school, magister, educational and
pedagogical vocation.
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lla fine di Divina mimesis, esito di un progetto che risale alla meta degli anni

Sessanta, Pasolini inserisce venticinque scatti, raccolti in sequenza. Un’Iconografia

ingiallita, come lui stesso la definisce, che si propone di «avere la logica, meglio

che di una illustrazione, di una (peraltro assai leggibile) “poesia visiva”»'. Un vero
e proprio «Poema fotografico»’, dove le immagini sono le stazioni di un calvario, scandito
da un confronto continuo fra passato e presente.

Tra le fotografie che Pasolini accosta ve ne sono due, in particolare, che destano
'attenzione del lettore. Ritraggono «la piazza della Chiesa di Casarsa» e un gruppo di
bambini in un «Paesaggio africano». Una sovrapposizione non casuale, che mostra
un’ideale linea di continuita e un profondo legame tra il Friuli edenico degli anni giovanili,
quello in cui Pasolini avverte per la prima volta un’innata vocazione pedagogica, e I'ultimo
orizzonte di speranza educativa a cui Pasolini affida il suo sguardo negli anni Sessanta,
quando la mutazione borghese e antropologica prendera il sopravvento.

Questa voluta stratificazione iconografica non solo ¢, come ha scritto Walter Siti,
«l tentativo di chiudere in circolare unita il dissidio insanabile tra anni Quaranta e anni
Sessanta»’, quel contrasto che il poeta vive tra la speranza e lo smarrimento, ma testimonia
anche quanto la vita di Pasolini sia interamente percorsa da una «divorante ansia
didattica»*, come ha scritto Enzo Golino, un’ansia che, come un fi/ rouge, si fa largo nel
complesso ordito della sua vita.

La preoccupazione pedagogica attraversera, infatti, I'intera esistenza del poeta e gia
mirabili studiosi — primi fra tutti Franco Cambi’ — hanno mostrato quanto il Pasolini
pedagogo e maestro non sia soltanto quello riconducibile alle pagine del noto trattatello
pedagogico Gennariello, pubblicato a puntate tra gennaio e ottobre 1975 e poi confluito
nelle Lettere luterane. Quello ¢ solo uno degli ultimi tasselli degli interrogativi sulla
magisterialita che Pier Paolo Pasolini dissemina nella sua opera e soprattutto nella sua vita.
Draltra parte, la tensione magistrale di Pasolini non si puo ascrivere nemmeno solo agli anni

1 P. P. Pasolini, Prefazione a La Divina mimesis, in 1d., Romanzi e racconti, vol. 11, a cura di W. Siti, S. De Laude,
Milano, Mondadori, 1998, p. 1071.

2 1d., Iconografia ingiallita (per un «Poema fotografico»), in La Divina mimesis, in 1d., Romanzi e racconts, vol. 11, cit.,
pp. 1123-1145.

3 W. Siti, S. De Laude (eds.), Note ¢ notizie sui testi. [La Divina mimesis](1975), in P.P. Pasolini, Romanzi e
racconti, vol. 11, cit., p. 1990.

4 «E percorsa da una divorante ansia didattica [...] ¢ stato uomo di scuola fin dalla giovane eta in Friuli e
piu tardi a Roma, tanto ¢ vero che tracce consistenti di quest’attivita educativa si trovano nella sua opera, in
chiave apertamente autobiografica o trasferite in personaggi [...] attinenti all’esperienza pedagogica» E.
Golino, I/ sogno di nuna cosa, Milano, BUR, 1985, p. 5.

5> Cfr. F. Cambi, Pier Paolo Pasolini e la pedagogia, «Scuola e citta», XXXII, 8, 31 agosto 1981, pp. 328-332.

2 Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno V, n. 1, 2025
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/2025.1.89-105. 91



che lo videro insegnante nelle scuole del Friuli o, a partire anni Cinquanta, nelle aule di
Ciampino.

Per cercare di delineare i contorni di questo slancio vocazionale, vissuto dal Pasolini
poeta e giornalista come questione di coscienza e dal Pasolini uomo di scuola quale atto
paideutico sperimentato in prima persona, occorre andare oltre, sconfinare, la dove
I'opera abbraccia la vita.

1. «Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore»®

Pasolini fu docente e fu magister anzitutto per vocazione materna. «Ho provato 'amore
per mia madre molto, molto profondamente, e tutto il mio lavoro ne ¢ stato influenzato,
ma si & trattato di un’influenza la cui origine ¢ nel profondo del mio essere»’. Cosi afferma
I'intellettuale, intervistato nel 1969 da Jon Halliday sul suo Edipo re (1967).

La madre, Susanna Colussi, era stata maestra elementare ed ¢ proprio lei ad
accompagnare il figlio in alcune delle sue prime esperienze come maestro durante gli anni
friulani. Ma non ¢ solo l'inclinazione ad 7z-segnare, che la madre trasmette al figlio con il
suo esempio: Susanna Colussi si fa zagistra anche dell’educazione letteraria di Pier Paolo.
Proprio lei ¢ il primo e piu importante tramite verso la futura vocazione narrativa
dell’intellettuale perché, come raccontera lo stesso scrittore a Dacia Maraini a proposito
della sua infanzia:

Mi raccontava stotie, favole, me le leggeva. Mia madre era come Socrate per me. Aveva e ha
una visione del mondo certamente idealistica e idealizzata. Lei crede veramente nell’eroismo,
nella carita, nella pieta, nella generosita. E io ho assorbito tutto questo in maniera quasi
patologica®.

Dall’atto comunicativo e affettivo della lettura delle favole, fino all’ardore per la
poesia, nato anch’esso dal legame viscerale tra Susanna e Pier Paolo:

E stata mia madre che mi ha mostrato come la poesia possa essere materialmente scritta, e
non solo letta a scuola [...]. Misteriosamente, un bel giorno, mia madre infatti mi presento un
sonetto, composto da lei, in cui esprimeva il suo amore per me (non so per quali costrizioni
di rima la poesia finiva con le parole «di bene te ne voglio un sacco»). Qualche giorno dopo
scrissi 1 miei primi versi®.

Draltra parte, sebbene Pasolini ne fosse con tutta probabilita all’oscuro, Susanna
stessa era solita dedicarsi operosamente alla scrittura. Prova ne ¢ il fatto che nel 2010,
quasi trent’anni dopo la sua morte, ¢ stato pubblicato il romanzo autobiografico I/ film dei
miei ricordi, una saga familiare in cui Susanna Colussi racconta le memorie della sua
famiglia. La madre di Pasolini trascrisse queste memorie in ventuno quaderni delle scuole

¢ P.P. Pasolini, Supplica a mia madre, in 1d., Poesia in forma di rosa, Milano, Garzanti, 1964, ora in Id., Tutte le
poesie, vol. 11, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 2003, p. 1102.

7 Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday, Parma, Guanda Editore, 1992, pp. 119-120 (il testo era
stato precedentemente pubblicato nel 1969 con lo pseudonimo di Halliday, Oswald Stack).

8 D. Maraini, /Intervista rilasciata a Dacia Maraini], «V ogue Italia», maggio 1971, poi in P.P. Pasolini, Sagg: sulla
politica e sulla societa, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1670-1681.

9 P.P. Pasolini, A/ lettore nuovo, introduzione a Poesie, Milano, Garzanti, 1970, ora in Id., Sagg/ sulla letteratura e
sull'arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, vol. 1., Milano, Mondadori, 2008, pp. 2513-2514.

10 Ctr. S. Pasolini, I/ film dei miei ricordi. Con poesie in frinlano di Per Paolo Pasolini, Milano, Rosellina Archinto
Editore, 2010.
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elementari, fittamente vergati a penna, compilati a partire da meta anni Cinquanta fino
allinizio degli anni Settanta, quando Susanna e il figlio abitavano nel quartiere di
Monteverde Vecchio a Roma e vennero poi ritrovati tra le carte di casa Pasolini chiusi in
un involucro di cartone legato con lo spago.

La grafia ordinata e la sintassi chiara e pulita di questi quaderni parlano soprattutto
di quanto, ancora a distanza di anni dal suo operato come maestra, Susanna sentisse
vibrare la passione magistrale dentro di sé.

Pasolini sara, dunque, poeta e maestro 2 primis per imitazione materna e il rapporto
struggente ed esistenziale con Susanna incise in maniera profonda e poliforme sull’'operato
pedagogico dello scrittore nelle sue diverse esplicitazioni.

2. «Prima uomo che professore». L’incontro con Roberto Longhi

Nella dedica che apre la sceneggiatura di Mamma Roma (1962), Pasolini si dichiara debitore
per la propria «fulgurazione figurativa»'' — quella che dard inizio al progetto
cinematografico pasoliniano —, a Roberto Longhi. In bilico tra il confronto sempre piu
serrato I'alterita e il fascino seduttivo di nuovi paesaggi e nuovi volti da raccontare, negli
anni Sessanta il poeta si interroga sulle modalita di rappresentazione delle storie che vuole
narrare e si mette alla ricerca di un nuovo tipo di linguaggio che possa affrontare le cose
per cio che sono. E il cinema, vero e unico linguaggio della realta, perché

niente come fare un film costringe a guardare le cose. Lo sguardo di un letterato su un
paesaggio, campestre o urbano, puo escludere un’infinita di cose, ritagliando dal loro insieme
solo quelle che emozionano o servono. Lo sguardo di un regista - su quello stesso paesaggio
- non puo invece non prendere coscienza - quasi elencandole — di tutte le cose che vi si
trovano. Infatti mentre in un letterato le cose sono destinate a divenire parole, cio¢ simboli,
nell'espressione di un regista le cose restano cose: i «segni» del sistema verbale sono dunque
simbolici e convenzionali, mentre i «segni» del sistema cinematografico sono appunto le cose
stesse, nella loro materialita e nella loro realta. Esse divengono, ¢ vero, «segni», ma sono i
«segni», per cosi dire viventi, di se stesse!2.

Tale scelta di traghettare dalla letteratura al cinema, dalla parola al’immagine — che
negli anni Sessanta esprime I'aspirazione dell'intellettuale di rappresentare in modo piu
efficace il carattere mitico e sacrale dei personaggi®’ — trova le sue radici nella giovinezza
del poeta. Teatro di questa «fulgurazione» ¢, infatti, Bologna'!, dove Iintellettuale era nato
e dove con la famiglia torna a vivere nel 1937, dopo i numerosi spostamenti al seguito del
padre Carlo Alberto, ufficiale in fanteria.

A Bologna, nel 1939, Pasolini si iscrive all’'Universita e, nell’anno accademico 1941-
42, segue le lezioni di Roberto Longhi, che insegna Storia dell’arte medievale e moderna
con un corso su [ fatti di Masolino ¢ Masaccio®.

11 P.P. Pasolini, Mamma Roma, Milano, Rizzoli, 1962, p. 8. La sceneggiatura porta in testa la dedica: «A
Roberto Longhi, cui sono debitore della mia fulgurazione figurativa.

12 1d., Lettere Luterane, in 1d., Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp. 571-572.

13 quanto esprime Pasolini in un’intervista realizzata per la rivista di studi cinematografici «Inquadrature»
dal direttore Lino Peroni, che venne pubblicata su «Inquadrature», nn. 15-16, autunno 1968. Ora in P.P.
Pasolini, [Intervista rilasciata a Lino Peroni], in 1d, Per il cinema, vol. 11, a cura di W. Siti, F. Zabagli, Milano,
Mondadori, 2001, p. 2935.

4 Cfr. G. Scalia, D. Ferrari, Pasolini ¢ Bologna, Bologna, Pendragon, 1998.

15 D. Trento, Pasolini, Longhi ¢ Francesco Arcangeli tra la primavera 1941 ¢ ['estate 1943. Fatti di Masolino e Masaccio,
in G. Scalia, D. Ferrari, Pasolini ¢ Bologna, cit., p. 47.
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Il corso, durante il quale Longhi proietta diapositive che schiudono universi estetici,
¢ per Pasolini un’autentica rivelazione. Un’esperienza che segnera per sempre la
formazione dell’allora giovanissimo poeta, non solo perché Longhi conduce Pasolini
verso larte figurativa e verso il cinema, che saranno poi fondamentali nel suo cammino
intellettuale, ma anche perché, incrociando la sua vita con quella di Longhi, Pasolini
incontra quello che per la prima volta lui definira magister. E I'incontro ¢, come spesso
accade quando in un’aula si trova un vero maestro, quasi una agnizione, con i tratti
dell’accadimento inaspettato, ma decisivo.

Agli occhi del Pasolini giovane studente ¢ uno squarcio di luce nel buio della
quotidianita, come scrivera molti anni dopo, nell’ottobre del 1973, lo stesso Pasolini. Ein
quell’anno, infatti, che Mondadori pubblica nella collana 7 Meridiani un’antologia degli
scritti di Roberto Longhi, curata da Gianfranco Contini, con il titolo Da Cimabue a Morandi.
Pasolini ne redige un’appassionata recensione intitolata [/usioni storiche e realta nell'opera di
Longh::

Se penso alla piccola aula [...] in cui ho seguito i corsi bolognesi di Roberto Longhi, mi
sembra di pensare a un’isola deserta, nel cuore di una notte senza pit una luce. E anche
Longhi che veniva, e patlava su quella cattedra, e poi se ne andava, ha lirrealta di
un’apparizione.

Era, infatti, un’apparizione. Non potevo credere che, prima e dopo aver parlato in quell’aula,
egli avesse una vita privata, che ne garantisse la normale continuital®.

Un’apparizione, dunque, quella del maestro, che arriva come uno squarcio nella vita
del discepolo. Longhi ¢ quasi trasfigurato nella percezione dell’allora giovane poeta, che
fatica addirittura a concepire che egli conduca una vita al di 1a di quella sublimata visione
in cui lo colloca.

Cio che Pasolini rimembra altro non ¢ che I'inizio di una relazione paideutica, dove
il docente e il discepolo si fanno mzagis e minus; un incontro che scatenera inaspettatamente
quasi una frattura nel minus, il quale, da quel momento, non sara piu lo stesso e scegliera
in ragione e volonta di cambiare, di trasformarsi, di andare fuori del proprio sé, un sé
precedente all'incontro paideutico, per acquisire un proprio sé nuovo e trasfigurato dalla
relazione duale.

La relazione magistrale di cui Pasolini ¢ protagonista ¢, dunque, quella del divenire sé
stesso attraverso l’altro, il maestro. Proprio con quest’ultimo si instaura un rapporto
ontologico, slegato da qualsiasi determinazione di carattere tecnico o pragmatico, come
spiega lo stesso poeta riferendosi a quell’incontro:

Nella mia immensa timidezza di diciassettenne (che dimostrava almeno tre anni di meno)
non osavo nemmeno affrontare un tale problema. Non sapevo nulla di incarichi, di carriere,
di interessi, di trasferimenti, di insegnamenti. Cio che Longhi diceva era carismatico. Non
vuol dire nulla che, per istinto, io fossi incutiosito in lui anche dall’uomo, che era un po’
incuriosito di me, e che provassi della simpatia profonda (credo anche un po’ ricambiata). 11
rapporto era ontologico e negato assolutamente a ogni precisazione pratica. Forse anche per
questo tutto cio appattiene a un altro mondo |[...] Solo dopo Longhi ¢ diventato il mio vero
maestro. Allora, in quellinverno bolognese di guerra, egli ¢ stato semplicemente la
Rivelazione!”.

16 Recensione di Pasolini al volume R. Longhi, Da Cimabue a Morandi, a cura di G. Contini, Milano,
Mondadori, 1973: P.P. Pasolini, l//usioni storiche ¢ realta nell’opera di Longhi, in «T'empo illustrator, Milano-
Roma, XXXVI, 3, 18 gennaio 1974. Ora in 1d., Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol. 11, a cura di W. Siti e S. De
Laude, Milano, Mondadori, 2008, pp. 1977-1982.

7 Ihidem.
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E su quel «dopo» che viene catalizzata Iattenzione del lettore: solo «dopo» Longhi
si fa vero magister per il poeta. Sono le stesse parole Pasolini aveva usato nel 1971 quando
si era chiesto «che cosa ¢ un maestro?»

Che cosa ¢ un maestro? Intanto si capisce soltanto dgpo chi ¢ stato il vero maestro: quindi il
senso di questa parola ha la sua sede nella memoria come ricostruzione intellettuale anche se
non sempre razionale di una realta comunque vissuta. Nel momento in cui un maestro ¢
effettivamente e esistenzialmente un maestro, cio¢ prima di essere interpretato e ricordato
come tale, non ¢ dunque un maestro; nel senso reale di questa parola. Egli viene vissuto: e la
conoscenza del suo valore ¢ esistenziale!8,

Il senso della parola “maestro” ha quindi la sua sede nel «dopo», nella memoria
come ricostruzione intellettuale e nella rielaborazione poetica prima ancora che logica e
razionale di una iniziale “rivelazione” che si ¢ fatta frattura nell’animo del discepolo.
Perché secondo Pasolini la tensione magistrale non ¢ una questione di conoscenza o di
coscienza, ma ¢ soprattutto 'esperienza della propria e della altrui diversita e della sempre
temeraria relazione di condivisione di questa alterita.

La relazione tra maestro e allievo ¢, dunque, un rischioso affidarsi all’altro da sé, un
sempre pericoloso lasciare che I'iniziale incontro epifanico tra un 7o maggiore e un 7
minore apra una breccia nel cuore di entrambi, una fessura attraverso la quale la luce del
rappotto magistrale possa filtrare e il processo di maturazione, diversamente ma anche
reciprocamente ascensionale, possa essere innescato.

Proprio per tale ragione Pasolini scrive in Romans, un racconto lungo, steso tra il
1948 e il 1949 e uscito postumo nel 1994 a cura di Nico Naldini, il cui titolo richiama un
toponimo che corrisponde a Borgo Runcis, situato a San Giovanni, frazione di Casarsa:

I’educazione non pud che essere amore, e amore rischioso, perché si tratta di
consegnare tutto quello che siamo, tutto quello che abbiamo nelle mani, libere fino al rifiuto,
di un altro [...] puo educare solo chi sa cosa significa amare!®.

La relazione tra un maestro e un allievo ¢, dunque, speciale, perché attraverso
I'intima e vicendevole passione della philia, il maestro aiuta il discente a tratrre fuori da sé
stesso le sue qualita e i suoi talenti, a iniziare un cammino di crescita, divenendo il
protagonista attivo del proprio futuro.

La folgorazione longhiana ¢ quindi educativa ancor prima che figurativa perché,
come scrive Pasolini:

Longhi era semplicemente uno dei miei professori all’'universita: ma I'aula dove insegnava era
un posto diverso da tutti gli altri, fuori dall’entropia scolastica. Esso ¢ escluso e isolato. Al
centro di questo ambiente diverso (per ragioni funzionali: la possibilita di proiettare diapositive
ecc. ) c’era un uomo che era in realta veramente un uomo. Voglio dire che 'umanita dei
professori suoi colleghi pit modesti veniva fuori, grattando in loro la spessa crosta
professorale, come fraternita grezza e grossolana, povera umanita diuturna e piccolo-borghese,
debole carne (magari fascista). No: Longhi era prima uomo che professore (cio¢ maestro)
proprio perché non c’era niente di professorale da grattare in lui per ritrovarlo: era subito cio
che era, cio¢ un uomo superiore: era un uomo cio¢ in quanto superuomo, in quanto idolo, in

18 1d., [Che cosa é un maestro?] [1971], in 1d., Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol. 11, a cura di W. Siti e S. De
Laude, pp. 2593-2594.

19 P. P. Pasolini, Romans, a cura di N. Naldini, Parma, Guanda, 1994, pp. 40-41.

20 Aristotele, Etica Nicomachea, V111, 1155a, 23.
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quanto personaggio da Commedia. Per un ragazzo avere a che fare con un uomo simile era la
scoperta della cultura come qualcosa di diverso dalla cultura scolastica®!.

Pasolini rivela che il maestro per essere tale deve essere uomo prima che didatta,
persona prima che professore. Se gli altri docenti, riferisce il poeta, sono fatti di una
«fraternita grezza e grossolanax» che fa capolino sotto la dura scorza professorale solo una
volta grattata forzatamente, nel maestro non c’¢ necessita di grattare nulla, non serve
andare a cercare altrove il lato umano sotto quello docente.

Cio perché il maestro ¢ un professore che si rivela come uomo nell’esercizio della
sua stessa professione e che mostra il suo essere persona direttamente mentre insegna.
Longhi ¢, dunque, maestro perché ¢ «prima uomo che professore», o meglio, perché ¢
uomo e professore al contempo, rivelandosi interamente e compiutamente nel compiersi
della sua attivita, senza frazionamenti, senza divisioni.

Il maestro, pare cosi affermare Pasolini riprendendo Rousseau, ¢ tale solo se ¢ un
«intero assoluto»™. In lui il didatta e I'educatore non possono essere disgiunti dall’'uomo,
perché solo nel momento in cui ¢ didatta ed educatore il maestro si mostra tutto intero,
nella sua natura assoluta e, quindi, sostanziale.

Draltra parte,

Longhi era sguainato come una spada. Parlava come nessuno parlava. Il suo lessico era una
completa novita. ILa sua ironia non aveva precedenti. La sua curiosita non aveva modelli. La
sua eloquenza non aveva motivazioni. Per un ragazzo oppresso, umiliato dalla cultura
scolastica, dal conformismo della societa fascista, questa era la rivoluzione. La cultura che il
maestro rivelava e simboleggiava si poneva come alternativa all'intera realta fino a quel
momento conosciuta®.

Cosi il maestro «parla come nessuno parla» e dunque ¢ tale, rivela Pasolini, perché
appare un’«alternativa all’intera realta fino a quel momento conosciuta». Niente, infatti,
dopo I'incontro con un maestro, ¢ pitt come prima.

E, infatti, Roberto Longhi, sara tanto importante per il poeta che, anche a distanza
di molti decenni, il pensiero di Pasolini ¢ a lui che ritorna.

Basti pensare che tra il 1974 e il 1975, nel pieno della produzione e anche della sua
fama, nello studio della Torre di Chia, in cui I'intellettuale si rifugia per scrivere, ma
soprattutto per dipingere e disegnare™, & proprio al suo antico magister che Pasolini dedica
dodici ritratti ispirati alla fotografia dello storico dell’arte stampata sul cofanetto che
contiene la prestigiosa edizione de 7 Meridianz, dove Longhi ¢ rappresentato di profilo e in
eta matura.

2V1d., [Che cosa é un maestro?] [1971), in 1d., Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol. 11, cit.

22 «[uomo naturale ¢ tutto per sé: egli ¢ Punita numerica, 'intero assoluto, che non ha rapporti se non con
se stesso o con il suo simile. I.'uomo civile non ¢ che un’unita frazionaria che dipende dal denominatore e
il suo valore deriva dal rapporto con l'intero, che ¢ il corpo sociale. Le buone istituzioni sociali sono quelle
che riescono meglio a snaturare 'uomo, a togliergli la sua esistenza assoluta per dargliene una relativa e a
inserire I'io nell’unita comune, in modo che ogni singolo uomo non si senta pit un’unita, ma parte dell’unita,
e che assuma valore solo come parte del tutto» J.-J. Rousseau, Ewmilio, o dell’edncazione [1762], a cura di A.
Potestio, Roma, Studium, 2017, p. 74.

23 P.P. Pasolini, [Che cosa é un maestro?] [1971), in 1d., Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol. 11, cit.

24 E. Siciliano, Pasolini: la nota della pittura, in ¥. Zabagli (ed.), Pier Paolo Pasolini. Dipinti e disegni dall’Archivio
Contemporaneo del Gabinetto 1 iensseux. Catalogo della mostra, Firenze, Edizioni Polistampa, 2000, p. 7.
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3. Il primo magistero pasoliniano

Nel 1952 in una lettera indirizzata a Giacinto Spagnoletti Pier Paolo Pasolini scrive: «Ho
la mania della pedagogia»™. I’autore ha trent’anni e da alcuni mesi insegna nella scuola
media parificata “Francesco Petrarca” a Ciampino, dove restera fino al 1954. Eppure
quellesperienza didattica non ¢ la prima del poeta. Gia nellautunno del 1943 il
ventunenne Pasolini aveva avvertito quella «divorante ansia didattica» che mai lo avrebbe
abbandonato.

Infatti, nonostante il trasferimento a Bologna, il poeta non aveva di fatto mai reciso
1legami con le terre edeniche e infantili del Friuli, dove fino al 1942 ¢ solito ritornare ogni
estate in compagnia della madre. In quell’anno la famiglia prende la decisione di sfollare
definitivamente a Casarsa, ritenuto un luogo piu tranquillo e sicuro per attendere la fine
della guerra. Nell’estate del 1943, pero, cominciano i bombardamenti anche sul paese,
soprattutto sulla linea ferroviaria che lo unisce ad Udine e Pordenone.

E in quel momento che nasce in Pasolini e in alcuni amici il desiderio di aprire una
scuola privata per i giovani del luogo, impossibilitati a raggiungere ogni giorno le scuole
che si trovano nelle due citta. A fine settembre viene aperta. Il cappellano di S. Giovanni,
che ¢ laureato in lettere, si presta a firmare la richiesta al Provveditore agli Studi di Udine
per ufficializzare questa scuola e renderla formalmente sostitutiva delle scuole pubbliche
che i giovani non possono frequentare. In attesa del permesso i lavori scolastici vengono
avviati, ma alla meta di novembre giunge una diffida del Provveditore agli Studi. Ciascuno
degli insegnanti, tuttavia, decide di continuare le lezioni a casa propria e anche il
giovanissimo Pasolini ospita una decina di allievi nella sua casa di Casarsa.

L’esperienza magistrale prosegue nel 1944, quando Pasolini e Susanna Colussi si
trasferiscono a Versuta, in una camera presa in affitto perché i bombardamenti su Casarsa
si intensificano, come racconta il poeta nel diario denominato «Quaderni rossi»:

Comincio il nostro sfollamento da C. a V., dove io fin dall’ottobre del ’43, [ ...] avevo affittato
una specie di granaio, nel quale gia avevano trovato rifugio i miei libri. [...] decidemmo
senz’altro di partire da C.; io trasportai tutto quello che mi fu possibile con una catriola, da
C.a V., attraverso i campi stillanti di Ottobre, sotto quel cielo [...] Il sedici del mese io e mia
mamma facemmo il nostro ingresso a V., con tutto il nostro linguaggio famigliare, il nostro
orgoglio ancora senza incrinature: un orgoglio che aveva tradizioni di affetti, di estreme e
incomunicabili confidenze, di generosita del tutto laiche ma non per questo meno sacre per
noi?

Poiché una ventina di ragazzi di quella localita non possono frequentare le scuole
elementari di S. Giovanni o le scuole medie di S. Vito al Tagliamento, Pasolini e sua madre
organizzano una scuola, una «scuoletta privata»”’ come la definira Pasolini stesso,
facendosi insieme magistri. Cosi Pasolini racconta quell’esperienza in A# impuri, il
romanzo incompiuto iniziato in Friuli:

To abitavo nella casa dei B. (due giovani sposi con due figlioletti) presso cui [...] avevo preso
in affitto una camera fin dall’autunno del 1943, subito dopo 'armistizio, prevedendo non
tanto la gravita dei bombardamenti quanto quella della ritirata tedesca; ma non ci stabilimmo

% G. Meacci, Improvviso il Novecento. Pasolini professore, Roma, minimum fax, 1999, p. 12.

26 P.P. Pasolini, Quaderni rossi, Appendice a At impuri, in P.P. Pasolini, Romanzgi e racconti, vol. 1, a cura di W.
Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1988, pp. 146-147. 1l diario intimo ¢ denominato «Quaderni rossi» in
quanto scritto a mano in una serie di quaderni scolastici dalla copertina rossa, come avrebbe fatto poi molti
anni dopo la madre.

271d., Un paese di temporali e di primmule, a cura di N. Naldini, Parma, Guanda, 1993, p. 61.
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laggiu che nell’Ottobre dell’anno successivo. Una ventina di giorni dopo cominciammo a far
scuola ai ragazzi di Versuta, due dozzine in tutto. lo avevo dai nove ai dodici scolati (i pit
grandi), tra cui G, sfollato coi suoi da C., nella nostra stessa casa, e tenevo le mie lezioni nella
povera stanza che ci serviva da cucina e da camera da letto. Non credo di essermi mai
comportato con tanta dedizione come con quei fanciulli, che del resto mi erano assai grati
per questo; li introdussi ad una specie di gergo, di clan, fatto di rivelazioni poetiche e di
suggerimenti morali — forse un po’ troppo spregiudicati: finii col divertirmi sommamente
petfino durante le lezioni di grammatica. Non parlo poi del reciproco entusiasmo alle letture
di poesia; mi arrischiai a insegnare loro, e le capirono benissimo, liriche di Ungaretti, di
Montale?.

La scuola diviene cosi non solo strtumento per trasmettere conoscenze e per fornire
strumenti capaci di rendere liberi ed emancipati culturalmente quegli allievi, ma costituisce
I'esordio della tensione pedagogica e magistrale pasoliniana, I'espressione autentica di una
relazione pura, dove sia 1 ragazzi sia il glovane maestro compiono insieme un entusiastico
percorso di salvezza dalla guerra, dalla barbarie e dalla mediocrita. Pasolini capovolge,
infatti, gli schemi abituali della didattica e si lancia con i suoi discepoli in un mondo di
scoperte. Sempre nei «Quaderni rossi» del 1947, in una trascrizione inserita da Nico
Naldini nella cronologia del primo volume delle Le#zere, cosi scrive:

Ricordo le prime ore di scuola cosi soffuse di una verginita in cui io giocavo d’astuzia con
I'entusiasmo e facevo dell’emozione qualcosa come una figura retorica che servisse a .. il mio
discorso di pause, di reticenze, di esclamativi segreti — tutti succhi che lievitavano, infine un
pensato tono di scandalo, atto ad eccitare la curiosita. Quella mia tensione si comunicava agli
scolari, che sentivano per la prima volta I'ambiguo sapore dell’ironia e con essa la sicurezza
stringente dei fatti ben delineati. Si appassionarono talmente che la nostra non fu piu una
scuola, ma una specie di cenacolo a cui io offtivo il meglio di quelle energie che mi si erano
serbate pure®.

Una poverissima stanza a far da cornice a un esercizio magistrale tanto appassionato
e appassionante da trasformare la scuola in un «cenacoloy, in una vera e propria esperienza
di scholé, dove gli allievi si scoprono «persone al massimo grado possibile [...]
protagonistiche, autonome, creative, compiute, generativamente razionali (relazionali),
libere e responsabili, che cercano, con lintera mobilitazione di se stesse, la verita e,
soprattutto, di metterla in pratica, in un’unita di cultura e vita, ragione ed esperienza che
si perfeziona sempre di pitn”. Perché Pasolini-maestro fa vibrare negli animi di quei
ragazzi, costretti a crescere in fretta dagli orrori della guerra, lo stupore del desiderio
naturale di conoscere la realta, di aprirsi alla vita, della «curiosita» intesa non come
egocentrica e narcisistica curiositas, ma come pensosa studiositas’, dove le nozioni hanno
significato solo se unite all’esperienza. E la meraviglia del porsi interrogativi, di andare
oltre il mondo conosciuto per rincorrere un impulso vitale, necessario alla maturazione.

Di fronte a questo slancio pedagogico, che si esplicita in una didattica inusuale e
coinvolgente, impegnata costantemente nel rendere 1 ragazzi i protagonisti attivi operosi
delle varie attivita, gli allievi non restano indifferenti. Si tratta per loro di un «insegnamento
totale [...]» come lo definira un ex alunno, un insegnamento che cerca quotidianamente
di entusiasmare gli studenti proponendo una didattica accorata e interdisciplinare perché
«non c’erano blocchi definiti delle materie. Quando leggevamo I'Iliade, si faceva anche

21d., Atti impuri, in 1d., Romanzi e racconti, vol. 1, cit., pp. 24-25.

2 1d., Lettere, 1, Totino, Einaudi, 1986, p. 68.

30 G. Bertagna, La pedagogia della scnola. Dimensioni storiche, epistemologiche ed ordinamentali, in G. Bertagna, S.
Ulivieri (eds.), La ricerca pedagogica nell'Italia contemporanea. Problemi e prospettive, Roma, Studium, 2017, p. 80.
31 1vi, pp. 50-53.
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geografia, il discorso si ampliava, [...], ci faceva subito capire e amare il suo metodo di
insegnamento»™.

Cosi facendo il Pasolini-maestro, con la sua sensibilita innata verso lo stupore della
conoscenza, con il suo impulso libero e travolgente verso lo studium, coinvolge e mobilita
Iintegralita delle dimensioni costitutive che caratterizzano i suoi studenti come persone™.

La trasfigurazione letteraria di questa esperienza si esprimera nel racconto lungo
Romans, dove il protagonista, il cappellano di una Chiesa riconoscibile con S. Giovanni di
Casarsa, avvia un’esperienza scolastica molto simile a quella che Pasolini aveva
effettivamente realizzato. E facile allora immaginare che lautore, nel descrivere le
emozioni di Don Paolo, riproponga sostanzialmente un’esperienza autobiografica, come
quando riporta nel diario scolastico dell'inquieto cappellano:

18 febbraio 1948

Sono piu di due settimane che la scuola ¢ incominciata. Perdura 'entusiasmo in me e nei
ragazzi [...] 1l lavoro del maestro ¢ come quello della massaia, bisogna ogni mattina
ricominciare da capo®*.

Anche nella dimensione narrativa di questi anni Pasolini esprime, dunque, tutta
I'urgenza che la passione magistrale porta con sé.

All'indomani della guerra, tra il 1947 e il 1949, I'intellettuale ottiene il primo incarico
ufficiale alla scuola media di Valvasone, un borgo medievale che si trova a pochi
chilometri da Casarsa. Tuttavia, anche nella pit vincolante professione di insegnante
pubblico, Pasolini non dimentica quelli che per lui sono 1 caratteri imprescindibili di un
vero maestro e li esplicita in quattro articoli pubblicati sul giornale «I1 Mattino del Popolow,
poi raccolti da Nico Naldini nel volume Un paese di temporali e di primmle”.

In questi articoli, com’¢ noto, 'autore presenta una sorta di sintesi ragionata della
prassi didattica per lui ideale; essi, tuttavia, costituiscono anche una prima mappa
orientativa per un modello non solo di scuola, ma anche di magisterialita. Proprio in questi
saggi, alla luce della sua esperienza come studente e come docente, Pasolini mette in luce
come il maestro sia soprattutto colui che ¢ chiamato ad essere animatore del processo
educativo, un creativo capace di inventare situazioni dove apprendere sia una esperienza
di piacevolezza e dunque di scholé.

Bisogna provocate la curiosita, poi qualsiasi obiettivo ¢ buono [...]. La felicita di alcuni nostri
scolati consisteva nel meccanismo voluttuoso della scoperta. Si trattava insomma di scostare
i fili d’erba per spiarvi I'insetto misterioso3.

Il maestro ¢, pertanto, secondo Pasolini, colui che deve offrire all’allievo
I'opportunita di percorrere una strada per crescere. Per farlo il maestro ideale deve — come
era stato per Roberto Longhi — umanizzarsi, farsi scoprire nei sentimenti e nelle debolezze,
pur mantenendo un profilo culturale alto.

Ma quell'impegno, quella «vocazione pedagogica, che si faceva forte dell’inquieta
genialita del giovane professore [...] quel disarmante, e tranquillo atteggiamento
pedagogico» come «acqua che scorre agli altri, e soccorre, soltanto seguendo il declivion.

%2 G. Meacci, Improvviso il Novecento. Pasolini professore, cit., p. 94.

3 G. Bertagna, La pedagogia della scuola. Dimensioni storiche, epistemologiche ed ordinamentali, cit., p. 73.

34 P.P. Pasolini, Romans, cit., p. 39.

3 1 quattro articoli Scolari e libri di testo, 26 novembre 1947; Scuola senza feticei, 25 dicembre 1947; Dal diario di
un insegnante, 29 febbraio 1948; Poesia nella scnola, 4 luglio 1948 sono pubblicati sotto il titolo complessivo
Diario di un insegnante in P.P. Pasolini, Un paese di temporali e di primule, a cura di N. Naldini, cit., pp. 269-283.
36 1d., Scolari e libri di testo [1947), in 1d., Un paese di temporali e di primmle, a cura di N. Naldini, cit., p. 270.

2 Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno V, n. 1, 2025
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/2025.1.89-105. 99



«quell’atmosfera di amore — agape — filia, eros»’’ costeranno care a Pasolini. La sera del 30
settembre 1949 a Ramuscello, una frazione di Cordovado, durante la sagra di Santa Sabina,
Pasolini incontra un ragazzo che gia conosce con due suoi amici. Il gruppo si apparta tra
1 cespugli. I1 22 ottobre il poeta viene denunciato dai carabinieri di Casarsa per corruzione
di minori e atti osceni in luogo pubblico. II 28 ottobre i giornali pubblicano la notizia e il
giorno dopo viene annunciata anche Pespulsione dal partito comunista. Poco dopo
Pasolini perde anche la cattedra di insegnante. I1 28 gennaio Pasolini e la madre partiranno
per Roma. E Pinizio di un lungo e doloroso iter processuale che si concludera nel 1952
con l'assoluzione, ma ¢ anche I'inizio di un nuovo capitolo della vita di Pasolini come
intellettuale e come mzagister.

4. Maestro oltre ’aula

Se ¢ nelle aule, friulane dapprima e romane poi, che prende forma la perenne
vocazione pedagogica ed educativa pasoliniana, l'universale passione che mai lo
abbandonera, dopo 'esperienza alla scuola di Ciampino la tensione magistrale di Pasolini
non si esaurisce, ma assume semmai nuove forme.

Da «maestro delle primule» Pasolini diviene wzaitre a penser alla ricerca di nuovi spazi
di azione educativa, dilatando dapprima le forme espressive e allargando poi anche i
confini geografici. La magisterialita diviene allora per il poeta una guéze intellettuale, tesa a
ritrovare quelle ultime riserve di umanita che resistono all’acculturazione imposta dalla
civilta dei consumi, che, a partire dagli anni Cinquanta, Pasolini avverte in maniera sempre
pit opprimente.

Sul rapporto unico e privilegiato tra maestro e discepolo Pasolini non smette,
dunque, di interrogarsi e sente il bisogno di intercettare nuovi interlocutori della sua
azione magistrale, vissuta sempre piu come una questione di coscienza dinanzi alla
consapevolezza della mutazione antropologica in atto. Il desiderio e il fervore pedagogico
pasoliniani si elevano, pertanto, a compiti civili, che trascendono il contesto scolastico per
aprirsi a nuove riflessioni e azioni educative.

I primi interlocutori che il poeta individua oltre le aule sono gli adolescenti borgatari
romani. Con il loro stato di emarginazione e i valori di un mondo preindustriale e lontano
dal consumismo, vicino a quello dei suoi allievi casarsesi, Pasolini avverte un’immediata
consonanza ed ¢ a loro che dedica i primi racconti romani destinati a confluire nel volume
Al dagli occhi azzurri, nonché Ragazzi di vita®. 11 romanzo e la natrazione divengono allora
una nuova forma di magisterialita per il poeta, il quale sceglie di farsi a questo punto del
suo itinerario esistenziale “praeceptor’” pubblico™.

Tuttavia, quando a partire dagli anni Sessanta, Pier Paolo Pasolini scopre che anche
1 figli dei proletari, gli adolescenti delle borgate, nei cui volti, semplici e vulnerabili, aveva
ritrovato un “altrove” non ancora intaccato dalla mutazione antropologica, sono divenuti
parte di quella «generazione sfortunata»®’, sedotti dal feticcio del benessere neocapitalista,
per il poeta ¢ un momento traumatico.

37 A. Zanzotto, Pedagogia [1977), in 1d., Seritti sulla letteratura. Anre e disincanti nel Novecento letferario, Milano,
Mondadori, 2001, p. 146.

3 F. Vighi, Le ragioni dell'altro. La formazione intellettuale di Pasolini tra saggistica, letteratura e cinema, Ravenna,
Longo, 2001, p. 88.

¥ A. Zanzotto, Pedagogia [1977], cit., p. 149.

40 P.P. Pasolini, La poesia della tradizione, in 1d., Trasumanar e organizzar, ora in 1d., Tutte le poesie, a cura e con
uno scritto di W. Siti, vol. II, cit., p. 138.
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Prima di ogni altro intellettuale Pasolini guarda, dunque, oltre i falsi miti di cui si
fanno portatori gli anni del boom economico e, al di la delle esasperazioni, lancia un
allarme assai preciso, ma soprattutto per lui umanamente sofferto*. Un lamento
apocalittico sulla degenerazione della propria epoca. In un «tempo, che cancella
impietosamente dal mondo la bellezza e le sue tracce, |[...] la diagnosi [...] non potra che
essere quella di un pessimismo senza redenzione»®, di un declino senza sacro e senza
speranza. Eppure Pasolini non smette in questi anni di “agire”, come magister, dilatando la
sua azione nella societa civile. Pasolini comprende che I'atto paideutico non puo avvenire
se 1 giovani, in cui il poeta ha riposto la propria fiducia e il proprio magistero, non
vogliono ascoltare e non sono piu in grado di prendere parte attiva nella relazione
educativa che egli vuole costruire.

L’amato microcosmo friulano e le violente e seducenti borgate romane non sono
piu sedi privilegiate della purezza primigenia, che trovera perd ora nuove ricomposizioni.

Sempre animato dalla tensione #agistrale, non gli resta che mettersi alla ricerca di un
nuovo interlocutore, di nuovi discepoli, fatti di «una sostanza umana intensa e
complessa»”’, in cui rintracciare quelle ultime riserve di umanita che resistono
all’acculturazione omologante, imposta dalla societa dei consumi, di un’alterita, che,
incarnando il mito edenico dell'infanzia casarsese, sia di nuovo disposta a divenire parte
della relazione magistrale con il poeta.

E in questo momento che Pasolini comprende che, se c¢’¢ un’alternativa ancora
possibile, essa ¢ al di la dei confini occidentali. Deluso, ma ancora custode di una speranza,
egli avvia cosi, in una sorta di esilio dal mondo occidentale, una fuga nello spazio e nel
tempo, in direzione delle terre del «Terzo Mondo» e dell’Africa in particolare, che
rappresenta la declinazione, ultima ed estrema, di quel primordiale incontro wagistrale
avvenuto nelle aule friulane. E in questa alterita ancestrale che Pasolini riscopre i caratteri
dei primi interlocutori friulani della sua originaria tensione magistrale.

Il mondo contadino del Friuli, il mondo sottoproletario romano e ora il Sud del
mondo divengono quindi universi non solo politici e sociologici, ma soprattutto di poetica
magisterialita. Universi tra loro correlati, in una sorta di osmosi primordiale, da uno
slancio pedagogico che va delineando quell’ampio e non circoscrivibile geograficamente
Panmeridione pasoliniano®.

E la scoperta di un’alterita nella quale cogliere, ancora una volta, il mitico, I'arcaico,
il sacro, ovvero quell’archetipo gia sperimentato nelle terre edeniche del Friuli, della
pianura lombarda e di Roma, un’alterita che sia disponibile al dialogo pedagogico e
magistrale.

Draltra parte, fin dal 1958, in chiusura della poesia Frammento alla morte, il poeta inizia
a intravedere nel «T'erzo mondo» un estremo baluardo di poesia ed educazione:

E ora... ah, il deserto assordato

dal vento, lo stupendo e immondo
sole dell'Africa che illumina il mondo.
Africa! Unica mia

Alternativa®.

4. Cambi, Pier Paolo Pasolini ¢ la pedagogia, in «Scuola e citta», XXXII, 8, 31 agosto 1981, p. 330.

4 R. Kirchmayr, Pasolini, gli stili della passione, in «Aut auts, 345, gennaio-marzo 2010, p. 41.

3 P.P. Pasolini, Un paese di temporali e di primule, a cura di N. Naldini, cit., p. 274.

4 G. Trento, L'Africa di Pasolini. Panmeridionalismo ¢ rappresentagioni dell' Africa postcoloniale, Milano, Mimesis,
2010, pp. 12-51.

4 P.P. Pasolini, Frammento alla morte [1958), in 1d., La religione del mio tempo [1961], poi in 1d., Tutte le poesie,
vol. I, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 2003, p. 1049.
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Nell’Africa, ma poi anche nell'India, nella citta yemenita di Sana’a e nell’America
del Sud, Pasolini coglie le tracce di un mondo remoto che in Italia ¢ andato ormai perduto
del tutto e che diviene, fulcro di un nuovo progetto letterario e cinematografico.

Il «T'erzo mondoy ¢ quindi non tanto una via di fuga geografica, ma la declinazione,
ultima ed estrema, di quel primordiale incontro magistrale che era avvenuto nel mondo
edenico di Casarsa.

La religione del mio tempo esprime la crisi degli anni sessanta |[...] La sirena neocapitalistica
da una parte, la desistenza rivoluzionaria dall’altra: e il vuoto, il terribile vuoto esistenziale
che ne consegue. Quando I’azione politica si attenua, o si fa incerta, allora si prova la voglia
dell’evasione, del sogno (“Africa, unica mia alternativa”)*0.

Cosi Pasolini spiega, in risposta a Carlo Salinari sulle pagine di «Vie nuove» parte
del messaggio della raccolta di poesie La religione del mio tempo, uscita nel maggio del 1961,
raccogliendo testi scritti tra il 1955 e il 1960. Nella crisi degli anni Sessanta, che gli procura
un vero e proprio «vuoto esistenzialen, egli si appella al desiderio di evasione verso
un’alterita che ¢, ancor prima che geografica, tensione prima di tutto poetica e pedagogica
verso laltro da sé. In tale sconfinamento egli tentera di cogliere le tracce di un mondo
remoto tramite il quale riattualizzare quell’originario atto paideutico che aveva gia esperito
in passato.

E cio che emerge ne I/ padre selvaggio una sceneggiatura cinematografica concepita
nel 1962, al cui centro vi ¢ proprio un eccezionale incontro magistrale. Da un lato, vi ¢ un
gruppo di giovani studenti liceali di uno stato africano, liberato solo da pochi alcuni anni;
sono studenti abituati dunque a un insegnamento fatto da docenti colonialisti meccanico
e convenzionale. Dall’altro lato, vi ¢ larrivo di un maestro invece progressista e
anticonvenzionale. I ragazzi, pero, sono talmente abituati a una scuola rigida e una
didattica senza magisterialita, in cui il docente mira a depositare concetti piu che a far
emergere la natura unica e irripetibile di ciascuno di loro, che accolgono con diffidenza
interesse che 'insegnante dimostra di avere nei confronti delle loro vissuto. Essi faticano
a capire il suo magistero e, dunque, gli resistono.

Scrive a tal proposito Pasolini:

Ma i suoi ragazzi sembrano rifiutarsi a una simile specie di discorso: a un tono di amicizia
cosl improvvisa. Con le sue domande un po’ indiscrete (e troppo emozionate) ai ragazzi,
perché parlino, I'insegnante finisce col cacciarsi in una situazione imbarazzante, senza via
d’uscita. I ragazzi non intendono e non sanno rivelare la loro nuda «privacy» a quell’estraneo
pieno di aprioristico affetto e interesse per loro*.

Il maestro, alterego di Pasolini, cerca invece di instaurare con i nuovi discepoli lo
stesso rapporto wagistrale che in Italia aveva instaurato con i ragazzi friulani e romani e si
propone di indirizzare gli studenti all’elaborazione di un pensiero critico e libero che non
prevede solo la ripetizione meccanica di una lezione imparata a memoria.

Per questa ragione il maestro della storia, dinanzi al comportamento di uno di questi
ragazzi che sara protagonista della vicenda, resta sconcertato e incredulo:

4 1d., Salinari: risposta e replica, «Vie Nuoven, n. 45, 16 novembre 1961, poi in Id., Sagg/ sulla politica e sulla
societd, cit., p. 978.

47°1d., I/ padre selvaggio, ora in P.P. Pasolini, Per i/ cinema, vol. 1, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano,
Mondadori, 2001, p. 268.
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11 professore chiama lui e, a differenza degli altri, Davidson parla. Ma, su Ennio e Nevio,
recita una assurda lezioncina, visibilmente imparata a memoria o quasi, una serie di
informazioni banali e accademiche da vecchio manuale scolastico. L’insegnante lo ascolta
sbalordito. Poi, nella sua ingenuita idealistica, I'istintiva delusione subita gli si traduce in
indignazione. Non ce I'ha direttamente con Davidson, il fosco ragazzo dagli occhi tormentati:
ce ’ha con gli insegnanti precedenti, colonialisti, con il colonialismo, con il neo-colonialismo,
attaccato ai piu stupidi e pericolosi conformismi delle borghesie europee, ecc. ecc. Voi siete
liberi, siete liberi!, grida agli scolari, che lo ascoltano stupefatti in silenzio*.

Liberi anzitutto di esprimere loro stessi. Non ¢ un caso che proprio Davidson, il
protagonista di queste righe ¢, tra tutti gli allievi, colui che piu di ogni altro riuscira ad
instaurare una relazione magistrale con I'insegnante e a divenire infine egli stesso poeta. Il
discepolo sollecitato dal magister scoprira veramente sé stesso, senza rinnegare la propria
natura, senza conformarsi a cio che il sistema scolastico, politico e sociale dell’Africa
postcoloniale gli richiede. Egli, al contrario, nel prosieguo della vicenda, rifiutera
I'uniforme fisioghomica piccolo-borghese, lasciando trasparire la poeticita del suo io piu
vero.

L’insegnante fa leggere ad alta voce i temi, perché i ragazzi sentano nella prova impegnativa
della lettura quello che hanno fatto. Per primo Davidson. Egli comincia a leggere, con voce
di agonizzante, e gli occhi che guardano di sotto in su, tetri. Ma il suo tema molto bello...
Incredibile! Con allegria contadina, con gentile rozzezza, con animo di poeta Davidson ha
scritto la sua gente, sua madre, i suoi fratelli, i riti, le superstizioni, le danze... la caccia alle
belve... al leone... Il professore lo sta ad ascoltare, incantato, parola per parola, immagine per
immagine|...] Il professore ha quasi le lacrime agli occhi, non sa far altro che dirgli di essergli
grato®.

E la dinamica del disvelamento del sé, del proprio sé piu intimo e piu autentico. E
la dinamica dell’educere, nella quale un i e un # divengono piu compiuti attraverso
Iincontro magistrale, in un movimento agogico ascensionale che li conduce verso la
compiutezza.

A distanza di oltre vent'anni anni da quel primo incontro con il suo maestro,
Roberto Longhi, Pasolini sente ancora vibrare la magisterialita come capacita di far
maturare nell’altro la coscienza di sé.

Da Casarsa, attraversando le borgate romane, fino ad incontrare 1 figli del Sud del
Mondo, Pasolini si ostina a fare dell’educazione una lotta contro «una forma di atroce
afasia, una faziosa passivita»’’. Per questo gia sul finire degli anni Quaranta aveva
affermato:

Quello che 'educatore dovrebbe fare [¢ porre 'alunno] nei confronti dell’esistenza in uno
stato d’animo critico e polemico |[...] immettendolo in un clima di scandalo e di incertezza
[...]. Del resto in tal modo resta delineato lo scopo dell’educazione che ¢ creazione di una
cultura®.

In cio sta allora il cuore della sua tensione magistrale, nel sollecitare uno sguardo
“altro”, nel farsi artigiano di un percorso umano e intellettuale in perenne divenire e,
soprattutto, unico per ciascuno, nel ridestare la sopita studiositas degli allievi, nel pensare
una relazione tra maestro e discepolo volta a mettere in discussione la tradizionale autorita

8 Thidem.

4 Lbidem.

S0 1d., Seritti corsari [1975], Milano, Garzanti, 2012, p. 231.

SUId., Senola senza fetici [1947), in 1d., Un paese di temporali e di primule, a cura di N. Naldini, cit., pp. 275-279.
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dell’insegnante a favore del protagonismo dei ragazzi e a promuoverne la ricchezza
interiore.

Di questa urgenza magistrale 1l trattatello pedagogico Gennariello, concepito e pensato
da Pasolini nei primi mesi del 1975 e pubblicato a puntate, prima di essere interrotto, nella
rubrica La pedagogia del settimanale «Il Mondo»™, sard l'ultima autentica espressione.
Unendo spirito di «denuncia disperata» e di «rifiuto»™ necessari ancorché inutili nella
totalita capitalistica, quali atti d’amore ed eroica resistenza in nome di un passato diverso
e di un’incalzante ricerca del risveglio delle coscienze, il maestro-Pasolini non smettera di
ribadire all’estremo discepolo, un adolescente napoletano sopravvissuto nella sua identita
di meridionale alla mutazione antropologica in atto, che

negli insegnamenti che ti impartiro, io ti sospingero a tutte le sconsacrazioni possibili, alla
mancanza di ogni rispetto per ogni sentimento istitutivo. Tuttavia il fondo del mio
insegnamento consistera nel convincerti a non temere la sacralita e i sentimenti, di cui il
laicismo consumistico ha privato gli uomini, trasformandoli in brutti e stupidi automi
adoratori di feticci®.

Ma ¢ solo il capitolo finale di uno slancio che viene da lontano e che testimonia
ancora una volta I’azione creatrice della relazione di inseghamento-apprendimento. Oltre
Iistituzione scolastica, oltre 1 libri, oltre il cinema, oltre la politica.
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DOCUMENTATION IN THE EARLY MONTESSORI
EXPERIMENTS. NOTES ON TEACHERS' DIARIES
PUBLISHED IN «LA COLTURA POPOLARE)

Riassunto | Abstract

Il contributo intende riflettere su una particolare
forma di documentazione delle attivita educative e
scolastiche, quale il diario, a partire dalle
testimonianze a noi pervenute redatte dalle insegnanti
delle prime Case dei Bambini di Milano, fondate a
seguito della feconda collaborazione fra Montessori e
Societa Umanitaria. E possibile per noi accostarci a
queste testimonianze attraverso le pagine pubblicate
sulla rivista La Coltura Popolare, ove ampio spazio fu
riconosciuto a queste voci, che consentono una
ricostruzione attenta dei materiali, degli ambienti,
dell’organizzazione  delle attivita, del ruolo
dell’insegnante nella scuola. Si tratta di testimonianze
che mostrano un modo rivoluzionario di intendere il
ruolo professionale, non solo nelle attivita con i
bambini: la maestra diviene, infatti, colei che riflette
con accuratezza sul proprio lavoro quotidiano, lo sa
presentare e giustificare di fronte ad un pubblico di
lettori, sa partire da queste riflessioni per una
progettazione di volta in volta mirata e declinata sui
bisogni e gli interessi dei bambini. La vitalita e la
freschezza, la capacita di valutazione ponderata, la
consapevolezza profonda del proprio ruolo, che
caratterizzarono le prime maestre montessoriane
sono testimonianza del ruolo attivo da loro svolto
anche nella diffusione del metodo e richiamano
competenze attualmente ritenute imprescindibili
nella preparazione delle future insegnanti.

The contribution aims to reflect on a particular form of
educational and scholastic activities documentation, such as the
diary, starting from the testimonies written by the teachers of
the first ""Case dei Bambini'' in Milan, founded as a result of
the fruitful collaboration between Montessori and the Societa
Umanitaria. It is possible for us to approach these testimonies
through — the  pages  published — in  the  journal
"La Coltura Popolare”, where ample space was given to these
voices, which allow a careful reconstruction of the materials, the



environments, the organization of activities, and the role of the
teacher in the school. These testimonies show a revolutionary
way of understanding the professional role, not only in the
activities with children: the teacher becomes, in fact, the one who
accurately reflects on her daily work, knows how to present and
Justify it in front of an andience of readers, knows how to start
from these reflections for a design targeted and declined on the
needs and interests of children. The vitality and freshness, the
capacity for thoughtful evalnation, the profound awareness of
one's role, that characterized the first Montessori teachers are
evidence of the active role they also played in the dissemination
of the method and recall skills currently  considered
indispensable in the training of future teachers.

Parole chiave | Key words

diari di maestre, maestre montessoriane, Case dei
bambini a Milano, metodo Montessori e
documentazione, ruolo dell’insegnante.

Teachers' diaries, Montessorian teachers, Case dei
Bambini in Milan, Montessori method and
documentation, role of the teacher.
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La documentazione nelle prime sperimentazioni
montessoriane. Note sui Diari di insegnanti pubblicati
su «La Coltura popolare»

Gabriella Seveso, Martino Negri
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO BICOCCA

ei primi due decenni del Novecento, il felice sodalizio fra Maria Montessori e

Societa Umanitaria permise la realizzazione delle prime Case dei Bambini a

Milano, contribuendo a un vivace dibattito relativo ai metodi educativi nelle

scuole dell’infanzia e primarie e relativo al ruolo e alla formazione degli
insegnanti'. In merito a quest’ultimo aspetto, ¢ da ricordare come la formazione dei
docenti prevedesse la frequenza della Scuola Normale, ritenuta da molti pensatori ed
esponenti politici del tempo ormai carente e inadeguata: proprio in quegli anni, infatti, si
erano moltiplicati sia gli appelli e le riflessioni sulla necessita di un rinnovamento della
Scuola Normale pubblicati sulle riviste del tempo, sia le proposte di riforma presentate in
parlamento®. Molte delle voci che si erano schierate su questa posizione sottolineavano la
necessita di proporre laboratori di osservazione, esercitazioni pratiche, tirocini, e 'urgenza
di formare insegnanti che non fossero mere riproduttrici passive di un sapere libresco e
approssimativo. La Scuola Normale, come appariva anche dalla letteratura divulgativa e
specialistica del tempo, era infatti un luogo spesso desolante, di poverta materiale e
intellettuale, che preparava future maestre prive di capacita di autonoma riflessione critica,
di sperimentazione, di elaborazione personale e dedite alla pedissequa riproduzione di
metodi appresi per lo pill in maniera astratta e retorica’.

1. Il nuovo modello di insegnante nella prospettiva montessoriana

Nell’'ambito di questo dibattito, le riflessioni che Maria Montessori espose all'interno delle
sue prime opere appaiono decisamente rivoluzionarie, poiché proponevano una figura di

U Cfr. T. Pironi, L7nsegnante secondo Maria Montessori, in «Ricerche di Pedagogia e Didattica», 2, 2007, pp. 7-
13.

211 dibattito sulla riforma della Scuola Normale fu molto acceso nei primi decenni del Novecento. In questa
sede non ¢ possibile restituirne 'ampiezza e la vivacita. Ci limitiamo a ricordare che gia nel 1910 Iallora
Ministro Luigi Credaro aveva presentato una proposta di riforma radicale volta a consolidare la preparazione
dei futuri insegnanti, proposta poi ripresa, con alcuni ritocchi, dal successore Agostino Berenini. La
posizione dei neoidealisti italiani non era pero allineata a queste proposte e il dibattito a livello politico e
divulgativo si trascino a lungo.

3 Cfr. C. Covato, Un’identita divisa. Diventare maestra in Italia, tra Otto e Novecento, Roma, Archivio G. Izzi, 1996;
G. Seveso, Insegnando, in «Adultita. Disagio e relazioni di aiuto» 2, 2016, pp. 176-186.
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insegnante molto differente, sia quanto a preparazione professionale sia quanto a ruolo e
funzioni, rispetto a quella tradizionale:
Gli oggetti e non l'insegnamento della maestra — scrive lautrice — sono la cosa
principale: ed essendo il bambino che li usa, egli, il bambino, ¢ P’entita attiva e non
la maestra. L.a maestra tuttavia ha molte e non facili mansioni: la sua cooperazione ¢
tutt’altro che esclusa: ma diventa prudente, delicata e multiforme. Non abbisognano
le sue parole, la sua energia, la sua severita, ma quel che occorre ¢ la sapienza oculata
nell’osservare, nel servire, nell’accorrere o nel ritirarsi...*

Come appare evidente in questo passo, la definizione della funzione dellinsegnante
subisce un vero e proprio sovvertimento rispetto alla tradizione: Montessoti sottolineava
la centralita del ruolo osservativo e di guida della maestra, che proprio per questo avrebbe
dovuto essere formata non tanto all’acquisizione di competenze teoriche nei vari ambiti
disciplinari, ma piuttosto al conseguimento di un habitus mentale scientifico,
indispensabile per saper leggere gli interessi, i bisogni, le risorse, le modalita relazionali
espresse da ciascun bambino nella sua individualita. Per questo motivo, le maestre dotate
di una preparazione “tradizionale” non potevano ovviamente rispondere ai requisiti
richiesti dalla dottoressa marchigiana e il tema della formazione delle insegnanti apparve,
fin dalla fondazione delle prime Case dei Bambini milanesi, un problema urgente e
ineludibile. In merito, notevole era la convergenza di opinioni fra Montessori e Augusto
Osimo, allora Segretario della Societa Umanitaria e fervente promotore della diffusione
del montessorismo a Milano nonché principale fautore della realizzazione delle Case dei
Bambini nel capoluogo lombardo.

Tale convergenza spinse la Societa Umanitaria a realizzare gia nel 1911 il primo
Corso Magistrale per la preparazione delle insegnanti montessoriane, affidato a Teresa
Bontempi, allora Ispettrice degli asili nido ticinesi e promotrice del metodo’, e di giungere,
dopo complesse vicende, nel 1914 alla creazione di una Scuola Magistrale per Educatrici
d’Infanzia, attigua alla nuova Casa dei Bambini di Via San Barnaba, dove le allieve
potevano, durante la mattina, svolgere il loro tirocinio parallelamente alla frequenza alle
lezioni pomeridiane.

Non possiamo in queste sede analizzare in maniera esaustiva e approfondita
strutture, temi, metodologie dei corsi di formazione montessoriani, né rientra fra gli
obiettivi del presente lavoro, ma ci preme mettere in rilievo come i docenti coinvolti in
questi corsi, e di conseguenza i contenuti affrontati, dimostrassero I'evidente proposito di
creare insegnanti ben lontane da quelle tradizionali, in particolare in grado di osservare
contesti e relazioni, e di riflettere sul proprio operato. Un’eco significativa di tale proposito
¢ rinvenibile nella lettera che nel 1914 Augusto Osimo rivolge a Maria Montessori,
offertasi come docente e coordinatrice di un corso di formazione, e in cul possiamo
leggere:

L’Umanitaria, che ha affermato la sua fede nel principio informatore del Metodo, ¢
chiamata a riaffermarla oggi, mentre le ¢ proposto di diventare, senza suo sactificio

4 M. Montessorti, La scoperta del bambino, Milano, Garzanti, 1999, p. 165.

5> Teresa Bontempi, ispettrice degli asili del Canton Ticino, aveva conosciuto Maria Montessori gia nel 1909
ai primi corsi di formazione organizzati presso la Montesca dai coniugi Franchetti. Divenuta fervente
sostenitrice del Metodo, lo aveva adottato nelle istituzioni per la prima infanzia del Ticino; complesse
vicende portarono poi a posizioni di frizione e di successiva aperta rottura fra Montessori e Bontempi stessa:
in merito, si veda la ricostruzione dettagliata presente in W. Sahlfeld, A. Vanini, Lz rete di Maria Montessori in
Svizzera, in «Annali di Storia dell’Educazione e delle Istituzioni Scolastiche», sezione monografica “Maria
Montessori e le sue reti di relazioni”, 25, 2018, (a cura di F. De Giorgi), pp. 163-180.
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economico o con sacrificio lieve, sede di quegli ulteriori studi che sono necessari
all’ulteriore perfezionamento del metodo e centro di preparazione degna di quelle
educatrici senza delle quali il Metodo stesso non puo avere delle applicazione, o
peggio deve limitarsi ad essere un empirico insieme di nuovi espedienti didattici.

Come appare evidente dalle parole di Osimo, la preparazione delle future insegnanti
avrebbe dovuto rappresentare un percorso per dotarle di una formazione solida, non
frammentaria o superficiale, in modo da renderle consapevoli e partecipi dei principi del
Metodo e non mere esecutrici di sperimentazioni.

Un’ulteriore conferma di queste posizioni appare evidente anche in alcuni contributi
sull’argomento pubblicati su «l.a Coltura Popolare», rivista molto attiva nel panorama
pedagogico del tempo ed espressione della Societa Umanitatia’.

Assai interessante, a questo proposito, I'articolo apparso nel settembre del 1915, a
firma di Maurilio Salvoni, insegnante e pedagogista, fondatore di una sua scuola
sperimentale e coinvolto all’interno dei Corsi di formazione montessoriani in qualita di
docente di Guida all’osservazione dei fatti naturali®. I.autore, tracciando una sorta di
bilancio del corso, sottolinea la naturale propensione per la curiosita nei confronti della
natura da parte dei bambini e la necessita di formare future maestre che

anziché appagarsi abitudinalmente di un’accozzaglia di notizie sui fatti naturali attinte
ai soliti trattatelli scolastici, e spesso male comprese e punto assimilate, siano avvezze
all’attenta osservazione personale, all’opportuna incredulita verso le affermazioni
altrui, e le proprie affermazioni prime, ed a pensare e esprimersi con rigore logico.”

Prosegue, inoltre, ricordando che T'insegnante deve essere dotata di un sapere
scientifico acquisito consapevolmente e metodicamente e che sia un sapere riflessivo,
analitico formulabile e trasmissibile, ma non privo di addentellati e di doti emotive e
morali. I’articolo, come altri contributi apparsi sulla rivista, traccia, quindi, una definizione
nuova e rivoluzionaria del profilo professionale dell'insegnante, sottolineandone capacita
di riflessione che appaiono molto simili ai requisiti disegnati nell’attuale letteratura
sull’argomento e nei piu recenti documenti ministeriali'’.

2. Dentro i diari delle prime insegnanti montessoriane: alcuni casi esemplari

¢ A. Osimo, “Proposte per listituzione — in via sperimentale — di una scuola magistrale per le educatrici di
infanzia”, Lettera a Maria Montessori, Fondo ASSU, 1914, p. 2.

7 La Coltura Popolare era nata nel 1910 come “naturale sviluppo” — scrive Giuseppe Lombardo Radice nel
1919 — del Bollettino delle Biblioteche popolari, pure edito dalla Societa Umanitaria.

8 Maurilio Salvoni, laureato in Chimica e in Scienze Naturali, educatore, pedagogista, direttore della scuola
elementare con asilo fondata dalla madre in Via Manzoni 42, aveva dato vita a una scuola innovativa e
sperimentale, basata su principi molto affini a quelli dell’attivismo e a quei tempi conosciuta anche a livello
internazionale; ’espressione érole active fu coniata da Pierre Bovet proprio per definire la sperimentazione di
Salvoni: cfr. M. Tomatchio, G. D’Aprile, (a cura di), Educazione Nuova e Scuola Attiva in Europa all’alba del
Novecento. Atti del convegno internazionale di Catania del 25-26-27 marzo 2010, Vol. I: Modelli, temi. Num. mon.
«I Problemi della Pedagogia», n. 4-6, 2010.

9 M. Salvoni, Un esperimento di preparagione scientifica magistrale, in «La Coltura Popolate», a. V, n. 15, p. 664.

10 Cfr. B. Balconi, Documentare a scuola, Una pratica didattica e formativa, Roma, Carocci, 2020; M. Striano, La
costruzione dell'epistemologia professionale degli insegnanti per una nuova idea di scuola, in U. Matgiotta (a cura di),
Teacher Education Agenda. Linee guida per la formagione iniziale dei docenti della scuola secondaria, Trento, Erickson,
2018, pp. 103-110.
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I diari delle prime insegnanti montessoriane pubblicate negli stessi anni da La Coltura
Popolare rappresentano una preziosa e vivace testimonianza di questo nuovo ruolo
docente, consentendo al contempo di entrare almeno virtualmente all’'interno delle prime
Case dei Bambini realizzate grazie all’'opera della Societa Umanitaria.

Nel periodo da noi preso in esame, ovvero fra il 1911 e i 1922, non poche sono le
pagine dedicate a tali diari: possiamo, infatti, leggere interessanti testimonianze di maestre
montessoriane, fra cui quelle di Elisa Maccacchero (sull’esperienza della prima scuola
all’aperto montessoriana aperta a Verona nel 1911), Maria Ponticelli'' (che descrive la vita
nella Casa dei Bambini di Piazza Michelangelo a Milano, 1915), Linda Olivero (relativa al
primo anno di sperimentazione del Metodo in una prima elementare, nel 1915), Maria
Solari (sul secondo anno di sperimentazione del Metodo nelle classi elementari presso la
Societa Umanitaria, 1916), Lola Condulmari (viale Lombardia, 1916; via S. Barnaba, 1918),
Elettra degli Uberti Roncalli (“La colonia felice”, 1917; via S. Barnaba, 1917), Elisabetta
Angelico (viale Lombardia, 1916), Anita Vidali (Villa Reale, 1918 e 1919) e Antonietta
Etro (Cocquio, 1920)".

Questi diari rappresentano, a nostro parere, una tipologia di documentazione
estremamente interessante che mostra come le prime insegnanti montessoriane fossero
chiamate ad annotare con puntualita e con dettaglio elementi, situazioni, passaggi,
interazioni, e mette in rilievo quanto fossero consapevoli della complessita del proprio
ruolo. In questa sede, proponiamo alcune prime e parziali riflessioni su questo materiale,
tinalizzate a enucleare alcune tematiche ricorrenti e alcuni passaggi che possono essere
significativi ai fini di una successiva e piu approfondita analisi.

In primo luogo, questi passaggi dei diari sembrano rivelare una profonda riflessione
sulle modalita di relazione fra adulto e bambino e una capacita di continua rimodulazione
del proprio intervento a seconda delle risorse e delle specificita di ogni singolo bambino.
Leggiamo, a questo proposito, dal diario di Maria Ponticelli:

Franco non voleva sentire la musica [..| con questo bimbo di sensibilita quasi
morbosa, devo contenermi in un modo diverso che con gli altri. Mi ingegno di
mostrarmi calma, riservata nel gesto e nella parola, impassibile, e il bimbo che tanto
imita nella mimica le attitudini delle persone fra le quali si trova sara disposto alla
sobrieta dei gesti e, in seguito, frenando i movimenti mimici e organici che
accompagnano 'emozione, questa diminuira d’intensita.!3

Il passo rivela una considerazione attenta ai messaggi impliciti insiti nel
comportamento del bambino, una sospensione del giudizio e dellinterpretazione, che
consente all'insegnante di assumere una modalita di relazione e una gestualita
specificamente pensate per il piccolo Franco; appare anche evidente la sensibilita
dell’insegnante e la sua consapevolezza dellintreccio fra dimensione emotiva, dimensione
organica e gestuale e dimensione cognitiva.

Un’immagine di insegnante cosi riflessiva, cosi capace di osservazione puntuale e
cosi attenta alle sfumature del comportamento infantile ¢ certamente innovativa rispetto

11 Un piccolo alone di mistero ancora avvolge la figura di quest’insegnante: gli estratti dei suoi diati presso
“La Colonia Felice” furono infatti pubblicati in due differenti numeri del 1915 di «I.a Coltura Popolare»,
firmati rispettivamente Maria Ponticelli e Maria Pontinelli e non ¢ stato ancora possibile rinvenire negli
archivi della Societa Umanitaria carte o tracce utili a sciogliere i dubbi in merito al suo nome.

12 Le pagine tratte dai diari di Elettra degli Uberti Roncalli, Lola Condulmari e Anita Vidali relative alla vita
nelle Case dei Bambini sono riportate in un articolo non firmato pubblicato nel numero di ottobre-
novembre 1919 di «Lla Coltura Popolare» intitolato “Le ‘Case dei bambini’ della Societa Umanitaria”.

13 M. Ponticelli, Il diatio della ‘Colonia Felice’ [Patte I], in «I.a Coltura Popolare», V, 15, p. 678.
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allimmagine di insegnante tradizionale, impegnata soprattutto nella trasmissione delle
conoscenze disciplinari e poco focalizzata sulle tonalita e sulle dinamiche della relazione.

Altri passaggi ci mostrano anche una notevole autonomia da parte della maestra
nell'interpretare il proprio ruolo scegliendo di mettere in atto alcune varianti del metodo.
Nel diario della medesima insegnante, pubblicato nel numero successivo della rivista,
possiamo leggere:

So che non ¢ regola concedere ai bambini di fare del materiale quell’'uso che piace
loro. Ma credo che ogni regola permetta eccezioni, quindi lascio che i bambini
trasformino qualche volta le scatole delle stoffe in magazzino. E un giuoco questo
che non manca dello scopo del materiale. Venditore e compratore si fanno una cura
speciale di esaminare e toccare ogni qualita di stoffa e non accade mai che
confondano una tela ruvida con altra piu fine. Usano nella distinzione tutto
Pinteresse che non sarebbe mai possibile risvegliare in altra occasione. '

In questo caso, I'intervento dell'insegnante parte dall’osservazione dei bisogni e
degli interessi di un gruppo di bambini e giunge a trasgredire le indicazioni specifiche
relative a un determinato materiale, rivelando un’interpretazione del ruolo docente molto
creativo, fondato comunque sull’osservazione attenta dei comportamenti degli allievi e
finalizzato al raggiungimento di competenze ritenute significative. E un passo che ci
mostra anche la partecipazione e I'intima soddisfazione dell'insegnante nel constatare il
piacevole coinvolgimento dei bambini e il loro impegno fattivo e appagante.

Lo sguardo acuto dell'insegnante non si focalizza solo sul piccolo gruppo, ma ¢
attento a cogliere le differenze individuali, nella prospettiva di un costante rispetto di
tempi e modi di apprendimento, nonché a tracciare la rete di relazioni che si intreccia fitta
fra coetanel, sottolineando il ruolo fondamentale di reciproco arricchimento fra bambini,
ruolo che appare assai differente da quello richiesto e imposto nel metodo tradizionale,
come ci appare evidente da un altro diario, compilato da Elettra Degli Uberti Roncalli:

il numero eccessivamente limitato dei bambini ha diminuito 1 vantaggi del mutuo
insegnamento, che sono una delle belle caratteristiche del Metodo Montessori; perd
anche in proporzioni ridotte si ¢ avuto continuamente il dolce spettacolo della
premura che hanno i bambini di aiutarsi tra di loro e di far profittare i compagni
delle conquiste fatte individualmente. Mentre nella scuola comune i fanciulli operano
tutti egualmente nello stesso momento, essi restano, pero perfettamente estranei,
almeno in teoria, gli uni agli altri perché il perfetto scolaro dovrebbe essere un feroce
egoista, che tiene gelosamente in serbo la sua scienza, senza farne profittare il
compagno, onde la lotta contro il ‘suggerire’ che ¢ la salutare reazione della naturale
bonta del fanciullo che lo spinge ad aiutare chi dell’aiuto ha bisogno.

I nostri bambini, invece, pur operando diversamente fra loro, sono sempre pronti
ad aiutarsi, e spesso riesce piu efficace questa forma di insegnamento che quella data
da una maestra.!>

Per Salvoni era necessario rendere parte imprescindibile del curricolo formativo di
queste prime insegnanti montessoriane un habitus osservativo di matrice scientifica che
avesse 1 suoi fondamenti, in primo luogo, nella costruzione di una vera e propria
disposizione morale i cui tratti salienti sarebbero stati «una grande curiosita non utilitaria»,
«un vivissimo interesse conoscitivo e logico intrinseco» (che nell'indagare per se stesso

4 M. Ponticelli, I/ diario della ‘Colonia Felice’ [Parte 11], in «lLa Coltura Popolare», V, 16, p. 716.
15 E. Degli Uberti Roncalli, La vita di una Casa dei Bambini. La ‘Colonia Felice’, in «Ia Coltura Popolare», VII,
1-2,1917, p. 33.
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trovasse «una fonte di godimento spirituale»), una certa «freschezza d’animo, che lo faccia
pronto al meravigliare» e infine «una ardente sete di verita, una dubitosita ostinata e il
bisogno prepotente della prova»'®; una disposizione «morale» che avrebbe trovato
completamento e compimento in un lavoro puntuale di documentazione di quanto
osservato. Rispetto al’'importanza di abituare le insegnanti a redigere note scientifiche e a
esporre impressioni di lavoro, a ripensare e valutare, Salvoni scrive infatti che le
insegnanti, al corso

furono intanto informate del modo piu opportuno di redigere e di tenere raccolte
note scientifiche, al doppio fine di renderne facile il raggruppamento secondo criterii
di lavoro diversi, caso per caso, e di esercitarsi a esprimere ed intitolare nella piu
breve forma il risultato delle proprie osservazioni, in guisa da essere spinte a
coglierne I’essenziale.!’

E proprio tale competenza osservativa e di documentazione del proprio lavoro —
tuttora imprescindibile nel curricolo formativo di ogni insegnante — a manifestarsi
pienamente nelle pagine di diario qui prese in considerazione: documenti preziosi, per noi
oggi, perché ci consentono di seguire da vicino, anche se da una grande distanza
temporale, 'attenzione prestata ai singoli e diversi percorsi di formazione di ciascuno,
evidente nell’emersione improvvisa di competenze nei bambini e nelle bambine, autentici
e autonomi fabbri delle proprie conquiste.

Risultano esemplari, in questo senso, le molte osservazioni effettuate da Maria
Ponticelli nel contesto della ‘Colonia Felice’ in merito alla conquista della capacita di
leggere e di scrivere dei bambini e delle bambine a lei affidati; e si tratta di osservazioni
che, per certi aspetti, toccano questioni ancora centrali nei discorsi teorici contemporanei
sull’acquisizione della lettura e della scrittura'®, ad esempio mostrando la varieta dei tempi
di maturazione rispetto alle competenze di scrittura nei singoli soggetti, legati come sono
a variabili che non riguardano esclusivamente ci0 che accade in classe,
programmaticamente, su intenzione degli insegnanti, ma piuttosto il fatto che i bambini
siano immersi in un mondo di scritture che li incuriosiscono e, anche, offrono modelli di
riferimento pit 0 meno consapevoli, testimoniando come la difficolta nell’acquisizione di
certe lettere non dipenda dalla natura delle lettere stesse quanto dalla consuetudine — o
familiarita — che ogni bambino ha con loro, nel fatto cio¢ di averle gia incontrate o0 meno
nella propria esperienza:

Non tutti i bambini hanno le medesime difficolta nel ritenere le lettere. Ciascuno ha
preferenze speciali e riconosce lettere delle quali ha udito il suono per incidenza,
forse osservando compagni che componevano parole. Facili per tutti sono: 7, s, /.

A una presentazione per cosi dire, regolare della lettera, il bambino non reagisce
sempre in modo esatto, oppure anche se mostra d’averla ritenuta li per li, ¢ probabile

16 M. Salvoni, Un esperimento di preparazione scientifica magistrale, cit., p. 665; sull'imprescindibilita della
costruzione di un habitus osservativo fondato sull’esperienza diretta, unico antidoto a una cultura scientifica
supetficiale e libresca, si veda anche, nello stesso contributo, p. 670.

17 Tvi, p. 667.

18 Ci si riferisce qui, per un verso, alle riflessioni sul concetto cardine di emergent literacy su cui si basa il lavoro
seminale di William N. Teale ed Elizabeth Sulzby (Ewergent literacy: Writing and reading, Norwood, NJ, Ablex,
1986) e intorno ai quali la discussione ¢ particolarmente viva in quest’epoca di profonde trasformazioni
culturali, e, per altro e in particolare, alla prospettiva psicogenetica di Emilia Ferreiro, sviluppata — negli
ultimi trent’anni — dalla sua allieva Lilia Teruggi (cfr. E. Ferreiro, Alfabetizzazione. Teoria ¢ pratica, Milano,
Raffaello Cortina Editore, 2003; L. Teruggi, Leggere ¢ scrivere a scuola: dalla ricerca alla didattica, Roma, Carocci,
2019).
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che non se ne ricordi piu, I'indomani. Invece non dimentica mai quelle che gli
entrano in testa occasionalmente per sorpresa. Peppino e la Enia, p. es., conoscono
tutte le lettere dell’alfabeto e nessuno potrebbe dire come e quando le abbiano
imparate. Anche ’Ada ne conosce gia molte e la maggior parte ritenne componendo
parole. Gliene dettavo una in cui entrava una consonante a lei sconosciuta.
Componendo la parola sentiva la necessita di quella lettera e la chiedeva. Di solito in
una seconda parola l'adoperava senza piu bisogno di indicargliela. Questo
procedimento, per I’Ada, fu il migliore.1?

L’importanza delle occasioni e la consapevolezza che i bambini non apprendano
esclusivamente nei contesti educativi istituzionali ma in ogni momento della loro vita
emerge prepotentemente anche in alcuni passaggi dedicati a Franco S.:

Franco S. legge quasi correntemente il corsivo e lo stampato. E un fatto avvenuto a
nostra e sua insaputa, perché non aveva mai manifestato, come altri, il desiderio di
saper leggere. Prendeva I'iniziativa in qualche giuoco, s’affaccendava per qualunque
esercizio pratico, ma rarissime volte aveva preso di sua volonta le lettere. Osservava
piuttosto gli esercizi dei compagni. [...] Per quel che io potei osservare, sviluppo pit
spontaneo di questo non ci poteva essere. Che accadrebbe di bambini simili messi
in una scuola dove I'applicazione fosse obbligatoria, e 'oziare, che spesso non ¢ che
apparente, proibitor? Si avrebbero in poco tempo “fanciulli prodigio” ma e poi...r?%

Si tratta di un passaggio particolarmente degno di attenzione, a nostro avviso,
perché vi traspare quell’attenzione all’«oziare», spesso solo apparente, che spesso — se non
sempre — si rivela terribilmente fecondo nei processi di apprendimento. Proprio come il
tempo della noia — “uccello incantato che cova 'vovo dell’esperienza”, come scriveva
Walter Benjamin — che pare ormai bandito con ogni mezzo dall’esperienza di vita dei
bambini presi tra impegni di ogni sorta e che invece per generazioni di lettori era stata
Poccasione feconda di scoprire i tesori che Pesperienza della lettura poteva donare loro.
proprio sulla scoperta improvvisa della lettura, o meglio, della consapevolezza di saper
leggere o scrivere, che si concentrano alcune dei passaggi piu interessanti — ed emozionanti
— dei diari della Ponticelli; ¢ il caso delle note su Romolo e Roger:

Romolo stamani era fuori di sé per la gioia. Si trovo capace a un tratto di leggere
tante parole. Ne fui sorpresa anch’io. La sua allegria poi, non conosceva piu limiti.
Gli dicevo: — Adesso ti scrivero una parola difficile, difficile. ..

Ed egli ballando gridava: — Ma io so leggere adesso, so leggere tutto, tutto!?!
Peppino e Roger, che gia sanno leggere, hanno scritto, oggi per la prima volta,
alcune parole sulla lavagna.

Roger, raggiante di contentezza, grido al compagno:

- Oh, Peppino, adesso sappiamo scrivere per tutta la vital??

Le parole di Roger, in particolare, mostrano di cogliere quel passo epocale
rappresentato dall’ingresso nel mondo della scrittura, che solo consente I'accesso a un
altro mondo di esperienza, come testimoniano alcuni stupendi passi tratti dall’Infanzia

19 M. Ponticelli, I/ diario della ‘Colonia Felice’ [Parte 11]”, cit., p. 712.
2 Ti, p. 711.

21 Tvi [Parte 1), cit, p. 680.

22 Ivi [Parte 11}, cit., p. 722.
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berlinese di Walter Benjamin, in anni non troppo lontani da quelli qui descritti”, e — piu
recentemente — le parole di scrittori come Daniel Pennac e David Almond™.

Nelle annotazioni di queste prime insegnanti montessoriane non sono fissati,
tuttavia, solo i momenti radiosi delle scoperte e delle conquiste, ma anche quelli della
fatica e della frustrazione che sono a questi complementari, per non dire necessari e
preparatori, come racconta esempio di Carla:

La bimba [Carla] si interesso con piacere, durante alcuni minuti, al tocco delle lettere
e delle cifre, quindi prese carta e matita e volle provarsi a scrivere. Naturalmente non
si trovo capace e allora scoppio in pianto dicendo ancora: “Io non so scrivere, voglio
andare a casa”.

Le dissi che per imparare a scrivere era necessario non piangere piu, giuocare e ridere
come gli altri bambini, toccare un po’ le lettere ogni giorno, e aver pazienza.?>

Cio che emerge, complessivamente, da questi diari — la cui analisi non ¢ possibile
esaurire in questo contesto e che sara pertanto sviluppata in ulteriori lavori di
approfondimento — ¢ che almeno alcune delle insegnanti che parteciparono ai primi corsi
allestiti per loro dalla Societa Umanitaria in collaborazione con Maria Montessoti si sforzo
di mettere in pratica quell’habitus mentale legato all’osservazione che ancora oggi
costituisce una delle colonne sulle quali va edificata la professione dell'insegnante,
offrendoci al contempo una ricca messe di informazioni di interesse estremo per lo storico
dell’educazione e una testimonianza molto convincente rispetto alla lungimiranza della
prospettiva montessoriana, cosi come rispetto alla forza innovatrice che ha rappresentato
al tempo del suo appatrire.

23 Ctr. W. Benjamin, Infangia berlinese [1950], Torino, Einaudi, 1973.

24 Cfr. D. Pennac, Come un romanzo, Milano, Feltrinelli Editore, 1993, pp. 32-33); D. Almond, discorso tenuto
al Centro di ricerca in Letteratura per 'infanzia dell’Universita degli studi di Bologna il 27 marzo 2014).

25 M. Ponticelli, I/ diario della ‘Colonia Felice’ [Parte 1]7, cit., p. 673.
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La figura del maestro appare storicamente
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“committenza”, privata o pubblica. Tale condizione
si  precisa  giuridicamente  quando  viene
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amministrativo degli Stati nazionali. II contributo
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ha tentato, attraverso varie lotte, di conquistare
alcune forme di tutela.

The historical figure of the elementary school teacher is
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bureaucratic system of nation states. T'he paper reconstructs the
relationship between teachers and anthorities in the first century
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a figura del maestro puo essere descritta — e ricostruita storicamente — anche

attraverso 1 vincoli che la delimitano, ossia attraverso le forme di subordinazione e

di controllo alle quali ¢ (e soprattutto ¢ stata) abitualmente sottoposta. Sempre — o
quasi sempre — 1 maestri hanno lavorato alle dipendenze di una committenza (privata o
pubblica) e sono stati diretti e controllati — in vari modi — dalle autorita espressioni di
questa committenza. I maestri hanno lavorato in situazioni di dipendenza poiché non
hanno mai raggiunto il livello di autonomia di alcune professioni (come quella dei medici
o degli avvocati) socialmente prestigiose, che sono state in grado di negoziare direttamente
con i clienti le condizioni della prestazione e che si sono autoregolamentate, ad esempio
attraverso gli Ordini professionali. La categoria magistrale si ¢ sempre presentata debole
e fragile e ha sofferto un limitato prestigio sociale, aggravato da uno scarso trattamento
economico.

LLa committenza, tanto quella privata (famiglie o associazioni varie) quanto quella
pubblica (Stato o istituzioni civili) si ¢ sempre riservata il potere di scegliere i candidati, di
stabilire i fini e i contenuti della prestazione professionale e di controllarne gli esiti. Le
autorita preposte hanno selezionato i maestri valutandone sia I’affidabilita personale sia il
possesso di determinati requisiti di natura culturale e morale. Inoltre, esse hanno stabilito
il tipo di prestazione richiesto (tradizionalmente una istruzione di base legata
all’apprendimento del leggere, scrivere e far di conto) e anche i modelli comportamentali
— ossia 1 valori — da promuovere negli allievi. I controlli esercitati sui maestri sono stati
molteplici: alcuni di tipo soggettivo (sull’attivita professionale, ma anche sulla vita privata),
altri di tipo oggettivo (sulla efficacia della trasmissione educativa dei fini e dei contenuti
di insegnamento, solitamente espressioni degli interessi e dei progetti simbolici della
committenza), altri infine di tipo strutturale (sul rispetto delle norme e delle regole che
governano 'organizzazione o istituzione di appartenenza). La verifica (e la valutazione)
dei risultati del lavoro, quindi, non ¢ mai stata in mano ai maestri, né in forma individuale
né in forma associativa, come quella rappresentata dagli Ordini professionali. I controlli
si sono basati su una non ben definita distinzione tra attivita professionale e vita privata,
poiché miravano ad accertare non solo la capacita di insegnare ma anche determinati stili
di comportamento nella vita quotidiana.

Le attese della committenza e la diretta dipendenza da essa condizionavano forme
e contenuti del lavoro del maestro anche quando questo ha cominciato a svolgersi in
forma collettiva, cio¢ rivolgendosi simultaneamente a gruppi di scolari e non a uno solo
in una casa privata. Nel Settecento il maestro era ancora un docente che svolgeva un
insegnamento prevalentemente di tipo individualizzato: per molte ragioni era costretto
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infatti a privilegiare i momenti di relazione duale, pur all’interno del contesto collettivo
che la istruzione elementare aveva ormai assunto.
Come ha spiegato Carlo Pancera,

non si deve pensare che cio fosse dovuto soltanto a difficolta materiali: si trattava d’una lunga
consuetudine, dovuta essenzialmente al fatto che erano presenti ragazzi con livelli di
preparazione differenti, ed inoltre i genitori avevano raccomandato al maestro di ricordarsi
quali erano gli intenti con cui essi inviavano il proprio figlio a scuola e per cui li pagavano la
retta pattuita. Alcuni infatti concepivano le ore scolastiche solo come momenti di custodia,
oppure come occasioni per apprendere a rispettare la disciplina e imparare la dottrina
cristiana, altri si sarebbero accontentati che il figlio imparasse a leggere, oppure davano molta
pit importanza a saper far di conto; qualcuno invece poteva avere ambizioni maggiori
aspirando ad una elevazione della collocazione lavorativa e sociale del proprio figlio!.

La situazione cambiera soprattutto nell’Ottocento, con la diffusione dei sistemi
scolastici nazionali e di una piu rigorosa organizzazione dell’insegnamento elementare.
Quando i maestro viene “istituzionalizzato”, ossia inquadrato nell’apparato
amministrativo dello Stato, la problematicita del rapporto con la committenza — e con le
autorita da essa nominate — si accentua. Con la creazione dei sistemi scolastici, la sua
attivita si svolge in un quadro istituzionale, all’interno cioe di strutture organizzative
centralizzate. Ogni istituzione (gerarchicamente articolata) disciplina I’ambiente di lavoro,
attraverso regolamenti, procedure, orari, alternanza di attivita, locali, attrezzature e
arredamenti, e prevede anche una “casistica disciplinare” contro cui eccezionalmente il
maestro puo ricorrere. Il ricorso ¢ basato pero sul principio dell’obbedienza gerarchica,
secondo l'antico adagio “solve ef repete”, ossia prima esegui e poi protesta.

Storicamente la figura del maestro ¢ stata al centro di atteggiamenti contraddittori:
rappresentata e idealizzata a seconda dei modelli sociali prevalenti in una determinata
epoca (sacerdote laico, missionario, patriota, educatore popolare...), ma anche retribuita
poco e sottoposta molto a imposizioni e controlli. La contraddizione era pero solo
apparente poiché 'idealizzazione voleva essere in realta una forma ulteriore di controllo
sociale. Ia figura del maestro ha oscillato cosi fra la marginalita sociale e la rivincita
moralistica: se essa scendeva verso il basso della scala sociale, contemporaneamente saliva
come protagonista etico e civile. L’ideologia della “missione” e della “vocazione” ha
caratterizzato un lungo periodo storico durante il quale la misera retribuzione ¢ stata
compensata con questa “moneta spirituale”, che ha costituito (a volte anche per gli stessi
maestri) il fondamento della legittimazione e del prestigio sociale di questo mestiere. Di
qui un rapporto difficile fra maestri e autorita pubbliche: spesso conflittuale, a causa di
ingiustizie e soprusi, e caratterizzato quindi da momenti di lotta e di contestazione. Non
privo pero anche di momenti di consenso, magari non unanime o limitato solamente ad
aspetti specifici, ma pur sempre di adesione e condivisione rispetto alle direttive dei
pubblici poteri e delle autorita preposte. Non potendo, in questa sede, ricostruire
sistematicamente I’evoluzione di questo complesso rapporto, ci si limitera ad individuare,
nel primo secolo di vita del sistema scolastico italiano, tre momenti emblematici: le origini,
il periodo fascista e il primo trentennio repubblicano. Non si fara riferimento a singole
figure di maestri, ma alla categoria magistrale nel suo insieme per delinearne le modalita
principali del rapporto con le autorita scolastiche, per ricordare alcune frequenti forme di

* Gia professore ordinario di Storia della Pedagogia presso I'Universita degli Studi di Padova.
U C. Pancera, A ciascuno il sno. Maestri e precettori nello scenario settecentesco, in «<CADMOW, IV, 10-11, 1996, p.
120.
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sopruso e per considerare i principali strumenti di tutela che nel corso del tempo essa ha
avuto a disposizione.

1. Maestri e autorita alle origini del sistema scolastico italiano

Come ¢ noto, lo Stato unitario si ¢ organizzato adottando il modello dell’accentramento
amministrativo e istituendo una complessa rete di controlli affidata a funzionari di diverso
livello. Queste scelte furono riprodotte anche in campo scolastico dalla Legge Casati (L.
13-11-1859) che rappresenta ’atto di nascita del sistema formativo italiano. La scelta di
un potere che emana dal centro per diffondersi alla periferia attraverso una rete di
funzionari poneva al vertice del sistema il Ministro della Pubblica Istruzione, da cui
dipendevano tutte le scuole del Regno e tutte le autorita incaricate di dirigere e di vigilare
il corpo docente. Per la scuola primaria la Legge stabiliva le forme di dipendenza
gerarchica dei maestri, le autorita preposte, le modalita e gli strumenti dei controlli e delle
sanzioni. La Scuola elementare era affidata ai Comuni, e alle autorita municipali erano
riservati larghissimi margini di discrezionalita nelle assunzioni dei maestri, nella durata
degli incarichi di insegnamento e nella determinazione delle retribuzioni. Pit che
all’autonomia gestionale, questo sistema lasciava ampi margini all’arbitrio: 1 maestri erano
in balia degli amministratori comunali dai quali dipendeva la continuita e la retribuzione
del loro lavoro. Particolarmente difficile era la condizione delle maestre piu giovani,
spesso oggetto di odiosi ricatti e di inveterati pregiudizi. Ogni candidato doveva essere in
possesso di due requisiti: uno di tipo culturale e uno di tipo morale. Per poter disporre di
un corpo magistrale adeguato per quantita e qualita 1 pubblici poteri avevano riservato a
s¢ stessi la competenza esclusiva nella concessione del titolo culturale e nella valutazione
dell’affidabilita personale. Ia legittimazione ufficiale per svolgere Iinsegnamento
elementare avveniva tramite una “abilitazione legale”, da documentare con il possesso di
una patente, licenza o diploma rilasciati dalla Scuola normale, cio¢ dalla istituzione
destinata a formare 1 maestri. In realta, a causa dello scarso numero di coloro che erano
regolarmente abilitati, saranno a lungo concesse deroghe al possesso del previsto titolo.
L’attestato di moralita era rilasciato invece dal Sindaco del Comune di residenza, «sentito
I'avviso della giunta comunale». In entrambi i casi, erano quindi le autorita pubbliche a
concedere e controllare i requisiti per diventare maestri’.

La legge Casati e il successivo Regolamento attuativo avevano previsto un
complicato sistema di controlli e controllori: a livello locale, le autorita erano nominate
dal Ministero della Pubblica Istruzione e dai Municipi. In sostanza, la direzione delle
Scuole elementari era affidata a una diarchia composta dal Ministero, cui spettava di
formulare I'indirizzo didattico emanando i Programmi nazionali di insegnamento e anche
vigilando direttamente tramite gli Ispettori, e i Municipi cui erano affidati la istituzione, la
gestione ¢ il controllo delle Scuole primarie con la facolta di fissare eventuali norme
disciplinari integrative rispetto alle leggi statali. Gli Ispettori di Circondario erano di
nomina governativa e — data la ampiezza del territorio di competenza — potevano essere
coadiuvati da “Delegati scolastici mandamentali”, «officio gratuito» cui potevano essere
designate persone del luogo benemerite e influenti. A loro era affidato il compito di
verificare le condizioni materiali e morali delle Scuole, di assistere agli esami e di informare

2 Non si trattava di una assoluta novita: da secoli la Chiesa rilasciava anche ai laici il “nullaosta” (#ibil obsta?)
per insegnare nelle scuole religiose a condizione che il candidato fosse istruito e risultasse «uomo dabbene,
casto, paziente, specchio di santita e religione» in modo da potersi propotre quale modello agli allievi (A.
Santoni Rugiu, Maestre e maestri. 1a difficile storia degli insegnanti elementari, Roma, Carocci, 20006, p. 26).
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I'Ispettore e il Consiglio scolastico provinciale. Il Comune poteva esercitare la vigilanza
mediante appositi “Sopraintendenti” (definiti a volte anche “delegati”’, “deputati”,
“commissari”’, “sorveglianti”...), scelti tra i consiglieri comunali o fra persone ritenute
idonee. Fra le attribuzioni, che sono andate precisandosi nel corso degli anni, vi erano
quelle di visitare frequentemente le classi, di assistere agli esami, di vigilare sull’osservanza
dell’orario di servizio da parte dei maestri e degli alunni, di prestare attenzione all’igiene
dei locali e alla disciplina e, infine, di tenere i rapporti con I'Ispettore di circondario.

Questo complicatissimo intreccio genero inevitabilmente sovrapposizioni,
interferenze e confusioni, in particolare fra le due attribuzioni fondamentali, e cio¢ la
vigilanza e I'ispezione amministrativa, e la direzione, il coordinamento e la valutazione
della didattica. Tutto cio era aggravato dal fatto che molto raramente le figure prescelte a
livello locale erano all’altezza del compito.

Nel Romanzo di un maestro (1890), Edmondo De Amicis ha offerto una descrizione
impietosa: si tratta di una rappresentazione letteraria, ma sicuramente molto verosimile,
ossia molto vicina alla realta scolastica del tempo, ben nota allo scrittore ligure. Nell’opera,
il Delegato scolastico ¢ presentato come quel «tipo, non raro nei villaggi, che ¢ il signore,
per lo piu attempatotto, che ha la vena amorosa della classe magistrale...». Proseguendo a
tracciarne il profilo, scriveva ancora De Amicis:

il consigliere avvocato aveva, fin dalla gioventu, il baco degli amori scolastici, prediligeva la
bellezza patentata dal Ministero dell’istruzione pubblica. Aveva sempre seminato, o cercato
di seminare in quel solco, e avanti e durante il suo sindacato aveva avuto delle fortune, preso
dei mazzi di granchi, e dato luogo a scandali, da cui non era stato smorzato il suo ardore.
Anche dopo che era delegato scolastico, non parlava mai d’altro che di scuole femminili,
come se le scuole maschili non esistessero; e di quelle pure non si serviva che come d’un
appiglio per venire a parlare di maestre.

Occortre tener presente che negli stessi anni in cui De Amicis scriveva queste pagine
stava esplodendo il caso della maestra Italia Donati che, come tante altre colleghe, oltre a
vivere una tristissima condizione economica e sociale, era costretta a subire ricatti, insidie
e calunnie dalle autorita locali e dalla popolazione. Come ¢ noto, la maestra Donati, non
potendo sopportare il clima ostile creato ad arte contro di lei, presa dalla disperazione, si
tolse la vita. E non fu I'unico caso’. Molti altri maestri preferirono invece, sacrificando la
propria dignita personale, adattarsi a comportamenti servizievoli e ad una umiliante
sottomissione.

La normativa era molto precisa nell’indicare le sanzioni conseguenti a
comportamenti illeciti dei maestri nell’attivita professionale, nella vita privata o nel
rapporto con le autorita municipali e statali. Gia la Legge Casati aveva previsto i
provvedimenti disciplinari da applicarsi ai responsabili di «trasgressione dei doveri» o di
«fatti ove sia gravemente compromessa la riputazione o la moralita» (art. 334). Successive
disposizioni nazionali ricorderanno le sanzioni contro gli autori di «discorsi o scritti» che
potessero rappresentare «una mancanza ai doveri gerarchici e alla deferenza verso le
autorita comunali e governative» (R. G. 9-10-1895, art. 39) o anche per «aver fatto, tra gli
alunni, propaganda di principii contrari all’ordine morale e alla costituzione dello Stato»
(L. 19-02-1903, art. 7). I rapporti fra i tanti e diversi incaricati della vigilanza creavano poi
ulteriori problemi, poiché nascondevano gelosie di ruolo e conflitti personali e politici.
Sempre nella stessa opera di De Amicis, si legge I'ironico e tagliente ritratto che il ricordato

3 Cfr. E. Catarsi, I/ suicidio della maestra Italia Donati, in «Studi di storia dell’educazione», 111, 1, 1981, pp. 28-55; ¢
A. Ascenzi, Drammi privati e pubbliche virti. La maestra italiana dell’Ottocento tra narrazione letteraria e cronaca
giornalistica, Macerata, EUM, 2012, pp. 15-132.
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Delegato circondariale fa del Sovrintendente municipale. Conversando con il maestro
Ratti, protagonista del Romanzo,

gli raccomando, fra Paltro, di salvare i quaderni degli alunni dalle grinfie di quel buon
pancione di soprintendente. Un gran galantuomo, un modello di soprintendente, colto che
leggeva senza incontrare qualunque stampato; ma che aveva ’abitudine di fare delle irruzioni
improvvise dalla bottega nella scuola, senza lavarsi le mani, in modo che, esaminando i

quaderni, ci lasciava delle ditate d’'unto di lardo e di formaggio.. A

Le figure del Delegato mandamentale e del Soprintendente municipale
sopravvissero per una trentina d’anni circa. Furono abolite verso la fine del secolo per far
posto alla nuova figura del Direttore didattico. Non prevista dalla legge Casati, essa
nasceva dal basso per iniziativa di tanti Comuni consapevoli della necessita di dare un
serio coordinamento didattico alla vita delle loro Scuole. Il Direttore didattico, quale
nuova autorita scolastica locale, stabilira un rapporto diverso con i maestri, dalle cui fila
egli proveniva. De Amicis, stavolta in Cuore (18806), ne delineera un profilo ideale,
qualificandolo come uomo di scuola autorevole, competente, prudente e di grande bonta
d’animo.

La triste condizione della classe magistrale non era molto alleviata dalle esaltazione
retoriche che andavano moltiplicandosi negli ultimi decenni dell’Ottocento. Molti
esponenti del mondo della scuola, della cultura e della politica giunsero a idealizzare la
figura del maestro definendolo di volta in volta missionario, apostolo di civilta, soldato
nella battaglia contro I'ignoranza e la superstizione, sacerdote laico, messaggero di luce e
liberta per le plebi... Non fu da meno la retorica ufficiale. Una circolare del ministro
Michele Coppino (C.M. 7-02-1886) invitava ogni maestro ad essere modello di virta
morali e civili, nella vita privata come in quella professionale:

egli per primo dia nella vita esempio di probita, di ordine, di devozione ai propri doveri, di
onore, di abnegazione; ed allora in lui si specchieranno i discepoli; [...] sia garbato nei modi,
benevolo e autorevole nel contegno, semplice e decente nel vestire, e avra tale potere
sull’animo dei fanciulli che li abituera col fatto alla cortesia e alla urbanita. ...

La figura del maestro diveniva cosi la personificazione di un ideale tipico della
societa del tempo e ad essa si richiedeva uno specifico stile di comportamento. Secondo
Ester De Fort, tanti

maestti accolsero positivamente il modello di comportamento loro indicato, da cui trassero
conferma della loro superiorita morale e dellimportanza del loro compito; ma tale
consapevolezza fini per far loro sentire pit duramente il peso della loro condizione

professionale, anche se notevolmente migliorata di fronte al passatos.

Se la condizione dei maestri e delle maestre ebbe un qualche concreto
miglioramento economico e giuridico negli ultimi decenni del secolo, pit che alla “retorica
della missione” lo si deve soprattutto alla progressiva crescita dell’associazionismo e alla
diffusione di alcune riviste professionali che svolsero una costante azione di difesa della

4 E. De Amicis, I/ romanzo d’un maestro (1890), a cura di A. Ascenzi e R. Sani, Pisa, Edizioni ETS, 2021, p.
91.

5> E. De Fortt, Storia della scuola elementare in Italia. Dall’Unita all’eta giolittiana, 1, Milano, Feltrinelli, 1979, p.
211.
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categoria e di denuncia dei tanti soprusi che essa subiva sistematicamente’. Il progressivo
abbandono dei tradizionali atteggiamenti di passivita, conformismo e sottomissione da
parte di tanti maestri diede infatti alcuni frutti. I.’associazionismo si sviluppo non in forma
sindacale ma di mutua assistenza e si diffuse a livello nazionale. Nel 1901 nasceva I’Unione
Magistrale Nazionale che raccoglieva ben 141 societa magistrali e oltre 30.000 soci. Poco
dopo si costituiva, staccandosi dall’UMN, la “Nicolo Tommaseo” formata da insegnanti
di matrice cattolica. Le lotte coraggiose promosse inizialmente dalle societa magistrali e
proseguite poi dalle due grandi associazioni nazionali porteranno ad alcuni sensibili
miglioramenti economici e giuridici, fra 1 quali vanno ricordati soprattutto il
riconoscimento della parita salariale fra maestre e maestri e le maggiori tutele nei confronti
del potere dei Comuni (L. 19-02-1903). Sempre in virtu di questa legge, ’esercizio
dell’autorita scolastica assumeva una caratterizzazione nettamente tecnica e pertanto le
future nomine degli incaricati a questa funzione dovevano avvenire selezionando
personale interno all’amministrazione scolastica. Dopo mezzo secolo di sofferenze e di
lotte, 1 maestri e le maestre avevano raggiunto alcune significative conquiste.

2. Maestri e autorita durante il Ventennio

Il Fascismo imposto in forme inedite il rapporto fra maestri e autorita, scolastiche e
politiche. Il Regime aveva individuato subito nella categoria un riferimento privilegiato:
non solamente per rilanciare ’educazione popolare, ma anche per accrescere il consenso
e il controllo sociale. Le iniziative messe in atto dopo il varo della Riforma Gentile (1923)
furono molteplici e di segno diverso. Innanzitutto furono approvati alcuni provvedimenti
volti a conquistare il favore dei maestri: dall’aumento del trattamento economico a un
sensibile miglioramento pensionistico (1926). Nel 1933 fu portato a compimento il
processo di statalizzazione del ruolo magistrale, che era stato avviato nel 1911.
L’inquadramento nel personale dello Stato poneva fine alla dipendenza dei maestri e delle
maestre dai Comuni e li metteva definitivamente al riparo dagli arbitri e dai soprusi del
passato. In cambio di questi benefici, si chiedeva, in forme pit 0 meno perentorie, alla
categoria magistrale non solo di gestire e animare cerimonie, riti, celebrazioni e feste
scolastiche, coltivando il mito del Duce e la ideologia del Regime, ma anche di rinunciare
a diverse liberta. Messe al bando o fatte tacere le tradizionali Associazioni professionali, 1
maestri furono convogliati, pit 0 meno spontaneamente, prima nella ANIF (Associazione
Nazionale Insegnanti Fascisti) e poi nella AFS (Associazione Fascista della Scuola). Dal
1932, per poter partecipare ai concorsi fu aggiunto un nuovo requisito, e cioe il certificato
di iscrizione al Partito Nazionale Fascista. Particolarmente incentivata fu la adesione alle
diverse Organizzazioni: 1 maestri e le maestre furono inseriti nei diversi apparati socio-
educativi del Regime e furono incaricati di condurre le attivita ricreative dell’Opera
Nazionale Balilla (poi Gioventu Italiana del Littorio). I maestri, in particolare, furono
incoraggiati ad entrare nella Milizia fascista, dove erano inquadrati subito con il grado di
ufficiale (carica molto prestigiosa a quell’epoca). Nel 1935, nel quadro della cosiddetta
“bonifica fascista della scuola”, De Vecchi, Ministro dell’Educazione Nazionale, accentro

¢ Fra i vari periodici, ricordiamo «I.’Unione», che nasceva a Torino con lo scopo di rivendicare i diritti dei
maestri, denunciare i soprusi di cui erano vittime, migliorare la loro condizione sociale e giuridica, sviluppare
una maggiore coscienza di categoria e cementare la solidarieta (Vedi in part. «’Unione, giornaletto
didattico-politico degli insegnanti primari d’Italia ed ufficiale della loro societax, 1, 2, 1870). Una rubrica
della rivista portava il significativo titolo di “La via crucis dei maestri” ed era dedicata a denunciare i tanti
casi di sopruso segnalati dai lettori. Il periodico chiudera nel 1920.
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nelle mani del titolare del dicastero tutti i poteri sulle scuole e sugli insegnanti, in modo
da esercitare un controllo diretto e totale. Il vecchio centralismo burocratico fu quindi
accentuato in senso gerarchico e autoritario. La liberta di insegnamento veniva compressa
dall’esigenza della disciplina, della osservanza rigida delle disposizioni ministeriali e dalla
messa fuorilegge delle organizzazioni autonome degli insegnanti.

Il rapporto fra maestri e autorita fu riordinato con la nuova e organica normativa
sulla Istruzione elementare, destinata a sostituire quella precedente complessa e
farraginosa. Il Testo Unico e il Regolamento Generale del 1928 ridefinirono lo status
giuridico dei maestri, le nuove forme della vigilanza e le attribuzioni delle autorita
scolastiche. Il maestro fu assimilato agli impiegati civili dello Stato e quindi inquadrato in
un apparato regolato da una rigida disciplina. Secondo la nuova normativa, poteva essere
dispensato dal servizio «per incompetenza o per violazione di legge» o «per manifestazioni
compiute nella scuola o fuori di essa» nelle quali egli non avesse dato piena garanzia di un
tedele adempimento dei doveri del suo ufficio o si fosse posto in condizioni di
incompatibilita con le generali direttive politiche del Governo. Il Regolamento (R.G. 26-
04-1928) prevedeva il giuramento di fedelta con il quale il maestro si impegnava ad
adempiere ai doveri del suo ruolo con diligenza e zelo, «al fine di educare i fanciulli
affidatigli al culto della patria ed all’ossequio alle istituzioni dello Statox»’. La vigilanza sui
maestri era affidata alle figure del Direttore didattico e dell’Ispettore di circondario.
Particolarmente rafforzata fu la figura del Direttore, la cui autorita si esercitava soprattutto
nella funzione di vigilanza: in senso pedagogico-didattico come anche in senso
amministrativo-disciplinare. Il direttore si presentava infatti come “maestro dei maestri”,
secondo la notissima definizione di Lombardo Radice, cio¢ come uvomo di cultura che
aveva acquisito una formazione superiore a quella degli insegnanti e che pertanto poteva
guidarne lazione didattica come la crescita pedagogica. In senso amministrativo-
disciplinare, si presentava invece come funzionario dello Stato ed esercitava una
supremazia gerarchica essendo dotato di un forte potere disciplinare. Si trattava di un
educatore, ma non di un educatore in senso “profetico”, ma di un educatore “armato”,
provvisto cio¢ di concreti strumenti di controllo, quali la visita didattica, il rapporto
informativo, il giudizio annuale e vari poteri disciplinari. Il fatto che il direttore fosse visto
innanzitutto come un educatore, o come il “maestro dei maestri”’, sottolineava la stretta
parentela fra autorita e 1 maestri.

Le sue attribuzioni e i suoi poteri, raccolti e precisati nella nuova normativa®,
possono essere riassunti nella nota formulazione secondo cui il direttore «cura il regolare
funzionamento didattico e disciplinare», «dirige 'opera dei maestri», «da lui dipendenti» e
li «sorveglian. Egli era preposto a un Circolo Didattico, cio¢ a un insieme di classi

7 Significativa ¢ anche I'attenzione del Regime verso il comportamento e il modo di vestire delle insegnanti.
In una circolare del 1929, a firma del ministro Giuseppe Belluzzo, si legge: «¢ opportuno ricordare che le
maestre debbono indossare grembiuli di giusta lunghezza oltre il ginocchio, accollati e con le maniche
lunghe. Le signore insegnanti, cosi come le alunne delle classi superiori, devono privilegiare i coloti scuri. ..
Ho fede nel senso di disciplina e di dignita delle signore insegnanti, le quali, debbono essere, dinanzi alle
scolaresche, anche nell’aspetto esteriore, esempio e modello di autorita morale, di signorile contegno, di
massima cortettezza, cosi che le creature a loro affidate vedano in esse attuato un superiore ideale di
maternita, per il quale ¢ gioia ed orgoglio far sacrificio d’ogni vanita femminile» (C.M. n. 35 del 12-02-1929).
8 La posizione dei direttori didattici era definita nel T.U. 5-02-1928 (artt. 12 e segg.) e nel R.G. 26-04-1928
(artt. 59 e segg.). Secondo la nuova normativa, spettava ai direttori didattici visitare le classi, compilare i
verbali di visita ed i rapporti informativi; provvedere all’assegnazione delle classi e alla continuita
dell'insegnamento nei casi di assenza dei titolari; infliggere I’avvertimento ai maestri in caso di mancanze;
curare I'adempimento dell’obbligo scolastico e mantenere le relazioni con le autorita comunali.
Sostanzialmente la normativa rimarra in vigore fino all’emanazione dei Decreti delegati del 1974 che
rinnoveranno profondamente le funzioni dei dirigenti scolastici.
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funzionanti in un unico centro o in piu plessi scolastici dislocati anche in Comuni diversi,
ed era titolare di una Direzione didattica, cio¢ di un ufficio periferico
del’ Amministrazione scolastica. Le sue funzioni erano di supremazia gerarchica, di
amministrazione e di indirizzo didattico e si manifestavano sia nell’attribuzione della
qualifica annuale e nella redazione del “rapporto informativo” per ciascun maestro, sia
nell’obbligo di effettuare — sempre per ciascun insegnante — almeno due visite annuali in
classe, rilasciando ogni volta un verbale, che conteneva anche “consigli” didattici. Questi
potevano costituire un aiuto prezioso, soprattutto per i maestri che erano alle prime armi,
specialmente se il direttore era stato un buon insegnante. Si trattava di interventi in ogni
caso “autorevoli” e forse anche, in qualche misura, limitativi della liberta di insegnamento,
data la superiorita gerarchica che si estrinsecava poi nella qualifica annuale assegnata da
chi li eseguiva®.

Rimane ancora aperto il problema storiografico sul successo dell’azione di
fascistizzazione della Scuola in generale e sul consenso della classe magistrale in
particolare. Secondo una nota ricerca di Ostenc, «gli effetti della fascistizzazione sono
innegabili nella scuola primaria»®®. In effetti, almeno restando agli aspetti esteriori, cioe
alle dichiarazioni ufficiali, alle cerimonie scolastiche, alle manifestazioni coreografiche, alle
stesse cronache e relazioni dei maestri riportate nei registri di classe!?, la valutazione dello
storico francese non appare infondata. Se pero si dovesse indagare piu a fondo in quella
storia personale e nascosta che sempre si affianca a quella ufficiale, specialmente durante
1 regimi autoritari, potrebbero nascere alcuni ragionevoli interrogativi. Indubbiamente
occorrerebbe svolgere molte e capillari indagini di microstoria: non tanto sulla politica
scolastica del Regime, quanto sulla vita concreta delle singole scuole e degli insegnanti
nelle varie parti del Paese. Molti indizi sembrano comunque autorizzare piu di qualche
dubbio circa un sincero e unanime consenso. Nel suo insieme, probabilmente, la classe
magistrale non si differenzio dai sentimenti popolari verso il Fascismo: una adesione
esteriore, di massa e non di rado entusiastica, conviveva con atteggiamenti
pragmatisticamente interessati alla soluzione dei problemi dell’esistenza quotidiana. Piu
che di natura ideologica e culturale, la adesione al Regime dei ceti popolari si manifesto in
modo direttamente proporzionale alla sua capacita di migliorarne le condizioni di vita e
alla sua prudenza nel non violare alcuni principi, spesso non codificati ma spesso piu forti
di quelli scritti. Quando taluni di questi principi vennero infranti (ad es. con le leggi

9 Sulla base della visita didattica alle classi il direttore formulava la qualifica annuale per ciascun insegnante
dipendente. Il Rapporto informativo, che rimase lungamente riservato e solo pochi anni prima della
abolizione (avvenuta nel 1974) divenne ostensibile all'insegnante, dietro sua richiesta, si concludeva con tale
qualifica, o giudizio complessivo, espresso ultimamente con un termine (ottimo, distinto, buono, sufficiente,
insufficiente). La qualifica doveva essere firmata dall’ insegnante il quale, ove non avesse condiviso il
giudizio, aveva facolta di ricorso all’Ispettore scolastico. La parte non ostensibile del Rapporto informativo
conteneva non solo valutazioni sulle qualita professionali e sulle capacita didattiche dell’insegnante, ma
anche sul suo profilo morale, sulle sue doti intellettuali, sulla sua preparazione culturale, ¢ penetrava quindi
pesantemente nella sfera della vita privata. Come ha rilevato M. Dei: «la qualifica che il direttore didattico
assegnava a fine d’anno racchiudeva insieme molteplici significati. In termini espliciti si presentava come un
momento di verifica dell’efficacia dell’attivita didattica dell’insegnante, in realta era uno strumento di
controllo dotato di un potenziale sanzionatorio notevole per due buoni motivi: il punteggio in cui si
esprimeva influiva sulle possibilita di ottenere trasferimento in una sede piu gradita, il giudizio si estendeva
anche a comportamenti extrascolastici» (Colletto bianco, grembinle nero. Gli insegnanti elementari italiani tra !'inizio
del secolo e il secondo dopoguerra, Bologna, 11 Mulino, 1994, p. 199).

10 M. Ostenc, La scuola italiana durante il fascismo, tr. it. Roma-Bari, Laterza, 1980, p. 103.

11 Cfr. ad es. B. Maiorca, I/ maestro obbediente: la scuola elementare fascista, in «Scuola e cittay, XXXVIII, 7, 1987,
pp. 273-278. E anche F. Fusaro, Maestri ¢ Balilla. 1] ventennio fascista a Mercato San Severino attraverso le Cronache
scolastiche, Salerno, ASIR, 1993.
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razziali, con la politica aggressiva e imperialistica, con Ientrata in guerra), molto del
consenso nutrito in precedenza si intiepidi fino a scomparire del tutto in brevissimo
tempo.

3. Maestri e autorita nel primo trentennio repubblicano

La fine della seconda guerra mondiale e la rinascita dell’Italia democratica e repubblicana
hanno prodotto complessi e profondi mutamenti nella societa come nella scuola. La
riconquista delle liberta politiche, civili e sindacali ha creato anche nuove aspettative:
finalmente i rapporti fra maestri e autorita potevano avvenire in un contesto democratico
e potevano essere regolati da pit equi strumenti di tutela individuale e collettiva. Come ¢
noto, il nuovo assetto istituzionale delineato dalla Costituzione non si tradusse
immediatamente in una radicale trasformazione della Pubblica Amministrazione e del
sistema scolastico. Nella Scuola non venne subito introdotta una gestione alternativa
rispetto a quella utilizzata dallo Stato liberale prima e dal Regime fascista poi: il tradizionale
accentramento, politico e amministrativo, in forme magari pit temperate, continuo a
sopravvivere. Per un lungo periodo rimase in vigore buona parte della vecchia normativa
e furono confermati i vecchi sistemi di vigilanza, fondati sul rapporto gerarchico. Almeno
fino al 1974, funzioni e stato giuridico dei maestri continuarono ad essere disciplinati dal
T.U. e del R.G. del 1928, ritoccati con opportuni aggiornamenti. Ancora nel 1964, il
Consiglio di Stato ribadiva che «il dovere di subordinazione gerarchica e quello correlativo
della disciplina ¢ imposto non solo agli impiegati in genere, ma anche e soprattutto a chi
operi nella Scuola, il cui ordinamento ¢ basato sui principi della subordinazione e della
disciplina» (Consiglio di Stato — Sezione VI, dec. n. 201 del 4-03-1964). Permanevano
pertanto i tradizionali doveri di diligenza, di ubbidienza, di fedelta e di comportamento
adeguato nella scuola e fuori di essa. Il maestro era tenuto ad usare diligenza e impegno
nell’attivita didattica, ma anche a mostrare ubbidienza verso le disposizioni delle autorita.
Il dovere di fedelta si esplicitava nel mantenere il segreto d’ufficio; nel non denigrare
I'amministrazione e i superiori; nel non arrecare pregiudizio al decoro della funzione
docente e infine nel non compromettere il principio della disciplina e della autorita con
atti di insubordinazione, pubblici o compiuti in pubblico. Venne mantenuto anche il
giuramento obbligatorio, pena la decadenza dalla nomina, quale impegno solenne di
incondizionata fedelta all’'ordinamento repubblicano e costituzionale. Tale pratica sara
esplicitamente abolita solo nel 1981 in quanto ritenuta incompatibile con la esigenza di
tutela della manifestazione del pensiero dell’insegnante nella Scuola, garantito dall’art. 33
della Costituzione. Al maestro si continuava a richiedere un contegno esemplare, quale si
addice ad un «pubblico educatore» e ad un «buon cittadino». Tale esemplarita giungeva a
comprendere la correttezza dei modi e del linguaggio, la decenza nel vestire e la proprieta
della persona. Su questa base, era confermato il controllo anche sulla vita privata oltre che
sull’attivita didattica.

Tale controllo era svolto dal Direttore didattico, che continuava a compilare il
Rapporto informativo e ad attribuire la qualifica annuale ad ogni maestro. I criteri di
valutazione erano I'impegno, la diligenza e la preparazione culturale; il profilo morale
(«buona condotta», contegno, stima e prestigio nella scuola e fuori della scuola) e «ogni
altro elemento che potesse concorrere a meglio delineare la sua personalita», come
suggeriva il Testo Unico sugli impiegati civili dello Stato (D.P.R. 10-01-1957). Questa
ultima normativa generale fu applicata anche agli insegnanti e quindi ando ad integrare
quella specifica del 1928. Nel nuovo clima culturale e politico il rapporto fra autorita
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scolastiche e insegnanti comincio a essere sempre piu oggetto di discussione. In forme
ancora prudenti negli anni Cinquanta e sempre piu esplicite nei decenni successivi si inizio
a chiedere un rapporto piu consono alle caratteristiche del nuovo contesto sociale e
politico, percorso da sempre piu forti spinte antiautoritarie’?. La formula tradizionale
secondo cui il direttore didattico «dirige 'opera dei maestri e li sorveglia» non poteva
significare coercizione o vigilanza fiscale e sospettosa, ma doveva essere interpretata come
disponibilita e impegno dell’autorita alla collaborazione e come corresponsabilita
nell’andamento dell’opera educativa da parte dei maestri.

Una testimonianza di questo nuovo modo, molto piu critico, di considerare
'autorita scolastica e una vibrante denuncia dei tanti abusi che ancora si compivano la
ritroviamo in alcuni romanzi di scuola, di cui erano autori maestti o ex maestri, che ebbero
largo successo in quel periodo. L’opera piu significativa ¢ sicuramente 1/ maestro di 1 igevano
(1962) di Lucio Mastronardi, che ebbe anche una fortunata versione cinematografica. Il
romanzo metteva a nudo, in modo graffiante e impietoso, ’orizzonte piccolo borghese,
I'ideologia conformistica e la personalita qualunquista di certa classe magistrale italiana al
tempo del “miracolo economico”. Il personaggio sicuramente piu inquietante e grottesco
pero ¢ quello del direttore didattico che «plana soddisfatto di sé» in un mondo scolastico
soffocato da coefficienti, scatti di anzianita, frustrazioni e velleita letterarie. Questo
direttore, entusiasta del metodo attivo, orgoglioso delle citazioni in latino (guieta non movere
et mota quietare, era la sua massima), tutto “vocazione” e “missione”, disapprova la lezione
del maestro Mombelli su Cristoforo Colombo, ritenuta libresca, per mettere in scena, con
la collaborazione degli alunni, una drammatizzazione, secondo i suggerimenti della
metodologia attivistica del tempo. Alla fine della visita alla classe, sussurra un perentorio:
«Signor maestro, aggiornarsi...». La figura del direttore ¢ tracciata da Mastronardi con
sapienza corrosiva: 'ironia e lo smascheramento si radicalizzano e la rappresentazione di
questo personaggio passa dalla macchietta alla “decostruzione”. La tradizionale immagine
di “maestro dei maestri” e di educatore-modello ¢ demistificata e ridicolizzata per far
posto alla rappresentazione di una figura segnata da una profonda poverta sociale e
morale, come anche da una approssimativa preparazione culturale. Sulla bocca del
direttore — che usa il plurale maiestatis — il richiamo all'insegnamento come missione e
I'invito alla sperimentazione didattica si colorano di ridicolo®. Rappresentata con tratti
non grotteschi, ma sempre in modo critico, ritroviamo la figura del direttore anche nelle

12 Sulla rivista fiorentina «Scuola e citta» scriveva un allora giovane direttore didattico: «T'rasportata nella
scuola, la concezione piramidale su cui si fonda la societa (verso il vertice le autorita, verso la base i sottoposti
alla gerarchia), trova una delle sue piu evidenti espressioni nel rapporto Direttori-maestri che ¢, troppo
spesso, rapporto caporali-soldati. Ma poiché Direttori e maestri sono figli d’'una medesima societa, poiché i
direttori provengono dalle stesse file in cui i maestri militano, ¢ chiaro che il caporalismo degli uni, cui ¢
perfettamente complementare il conformismo servile degli altri, hanno una origine comune. Penso ai molti
colleghi che ieri soltanto protestavano contro I'autoritarismo dispotico o paternalistico del loro direttore e
che oggi sono, essi stessi, pit autoritari che mai. Penso anche ai molti maestri che con gli alunni, i genitori,
i bidelli, non sono meno gerarchi di tanti malfamati Direttori. Penso, da ultimo, che quei Direttoti i quali
fanno i leoni coi maestri si traducono poi in docili di pecore con i loro superiori, Ispettori o Provveditori
che siano; che lo stesso fanno i maestri di cui sopra: la frusta, metaforica o reale, con i bambini, il disprezzo
della superiorita col popolino, il pitt umile, ipoctita sorriso d’assenso col direttore» (V. Zangrilli, Processo al
direttore didattico, in «Scuola e cittar, XII, 5, 1961, p. 198).

13 (Il direttore mi guardo scuotendo la testa. --Le voglio raccontare un aneddoto, signor maestro Mombelli.
Quando noi eravamo ancora maestro, capito che mio padre stava morendo. Noi andammo a scuola e ci
dimenticammo che nostro padre stava morendo. Questo perché? Perché, signor maestro, le preoccupazioni
personali non si devono portare nell’aula scolastica. Ma pensi, sighor maestro Mombelli, ai missionari, pensi
che la nostra ¢ una missione» (L. Mastronardi, I/ maestro di Vigevano, Torino, Einaudi, 1962, pp. 11-12).
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opere di altri narratori-testimoni della vita scolastica del tempo, come Mario Lodi o Albino
Bernardini4. ..

I1 problema di una maggiore democraticita nella vita delle istituzioni scolastiche e
la creazione di un diverso rapporto fra autorita e insegnanti stimolarono la nascita di
proposte innovative. E sicuramente significativo che — nella prima meta degli anni
Sessanta — si cominciasse a ipotizzare un “Consiglio di direzione”, quale organo
democratico collegiale finalizzato ad affiancare « dirigenti nell’esercizio della loro
funzione scolastica» e a rappresentare «una delle nuove, corrette forme di autogoverno
della scuola»®. In modo ancora generico, cominciava a profilarsi una nuova dimensione
della gestione scolastica, e cio¢ quella socio-politica. Una decina di anni dopo sarebbe stata
considerata essenziale: il governo della comunita scolastica sara ispirato a principi di
democrazia, di corresponsabilita e di compartecipazione. Queste istanze, ancora vaghe ma
destinate a precisarsi e ad ampliarsi, interpretavano alcuni sentiti bisogni di rinnovamento:
dalla richiesta di una rottura della tradizionale organizzazione gerarchica e verticale, ad
una effettiva partecipazione nell’assunzione delle decisioni nelle istituzioni scolastiche fino
ad una maggiore valorizzazione del corpo docente, ma anche delle altre componenti extra-
scolastiche. Questo processo sfocera, nella prima meta degli anni Settanta,
nell’emanazione dei cosiddetti “Decreti Delegati” che hanno rappresentato una autentica
svolta storica. Pur non assicurando soluzione a tutti i problemi, essi introdussero un
nuovo stato giuridico del personale scolastico e interpretarono una nuova visione del
rapporto fra autorita e insegnanti.
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THE HOLIDAY COLONY AS A PLACE OF TRAINING AND
EXPERIMENTATION FOR THE TEACHERS OF THE SECOND
HALF OF THE 20TH CENTURY.

Riassunto | Abstract

Le colonie di vacanza, sin dalla loro origine, si sono spesso
avvalse del lavoro di giovani insegnanti 1 quali, a fronte di
un riconoscimento economico modesto, accompagnavano
gruppi di bambini dei centri urbani in localita considerate
congeniali a una rigenerazione fisica e morale, per
soggiorni di alcune settimane. Per tutto il Novecento
scuola e colonie appaiono come mondi contigui: se il
diploma magistrale ¢ in molti casi un requisito necessario
all’assunzione come monitrici, dall’altro lato la colonia si
pone di fatto come luogo di formazione sul campo di
maestre e maestri spesso neodiplomati, che hanno
Poccasione di approcciarsi al bambino nella sua globalita,
in un prezioso tirocinio che insegna “I’abbicci della prassi
educativa”. Negli anni Settanta del Novecento la colonia
vive una profonda trasformazione in senso democratico e,
nel quadro di un dibattito pedagogico che rivaluta
Peducazione extrascolastica, essa diviene un contesto assai
favorevole alla sperimentazione di idee educative ancora
poco praticate nella scuola dell’epoca. In colonia i maestri
di quegli anni fanno esperienza di un nuovo modo di fare
educazione, che rivoluziona di conseguenza anche la loro
concezione  dell’insegnamento-apprendimento,  con
feconde ricadute nella pratica scolastica. In questo
contributo si presenteranno alcune riflessioni corredate da
brevi stralci delle prime testimonianze raccolte, che
evidenziano come I'esperienza in colonia, pur propria del
dominio extrascolastico, si sia poi tivelata un bagaglio
professionale importante per gli insegnanti che I’hanno
vissuta.

Since their origin, holiday camps have often made use of the work of
young teachers who, for a modest financial reward, accompanied
groups of children from urban centres to places considered congenial to
physical and moral regeneration, for stays of a few weeks. Throughont
the twentieth century schools and holiday camps appeared to be worlds
apart: if the teacher’s diploma was in many cases a necessary
requirement for employment as a teacher, on the other hand the
holiday camp was in fact a place of training in the field for teachers,
often new graduates, who had the opportunity to approach the child
as a whole, in a valuable apprenticeship that tanght them “the ins
and onts of educational practice”. In the 1970s the colony underwent
a profound transformation in a democratic sense and, in the context



of a pedagogical debate that re-evaluated extracurricular education, it
became a very favourable context for experimenting with educational
ideas that were still little practised in the schools of the time. In the
colony the teachers of those years experienced a new way of doing
edncation, which consequently revolutionized their conception of
teaching-learning, with fruitful repercussions on school practice. This
contribution will present some reflections accompanied by brief
excerpts from the first testimonies collected, which show how the
experience in the colony, although tjpical of the extracurricular
domain, turned out to be an important professional background for
the teachers who lived it.

Parole chiave | Key words
Colonie di vacanza, educazione extrascolastica,
formazione degli insegnanti, storia orale, Ceméa.

Holiday colonies, extracurricular education, teacher training, oral
bistory, Ceméa.
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La colonia di vacanza come luogo di formazione e
sperimentazione per le maestre e i maestri del
secondo Novecento

TLuca Andrea Alessandro Comerio*
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO BICOCCA

e colonie nascono nella seconda meta dell’Ottocento come iniziative filantropiche,

con l'obiettivo di offrire ai bambini delle classi urbane piu disagiate, vittime dei

problemi di igiene e di sovraffollamento, un soggiorno temporaneo in luoghi

naturali ritenuti pit salubri'. Al di la delle diverse declinazioni che presentano negli
specifici contesti, le colonie possono essere nel complesso definite come istituzioni
residenziali che organizzano e gestiscono vacanze collettive per minoti nel periodo di
chiusura della scuola, in una sede posta in una localita diversa dal luogo di vita abituale
degli ospiti.

Sin dalla loro origine, le colonie di vacanza per il reclutamento del personale si
rivolgono al mondo degli insegnanti e, in particolare, a quello dei maestri e delle maestre
delle scuole elementati’, categoria che, in alcuni casi, si fa promotrice in prima persona di
queste iniziative®. Il presente contributo, relativo a una ricerca ancora in corso, prende in
esame lesperienza di insegnanti di scuola elementare che, negli anni Settanta del
Novecento, hanno prestato la loro opera nelle colonie estive e si propone di mostrare

* Luca Andrea Alessandro Comerio ¢ Assegnista di ricerca presso 'Universita degli Studi Milano Bicocca.
I'P. A. Rey-Herme, Les colonie de vacances en France. Origines et premiers développements (1881-1906). Paris, chez
Pauteur, 1954. S. Neri, Le colonie in 1talia ed in Francia e l'azione dei Ceméa per la formazione del personale educativo e
per il loro rinnovamento, Tesi di Laurea, Universita di Bologna, Facolta di Magistero, anno accademico 1966-
1967, pp. 9-64. F. Frabboni, Tempo libero infantile e colonie di vacanza. Firenze: La Nuova Italia, 1971, pp. 104
e ss. J. Houssaye, Le livre des colos. Histoire et évolution des centres de vacances pour enfants. Paris: La documentation
francaise, 1989, p 15. J.-M. Bataille, Les fiens entre ville et nature. Un siécle et demi des transformations. Complement
a Loisits éducation, n. 446.

2S. Neti, Le colonie in Italia ed in Francia e I'agione dei Ceméa cit., p. 6. F. Frabboni, Tempo libero infantile cit., p.
97 (nota). H. Laborde, L importance pédagogique des colonies de vacances. International Review of Education, 1958,
4, pp. 346-359.

3 A. Tibaldi, Le colonie alpine. Cura climatica gratuita di Milano. Relazione letta al Congresso Nazionale per la lotta
sociale contro la tubercolosi. Bovisio, Stabilimento Tipografico Pietro Redaelli, 1906, p. 16. P.A. Rey-Herme, Les
colonie de vacances en France cit., p. 157. L. Orlandini, Educare al fascismo in colonia, pp. 149-176. In R. Mira, S.
Salustri (a cura), Colonie per l'infanzia nel ventennio fascista. Un progetto di pedagogia del regime. Ravenna, Longo,
2019.

4 C. Crotti e V. E. Mariani, Colonie climatiche antunnali per fancinlli e fanciulle. Origini, organismo, sviluppo. Milano,
Esposizione d’Igiene ed Educazione Infantile, 1891, pp. 1-3.
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come queste iniziative abbiano costituito un’occasione di formazione sul campo per
giovani maestre e maestri, in grado di fornire loro I*“abbicci” della prassi educativa’.

1. L’esperienza in una colonia massificante

Ancora negli anni Settanta, la maggior parte delle colonie appare come una «struttura
asilare verticale e chiusa», nettamente separata rispetto al territorio circostante, con rigide
gerarchie adulte che hanno il compito di definire a priori gli obiettivi e con suddivisioni
della comunita dei bambini ospiti in porzioni «badate» da adult.

Nelle colonie dell’epoca una consistente parte del personale educativo appartiene
alla categoria degli insegnanti elementari: ¢ quanto emerge ad esempio da una ricerca
svolta nell’ambito delle colonie Fiat, che rappresentano un interessante esempio di queste
realta «verticali e chiuser, strutturate secondo una logica basata sui grandi numeri e con
scarsa attenzione alle aspirazioni dei singoli.

Se Fiat, durante la Seconda guerra mondiale, si era parzialmente sostituita alla
funzione assistenziale dello Stato’, ancora negli anni Sessanta e Settanta ’azienda torinese
rappresenta un universo nel quale i dipendenti e le loro famiglie sono totalmente immersi:
Fiat provvede alla maggior parte dei bisogni, ma nel contempo esige da essi ’adesione
completa ai suoi meccanismi razionali e schematici, che non ammettono deviazioni, pena
la perdita di efficienza dell'intero sistema. Analogamente, le colonie dell’azienda torinese
funzionano come catene di montaggio, come ordinati congegni; ¢ un’impostazione alla
quale sono vincolati sia i bambini ospiti, costantemente inquadrati in disposizioni
geometriche e disciplinati persino nelle posture, sia il personale adulto, che appare privo
di ogni possibilita di iniziativa; come afferma una testimone, «c’era Torino che dirigeva il
tutto»®: non solo le vigilatrici — il personale educativo ¢ in quegli anni esclusivamente
femminile -, ma neppure le direttrici, assidue custodi di quel regno di ordine, possono
sentirsi libere di sperimentare qualche variazione procedurale che non sia decisa dalla sede
centrale.

Il profilo professionale della vigilatrice di fine anni Sessanta ¢ efficacemente
tratteggiato dall’ bouse organ Mustrato Fiat:

Sono brave insegnanti, che affrontano i loro compiti né facili né lievi, perché animate dalla
vocazione dell’educatrice. Ciascuna di esse ha la responsabilita di una trentina di fanciulli.
Poiché comprendono i problemi dell’infanzia, si fanno docilmente ubbidire, sapendo farsi
amare come una sorella maggiore. Ispirano e animano gli svaghi dei bimbi e delle ragazze, ne
sono le compagne di gioco.

Le vigilatrici trovano una guida nelle direttrici, le quali, a loro volta, si sono formate attraverso
numerosi anni di esperienza: tutte ricordano il periodo del loro esordio, quando esse, appena
conseguito il diploma magistrale, fecero il loro tirocinio di vigilatrici®.

5 J. Korczak, Kolonie letnie. (trad. it. 2018, Le colonie estive, pp. 243-285, in Come amare il bambino, trad. di M.
Bacigalupo, E. Broseghini, A. Zbrzeina. Milano, Luni Editrice, 1918).

¢ F. Frabboni, Tempo libero infantile cit., pp. 97 e ss.

7S. F. Musso, La FIAT di Valletta. Impresa e lavoratori. Torino, Einaudi, 1999, p. 242. D. Adorni, S. Magagnoli,
Stamare Torino. 1e mense aziendali Fiat di fronte alle emergenze alimentari della guerra, 2016, pp. 1-21; in S. Magagnoli,
A. Portincasa A. Made in Emilia Romagna. Produzione ¢ consumo alimentare tra frugalita ¢ abbondanza, E-Review
Dossier BraDypUS 4, 2016.

8 Intervista con A. V., vigilatrice nella colonia Fiat di Marina di Massa negli anni Settanta.

O F. Fasolo, Gioia di bimbi nelle Colonie Fiat al mare ¢ ai monti. Illustrato Fiat, n. 7, luglio 1968, 12.
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Il possesso del titolo di maestra ¢ un requisito necessario, come ribadito dal
Dipartimento attivita previdenziali in un numero di Illustrato Fiat del 1973:

Le vigilatrici di colonia vengono assunte dalla Fiat con carattere di temporaneita per far fronte
alle esigenze delle colonie estive. Devono essere diplomate maestre ed avere compiuto il 21°
anno di eta; il loro compito ¢ quello di sorvegliare una squadra di bambini durante le varie
operazioni della vita di colonia, dalla sveglia al riposo serale!®.

Si tratta di un’esperienza lavorativa che, oltre a garantire una piccola retribuzione
nel periodo estivo, ha la grande attrattiva di costituire potenzialmente il primo passo per
un’assunzione a tempo indeterminato nell’azienda; in tal caso le maestre abbandonano la
loro carriera nella scuola per dedicarsi alle colonie, nelle quali sono chiamate ad assumere
ruoli di responsabilita o mansioni amministrative. Per le insegnanti torinesi ¢ dunque quasi
automatico, subito dopo avere conseguito il diploma, proporre la propria candidatura al
ruolo di vigilatrice:

allora si facevan [...] pit domande a piu colonie, chi era diplomata, lo faceva. [...] Dopo aver
frequentato I'Istituto Magistrale, ho lavorato nel periodo estivo, come vigilatrice nelle colonie
Fiat.!!

Le vigilatrici, che accompagnano il gruppo di bambini loro affidati - ancora definito
«squadra» come in epoca fascista — in tutti 1 momenti della giornata, sono investite di
compiti prevalentemente orientati alla sorveglianza e alla gestione delle pratiche
quotidiane di igiene e di alimentazione. E un contesto carattetizzato da ritmi serrati e dalla
stringente disciplina, nei quali 'aumento del peso — da rilevarsi con una rituale misurazione
in ingresso e una in uscita — ¢ uno dei parametri maggiormente considerati per dimostrare
il successo della colonia:

Scanditi nei tempi. Scanditi, scanditi. [...] La disciplina era quella, anche a scuola era un po’
cosi, no? [...] Il primo giorno |...] di soggiorno si veniva (.) sottoposti alla visita medica,
venivi pesato, perché poi venivi pesato I'ultimo giorno di soggiorno per dimostrare che
comunque il bambino aveva acquistato chili, perché la vacanza era stata salutare, quindi era
anche positiva dal punto di vista, era quello, cio¢ tu andavi all’ingrasso!?.

Pur in una dimensione collettiva che lascia poco spazio al rapporto individuale, le
giovani insegnanti trovano tuttavia il modo, nelle pieghe dell’organizzazione, di
rapportarsi per quanto possibile con i singoli bambini, svolgendo un’attivita di ascolto, di
conforto e rassicurazione:

Io alla relazione individuale ci tenevo molto, quindi spesso erano momenti di malinconia,
dove veramente ti staccavi dal resto del gruppo, magari davi loro, che ne so, un piccolo
compito, e cercavi di accogliere il... il bambino che in quel momento pit aveva bisogno. E
chiaro che non era molto lo spazio, io mi ricordo... momenti in cui addirittura mi venivano
a bussare alla porta della camera, che noi dormivamo li, poco distante da loro e quando
scoprivano dove dormivi ti venivano a bussare: “signotina posso stare con te?” - “e va bene
allora parliamo un po’ pero poi vai a dormire”. E... cosi era, perché, ovviamente, i bambini,
va beh, i pit piccoli, soprattutto, a volte era la prima volta che si allontanavano da casa da
soli.13

10 Tgilatrici e colonte. lustrato Fiat, n. 10, ottobte 1973, 27.

W Ibidem.

12 Intervista con R.R., insegnante, vigilatrice dagli anni Settanta e, in seguito, direttrice di colonia e referente
dei centri di vacanza Fiat.

13 Intervista con A.N., insegnante, vigilatrice nelle colonie Fiat negli anni Settanta.
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E una realta che di certo, come riferito dalle testimoni, non offre spunti per
un’educazione innovativa, essendo decisamente improntata a un’organizzazione
conservatrice e autoritaria. E pero innegabile che anche questo tipo di esperienza
costituisca per le giovani insegnanti 'occasione di un primo tirocinio a contatto con
Iinfanzia, sia pure un’infanzia massificata e omologata secondo meccanismi
prevalentemente gestionali; non mancano del resto, nei momenti in ombra e nelle periferie
occulte del rigoroso congegno della colonia, rare ma preziose occasioni di incontro con
le individualita e le fragilita dei singoli bambini.

2. Il caso Ceméa: una formazione all’innovazione

Ben diverso ¢ invece il caso delle colonie organizzate e gestite dai Ceméa (Centre
d’Entrainement anxe Méthodes d’Education Activé), nati in Francia nel 1937 con Pobiettivo di
diffondere 1 principi dellattivismo attraverso una formazione ad hoc degli educatori in
specifici stage.

In Italia i Ceméa giungono nel 1950™ e la loro azione si indirizza principalmente
alle colonie estive, ambito che sembra presentare urgenti necessita di cambiamento': nel
corso degli szage, che vedono la partecipazione di aspiranti educatori di entrambi i generi,
una formazione teorica su tematiche di carattere pedagogico e organizzativo si intreccia
con un addestramento a tecniche espressive, creative e ludiche: canto corale, gioco
drammatico, costruzione di burattini, realizzazione di oggetti con materiali di recupero,
danze popolari e studio di ambiente'.

Questi corsi residenziali sono aperti a figure dalla preparazione culturale piu diversa;
¢ una varieta di storie formative che contribuisce poi a rendere I’équipe educativa della
colonia quanto mai ricca e sfaccettata:

come insegnante, come maestro, [...] ho solo preso. Il Ceméa mi ha insegnato tutto. [...] Ma
come persona, come uomo, oltre che come professionista, come insegnante. [...] Cioe il
rispetto della persona, gli stimoli che ricevi. [...] La sensibilita all’altro. La possibilita di
produrre in gruppo, cio¢ la possibilita di lavorare in gruppo, che poi non ¢ cosi scontato |[...].
Lavorare in gruppo richiede di accettarsi reciprocamente. lo rinuncio un po’, tu rinunci un po’,
pero insieme produciamo quello che da soli non riuscitemmo a fare. [...] Ecco, per me ¢ stato
questo. Il Ceméa ¢ stata la crescita. [...]'"

In una fase in cui si avvia quel dibattito sul tempo libero e la dimensione
extrascolastica'® che portera a un radicale ripensamento delle funzioni delle vacanze per
minori”, i corsi residenziali e 'impegno nelle colonie Ceméa offrono agli insegnanti

4 M. Clementi, I Centri di esercitagione ai metodi dell’educazione attiva. Riforma della scuola, 1960, vol. VI, n. 10,
26-28.

15 Relazione annuale inviata agli iscritti della delegazione fiorentina Ceméa, 31 marzo 1950, citata in S. Neri,
Le colonie in Italia ed in Francia e I'azione dei Ceméa cit., pp. 250-251.

16 B. Libretti Baldeschi, I/ pensiero e l'azione dei Ceméa. A cura dell’ Associazione Ceméa Milano, Milano, Studio
Stampa, 1996, p. 13.

17 Intervista a U.M., insegnante di scuola primaria, educatore e in seguito direttore di colonia e istruttore
negli stage Ceméa negli anni Settanta e Ottanta.

18 C. Scurtati, Scolastico ed extrascolastico, in C. Scurati (a cura), L educazione extrascolastica. Problemi ¢ prospettive,
Brescia, La Scuola, 1986, pp. 35-54.

19 M. Ansani, C. Baroncelli, I/ soggiorno di vacanza come una struttura stimolante la creazione di servizi sociali per il
tempo libero, in C1.G.L., I soggiorni di vacanga oggi e domani. Atti del seminario nazionale di studio. Perugia 28-30 marzo
1972. Totino, 1973, Ind. Graf. G. Zeppegno & C. s.a.s. pp. 75-79. L. Cometio, Le colonie di vacanza dopo il
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I'occasione di sperimentare in concreto un nuovo modo di fare educazione, in grado di
innescare un processo di cambiamento anche nel quotidiano lavoro a scuola:

Ho incontrato una collega [di scuola] la quale aveva gia fatto uno stage Ceméa e ho visto che
faceva tanti lavoretti, faceva burattini, canti, danze e mi sono fatta dare ’indirizzo, ho
telefonato, ho scritto a Milano e nel “78 sono andata a fare il mio primo stage di base a Milano.
Tornata dallo stage di base a me ¢ sembrato come se mi avessero tolto due fette di prosciutto
davanti agli occhi. Era quello il modo in cui io volevo insegnare a scuola.?

E ai Ceméa che Ttalsider, uno dei maggiori attori del settore siderurgico in ambito
italiano ed europeo, affida la gestione della sua colonia di vacanza di Montechiaro, sita a
San Sicario, in provincia di Torino; I’edificio, progettato da Renato Severino e realizzato
tra il 1959 e il 1962, presenta un carattere assai moderno e funzionale, nel quale ha grande
risalto ’acciaio, che richiama Tattivita produttiva dell’azienda committente.

Alla base della creazione di questa colonia c¢’¢ I'espressa intenzione di rinnovare
radicalmente 'impostazione delle vacanze per i figli dei dipendenti, ispirandola alla piu
recente evoluzione pedagogica: ¢ wuna tensione innovativa che si ritrova
nell’organizzazione e nello svolgersi dell’intera vacanza.

I monitori, dopo un’attenta valutazione delle caratteristiche del gruppo loro affidato
e sulla base degli obiettivi educativi condivisi con I’équipe, attingono alle proprie attitudini
e competenze, proponendo esperienze ludiche, espressive e di scoperta dell’ambiente; ad
esse 1 bambini aderiscono liberamente, scegliendo tra le varie possibilita, determinando
I'avvicendarsi di continue aggregazioni spontanee che «si sciolgono e si ricostruiscono nel
corso della giornata, a seconda degli interessi e delle attivita [...] che fermano 'attenzione
del ragazzo e ne impegnano l'intelligenza, ’emotivita, il desiderio di fare»: ¢ una fluidita
molto preziosa, che permette I'intrecciarsi di relazioni sempre nuove tra i bambini e tra
bambini e adulti, ai quali ¢ offerta la possibilita di sperimentare esperienze che sollecitano
via via diverse abilita.

Notevole importanza ¢ poi attribuita al contesto ambientale e umano del territorio
nel quale la colonia ¢ inserita, che viene visto come mondo da esplorare attivamente, in
un percorso di scoperta e di conoscenza che accomuna bambini e monitori. Importanza
centrale hanno infine le quotidiane riunioni serali degli educatori, momento di
pianificazione delle proposte per il giorno successivo, ma anche esercizio di una riflessione
condivisa che ha ad oggetto le questioni educative che emergono di volta in volta
dall’attivita con 1 bambini e che, in alcuni casi, da origine a discussioni appassionate.

I testimoni che hanno lavorato nelle realta Ceméa sottolineano come I’esperienza
in colonia li abbia formati a un approccio piu attento alla sensibilita e agli interessi dei
singoli bambini e all'uso di molteplici linguaggi; essi sottolineano anche di avere appreso
a lavorare in gruppo, a una maggiore solidarieta e apertura verso i compagni di lavoro, alla
condivisione delle responsabilita.

E un bagaglio di competenze che essi affermano di avere poi trasferito in parte nella
scuola, anche se talvolta cio ha suscitato qualche perplessita nei colleghi, a dimostrazione
di quanto sia a volte difficile il confronto con un’istituzione scolastica ancora legata a
un’impostazione molto trasmissiva e tradizionale:

'68. Gli atti del Seminario nagionale di studio del Comitato Italiano per il Gioco Infantile (1972), in 'T. Pironi (a cura),
Autorita in crisi. Scuola, famiglia, societa prima e dopo i/ '68. Roma: Aracne Editrice, 2020, pp. 359-367.

20 Intervista a G.P., insegnante di scuola primaria; educatrice e in seguito direttrice di colonia e istruttrice
negli stage Ceméa negli anni Settanta e Ottanta.
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Ho trovato [...] nei colleghi [di scuola] I'obiezione [...] non solo “chi te lo fa fare?”, ma
anche “guarda che tu ci danneggi!”.?!

Conclusioni

Al di la delle radicali differenze di impostazione presenti tra le singole realta, 1 primi
risultati di questo studio esplorativo sembrano suggerire che le colonie di vacanza hanno
costituito per gli insegnanti una preziosa opportunita per un tirocinio nel mondo
dell’educazione: sia nelle colonie piu tradizionali, sia in quelle piu innovative, i giovani
maestri e maestre hanno avuto modo di accostarsi al bambino nella sua globalita, venendo
in contatto con quegli aspetti dell’infanzia spesso poco considerati dalla scuola,
nonostante la loro primaria importanza: dal ritmo sonno-veglia all’igiene personale, dal
modo di rapportarsi al cibo nell’intero arco della giornata alla dimensione motoria. Le
colonie piu innovative hanno inoltre rappresentato per gli insegnanti un grande
laboratorio nel quale sperimentare sul campo i principi dell’attivismo, in un lavoro
educativo continuamente ridiscusso e negoziato che ha mostrato loro la via per una nuova
dialettica tra interno ed esterno e una didattica aperta a una pluralita di linguaggi.
L’esperienza delle colonie di vacanza costituisce dunque un ambito da interrogare
e approfondire da un punto di vista storico-pedagogico, per aiutare i giovani insegnanti a
scorgere elementi utili a una visione piu critica e innovativa dell'insegnamento, anche alla
luce della considerazione che la scuola di oggi tende ancora a formalizzare tutte le
esperienze dei bambini®?, in un approccio che di fatto appare ancora lontano
dall’accogliere con pienezza - ad esempio - la dimensione corporea e 'espressivita degli
alunni. In particolare, considerare le colonie come contesto di formazione sul campo puo
rivelarsi congeniale alla riflessione didattica attuale, soprattutto alla luce di quel
ripensamento complessivo che ha interessato il pensiero didattico degli ultimi sessant’anni
- sul piano dei significati e delle procedure operative - che ha fra I'altro comportato
Pestensione del campo di questa disciplina agli ambiti dell’educazione informale™.
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Recensione | Book review

The
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M. Bozzano, G. Cappelli, M. Vasta, Whither
edncation? The long shadow of pre-unification school
systems into Italy’s Liberal Age (1861-1911), in «The
Journal of Economic History», 2024, 84 (1) pp.

149-190.

https:/ /usiena-air.unisi.it/handle/11365/1233341

1 rapporto fra Istruzione e sviluppo ¢

un rapporto inscindibile soprattutto a
partire dal XIX secolo; lo dimostrano
infatti il cambio di modi di produzione
dovuti alle rivoluzioni industriali e alle
generali nuove scoperte, basti pensare
allinflusso avuto dalla chimica nello
sviluppo delle rese agricole.

Il lavoro di Bozzano, Cappelli e
Vasta va a ricostruite come leredita dei
sistemi  scolastici  preunitari  abbiano
influenzato il tasso di alfabetizzazione
dell’Ttalia unita nei primi 50 anni di vita
unitaria (1861-1911).

Questo lavoro mette in evidenza
come [IItalia dei primi cinquantanni
risentisse ancora delle eredita del sistema
preunitario ¢ delle sue discrasie e come le
prime norme, ovvero lestensione della
Casati del 1859 a tutte le nuove acquisizioni
territoriali, e la Legge Coppino del 1877 in
cui assieme all’aumento dell’obbligo si
iniziava timidamente a introdurre sanzioni
per chi lo disattendesse, non siano state
sufficienti a mutare la situazione ereditata
dalla prima parte del secolo; 'erezione delle
scuole e la loro gestione era infatti ancora

totalmente affidata ai comuni senza alcun
elemento di perequazione da parte dello
stato centrale volto a ridurre il divatio.

Il contributo fa emergere come al
netto di un maggiore avanzamento di
quella che ¢ Tistruzione di massa nel
Piemonte e nella Lombardia negli anni pre
e post-unitari vi si accompagni un minore
tasso di alfabetizzazione nel centro e nel
sud correlato ad una minore spesa appunto
per persona in eta scolare.

E interessante notare, pero, come al
contempo listruzione nel mezzogiorno sia
invece contraddistinta da classi meno
numerose rispetto a quelle del Nord Ovest
e che la spesa per studente sia invece molto
piu alta, segno questo probabilmente di
due approcci completamente diversi
all’istruzione: da un lato i notrd
concentrato sin da subito alla forte
riduzione dell’analfabetismo sia maschile
che femminile, dall’altro le aree del centro
e del sud che perseguono una politica di
maggior formazione delle élite andando
quindi a preferire classi piccole ove istruire
maggiormente una parte ridotta della
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popolazione prevalentemente di sesso
maschile.

E infine da segnalare come il Veneto
rappresenti  un’eccezione in  questa
dicotomia nord-sud: pur essendo un
territorio del Nord, si contraddistingue
come una regione con un trend non in linea
con quello delle regioni vicine che, per
alcuni aspetti, puo essere assimilato al
centro e al sud, segno probabilmente di
ragionamenti diversi di carattere politico ed
economico, dovuti alla presenza di
un’economia ancora quasi esclusivamente
agricola e quindi che non necessita
investimenti  in  istruzione;  oppure,
quantomeno, indica che questo fosse il
ragionamento della classe dirigente locale
alla quale, fino al 1911, era demandata

* Ricercatore indipendente.
Mail: elgharras.ismail@gmail.com
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I'organizzazione e la gestione
dell’istruzione elementare.

Concludendo, il lavoro di Bozzano,
Cappelli e Vasta restituisce un quadro di
quelli che sono stati gli sviluppi
dellistruzione elementare nel primo
cinquantennio di vita unitaria dell’Italia e
aprono ad interessanti sviluppi per studi
futuri che vadano ad approfondire come,
da un lato, i fattori di convergenza siano
aumentati dopo il 1911 e come, nello stesso
periodo, sia cambiato, negli altri ordini di
scuola, il rapporto in correlazione con
eredita degli stati pre-unitari.

Ismail El Gharras*
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Recensione | Book review

Guido Calogero, Scuola, dialogo, riforma sociale,

a cura di Andrea Mariuzzo, Scholé, Brescia,
2024, pp. 170.

uido Calogero ¢ una figura di
grande rilevo come storico della
filosofia antica ed ¢ anche ben
noto come animatore di uno dei nuclei che
confluiscono nell’azionismo
liberalsocialista nella Norale, ove operava
anche il giovane Aldo Capitini, cosi come
creatore di una fiosofia del dialogo che il
curatore definisce un proprio sistema
filosofico compiuto in cui teoria e pratica,
metafisica ed etica si incontrano trovando
validazione e fondamento 1'una nell’altra’.
Nell’anno accademico 1938-1939
tenne un corso di Pedagogia, la cui
rielaborazione conflui poi ne La swola
dell'nomo (1939)%. Analogamente a quanto
avvenuto per Gentile, la riflessione
pedagogica ebbe un ruolo importante nella
elaborazione della sua filosofia.
Dal punto di vista storico filosofico,
lopera di Calogero ¢ una singolare

! Pag. 5 dell’Introduzione.

2 G. Sasso C. Cesa, eds., Guido Calogero a Pisa tra la
Sapienza e la Normale, Bologna, Il mulino, 1997; A.
Mariuzzo, La Scuola Normale di Pisa negli anni Trenta
in M. Ciliberto (ed.), Croce ¢ Gentile. La cultura
italiana ¢ 'Europa, Roma, Istituto dell’Enciclopedia
Italiana, 2016, pp. 627-632.

3 Per il conteso complessivo cfr. L. Caimi, Modelli
antrgpologici ¢ modelli edncativi, in M. Signore (ed.),
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declinazione dell’attualismo. Al lettore
odierno scucita echi che rimandano ad
analoghi filosofemi presenti in autori di
altra sensibilita quali Buber e Levinas’.

Negli anni Cinquanta ¢ voce
autorevole della pubblicistica laica e
liberaldemocratica in tema di scuola ed ¢
uno dei protagonisti del convegno del
Mondo, di cui ¢ riprodotto il testo di
Calogero, cosi come vari altri testi poi
raccolti nel volume einaudiano Scxola sotto
inchiestd'.

Da approfondire il suo rapporto
con Borghi, con cui certamente aveva in
comune la ricezione di Dewey.

La sua stessa vicenda biografica
rappresenta uno snodo del ceto politico-
intellettuale liberaldemocratico nell’Italia
del secondo dopoguerra; dal suo
matrimonio con Maria Comandini
nacquero Laura, che poi sposo Gennaro

Ripensare leducazione [ XVII Convegno Centro
Studi Filosofici di Gallarate, Villa Cagnola,
Gazzada  27-29  settembre  2012], Pensa
MultiMedia, Lecce 2013, pp. 29- 60.

4 Torino, Einaudi, 1957. Cfr. C. Giunta, Ma se io
volessi diventare una fascista intelligente: leducazione civica,
la scuola, ltalia. Con un’appendice su Scuola sotto
inchiesta di Guido Calogero. Milano, Rizzoli, 2021.
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Sasso, e Francesco, che sposo Luisa La
Malfa.

Non ¢ perd ormai senso comune
tenere insieme queste diverse dimensioni
nell’odierno senso comune colto.

Merito fondamentale dell’antologia
curata da Andrea Mariuzzo ¢ rimettere

insieme queste due dimensioni e offrile
auspicabilmente anche ad una fruizione
didattica alla didattica storico-educativa
come ¢ tipico della collana Maestr:.

Angelo Gaudio”
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