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PIER PAOLO PASOLINI OR ON THE MAGISTRAL TENSION  
 
 

Riassunto|Abstract 
«La vita di Pasolini è percorsa da una divorante ansia 
didattica» scrisse Enzo Golino. Dall’incontro 
universitario con il professor Roberto Longhi fino a 
Gennariello, Pier Paolo Pasolini dissemina la sua opera 
di interrogativi sulla magisterialità, vissuta come 
questione di coscienza che anima il poeta, 
consapevole della mutazione antropologica in atto 
nel proprio tempo, ma che vibra ancor prima 
nell’uomo di scuola, quale atto paideutico 
sperimentato in prima persona. Nel mezzo del fluire 
di questa ossessione educativa si colloca infatti 
l’esperienza del Pasolini-studente a Bologna e poi del 
Pasolini-docente, dapprima in Friuli e in seguito negli 
anni romani. È nell’incontro decisivo con i suoi 
professori e in quello diretto e concreto con gli 
studenti che il poeta esplora per la prima volta la 
tensione magistrale. Proprio in quelle aule, spazio di 
apprendimento ma anche di rivelazione, prende 
forma la perenne vocazione pedagogica pasoliniana, 
universale passione che mai lo 
abbandonerà.  Esperienze biografiche dunque, quelle 
dell’insegnamento, da leggersi non solo come brevi 
parentesi di un itinerario esistenziale ai suoi inizi, ma 
soprattutto come primo slancio vitale verso 
quell’inquieta e mai sopita quête intellettuale del 
Pasolini poeta e maître a penser, che sempre sarà 
“maestro delle primule”, ma alla ricerca di nuovi spazi 
di azione educativa, allargando confini geografici e 
dilatando forme espressive. 
 
«Pasolini's life is filled with a devouring didactic anxiety» wrote 
Enzo Golino. From the university meeting with Professor 
Roberto Longhi to Gennariello, Pier Paolo Pasolini 
disseminates his work with questions about the magisteriality, 
experienced as a question of conscience that animates the poet, 
aware of the anthropological mutation taking place in his own 
time, but which vibrates even before in the school man, as a 
paideutic act. In fact, in the midst of the flow of this educational 
obsession lies the experience of the Pasolini-student in Bologna 
and then of the Pasolini-teacher, first in Friuli and later in the 
Roman years. It is in the decisive meeting with his professors 
and in the direct and concrete one with the students that the 
poet explores for the first time the magistral tension. Precisely 

 

G
li

 A
rg

o
n

a
u

ti
. 

R
iv

is
ta

 d
i 

S
tu

d
i 

st
o

ri
c
o

-e
d

u
c
a
ti

vi
 e

 p
e
d

a
g

o
g

ic
i 



 
 

 Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno V, n. 1, 2025 
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/2025.1.89-105. 90 

in those classrooms, a space for learning but also for revelation, 
Pasolini's perennial pedagogical vocation takes shape, a 
universal passion that will never abandon him. Biographical 
experiences therefore, those of teaching, to be read not only as 
brief parentheses of an existential itinerary at its beginnings, 
but above all as the first vital impulse towards that restless and 
never dormant intellectual quête of Pasolini, poet and maître 
a penser, who will always be «master of primroses», but in 
search of new spaces for educational action, expanding 
geographical boundaries and expanding forms of expression. 
 
Parole chiave|Key words 

Pier Paolo Pasolini, scuola, magister, vocazione 
educativa e pedagogica. 
 

Pier Paolo Pasolini, school, magister, educational and 
pedagogical vocation. 
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lla fine di Divina mimesis, esito di un progetto che risale alla metà degli anni 
Sessanta, Pasolini inserisce venticinque scatti, raccolti in sequenza. Un’Iconografia 
ingiallita, come lui stesso la definisce, che si propone di «avere la logica, meglio 
che di una illustrazione, di una (peraltro assai leggibile) “poesia visiva”»1. Un vero 

e proprio «Poema fotografico»2, dove le immagini sono le stazioni di un calvario, scandito 
da un confronto continuo fra passato e presente.  

Tra le fotografie che Pasolini accosta ve ne sono due, in particolare, che destano 
l’attenzione del lettore. Ritraggono «la piazza della Chiesa di Casarsa» e un gruppo di 
bambini in un «Paesaggio africano». Una sovrapposizione non casuale, che mostra 
un’ideale linea di continuità e un profondo legame tra il Friuli edenico degli anni giovanili, 
quello in cui Pasolini avverte per la prima volta un’innata vocazione pedagogica, e l’ultimo 
orizzonte di speranza educativa a cui Pasolini affida il suo sguardo negli anni Sessanta, 
quando la mutazione borghese e antropologica prenderà il sopravvento.  

Questa voluta stratificazione iconografica non solo è, come ha scritto Walter Siti, 
«il tentativo di chiudere in circolare unità il dissidio insanabile tra anni Quaranta e anni 
Sessanta»3, quel contrasto che il poeta vive tra la speranza e lo smarrimento, ma testimonia 
anche quanto la vita di Pasolini sia interamente percorsa da una «divorante ansia 
didattica»4, come ha scritto Enzo Golino, un’ansia che, come un fil rouge, si fa largo nel 
complesso ordito della sua vita.  

La preoccupazione pedagogica attraverserà, infatti, l’intera esistenza del poeta e già 
mirabili studiosi – primi fra tutti Franco Cambi5 – hanno mostrato quanto il Pasolini 
pedagogo e maestro non sia soltanto quello riconducibile alle pagine del noto trattatello 
pedagogico Gennariello, pubblicato a puntate tra gennaio e ottobre 1975 e poi confluito 
nelle Lettere luterane. Quello è solo uno degli ultimi tasselli degli interrogativi sulla 
magisterialità che Pier Paolo Pasolini dissemina nella sua opera e soprattutto nella sua vita. 
D’altra parte, la tensione magistrale di Pasolini non si può ascrivere nemmeno solo agli anni 

 
1 P. P. Pasolini, Prefazione a La Divina mimesis, in Id., Romanzi e racconti, vol. II, a cura di W. Siti, S. De Laude, 
Milano, Mondadori, 1998, p. 1071. 
2  Id., Iconografia ingiallita (per un «Poema fotografico»), in La Divina mimesis, in Id., Romanzi e racconti, vol. II, cit., 
pp. 1123-1145. 
3  W. Siti, S. De Laude (eds.), Note e notizie sui testi. [La Divina mimesis](1975), in P.P. Pasolini, Romanzi e 
racconti, vol. II, cit., p. 1990.  
4 «È percorsa da una divorante ansia didattica […]  è stato uomo di scuola fin dalla giovane età in Friuli e 
più tardi a Roma, tanto è vero che tracce consistenti di quest’attività educativa si trovano nella sua opera, in 
chiave apertamente autobiografica o trasferite in personaggi […] attinenti all’esperienza pedagogica» E. 
Golino, Il sogno di una cosa, Milano, BUR, 1985, p. 5.  
5 Cfr. F. Cambi, Pier Paolo Pasolini e la pedagogia, «Scuola e città», XXXII, 8, 31 agosto 1981, pp. 328-332. 
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che lo videro insegnante nelle scuole del Friuli o, a partire anni Cinquanta, nelle aule di 
Ciampino.  

Per cercare di delineare i contorni di questo slancio vocazionale, vissuto dal Pasolini 
poeta e giornalista come questione di coscienza e dal Pasolini uomo di scuola quale atto 
paideutico sperimentato in prima persona, occorre andare oltre, sconfinare, là dove 
l’opera abbraccia la vita.  

 
 

1. «Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore»6 
 

Pasolini fu docente e fu magister anzitutto per vocazione materna. «Ho provato l’amore 
per mia madre molto, molto profondamente, e tutto il mio lavoro ne è stato influenzato, 
ma si è trattato di un’influenza la cui origine è nel profondo del mio essere»7. Così afferma 
l’intellettuale, intervistato nel 1969 da Jon Halliday sul suo Edipo re (1967). 

La madre, Susanna Colussi, era stata maestra elementare ed è proprio lei ad 
accompagnare il figlio in alcune delle sue prime esperienze come maestro durante gli anni 
friulani. Ma non è solo l’inclinazione ad in-segnare, che la madre trasmette al figlio con il 
suo esempio: Susanna Colussi si fa magistra anche dell’educazione letteraria di Pier Paolo. 
Proprio lei è il primo e più importante tramite verso la futura vocazione narrativa 
dell’intellettuale perché, come racconterà lo stesso scrittore a Dacia Maraini a proposito 
della sua infanzia:  

 
Mi raccontava storie, favole, me le leggeva. Mia madre era come Socrate per me. Aveva e ha 
una visione del mondo certamente idealistica e idealizzata. Lei crede veramente nell’eroismo, 
nella carità, nella pietà, nella generosità. E io ho assorbito tutto questo in maniera quasi 
patologica8. 

 
Dall’atto comunicativo e affettivo della lettura delle favole, fino all’ardore per la 

poesia, nato anch’esso dal legame viscerale tra Susanna e Pier Paolo:  
 
È stata mia madre che mi ha mostrato come la poesia possa essere materialmente scritta, e 
non solo letta a scuola [...]. Misteriosamente, un bel giorno, mia madre infatti mi presentò un 
sonetto, composto da lei, in cui esprimeva il suo amore per me (non so per quali costrizioni 
di rima la poesia finiva con le parole «di bene te ne voglio un sacco»). Qualche giorno dopo 
scrissi i miei primi versi9.  

 
D’altra parte, sebbene Pasolini ne fosse con tutta probabilità all’oscuro, Susanna 

stessa era solita dedicarsi operosamente alla scrittura. Prova ne è il fatto che nel 2010, 
quasi trent’anni dopo la sua morte, è stato pubblicato il romanzo autobiografico Il film dei 
miei ricordi10, una saga familiare in cui Susanna Colussi racconta le memorie della sua 
famiglia. La madre di Pasolini trascrisse queste memorie in ventuno quaderni delle scuole 

 
6 P.P. Pasolini, Supplica a mia madre, in Id., Poesia in forma di rosa, Milano, Garzanti, 1964, ora in Id., Tutte le 
poesie, vol. II, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 2003, p. 1102. 
7 Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday, Parma, Guanda Editore, 1992, pp. 119-120 (il testo era 
stato precedentemente pubblicato nel 1969 con lo pseudonimo di Halliday, Oswald Stack). 
8 D. Maraini, [Intervista rilasciata a Dacia Maraini], «Vogue Italia», maggio 1971, poi in P.P. Pasolini, Saggi sulla 
politica e sulla società, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1670-1681. 
9 P.P. Pasolini, Al lettore nuovo, introduzione a Poesie, Milano, Garzanti, 1970, ora in Id., Saggi sulla letteratura e 
sull'arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, vol. I., Milano, Mondadori, 2008, pp. 2513-2514. 
10 Cfr. S. Pasolini, Il film dei miei ricordi. Con poesie in friulano di Per Paolo Pasolini, Milano, Rosellina Archinto 
Editore, 2010. 
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elementari, fittamente vergati a penna, compilati a partire da metà anni Cinquanta fino 
all’inizio degli anni Settanta, quando Susanna e il figlio abitavano nel quartiere di 
Monteverde Vecchio a Roma e vennero poi ritrovati tra le carte di casa Pasolini chiusi in 
un involucro di cartone legato con lo spago.  

La grafia ordinata e la sintassi chiara e pulita di questi quaderni parlano soprattutto 
di quanto, ancora a distanza di anni dal suo operato come maestra, Susanna sentisse 
vibrare la passione magistrale dentro di sé.  

Pasolini sarà, dunque, poeta e maestro in primis per imitazione materna e il rapporto 
struggente ed esistenziale con Susanna incise in maniera profonda e poliforme sull’operato 
pedagogico dello scrittore nelle sue diverse esplicitazioni. 
 
 
2. «Prima uomo che professore». L’incontro con Roberto Longhi 
 
Nella dedica che apre la sceneggiatura di Mamma Roma (1962), Pasolini si dichiara debitore 
per la propria «fulgurazione figurativa»11 – quella che darà inizio al progetto 
cinematografico pasoliniano –, a Roberto Longhi. In bilico tra il confronto sempre più 
serrato l’alterità e il fascino seduttivo di nuovi paesaggi e nuovi volti da raccontare, negli 
anni Sessanta il poeta si interroga sulle modalità di rappresentazione delle storie che vuole 
narrare e si mette alla ricerca di un nuovo tipo di linguaggio che possa affrontare le cose 
per ciò che sono. È il cinema, vero e unico linguaggio della realtà, perché  

 
niente come fare un film costringe a guardare le cose. Lo sguardo di un letterato su un 
paesaggio, campestre o urbano, può escludere un’infinità di cose, ritagliando dal loro insieme 
solo quelle che emozionano o servono. Lo sguardo di un regista - su quello stesso paesaggio 
- non può invece non prendere coscienza - quasi elencandole – di tutte le cose che vi si 
trovano. Infatti mentre in un letterato le cose sono destinate a divenire parole, cioè simboli, 
nell'espressione di un regista le cose restano cose: i «segni» del sistema verbale sono dunque 
simbolici e convenzionali, mentre i «segni» del sistema cinematografico sono appunto le cose 
stesse, nella loro materialità e nella loro realtà. Esse divengono, è vero, «segni», ma sono i 
«segni», per così dire viventi, di se stesse12. 

 
Tale scelta di traghettare dalla letteratura al cinema, dalla parola all’immagine – che 

negli anni Sessanta esprime l’aspirazione dell’intellettuale di rappresentare in modo più 
efficace il carattere mitico e sacrale dei personaggi13 – trova le sue radici nella giovinezza 
del poeta. Teatro di questa «fulgurazione» è, infatti, Bologna14, dove l’intellettuale era nato 
e dove con la famiglia torna a vivere nel 1937, dopo i numerosi spostamenti al seguito del 
padre Carlo Alberto, ufficiale in fanteria.  

A Bologna, nel 1939, Pasolini si iscrive all’Università e, nell’anno accademico 1941-
42, segue le lezioni di Roberto Longhi, che insegna Storia dell’arte medievale e moderna 
con un corso su I fatti di Masolino e Masaccio15.  

 
11 P.P. Pasolini, Mamma Roma, Milano, Rizzoli, 1962, p. 8. La sceneggiatura porta in testa la dedica: «A 
Roberto Longhi, cui sono debitore della mia fulgurazione figurativa». 
12  Id., Lettere Luterane, in Id., Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 571-572. 
13 È quanto esprime Pasolini in un’intervista realizzata per la rivista di studi cinematografici «Inquadrature» 
dal direttore Lino Peroni, che  venne pubblicata su «Inquadrature», nn. 15-16, autunno 1968. Ora in P.P. 
Pasolini, [Intervista rilasciata a Lino Peroni], in Id, Per il cinema, vol. II, a cura di W. Siti, F. Zabagli, Milano, 
Mondadori, 2001, p. 2935. 
14 Cfr. G. Scalia, D. Ferrari, Pasolini e Bologna, Bologna, Pendragon, 1998. 
15  D. Trento, Pasolini, Longhi e Francesco Arcangeli tra la primavera 1941 e l’estate 1943. Fatti di Masolino e Masaccio, 
in G. Scalia, D. Ferrari, Pasolini e Bologna, cit., p. 47.  
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Il corso, durante il quale Longhi proietta diapositive che schiudono universi estetici, 
è per Pasolini un’autentica rivelazione. Un’esperienza che segnerà per sempre la 
formazione dell’allora giovanissimo poeta, non solo perché Longhi conduce Pasolini 
verso l’arte figurativa e verso il cinema, che saranno poi fondamentali nel suo cammino 
intellettuale, ma anche perché, incrociando la sua vita con quella di Longhi, Pasolini 
incontra quello che per la prima volta lui definirà magister. E l’incontro è, come spesso 
accade quando in un’aula si trova un vero maestro, quasi una agnizione, con i tratti 
dell’accadimento inaspettato, ma decisivo.  

Agli occhi del Pasolini giovane studente è uno squarcio di luce nel buio della 
quotidianità, come scriverà molti anni dopo, nell’ottobre del 1973, lo stesso Pasolini. È in 
quell’anno, infatti, che Mondadori pubblica nella collana i Meridiani un’antologia degli 
scritti di Roberto Longhi, curata da Gianfranco Contini, con il titolo Da Cimabue a Morandi. 
Pasolini ne redige un’appassionata recensione intitolata Illusioni storiche e realtà nell’opera di 
Longhi: 

 
Se penso alla piccola aula […] in cui ho seguito i corsi bolognesi di Roberto Longhi, mi 
sembra di pensare a un’isola deserta, nel cuore di una notte senza più una luce. E anche 
Longhi che veniva, e parlava su quella cattedra, e poi se ne andava, ha l’irrealtà di 
un’apparizione.  
Era, infatti, un’apparizione. Non potevo credere che, prima e dopo aver parlato in quell’aula, 
egli avesse una vita privata, che ne garantisse la normale continuità16. 

 
Un’apparizione, dunque, quella del maestro, che arriva come uno squarcio nella vita 

del discepolo. Longhi è quasi trasfigurato nella percezione dell’allora giovane poeta, che 
fatica addirittura a concepire che egli conduca una vita al di là di quella sublimata visione 
in cui lo colloca.  

Ciò che Pasolini rimembra altro non è che l’inizio di una relazione paideutica, dove 
il docente e il discepolo si fanno magis e minus; un incontro che scatenerà inaspettatamente 
quasi una frattura nel minus, il quale, da quel momento, non sarà più lo stesso e sceglierà 
in ragione e volontà di cambiare, di trasformarsi, di andare fuori del proprio sé, un sé 
precedente all’incontro paideutico, per acquisire un proprio sé nuovo e trasfigurato dalla 
relazione duale.  

La relazione magistrale di cui Pasolini è protagonista è, dunque, quella del divenire sé 
stesso attraverso l’altro, il maestro. Proprio con quest’ultimo si instaura un rapporto 
ontologico, slegato da qualsiasi determinazione di carattere tecnico o pragmatico, come 
spiega lo stesso poeta riferendosi a quell’incontro: 

 
Nella mia immensa timidezza di diciassettenne (che dimostrava almeno tre anni di meno) 
non osavo nemmeno affrontare un tale problema. Non sapevo nulla di incarichi, di carriere, 
di interessi, di trasferimenti, di insegnamenti. Ciò che Longhi diceva era carismatico. Non 
vuol dire nulla che, per istinto, io fossi incuriosito in lui anche dall’uomo, che era un po’ 
incuriosito di me, e che provassi della simpatia profonda (credo anche un po’ ricambiata). Il 
rapporto era ontologico e negato assolutamente a ogni precisazione pratica. Forse anche per 
questo tutto ciò appartiene a un altro mondo […] Solo dopo Longhi è diventato il mio vero 
maestro. Allora, in quell’inverno bolognese di guerra, egli è stato semplicemente la 
Rivelazione17. 

 

 
16 Recensione di Pasolini al volume R. Longhi, Da Cimabue a Morandi, a cura di G. Contini, Milano, 
Mondadori, 1973: P.P. Pasolini, Illusioni storiche e realtà nell’opera di Longhi, in «Tempo illustrato», Milano-
Roma, XXXVI, 3, 18 gennaio 1974. Ora in Id., Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol. II, a cura di W. Siti e S. De 
Laude, Milano, Mondadori, 2008, pp. 1977-1982. 
17 Ibidem. 
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È su quel «dopo» che viene catalizzata l’attenzione del lettore: solo «dopo» Longhi 
si fa vero magister per il poeta. Sono le stesse parole Pasolini aveva usato nel 1971 quando 
si era chiesto «che cosa è un maestro?» 

 
Che cosa è un maestro? Intanto si capisce soltanto dopo chi è stato il vero maestro: quindi il 
senso di questa parola ha la sua sede nella memoria come ricostruzione intellettuale anche se 
non sempre razionale di una realtà comunque vissuta. Nel momento in cui un maestro è 
effettivamente e esistenzialmente un maestro, cioè prima di essere interpretato e ricordato 
come tale, non è dunque un maestro; nel senso reale di questa parola. Egli viene vissuto: e la 
conoscenza del suo valore è esistenziale18. 

 
Il senso della parola “maestro” ha quindi la sua sede nel «dopo», nella memoria 

come ricostruzione intellettuale e nella rielaborazione poetica prima ancora che logica e 
razionale di una iniziale “rivelazione” che si è fatta frattura nell’animo del discepolo. 
Perché secondo Pasolini la tensione magistrale non è una questione di conoscenza o di 
coscienza, ma è soprattutto l’esperienza della propria e della altrui diversità e della sempre 
temeraria relazione di condivisione di questa alterità.  

La relazione tra maestro e allievo è, dunque, un rischioso affidarsi all’altro da sé, un 
sempre pericoloso lasciare che l’iniziale incontro epifanico tra un io maggiore e un tu 
minore apra una breccia nel cuore di entrambi, una fessura attraverso la quale la luce del 
rapporto magistrale possa filtrare e il processo di maturazione, diversamente ma anche 
reciprocamente ascensionale, possa essere innescato.  

Proprio per tale ragione Pasolini scrive in Romàns, un racconto lungo, steso tra il 
1948 e il 1949 e uscito postumo nel 1994 a cura di Nico Naldini, il cui titolo richiama un 
toponimo che corrisponde a Borgo Runcis, situato a San Giovanni, frazione di Casarsa:  

 
l’educazione non può che essere amore, e amore rischioso, perché si tratta di 

consegnare tutto quello che siamo, tutto quello che abbiamo nelle mani, libere fino al rifiuto, 
di un altro […] può educare solo chi sa cosa significa amare19.  

 
La relazione tra un maestro e un allievo è, dunque, speciale, perché attraverso 

l’intima e vicendevole passione della philia20, il maestro aiuta il discente a trarre fuori da sé 
stesso le sue qualità e i suoi talenti, a iniziare un cammino di crescita, divenendo il 
protagonista attivo del proprio futuro.  

La folgorazione longhiana è quindi educativa ancor prima che figurativa perché, 
come scrive Pasolini:  

 
Longhi era semplicemente uno dei miei professori all’università: ma l’aula dove insegnava era 
un posto diverso da tutti gli altri, fuori dall’entropia scolastica. Esso è escluso e isolato. Al 
centro di questo ambiente diverso (per ragioni funzionali: la possibilità di proiettare diapositive 
ecc. ) c’era un uomo che era in realtà veramente un uomo. Voglio dire che l’umanità dei 
professori suoi colleghi più modesti veniva fuori, grattando in loro la spessa crosta 
professorale, come fraternità grezza e grossolana, povera umanità diuturna e piccolo-borghese, 
debole carne (magari fascista). No: Longhi era prima uomo che professore (cioè maestro) 
proprio perché non c’era niente di professorale da grattare in lui per ritrovarlo: era subito ciò 
che era, cioè un uomo superiore: era un uomo cioè in quanto superuomo, in quanto idolo, in 

 
18 Id., [Che cosa è un maestro?] [1971], in Id., Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol. II, a cura di W. Siti e S. De 
Laude, pp. 2593-2594. 
19 P. P. Pasolini, Romàns, a cura di N. Naldini, Parma, Guanda, 1994, pp. 40-41. 
20 Aristotele, Etica Nicomachea, VIII, 1155a, 23. 
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quanto personaggio da Commedia. Per un ragazzo avere a che fare con un uomo simile era la 
scoperta della cultura come qualcosa di diverso dalla cultura scolastica21.  

 

Pasolini rivela che il maestro per essere tale deve essere uomo prima che didatta, 
persona prima che professore. Se gli altri docenti, riferisce il poeta, sono fatti di una 
«fraternità grezza e grossolana» che fa capolino sotto la dura scorza professorale solo una 
volta grattata forzatamente, nel maestro non c’è necessità di grattare nulla, non serve 
andare a cercare altrove il lato umano sotto quello docente.  

Ciò perché il maestro è un professore che si rivela come uomo nell’esercizio della 
sua stessa professione e che mostra il suo essere persona direttamente mentre insegna. 
Longhi è, dunque, maestro perché è «prima uomo che professore», o meglio, perché è 
uomo e professore al contempo, rivelandosi interamente e compiutamente nel compiersi 
della sua attività, senza frazionamenti, senza divisioni.  

Il maestro, pare così affermare Pasolini riprendendo Rousseau, è tale solo se è un 
«intero assoluto»22. In lui il didatta e l’educatore non possono essere disgiunti dall’uomo, 
perché solo nel momento in cui è didatta ed educatore il maestro si mostra tutto intero, 
nella sua natura assoluta e, quindi, sostanziale. 

D’altra parte,  
 
Longhi era sguainato come una spada. Parlava come nessuno parlava. Il suo lessico era una 
completa novità. La sua ironia non aveva precedenti. La sua curiosità non aveva modelli. La 
sua eloquenza non aveva motivazioni. Per un ragazzo oppresso, umiliato dalla cultura 
scolastica, dal conformismo della società fascista, questa era la rivoluzione. La cultura che il 
maestro rivelava e simboleggiava si poneva come alternativa all’intera realtà fino a quel 
momento conosciuta23. 

 
Così il maestro «parla come nessuno parla» e dunque è tale, rivela Pasolini, perché 

appare un’«alternativa all’intera realtà fino a quel momento conosciuta». Niente, infatti, 
dopo l’incontro con un maestro, è più come prima.  

E, infatti, Roberto Longhi, sarà tanto importante per il poeta che, anche a distanza 
di molti decenni, il pensiero di Pasolini è a lui che ritorna.  

Basti pensare che tra il 1974 e il 1975, nel pieno della produzione e anche della sua 
fama, nello studio della Torre di Chia, in cui l’intellettuale si rifugia per scrivere, ma 
soprattutto per dipingere e disegnare24, è proprio al suo antico magister che Pasolini dedica 
dodici ritratti ispirati alla fotografia dello storico dell’arte stampata sul cofanetto che 
contiene la prestigiosa edizione de i Meridiani, dove Longhi è rappresentato di profilo e in 
età matura. 
 
 
 
 

 
21 Id., [Che cosa è un maestro?] [1971], in Id., Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol. II, cit. 
22 «L’uomo naturale è tutto per sé: egli è l’unità numerica, l’intero assoluto, che non ha rapporti se non con 
se stesso o con il suo simile. L’uomo civile non è che un’unità frazionaria che dipende dal denominatore e 
il suo valore deriva dal rapporto con l’intero, che è il corpo sociale. Le buone istituzioni sociali sono quelle 
che riescono meglio a snaturare l’uomo, a togliergli la sua esistenza assoluta per dargliene una relativa e a 
inserire l’io nell’unità comune, in modo che ogni singolo uomo non si senta più un’unità, ma parte dell’unità, 
e che assuma valore solo come parte del tutto» J.-J. Rousseau, Emilio, o dell’educazione [1762], a cura di A. 
Potestio, Roma, Studium, 2017, p. 74. 
23 P.P. Pasolini, [Che cosa è un maestro?] [1971], in Id., Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol. II, cit. 
24 E. Siciliano, Pasolini: la nota della pittura, in F. Zabagli (ed.), Pier Paolo Pasolini. Dipinti e disegni dall’Archivio 
Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux. Catalogo della mostra, Firenze, Edizioni Polistampa, 2000, p. 7. 
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3. Il primo magistero pasoliniano  
 
Nel 1952 in una lettera indirizzata a Giacinto Spagnoletti Pier Paolo Pasolini scrive: «Ho 
la mania della pedagogia»25. L’autore ha trent’anni e da alcuni mesi insegna nella scuola 
media parificata “Francesco Petrarca” a Ciampino, dove resterà fino al 1954. Eppure 
quell’esperienza didattica non è la prima del poeta. Già nell’autunno del 1943 il 
ventunenne Pasolini aveva avvertito quella «divorante ansia didattica» che mai lo avrebbe 
abbandonato.  

Infatti, nonostante il trasferimento a Bologna, il poeta non aveva di fatto mai reciso 
i legami con le terre edeniche e infantili del Friuli, dove fino al 1942 è solito ritornare ogni 
estate in compagnia della madre. In quell’anno la famiglia prende la decisione di sfollare 
definitivamente a Casarsa, ritenuto un luogo più tranquillo e sicuro per attendere la fine 
della guerra. Nell’estate del 1943, però, cominciano i bombardamenti anche sul paese, 
soprattutto sulla linea ferroviaria che lo unisce ad Udine e Pordenone.  

È in quel momento che nasce in Pasolini e in alcuni amici il desiderio di aprire una 
scuola privata per i giovani del luogo, impossibilitati a raggiungere ogni giorno le scuole 
che si trovano nelle due città. A fine settembre viene aperta. Il cappellano di S. Giovanni, 
che è laureato in lettere, si presta a firmare la richiesta al Provveditore agli Studi di Udine 
per ufficializzare questa scuola e renderla formalmente sostitutiva delle scuole pubbliche 
che i giovani non possono frequentare. In attesa del permesso i lavori scolastici vengono 
avviati, ma alla metà di novembre giunge una diffida del Provveditore agli Studi. Ciascuno 
degli insegnanti, tuttavia, decide di continuare le lezioni a casa propria e anche il 
giovanissimo Pasolini ospita una decina di allievi nella sua casa di Casarsa. 

L’esperienza magistrale prosegue nel 1944, quando Pasolini e Susanna Colussi si 
trasferiscono a Versuta, in una camera presa in affitto perché i bombardamenti su Casarsa 
si intensificano, come racconta il poeta nel diario denominato «Quaderni rossi»: 

 
Cominciò il nostro sfollamento da C. a V., dove io fin dall’ottobre del ’43, […] avevo affittato 
una specie di granaio, nel quale già avevano trovato rifugio i miei libri. […] decidemmo 
senz’altro di partire da C.; io trasportai tutto quello che mi fu possibile con una carriola, da 
C. a V., attraverso i campi stillanti di Ottobre, sotto quel cielo […] Il sedici del mese io e mia 
mamma facemmo il nostro ingresso a V., con tutto il nostro linguaggio famigliare, il nostro 
orgoglio ancora senza incrinature: un orgoglio che aveva tradizioni di affetti, di estreme e 
incomunicabili confidenze, di generosità del tutto laiche ma non per questo meno sacre per 
noi26 

 
Poiché una ventina di ragazzi di quella località non possono frequentare le scuole 

elementari di S. Giovanni o le scuole medie di S. Vito al Tagliamento, Pasolini e sua madre 
organizzano una scuola, una «scuoletta privata»27 come la definirà Pasolini stesso, 
facendosi insieme magistri. Così Pasolini racconta quell’esperienza in Atti impuri, il 
romanzo incompiuto iniziato in Friuli: 

 
Io abitavo nella casa dei B. (due giovani sposi con due figlioletti) presso cui […] avevo preso 
in affitto una camera fin dall’autunno del 1943, subito dopo l’armistizio, prevedendo non 
tanto la gravità dei bombardamenti quanto quella della ritirata tedesca; ma non ci stabilimmo 

 
25 G. Meacci, Improvviso il Novecento. Pasolini professore, Roma, minimum fax, 1999, p. 12.  
26 P.P. Pasolini, Quaderni rossi, Appendice a Atti impuri, in P.P. Pasolini, Romanzi e racconti, vol. I, a cura di W. 
Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1988, pp. 146-147. Il diario intimo è denominato «Quaderni rossi» in 
quanto scritto a mano in una serie di quaderni scolastici dalla copertina rossa, come avrebbe fatto poi molti 
anni dopo la madre. 
27 Id., Un paese di temporali e di primule, a cura di N. Naldini, Parma, Guanda, 1993, p. 61. 
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laggiù che nell’Ottobre dell’anno successivo. Una ventina di giorni dopo cominciammo a far 
scuola ai ragazzi di Versuta, due dozzine in tutto. Io avevo dai nove ai dodici scolari (i più 
grandi), tra cui G., sfollato coi suoi da C., nella nostra stessa casa, e tenevo le mie lezioni nella 
povera stanza che ci serviva da cucina e da camera da letto. Non credo di essermi mai 
comportato con tanta dedizione come con quei fanciulli, che del resto mi erano assai grati 
per questo; li introdussi ad una specie di gergo, di clan, fatto di rivelazioni poetiche e di 
suggerimenti morali – forse un po’ troppo spregiudicati: finii col divertirmi sommamente 
perfino durante le lezioni di grammatica. Non parlo poi del reciproco entusiasmo alle letture 
di poesia; mi arrischiai a insegnare loro, e le capirono benissimo, liriche di Ungaretti, di 
Montale28. 

 
La scuola diviene così non solo strumento per trasmettere conoscenze e per fornire 

strumenti capaci di rendere liberi ed emancipati culturalmente quegli allievi, ma costituisce 
l’esordio della tensione pedagogica e magistrale pasoliniana, l’espressione autentica di una 
relazione pura, dove sia i ragazzi sia il giovane maestro compiono insieme un entusiastico 
percorso di salvezza dalla guerra, dalla barbarie e dalla mediocrità. Pasolini capovolge, 
infatti, gli schemi abituali della didattica e si lancia con i suoi discepoli in un mondo di 
scoperte. Sempre nei «Quaderni rossi» del 1947, in una trascrizione inserita da Nico 
Naldini nella cronologia del primo volume delle Lettere, così scrive: 

 
Ricordo le prime ore di scuola così soffuse di una verginità in cui io giocavo d’astuzia con 
l’entusiasmo e facevo dell’emozione qualcosa come una figura retorica che servisse a .. il mio 
discorso di pause, di reticenze, di esclamativi segreti – tutti succhi che lievitavano, infine un 
pensato tono di scandalo, atto ad eccitare la curiosità. Quella mia tensione si comunicava agli 
scolari, che sentivano per la prima volta l'ambiguo sapore dell’ironia e con essa la sicurezza 
stringente dei fatti ben delineati. Si appassionarono talmente che la nostra non fu più una 
scuola, ma una specie di cenacolo a cui io offrivo il meglio di quelle energie che mi si erano 
serbate pure29.  
 

Una poverissima stanza a far da cornice a un esercizio magistrale tanto appassionato 
e appassionante da trasformare la scuola in un «cenacolo», in una vera e propria esperienza 
di scholé, dove gli allievi si scoprono «persone al massimo grado possibile […] 
protagonistiche, autonome, creative, compiute, generativamente razionali (relazionali), 
libere e responsabili, che cercano, con l’intera mobilitazione di se stesse, la verità e, 
soprattutto, di metterla in pratica, in un’unità di cultura e vita, ragione ed esperienza che 
si perfeziona sempre di più»30. Perché Pasolini-maestro fa vibrare negli animi di quei 
ragazzi, costretti a crescere in fretta dagli orrori della guerra, lo stupore del desiderio 
naturale di conoscere la realtà, di aprirsi alla vita, della «curiosità» intesa non come 
egocentrica e narcisistica curiositas, ma come pensosa studiositas31, dove le nozioni hanno 
significato solo se unite all’esperienza. È la meraviglia del porsi interrogativi, di andare 
oltre il mondo conosciuto per rincorrere un impulso vitale, necessario alla maturazione. 

Di fronte a questo slancio pedagogico, che si esplicita in una didattica inusuale e 
coinvolgente, impegnata costantemente nel rendere i ragazzi i protagonisti attivi operosi 
delle varie attività, gli allievi non restano indifferenti. Si tratta per loro di un «insegnamento 
totale […]» come lo definirà un ex alunno, un insegnamento che cerca quotidianamente 
di entusiasmare gli studenti proponendo una didattica accorata e interdisciplinare perché 
«non c’erano blocchi definiti delle materie. Quando leggevamo l’Iliade, si faceva anche 

 
28 Id., Atti impuri, in Id., Romanzi e racconti, vol. I, cit., pp. 24-25. 
29 Id., Lettere, I, Torino, Einaudi, 1986, p. 68. 
30 G. Bertagna, La pedagogia della scuola. Dimensioni storiche, epistemologiche ed ordinamentali, in G. Bertagna, S. 
Ulivieri (eds.), La ricerca pedagogica nell’Italia contemporanea. Problemi e prospettive, Roma, Studium, 2017, p. 80. 
31 Ivi, pp. 50-53. 
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geografia, il discorso si ampliava, […], ci faceva subito capire e amare il suo metodo di 
insegnamento»32. 

Così facendo il Pasolini-maestro, con la sua sensibilità innata verso lo stupore della 
conoscenza, con il suo impulso libero e travolgente verso lo studium, coinvolge e mobilita 
l’integralità delle dimensioni costitutive che caratterizzano i suoi studenti come persone33.  

La trasfigurazione letteraria di questa esperienza si esprimerà nel racconto lungo 
Romàns, dove il protagonista, il cappellano di una Chiesa riconoscibile con S. Giovanni di 
Casarsa, avvia un’esperienza scolastica molto simile a quella che Pasolini aveva 
effettivamente realizzato. È facile allora immaginare che l’autore, nel descrivere le 
emozioni di Don Paolo, riproponga sostanzialmente un’esperienza autobiografica, come 
quando riporta nel diario scolastico dell’inquieto cappellano:  

 
18 febbraio 1948 
Sono più di due settimane che la scuola è incominciata. Perdura l’entusiasmo in me e nei 
ragazzi […] Il lavoro del maestro è come quello della massaia, bisogna ogni mattina 
ricominciare da capo34. 

 

Anche nella dimensione narrativa di questi anni Pasolini esprime, dunque, tutta 
l’urgenza che la passione magistrale porta con sé.  

All’indomani della guerra, tra il 1947 e il 1949, l’intellettuale ottiene il primo incarico 
ufficiale alla scuola media di Valvasone, un borgo medievale che si trova a pochi 
chilometri da Casarsa. Tuttavia, anche nella più vincolante professione di insegnante 
pubblico, Pasolini non dimentica quelli che per lui sono i caratteri imprescindibili di un 
vero maestro e li esplicita in quattro articoli pubblicati sul giornale «Il Mattino del Popolo», 
poi raccolti da Nico Naldini nel volume Un paese di temporali e di primule35. 

In questi articoli, com’è noto, l’autore presenta una sorta di sintesi ragionata della 
prassi didattica per lui ideale; essi, tuttavia, costituiscono anche una prima mappa 
orientativa per un modello non solo di scuola, ma anche di magisterialità. Proprio in questi 
saggi, alla luce della sua esperienza come studente e come docente, Pasolini mette in luce 
come il maestro sia soprattutto colui che è chiamato ad essere animatore del processo 
educativo, un creativo capace di inventare situazioni dove apprendere sia una esperienza 
di piacevolezza e dunque di scholé. 

 
Bisogna provocare la curiosità, poi qualsiasi obiettivo è buono […]. La felicità di alcuni nostri 
scolari consisteva nel meccanismo voluttuoso della scoperta. Si trattava insomma di scostare 
i fili d’erba per spiarvi l’insetto misterioso36. 

 
Il maestro è, pertanto, secondo Pasolini, colui che deve offrire all’allievo 

l’opportunità di percorrere una strada per crescere. Per farlo il maestro ideale deve – come 
era stato per Roberto Longhi – umanizzarsi, farsi scoprire nei sentimenti e nelle debolezze,  
pur mantenendo un profilo culturale alto. 

Ma quell’impegno, quella «vocazione pedagogica, che si faceva forte dell’inquieta 
genialità del giovane professore […] quel disarmante, e tranquillo atteggiamento 
pedagogico» come «acqua che scorre agli altri, e soccorre, soltanto seguendo il declivio». 

 
32 G. Meacci, Improvviso il Novecento. Pasolini professore, cit., p. 94. 
33 G. Bertagna, La pedagogia della scuola. Dimensioni storiche, epistemologiche ed ordinamentali, cit., p. 73. 
34 P.P. Pasolini, Romàns, cit., p. 39. 
35 I quattro articoli Scolari e libri di testo, 26 novembre 1947; Scuola senza feticci, 25 dicembre 1947; Dal diario di 
un insegnante, 29 febbraio 1948; Poesia nella scuola, 4 luglio 1948 sono pubblicati sotto il titolo complessivo 
Diario di un insegnante in P.P. Pasolini, Un paese di temporali e di primule, a cura di N. Naldini, cit., pp. 269-283. 
36 Id., Scolari e libri di testo [1947], in Id., Un paese di temporali e di primule, a cura di N. Naldini, cit., p. 270. 
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«quell’atmosfera di amore – agape – filìa, eros»37 costeranno care a Pasolini. La sera del 30 
settembre 1949 a Ramuscello, una frazione di Cordovado, durante la sagra di Santa Sabina, 
Pasolini incontra un ragazzo che già conosce con due suoi amici. Il gruppo si apparta tra 
i cespugli. Il 22 ottobre il poeta viene denunciato dai carabinieri di Casarsa per corruzione 
di minori e atti osceni in luogo pubblico. Il 28 ottobre i giornali pubblicano la notizia e il 
giorno dopo viene annunciata anche l’espulsione dal partito comunista. Poco dopo 
Pasolini perde anche la cattedra di insegnante. Il 28 gennaio Pasolini e la madre partiranno 
per Roma. È l’inizio di un lungo e doloroso iter processuale che si concluderà nel 1952 
con l’assoluzione, ma è anche l’inizio di un nuovo capitolo della vita di Pasolini come 
intellettuale e come magister.  

 
 

4. Maestro oltre l’aula 
 

Se è nelle aule, friulane dapprima e romane poi, che prende forma la perenne 
vocazione pedagogica ed educativa pasoliniana, l’universale passione che mai lo 
abbandonerà, dopo l’esperienza alla scuola di Ciampino la tensione magistrale di Pasolini 
non si esaurisce, ma assume semmai nuove forme.  

Da «maestro delle primule» Pasolini diviene maître a penser alla ricerca di nuovi spazi 
di azione educativa, dilatando dapprima le forme espressive e allargando poi anche i 
confini geografici. La magisterialità diviene allora per il poeta una quête intellettuale, tesa a 
ritrovare quelle ultime riserve di umanità che resistono all’acculturazione imposta dalla 
civiltà dei consumi, che, a partire dagli anni Cinquanta, Pasolini avverte in maniera sempre 
più opprimente.  

Sul rapporto unico e privilegiato tra maestro e discepolo Pasolini non smette, 
dunque, di interrogarsi e sente il bisogno di intercettare nuovi interlocutori della sua 
azione magistrale, vissuta sempre più come una questione di coscienza dinanzi alla 
consapevolezza della mutazione antropologica in atto. Il desiderio e il fervore pedagogico 
pasoliniani si elevano, pertanto, a compiti civili, che trascendono il contesto scolastico per 
aprirsi a nuove riflessioni e azioni educative. 

I primi interlocutori che il poeta individua oltre le aule sono gli adolescenti borgatari 
romani. Con il loro stato di emarginazione e i valori di un mondo preindustriale e lontano 
dal consumismo, vicino a quello dei suoi allievi casarsesi, Pasolini avverte un’immediata 
consonanza ed è a loro che dedica i primi racconti romani destinati a confluire nel volume 
Alì dagli occhi azzurri, nonché Ragazzi di vita38. Il romanzo e la narrazione divengono allora 
una nuova forma di magisterialità per il poeta, il quale sceglie di farsi a questo punto del 
suo itinerario esistenziale “praeceptor” pubblico39.  

Tuttavia, quando a partire dagli anni Sessanta, Pier Paolo Pasolini scopre che anche 
i figli dei proletari, gli adolescenti delle borgate, nei cui volti, semplici e vulnerabili, aveva 
ritrovato un “altrove” non ancora intaccato dalla mutazione antropologica, sono divenuti 
parte di quella «generazione sfortunata»40, sedotti dal feticcio del benessere neocapitalista, 
per il poeta è un momento traumatico.  

 
37 A. Zanzotto, Pedagogia [1977], in Id., Scritti sulla letteratura. Aure e disincanti nel Novecento letterario, Milano, 
Mondadori, 2001, p. 146. 
38  F. Vighi, Le ragioni dell’altro. La formazione intellettuale di Pasolini tra saggistica, letteratura e cinema, Ravenna, 
Longo, 2001, p. 88. 
39 A. Zanzotto, Pedagogia [1977], cit., p. 149. 
40 P.P. Pasolini, La poesia della tradizione, in Id., Trasumanar e organizzar, ora in Id., Tutte le poesie, a cura e con 
uno scritto di W. Siti, vol. II, cit., p. 138. 



 
 

 Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno V, n. 1, 2025 
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/2025.1.89-105. 101 

Prima di ogni altro intellettuale Pasolini guarda, dunque, oltre i falsi miti di cui si 
fanno portatori gli anni del boom economico e, al di là delle esasperazioni, lancia un 
allarme assai preciso, ma soprattutto per lui umanamente sofferto41. Un lamento 
apocalittico sulla degenerazione della propria epoca. In un «tempo, che cancella 
impietosamente dal mondo la bellezza e le sue tracce, […] la diagnosi […] non potrà che 
essere quella di un pessimismo senza redenzione»42, di un declino senza sacro e senza 
speranza. Eppure Pasolini non smette in questi anni di “agire”, come magister, dilatando la 
sua azione nella società civile. Pasolini comprende che l’atto paideutico non può avvenire 
se  i giovani, in cui il poeta ha riposto la propria fiducia e il proprio magistero, non 
vogliono ascoltare e non sono più in grado di prendere parte attiva nella relazione 
educativa che egli vuole costruire.  

L’amato microcosmo friulano e le violente e seducenti borgate romane non sono 
più sedi privilegiate della purezza primigenia, che troverà però ora nuove ricomposizioni. 

Sempre animato dalla tensione magistrale, non gli resta che mettersi alla ricerca di un 
nuovo interlocutore, di nuovi discepoli, fatti di «una sostanza umana intensa e 
complessa»43, in cui rintracciare quelle ultime riserve di umanità che resistono 

all’acculturazione omologante, imposta dalla società dei consumi, di un’alterità, che, 
incarnando il mito edenico dell’infanzia casarsese, sia di nuovo disposta a divenire parte 
della relazione magistrale con il poeta. 

È in questo momento che Pasolini comprende che, se c’è un’alternativa ancora 
possibile, essa è al di là dei confini occidentali. Deluso, ma ancora custode di una speranza, 
egli avvia così, in una sorta di esilio dal mondo occidentale, una fuga nello spazio e nel 
tempo, in direzione delle terre del «Terzo Mondo» e dell’Africa in particolare, che 
rappresenta la declinazione, ultima ed estrema, di quel primordiale incontro magistrale 
avvenuto nelle aule friulane. È in questa alterità ancestrale che Pasolini riscopre i caratteri 
dei primi interlocutori friulani della sua originaria tensione magistrale. 

Il mondo contadino del Friuli, il mondo sottoproletario romano e ora il Sud del 
mondo divengono quindi universi non solo politici e sociologici, ma soprattutto di poetica 
magisterialità. Universi tra loro correlati, in una sorta di osmosi primordiale, da uno 
slancio pedagogico che va delineando quell’ampio e non circoscrivibile geograficamente 
Panmeridione pasoliniano44. 

È la scoperta di un’alterità nella quale cogliere, ancora una volta, il mitico, l’arcaico, 
il sacro, ovvero quell’archetipo già sperimentato nelle terre edeniche del Friuli, della 
pianura lombarda e di Roma, un’alterità che sia disponibile al dialogo pedagogico e 
magistrale. 

D’altra parte, fin dal 1958, in chiusura della poesia Frammento alla morte, il poeta inizia 
a intravedere nel «Terzo mondo» un estremo baluardo di poesia ed educazione: 

 
E ora… ah, il deserto assordato 
dal vento, lo stupendo e immondo 
sole dell'Africa che illumina il mondo. 
Africa! Unica mia 
Alternativa45. 

 
41 F. Cambi, Pier Paolo Pasolini e la pedagogia, in «Scuola e città», XXXII, 8, 31 agosto 1981, p. 330. 
42 R. Kirchmayr, Pasolini, gli stili della passione, in «Aut aut», 345, gennaio-marzo 2010, p. 41. 
43 P.P. Pasolini, Un paese di temporali e di primule, a cura di N. Naldini, cit., p. 274. 
44 G. Trento, L'Africa di Pasolini. Panmeridionalismo e rappresentazioni dell'Africa postcoloniale, Milano, Mimesis, 
2010, pp. 12-51. 
45 P.P. Pasolini, Frammento alla morte [1958], in Id., La religione del mio tempo [1961], poi in Id., Tutte le poesie, 
vol. I, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori, 2003, p. 1049. 
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Nell’Africa, ma poi anche nell’India, nella città yemenita di Sana’a e nell’America 

del Sud, Pasolini coglie le tracce di un mondo remoto che in Italia è andato ormai perduto 
del tutto e che diviene, fulcro di un nuovo progetto letterario e cinematografico. 

Il «Terzo mondo» è quindi non tanto una via di fuga geografica, ma la declinazione, 
ultima ed estrema, di quel primordiale incontro magistrale che era avvenuto nel mondo 
edenico di Casarsa. 

 
La religione del mio tempo esprime la crisi degli anni sessanta [...] La sirena neocapitalistica 
da una parte, la desistenza rivoluzionaria dall’altra: e il vuoto, il terribile vuoto esistenziale 
che ne consegue. Quando l’azione politica si attenua, o si fa incerta, allora si prova la voglia 
dell’evasione, del sogno (“Africa, unica mia alternativa”)46. 

 
Così Pasolini spiega, in risposta a Carlo Salinari sulle pagine di «Vie nuove» parte 

del messaggio della raccolta di poesie La religione del mio tempo, uscita nel maggio del 1961, 
raccogliendo testi scritti tra il 1955 e il 1960. Nella crisi degli anni Sessanta, che gli procura 
un vero e proprio «vuoto esistenziale», egli si appella al desiderio di evasione verso 
un’alterità che è, ancor prima che geografica, tensione prima di tutto poetica e pedagogica 
verso l’altro da sé. In tale sconfinamento egli tenterà di cogliere le tracce di un mondo 
remoto tramite il quale riattualizzare quell’originario atto paideutico che aveva già esperito 
in passato. 

È ciò che emerge ne Il padre selvaggio una sceneggiatura cinematografica concepita 
nel 1962, al cui centro vi è proprio un eccezionale incontro magistrale. Da un lato, vi è un 
gruppo di giovani studenti liceali di uno stato africano, liberato solo da pochi alcuni anni; 
sono studenti abituati dunque a un insegnamento fatto da docenti colonialisti meccanico 
e convenzionale. Dall’altro lato, vi è l’arrivo di un maestro invece progressista e 
anticonvenzionale. I ragazzi, però, sono talmente abituati a una scuola rigida e una 
didattica senza magisterialità, in cui il docente mira a depositare concetti più che a far 
emergere la natura unica e irripetibile di ciascuno di loro, che accolgono con diffidenza 
l’interesse che l’insegnante dimostra di avere nei confronti delle loro vissuto. Essi faticano 
a capire il suo magistero e, dunque, gli resistono. 

Scrive a tal proposito Pasolini: 
 
Ma i suoi ragazzi sembrano rifiutarsi a una simile specie di discorso: a un tono di amicizia 
così improvvisa. Con le sue domande un po’ indiscrete (e troppo emozionate) ai ragazzi, 
perché parlino, l’insegnante finisce col cacciarsi in una situazione imbarazzante, senza via 
d’uscita. I ragazzi non intendono e non sanno rivelare la loro nuda «privacy» a quell’estraneo 
pieno di aprioristico affetto e interesse per loro47.  

 
Il maestro, alterego di Pasolini, cerca invece di instaurare con i nuovi discepoli lo 

stesso rapporto magistrale che in Italia aveva instaurato con i ragazzi friulani e romani e si 
propone di indirizzare gli studenti all’elaborazione di un pensiero critico e libero che non 
prevede solo la ripetizione meccanica di una lezione imparata a memoria. 

Per questa ragione il maestro della storia, dinanzi al comportamento di uno di questi 
ragazzi che sarà protagonista della vicenda, resta sconcertato e incredulo:  

 

 
46 Id., Salinari: risposta e replica, «Vie Nuove», n. 45, 16 novembre 1961, poi in Id., Saggi sulla politica e sulla 
società, cit., p. 978. 
47 Id., Il padre selvaggio, ora in P.P. Pasolini, Per il cinema, vol. I, a cura di W. Siti, S. De Laude, Milano, 
Mondadori, 2001, p. 268. 
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Il professore chiama lui e, a differenza degli altri, Davidson parla. Ma, su Ennio e Nevio, 
recita una assurda lezioncina, visibilmente imparata a memoria o quasi, una serie di 
informazioni banali e accademiche da vecchio manuale scolastico. L’insegnante lo ascolta 
sbalordito. Poi, nella sua ingenuità idealistica, l’istintiva delusione subita gli si traduce in 
indignazione. Non ce l’ha direttamente con Davidson, il fosco ragazzo dagli occhi tormentati: 
ce l’ha con gli insegnanti precedenti, colonialisti, con il colonialismo, con il neo-colonialismo, 
attaccato ai più stupidi e pericolosi conformismi delle borghesie europee, ecc. ecc. Voi siete 
liberi, siete liberi!, grida agli scolari, che lo ascoltano stupefatti in silenzio48. 

 
Liberi anzitutto di esprimere loro stessi. Non è un caso che proprio Davidson, il 

protagonista di queste righe è, tra tutti gli allievi, colui che più di ogni altro riuscirà ad 
instaurare una relazione magistrale con l’insegnante e a divenire infine egli stesso poeta. Il 
discepolo sollecitato dal magister scoprirà veramente sé stesso, senza rinnegare la propria 
natura, senza conformarsi a ciò che il sistema scolastico, politico e sociale dell’Africa 
postcoloniale gli richiede. Egli, al contrario, nel prosieguo della vicenda, rifiuterà 
l’uniforme fisiognomica piccolo-borghese, lasciando trasparire la poeticità del suo io più 
vero.  

 
L’insegnante fa leggere ad alta voce i temi, perché i ragazzi sentano nella prova impegnativa 
della lettura quello che hanno fatto. Per primo Davidson. Egli comincia a leggere, con voce 
di agonizzante, e gli occhi che guardano di sotto in su, tetri. Ma il suo tema molto bello... 
Incredibile! Con allegria contadina, con gentile rozzezza, con animo di poeta Davidson ha 
scritto la sua gente, sua madre, i suoi fratelli, i riti, le superstizioni, le danze... la caccia alle 
belve... al leone... Il professore lo sta ad ascoltare, incantato, parola per parola, immagine per 
immagine[…] Il professore ha quasi le lacrime agli occhi, non sa far altro che dirgli di essergli 
grato49. 

 
È la dinamica del disvelamento del sé, del proprio sé più intimo e più autentico. È 

la dinamica dell’educere, nella quale un io e un tu divengono più compiuti attraverso 
l’incontro magistrale, in un movimento agogico ascensionale che li conduce verso la 
compiutezza.  

A distanza di oltre vent’anni anni da quel primo incontro con il suo maestro, 
Roberto Longhi, Pasolini sente ancora vibrare la magisterialità come capacità di far 
maturare nell’altro la coscienza di sé.  

Da Casarsa, attraversando le borgate romane, fino ad incontrare i figli del Sud del 
Mondo, Pasolini si ostina a fare dell’educazione una lotta contro «una forma di atroce 
afasia, una faziosa passività»50. Per questo già sul finire degli anni Quaranta aveva 
affermato: 

 
Quello che l’educatore dovrebbe fare [è porre l’alunno] nei confronti dell’esistenza in uno 
stato d’animo critico e polemico […] immettendolo in un clima di scandalo e di incertezza 
[…]. Del resto in tal modo resta delineato lo scopo dell’educazione che è creazione di una 
cultura51. 

 

In ciò sta allora il cuore della sua tensione magistrale, nel sollecitare uno sguardo 
“altro”, nel farsi artigiano di un percorso umano e intellettuale in perenne divenire e, 
soprattutto, unico per ciascuno, nel ridestare la sopita studiositas degli allievi, nel pensare 
una relazione tra maestro e discepolo volta a mettere in discussione la tradizionale autorità 

 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
50 Id., Scritti corsari [1975], Milano, Garzanti, 2012, p. 231. 
51 Id., Scuola senza feticci [1947], in Id., Un paese di temporali e di primule, a cura di N. Naldini, cit., pp. 275-279. 
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dell’insegnante a favore del protagonismo dei ragazzi e a promuoverne la ricchezza 
interiore. 

Di questa urgenza magistrale il trattatello pedagogico Gennariello, concepito e pensato 
da Pasolini nei primi mesi del 1975 e pubblicato a puntate, prima di essere interrotto, nella 
rubrica La pedagogia del settimanale «Il Mondo»52, sarà l’ultima autentica espressione. 
Unendo spirito di «denuncia disperata» e di «rifiuto»53 necessari ancorché inutili nella 
totalità capitalistica, quali atti d’amore ed eroica resistenza in nome di un passato diverso 
e di un’incalzante ricerca del risveglio delle coscienze, il maestro-Pasolini non smetterà di 
ribadire all’estremo discepolo, un adolescente napoletano sopravvissuto nella sua identità 
di meridionale alla mutazione antropologica in atto, che  

 
negli insegnamenti che ti impartirò, io ti sospingerò a tutte le sconsacrazioni possibili, alla 
mancanza di ogni rispetto per ogni sentimento istitutivo. Tuttavia il fondo del mio 
insegnamento consisterà nel convincerti a non temere la sacralità e i sentimenti, di cui il 
laicismo consumistico ha privato gli uomini, trasformandoli in brutti e stupidi automi 
adoratori di feticci54. 

 
Ma è solo il capitolo finale di uno slancio che viene da lontano e che testimonia 

ancora una volta l’azione creatrice della relazione di insegnamento-apprendimento. Oltre 
l’istituzione scolastica, oltre i libri, oltre il cinema, oltre la politica.  
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