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PATHS OF LITERACYBETWEEN THE ANCIENT REGIME 

AND INDUSTRIAL SOCIETY 
 
Riassunto|Abstract 
Il mito dell’alfabetismo ha giocato un ruolo chiave negli investimenti statali 
volti alla scolarizzazione di massa del XX secolo. Tuttavia, inteso come 
fenomeno culturale e politico, le origini del mito dell’alfabetismo vanno 
ricercate nell’Illuminismo. È in occasione delle riforme scolastiche 
prussiane e austriache che si definisce una netta distinzione antropologica 
tra alfabeti e analfabeti: i primi baciati dalla razionalità e i secondi costretti 
nell’ancestralità. Il presente lavoro mira a riconsiderare questo approccio 
dicotomico attraverso il concetto dei «molteplici alfabetismi». Se, nel 
passato, è possibile individuare diverse forme di alfabetismo, allora viene 
meno la certezza di una relazione tra alfabetismo e razionalità. Soprattutto 
ne deriva che, per comprendere il significato dell’alfabetismo, dobbiamo 
esaminare il suo retroterra culturale e i suoi canali di alfabetizzazione. 
Pertanto, dobbiamo connettere l’alfabetismo con l’organizzazione 
regionale del sistema scolastico, con i percorsi di scolarizzazione e con gli 
attori (Chiesa, Stato, comunità e così via) dell’offerta di istruzione. Nella 
seconda parte del contributo sono esposti due modelli opposti di accesso 
all’alfabeto: la scuola normale austriaca e le scuole di villaggio alpine. 
Possiamo considerare il primo modello come un sistema scolastico 
finalizzato alla costruzione di una cittadinanza ispirata ai principi 
dell’assolutismo illuminato: industriosa, responsabile, religiosa e razionale. 
In questo senso, tanto la scuola quanto l’alfabetismo realizzano una 
colonizzazione culturale che procede dall’alto verso il basso della piramide 
sociale. Al contrario, la scuola alpina è un presidio che mira a contenere le 
forme di colonizzazione della cultura elitaria. L’uso della scrittura, per le 
popolazioni alpine, è uno strumento per preservare la propria cultura 
popolare, fondata sull’oralità, dalla penetrazione della cultura scritta 
propria dell’ambiente urbano. 

 

The literacy myth has promoted the wide statal investments addressed to mass school 
throughout the 20th century. Nevertheless, such as cultural and political phenomenon, 
the literacy myth has in the Enlightenment its origins. During the school reforms in 
Austria and Prussia an anthropological distinction between literate and illiterate people 
strongly arises: the first blessed by rationality and the second enchained by an ancestral 
thought. This conviction shaped the history of literacy justifying a primacy of signatures 
in its methodological approaches. The present work aims to reconsider this dichotomous 
approach by the concept of «many literacies». If we can find many literacies in the past, 
that means that the relationship between literacy and rationality is not so sure. To 
understand the meaning of literacy as well as its cultural background we have to pay 
attention to the paths of alphabetization. Therefore, we have to connect literacy with the 
characters of a territorial school system and the ways through which learning literacy is 
possible. Even more we have to find out who are the actors setting up the offer of 
education (State, churches, local communities and so on). In its second part, the article 
exposes two opposite paths to literacy: the Austrian normal school system and the 
network of small village schools of the Alps. We can consider the first one a school 
system aiming to the education of a citizen inspired by the principles of the enlightened 
absolutism: industrious, dutiful, religious, and rational. In such a way the school - as 
well as the literacy - realizes a cultural colonization from the top to the bottom of the 
social pyramid. Otherwise, the alpine schools are a bastion aiming to content the 
colonization of the elitist culture; adopting literacy is a way, for the alpine peoples, to 
preserve their own popular culture - founded on the orality - against the penetration of 
the writing founded urban culture. 
 

Parole chiave|Key words 
Letteratura per l’infanzia, classico, narratività, lettura, gioco. 
 

Literature for children, classics, storytelling, reading activity, play 
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Percorsi di alfabetizzazione tra antico regime  
e società industriale 
 

Maurizio Piseri 
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DELLA VALLE D’AOSTA 

 

 

 

 
 
 
1. Dal mito dell’alfabetismo al mito della firma 
 

 massicci investimenti statali nelle politiche di scolarizzazione di massa del XX 
secolo hanno fondato la loro base di consenso sulla convinzione dei benefici 
portatidall’istruzione al progresso individuale e sociale: un fenomeno culturale, 

capace di assumere connotati ideologici, costruito sul mito dell’alfabetismo1. Allorché 
parliamo di mito dell’alfabetismo non ci imbattiamo in un fenomeno recente, 
considerato che emerse nel corso del XVIII secolo e che rappresentò il fondamento dei 
primi programmi statali di scolarizzazione di massa: il General-Land-Schul-
Reglementprussiano del 1767 e l’AllgemeineSchulordnungaustriaco del 17742. 

Alla base del mito vi è la convinzione che il possesso o meno della scrittura3 
produca due modelli antropologici dicotomici. All’alfabeta sono associati attributi 
psicologici, cognitivi, attitudinali, relazionali e produttivi altrimenti non riconosciuti agli 
analfabeti. L’atteggiamento razionale, flemmatico, disposto alle innovazioni, unito alla 
consapevolezza della sua appartenenza sociale e nazionale, fanno dell’alfabeta un 
soggetto capace di adeguarsi agli standard e ai modi di vita e di pensare propri delle 
società industriali. Qualità estranee all’analfabeta, confinato in una dimensione ancestrale 
e istintiva, incapace di gestire la complessità e di proiettarsi in essa perché alienato dai 
canali della comunicazione sociale4. 

Visto sotto quest’ottica, l’analfabetismo è percepito come uno stato di 
deprivazione. Questa considerazione ci induce ad una ulteriore riflessione, perché, se la 
deprivazione è la condizione propria dell’analfabeta, tale percezione si manifesta già dal 
XVI secolo, ossia quando il processo di alfabetizzazione di massa dell’Europa 

 
 Professore associato di Storia della pedagogia presso l’Università della Valle d’Aosta. 
1 Sul mito dell’alfabetismo si cfr. H.J. Graff, The LiteracyMyth. Cultural Integration and Social Structure in the 
Nineteenth Century, London, Routledge, 1991. 
2 Per un ampioquadro di sintesisulleriformescolasticheprussiana e austriacasicfr. J.V.H. Melton, Absolutism 
and the eighteenth-century origins of compulsory schooling in Prussia and Austria, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1988. 
3 Tali competenze, nelle società odierne, vanno ben oltre il solo saper leggere e scrivere. Del resto, 
l’alfabetismo è un concetto che si definisce sulla base dello sviluppo sociale ed economico di una società, 
nonché sulla evoluzione e sulla complessità delle sue reti sociali e dei suoi canali di comunicazione sociale. 
4 A riguardosicfr. J. Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, Cambridge University Press, 
1977. Per comprendere, anche in prospettiva storica, gli atteggiamenti sociali propri dell’analfabeta si cfr. 
A. Rosas, Appunti per uno studio sociologico dell’analfabetismo, in «Studi di sociologia», 20, 1982, pp. 
187-200. 
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Occidentale prende i primi passi. L’investimento nell’istruzione popolare da parte dei 
più importanti programmi di riforma confessionale del XVI secolo, risponde all’urgenza 
di “curare” un analfabetismo percepito come una malattia dell’anima che impedisce la 
piena adesione alla propria fede. È in questa sensibilità socioculturale e religiosa che 
nasce un’inclinazione verso l’istruzione popolare destinata a non restare confinata nelle 
élites. Si assiste, così, all’istituzione di legati e donazioni a favore delle scuole; iniziative 
promosse da una tensione caritativa capace di convogliare sull’istruzione popolare, oltre 
ai denari, un impiego utile e cristiano del tempo libero, come avviene nelle scuole della 
dottrina cristiana nella Lombardia di Carlo Borromeo5. Il valore pratico dell’alfabeto non 
era ignorato, ma avvolto dall’istanza religiosa6. 

I valori e gli obiettivi che alimentano le politiche scolastiche dell’assolutismo 
illuminato partono da un’altra percezione dell’analfabetismo, non più malattia dell’anima 
ma ostacolo all’esercizio della cittadinanza. L’istanza religiosa non è negata, ma è 
inglobata entro l’idea del cittadino operoso, dedito alla felicità pubblica e privata. Non è 
questa l’unica peculiarità delle politiche scolastiche del secondo Settecento7. In esse 
possiamo individuare l’emergere di una consapevolezza che va oltre il mito 
dell’alfabetismo al punto da ridefinirlo. Il modello antropologico proprio dell’alfabeta 
cessa, infatti, di essere associato al mero possesso dell’alfabeto per ricomporsi all’interno 
di un preciso percorso scolastico riconducibile al metodo normale, ossia alla didattica 
che presiede il nuovo sistema scolastico austriaco e prussiano8. Le parole di Isidoro 
Bianchi, intellettuale attivo e centrale nelle riforme della Lombardia Austriaca, sono 
sintomatiche di questa consapevolezza. Secondo Bianchi grazie al metodo normale si 
potrà proporre ai giovani  

 
deibuoni e ragionatiesemplaridelle sentenze sempre sensate, e principalmente degli ottimi 
canoni di facile e piana morale, onde incomincino a pensare rettamente, e le sane massime 
e gli utili semi si vadano a poco a poco imprimendo nella lor mente, ed indi passino alla 
memoria ed al cuore9. 

 

 
5 La Lombardia borromaica è un caso esemplare e ben studiato sul piano scolastico. Si cfr. A. Turchini, 
Sotto l’occhio del Padre. Società confessionale e istruzione primaria nello Stato di Milano, Bologna, il Mulino, 1996; X. 
Toscani, Scuole e alfabetismo nello Stato di Milano da Carlo Borromeo alla Rivoluzione, Brescia, La Scuola, 1993, 
pp. 94-156. Sulle scuole della dottrina cristiana si cfr. Idem, Le «Scuole della Dottrina Cristiana» come 
fattore di alfabetizzazione, in «Società e storia», 26, 1984, pp. 727-781; Idem, Catechesi e catechismi come 
fattore di alfabetizzazione in età moderna, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni 
scolastiche», 1, 1994, pp. 17-36; M. Turrini, «Riformare il mondo a vera vita christiana». Le scuole di 
catechismo nell’Italia del Cinquecento, in «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», 8, 1982, 
pp. 407-489. Più in generale sul ruolo della religione nella scuola in età moderna si cfr. M. Sangalli (a cura 
di), Chiesa e scuola. Percorsi di storia dell’educazione tra XII e XX secolo, Siena, Edizioni Cantagalli, 2000. 
6 Emblematico è il caso delle scuole dei fratelli delle scuole cristiane. Nate da un imperativo religioso, era 
lo stesso fondatore Jean -Baptiste de La Salle, nella Conduitedes écoles chrétiennes, a invitare i confratelli a far 
leva sull’utilità pratica dell’istruzione e dell’alfabeto per convincere i genitori ad inviare i figli alle scuole 
della congregazione. D. Julia, 1650-1800: l’infanzia tra assolutismo ed epoca dei lumi, in E. Becchi, D. Julia (a 
cura di), Storia dell’infanzia, vol. II, Dal Settecento a oggi, Bari, Laterza, 1996, pp. 13-14. 
7 A proposito si cfr. M. Piseri, Scuola e costruzione del cittadino nella Lombardia dell’età moderna, in C. Sindoni (a 
cura di), Itaca. In viaggio tra Storia, Scuola ed Educazione. Studi in onore di Salvatore Agresta, Lecce, Pensa 
MultiMedia, 2018, pp. 263-274. 
8 M. Piseri, Il metodo normale in prospettiva europea, in M. Ferrari, M. Morandi (a cura di), Maestri e pratiche 
educative dalla Riforma alla Rivoluzione francese, Brescia, Morcelliana, pp. 207-228. A questo testo rimando per 
ulteriore bibliografia sul metodo normale. 
9I. Bianchi, Ricerche sull’antichità e vantaggi delle scuole normali, Cremona, presso Lorenzo Manini Regio 
Stampatore, 1789, pp. 46-47. 
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Le riforme austroprussiane spostano l’attenzione dal mero possesso dell’alfabeto 
alle sue modalità di acquisizione. È, infatti, attraverso di esse che si materializza il 
modello antropologico dell’alfabeta; una consapevolezza andata dispersa dal XIX secolo 
con importanti conseguenze sulle moderne campagne di alfabetizzazione del Terzo 
Mondo, segnate da sostanziali fallimenti almeno finché Paulo Freire non ridà centralità 
alle modalità di trasmissione dell’alfabeto grazie alla pedagogia della parola. Tuttavia le 
conseguenze di tale dispersione hanno toccato anche la storia dei processi di 
alfabetizzazione, che ha fatto del computo statistico delle firme il suo perno 
metodologico. 

Passato nella ricerca storica, il mito dell’alfabetismo si è tradotto in un mito della 
firma. Sebbene non siano mancati studiosi attenti ai rischi di un approccio solo 
quantitativo, la maggior parte degli autori ha abbracciato il principio, affermato da Furet 
e Ozouf nel 1977, del valore della firma come indicatore universale di una competenza 
alfabetica di base10. 

Tuttavia, proprio in quegli anni, Sylvia Scribner e Michael Cole avviarono indagini 
sulle trasformazioni culturali indotte dalla scrittura presso alcune popolazioni di recente 
alfabetizzazione. I due antropologhi statunitensi partirono dalla distinzione tra 
alfabetismo e scolarizzazione, così da separare non solo gli alfabeti dagli analfabeti, ma 
anche gli alfabeti non scolarizzati dagli alfabeti scolarizzati. Il discrimine, pertanto, non è 
posto solo sulla competenza alfabetica, ma anche sulla modalità, formale o informale, 
della sua acquisizione. L’esito delle indagini mostrò come le reazioni emotive e istintive 
di fronte ai problemi non erano proprie degli analfabeti, ma dei non scolarizzati a 
prescindere dal loro saper leggere e scrivere. Dilazionare la soluzione del problema per 
risolverlo attraverso categorie di riferimento era una qualità propria dei soli soggetti 
scolarizzati. Non solo, Scribner e Cole osservarono che, nel primo gruppo, erano gli 
analfabeti i soggetti più aperti e disposti ad accettare il cambiamento mentre gli alfabeti 
non scolarizzati manifestavano nette resistenze in nome delle proprie tradizioni 
culturali11. 

Sulla base dei lavori di Scribner e Cole possiamo dedurre che le formulazioni 
verbali, le categorizzazioni, il possesso di un sistema simbolico non sono portate in dote 
dall’alfabetismo ma dalle modalità della sua acquisizione. In breve, l’accesso al pensiero 
astratto è frutto di un preciso percorso di scolarizzazione. La scuola, pertanto, possiede 
un valore specifico mentre le ricerche sull’alfabetismo hanno confuso l’alfabetizzazione 
con l’istruzione12. Sotto questa prospettiva, vengono meno due assunti di Furet e Ozouf 
posti alla base delle indagini sull’alfabetismo: il già citato valore universale della firma e 
l’idea dell’alfabetismo come modello culturale elitario che si propaga dall’alto verso il 

 
10 F. Furet, J. Ozouf, Lire et écrire. L’alphabétisation des français de Calvin à Jules Ferry, vol. I, Paris, Les Éditions 
de Minuit, pp. 18-27. 
11 S. Scribner, M. Cole (1978), Literacy without Schooling: Testing for Intellectual Effects, in «Harvard 
Educational Review», Reprint series, 22, 1991, pp. 234-247; Idem, Cognitive Consequences of Formal and 
Informal Education, in «Science», 182,1973, pp. 553-559. 
12 Un interessante indicatore di tale fraintendimento è l’inchiesta Maggiolo del 1877. In prospettiva della 
riforma volta a ricondurre l’istruzione elementare sotto lo Stato, la Terza Repubblica francese, di fronte 
all’impossibilità di avere serie storiche sul numero delle scuole, ricorse al computo delle firme sugli atti 
matrimoniali così da stimare, attraverso l’alfabetismo, le dinamiche della scolarizzazione nei vari 
dipartimenti. Il coordinamento dell’indagine fu affidato allo statistico Louis Maggiolo, che sovrintese allo 
spoglio delle firme apposte sugli atti matrimoniali a partire dal 1650, anno dell’editto di Luigi XIV che 
prescrisse la sottoscrizione degli atti matrimoniali e la trasmissione delle copie dei registri conservati 
presso le parrocchie presso gli uffici dipartimentali. L’inchiesta Maggiolo ha rappresentato e ancora oggi 
rappresenta una base statistica ineludibile per gli studi sull’alfabetismo in Francia. Si cfr. R. Dubois, 
L’enquête Maggiolo, un malentendu?, in «Revuedu Nord», 62, 246 1980, pp. 591-601. 
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basso della piramide sociale13. È indubbio che, a partire dal Cinquecento, in Europa 
Occidentale si sia avviato un processo di colonizzazione culturale che ha portato i valori 
e gli universi simbolici propri della cultura elitaria ad affermarsi e scardinare le culture 
orali e popolari14. Tuttavia, tale processo non si è realizzato attraverso l’alfabeto ma 
attraverso dei percorsi di scolarizzazione dapprima ancora confusi e costruiti su istanze 
confessionali in seguito, a partire dal Settecento, sempre più nitidi e pianificati. 

I dubbi posti sull’effettiva capacità delle firme di misurare l’alfabetismo hanno 
portato, negli ultimi anni, a svalutare il loro valore di fonte; un atteggiamento favorito 
anche da recenti mode storiografiche anglofone volte a gettare discredito sulla storia 
quantitativa per fare della storia una sequenza di impressioni e fantasie personali 
costruite su fonti secondarie, spesso spacciandola per storia di quarto livello15. Senza 
doverci addentrare nelle rivalutazioni dei metodi seriali nella storia dell’educazione16 è fin 
troppo evidente che, quando affrontiamo indagini sulla competenza alfabetica, la base 
quantitativa è necessaria se non vogliamo rischiare, come giustamente osserva Maurizio 
Sangalli, «di gettare il bambino con l’acqua sporca»17; così come è evidente che solo la 
firma su documenti ad alta rappresentatività sociale (come gli atti matrimoniali) ci 
possano offrire stime dell’alfabetismo. 

Il problema che dobbiamo porci, pertanto, non è se dietro alla firma ci sia davvero 
un alfabeta, perché è la firma stessa a dirci che quel soggetto è entrato in qualche modo 
in contatto con la scrittura. La vera domanda che dobbiamo porci è quale alfabeta ci sia 
dietro quella firma; un interrogativo che ci rimanda agli alfabetismi multipli18. L’analisi 
storica della competenza alfabetica parte da un approccio complesso che, accanto allo 
spoglio delle fonti seriali per la costruzione di basi statistiche, richiede la ricostruzione 
scrupolosa della rete scolastica e dei caratteri culturali, sociali, economici, politici e 

 
13Furet, Ozouf, Lire et écrirecit., p. 176. 
14 È questa la tesi sostenuta in M. Bachtin (1965), L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa 
nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979. 
15 Tale atteggiamento è ben espresso nel volume D. Vincent (2000), Leggere e scrivere nell’Europa 
contemporanea, Bologna, il Mulino, 2006 dove, in un turbinare di cose note, fantasie e dimenticanze (si pensi 
solo ad autori imprescindibili sia per i temi toccati dal volume sia per evitare le cantonate di cui è 
disseminato: L. Stone, M. Vovelle, M. Bakhtin, R. Houston, H.-J. Martin, L. Febvre solo per citarne 
alcuni) si approda al nuovo approccio per la stima dell’alfabetismo: i flussi postali. Peccato che Vincent 
ignori che il forte incremento dei flussi postali negli ultimi decenni dell’Ottocento non abbiano alcuna 
relazione con le dinamiche della competenza alfabetica ma siano frutto, come è ben noto, dell’evoluzione 
delle tecniche di stampa, che permisero la produzione di prodotti nuovi ed economici, come le cartoline, 
della fine della penuria di carta grazie alla cellulosa vegetale e, infine, dell’introduzione del tariffario unico 
nazionale o, più semplicemente, francobollo. 
16 A riguardosicfr. V. Carpentier, Quantitative sources for the history of education, in «History of 
education», 37, 5 2008, pp. 701-720. 
17 M. Sangalli, Forme e modi di educazione “montanara” in età moderna: riflessioni e spunti su alcuni casi di studio, in 
M. Piseri (a cura di), L’alfabeto in montagna. Scuola e alfabetismo nell’area alpina tra età moderna e XIX secolo, 
Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 26-27. 
18Sebbenel’espressionemany literacies siastataconiata da Harvey J. Graff (H.J. Graff, Literacy, myths, and 
legacies: lessons from the history of literacy, in Idem (edited by), Literacy and Historical Development. A reader, 
Carbondale, Southern Illinois University Press, 2007, p. 15) è bene ricordare che sono state le ricerche sul 
campo di Michel Vovelle e di Rab Houston a individuare l’esistenza di «altri» alfabetismi. M. Vovelle, Y a-
t-il eu une révolution de culture au XVIII siécle? A propos de l’education populaire en Provence, in 
«Revue d’histoire moderne et contemporaine», 24, 1975, pp. 89-142 ; R.A. Houston, The LiteracyMyth? 
Illiteracy in Scotland 1630-1760, in «Past and Present», 96, 1982, pp. 81-102; Idem, Literacy and Society in 
the West, 1500-1850, in «Social History», 8, 3 1983, pp. 269-29; Idem, Scottish Literacy and the Scottish Identity. 
Illiteracy and society in Scotland and northern England, 1600-1800, Cambridge, Cambridge University Press, 
1985. 
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didattici dei canali di alfabetizzazione. Ed è proprio la molteplicità degli alfabetismi a 
condurre il nostro discorso verso i canali di alfabetizzazione. 

 
 

2. I canali di alfabetizzazione 
 
Nell’Europa dell’età moderna, l’acquisizione dell’alfabeto poteva seguire una pluralità di 
percorsi. Chiunque si accinga a compiere indagini sulle dinamiche storiche della 
competenza alfabetica deve tenere ben presente questa caratteristica dei sistemi educativi 
di antico regime, del resto ben sottolineata da Carlo M. Cipolla in Istruzione e sviluppo, il 
testo che ha gettato le basi per i futuri studi sulla storia dell’alfabetismo19. 

La prima fondamentale distinzione nei canali di accesso allo scritto è tra istruzione 
formale e istruzione informale. La prima è erogata da soggetti che, anche senza una specifica 
formazione, esercitano l’insegnamento con regolarità traendone una fonte ordinaria, 
anche se eventualmente accessoria, di reddito. Nel secondo caso ci imbattiamo in 
soggetti che esercitano l’insegnamento in forma occasionale, all’interno di un ménage 
familiare, di un contesto professionale oppure per spirito di vocazione e carità. 

Sebbene oggi ci sia difficile attribuire un ruolo significativo all’istruzione 
informale, nel passato la sua incidenza era tutt’altro che trascurabile. Nelle campagne 
scandinave, ad esempio, essa rappresentava il canale privilegiato di accesso alla lettura. Il 
caso svedese è ben noto. Insegnare a leggere ai figli era un dovere morale e religioso dei 
genitori, non ultimo perché la Chiesa luterana svedese non concedeva il matrimonio ai 
soggetti incapaci di leggere la Bibbia. Per questo motivo era affidato ai parroci il 
compito di visitare ogni anno le famiglie e chiedere a ciascun membro di leggere a caso 
un passo del Nuovo o dell’Antico Testamento, così da verificarne la reale capacità di 
lettura. Grazie all’istruzione familiare, la Svezia del primo Ottocento poteva già vantare 
livelli universali di alfabetismo sebbene la grande maggioranza degli svedesi non fosse in 
grado di scrivere20. Anche fuori dalla Scandinavia l’istruzione informale era molto 
diffusa, sebbene, il più delle volte, estranea dal contesto familiare. In numerose indagini 
sulla scuola in età moderna emerge l’opera dei sacerdoti che fanno scuola ai loro 
chierichetti o ai ragazzi della loro parrocchia “gratis et amore Dei”21. 

In contesti europei a bassa scolarizzazione l’istruzione informale aveva un ruolo 
rilevante ancora nello scorso secolo. Secondo l’annuario militare russo del 1912, il 
47,99% dei soldati di leva è alfabeta mentre il 23,96% è semianalfabeta. Se guardiamo ai 
loro titoli di studio osserviamo che solo poco più del 10% dei soldati ha ricevuto 
un’istruzione formale mentre l’89,44% non ha ricevuto alcuna istruzione22. Dunque, la 
grande maggioranza degli alfabeti è entrata in contatto con il testo scritto in un contesto 
informale: la famiglia, il luogo di lavoro o, al più, una scuola parrocchiale di villaggio. 

 
19 C.M. Cipolla (1969), Istruzione e sviluppo. Il declino dell’analfabetismo nel mondo occidentale, Torino, UTET, 
1971, pp. 16-22. 
20E. Johannsson, The History of Literacy in Sweden, in H. J. Graff (edited by), Literacy and social Development in 
the West, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, pp. 151-182. 
21 La presenza di scuolette parrocchiali di natura informale tenute da sacerdoti per atto di carità è 
testimoniata in diversi lavori dediti alla ricostruzione dei sistemi scolastici di antico regime. In questa sede 
mi limito a ricordare due casi italiani: l’Emilia (G.P. Brizzi, Le scuole delle Comunità. Repertorio, in Idem, (a cura 
di), Il catechismo e la grammatica, vol. II, Istituzioni scolastiche e riforme nell’area emiliana e romagnola nel ‘700, 
Bologna, il Mulino, 1985, pp. 80-84) la Lombardia (Toscani, Scuole e alfabetismo cit., pp. 180-184) e il Regno 
Italico (M. Piseri, La scuola primaria nel Regno Italico. 1796-1814, Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 349-352). 
22Voennoe-statisticheskijezhegodnikArmii za 1912 god, SanktPeterburg, 
VoennajaTipografijaImperatrizyEkaterinojVelikoj, 1914, pp. 374-375. 
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Nell’arco di trent’anni le cose non dovevano essere molto cambiate se, nel 1883, solo il 
38% dei lavoratori delle fabbriche del distretto di Bogorodsk, vicino a Mosca, dichiara di 
aver imparato a leggere a scuola, mentre il 45% dichiara di aver appreso l’alfabeto in 
contesti extrascolastici e un altro 17% in età adulta nelle scuole dell’esercito o nelle 
scuole di fabbrica23. 

Se ci spostiamo sul versante delle scuole formali ci imbattiamo un una realtà 
multiforme, caratterizzata dalla pluralità di attori che definiscono l’offerta di istruzione 
pubblica. È tuttavia opportuno fare fin da subito una precisazione: nell’Europa di antico 
regime l’offerta gratuita di istruzione formale è un fenomeno in prevalenza rurale. Del 
resto, anche in realtà capaci di una buona domanda di istruzione, borghi e villaggi erano 
poco attraenti per i maestri privati perché demografia e ricchezza comprimevano il 
numero potenziale di utenti. Non stupisce, pertanto, che i maestri privati si 
concentrassero nelle città, dove coprivano pressoché per intero l’offerta di istruzione 
grazie anche a tariffari accessibili ai ceti popolari. Prendiamo una realtà ben studiata 
come la Lombardia asburgica. Prima delle riforme settecentesche, Milano vantava solo 
due scuole pubbliche gratuite: le scuole Taverne e le scuole Grassi. Nelle città minori 
l’unica scuola gratuita si trovava a Cremona, grazie ad un legato scolastico istituito 
presso il luogo pio dell’Ospedale maggiore. Dunque, la Lombardia asburgica, 
nonostante la buona rete scolastica attiva prima delle riforme, annoverava solo tre 
scuole gratuite urbane, cui si aggiungeva una piccola e antica scuola a favore dei figli 
delle maestranze occupate nella costruzione del duomo di Milano24. 

Se i sistemi scolastici urbani erano tutto sommato semplici e caratterizzati dalla 
fitta e relativamente accessibile offerta di istruzione privata, le campagne elaborarono 
svariate soluzioni per potersi garantire un maestro pubblico. Tra gli attori dell’offerta di 
istruzione nei contadi, troviamo le comunità. Le municipalità potevano stipendiare un 
maestro pubblico, tuttavia questo non era garanzia che la scuola fosse gratuita. Non era 
raro che la comunità stipendiasse il maestro per la residenzialità, lasciandogli facoltà di 
chiedere una tariffa mensile alle famiglie. L’entrata fissa offerta dalla municipalità 
garantiva al maestro la base economica per trarre profitto dal suo lavoro. È bene 
precisare che l’intervento delle municipalità, piuttosto che a diffondere l’alfabeto, mirava 
a offrire una possibilità di accesso alla grammatica latina a quelle famiglie della piccola e 
media borghesia rurale non dotate di mezzi per mantenere i figli agli studi in città25. 

Come abbiamo visto, a partire dal Cinquecento si diffonde una percezione che 
porta a vedere nell’analfabetismo una menomazione del sentimento religioso. Non deve 
stupire che nelle campagne si moltiplichino le donazioni a favore dell’istruzione 
popolare, soprattutto laddove si affermano dei programmi di rinnovamento sociale e 
religioso di impianto confessionale. La carità fu probabilmente il principale stimolo alla 
diffusione delle scuole nelle campagne europee di antico regime. Per quanto espressa, in 

 
23 A.G. Rashin, FormirovanierabotchegoklassaRossii, Moskva, Sozekgiz, 1958, p. 588. 
24 Per un quadro della scuola lombarda prima delle riforme si cfr.  Toscani, Scuole e alfabetismo cit., pp. 94-
156. Nello specifico sulle scuole Taverne si cfr. Turchini, Sotto l’occhio del padre cit. pp. 91-101 e si cfr. 
Ibidem, pp. 101-106 sulle scuole Grassi. La scuola dell’Ospedale maggiore di Cremona era destinata a 
istruire gratuitamente 50 giovani poveri, tuttavia le inchieste conoscitive avviate durante le riforme 
scolastiche non sono univoche nel definire la gamma degli insegnamenti offerti, ora limitati al leggere 
scrivere e far di conto ora estesi alla grammatica latina. Si cfr. M. Piseri, I lumi e l’«onesto cittadino». Scuola e 
istruzione popolare nella Lombardia teresiana, Brescia, La Scuola, 2004, pp. 36-37. 
25 Tale situazione era molto diffusa nell’area emiliano romagnola. Si cfr. Brizzi, Le scuole delle Comunità cit., 
pp. 77-164. Una prassi simile è diffusa pure nel Mantovano, cfr. M. Piseri, La grammatica nel villaggio. Le 
scuole latine in Lombardia da Maria Teresa a Napoleone, Milano, Unicopli, 2012, pp. 20-40. 
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genere, attraverso un atto testamentario, la carità educativa si concretizzava in diverse 
forme. 

L’impegno del clero nell’istruzione popolare poteva tradursi in un vincolo formale 
qualora fosse previsto tra gli obblighi del loro beneficio ecclesiastico, come avviene nel 
canonicato scolastico o nella cappellania scolastica. Molto meno diffuso rispetto alle 
cappellanie, il canonicato scolastico era proiettato a garantire l’accesso alla grammatica 
latina piuttosto che a diffondere l’alfabeto tra i ceti popolari. Per altro verso sia la 
cappellania sia il canonicato potevano essere di giuspatronato comunale. Nelle 
campagne del Nord Italia la cappellania scolastica di patronato comunale era una 
istituzione piuttosto diffusa, soprattutto nel Piemonte orientale26. 

In prevalenza, la carità educativa si esprimeva nella forma del legato, ossia la 
disposizione testamentaria che «legava» i beneficiati a vincolare in tutto o in parte a 
scopi fissati nel testamento la rendita di un patrimonio inalienabile e indeteriorabile. 
Allorché il legato era disposto per mantenere un maestro pubblico, l’amministrazione 
della scuola cadeva sul soggetto beneficiato, venendo così ad assumere forme diverse. 
Tra queste, il legato laico, ossia ricadente su soggetti privati (in genere parenti del 
testatore), era la soluzione che offriva meno garanzie alla scuola: gli eredi, infatti, 
avevano tutto l’interesse a rientrare nella piena disponibilità dei beni legati alla pubblica 
istruzione. Maggiori garanzie riceveva la scuola quando il legato ricadeva su un ente 
religioso o assistenziale, come confraternite, fabbricerie, luoghi pii e così via. Non va, 
infine, dimenticato che anche cappellanie e canonicati scolastici potevano aver origine 
da legati come pure le scuole comunitative, qualora la comunità fosse stata individuata 
come beneficiaria dal testatore. 

Sebbene le scuole fossero amministrate da una pluralità di soggetti la loro 
organizzazione sul territorio non era caotica ma sapeva strutturarsi secondo modelli 
regionali che privilegiavano alcune forme piuttosto che altre. Così, le scuole 
comunitative erano prevalenti nel Mantovano e in EmiliaRomagna, nella Lombardia 
asburgica prevalevano legati e cappellanie scolastiche, con una marcata presenza dei 
primi soprattutto nella pianura e nel Bergamasco, dove importante era anche il ruolo dei 
luoghi pii, mentre molto diffuse, come abbiano già visto, erano le cappellanie nel 
Piemonte orientale27. 

Amministrate da soggetti diversi, le scuole di antico regime erano unite da un 
fattore: il metodo didattico. In realtà, allorché parliamo del metodo “grammaticale” (poi 
detto “antico” o “individuale” con l’affermarsi del metodo normale) definiamo una 
pratica piuttosto che una didattica. L’insegnamento della lettura era piegato a un criterio 
sintattico; si partiva dall’unità minima della frase, la lettera, per procedere agli elementi 
successivi: la sillaba, la parola e la proposizione. Agli alunni non era chiesto la 
comprensione dei principi, ma solo uno sforzo mnemonico, che iniziava con 
l’apprendimento del nome delle lettere e proseguiva con i testi di lettura, che iniziavano 
con le principali preghiere (da qui il nome di “salterio” dato al primo libro di lettura) e 
proseguivano con altri testi religiosi come l’Officio della Beata Vergine o Il fiore di virtù. La 

 
26 Per avere un’idea della diffusione delle cappellanie scolastiche di patronato comunale rimando a Piseri, 
La scuola primaria cit., pp. 113 e ss. Sulla scuola novarese si cfr. E. Mazzella, Dall’abbecedario alle «scienze 
subblimi». Scuola e istruzione nel Novarese napoleonico (1800-1814), Macerata, EUM, 2010. 
27 Piseri, La scuola primaria cit., pp. 53-60. Per uno sguardo esteso all’intera Italia e non limitato 
all’istruzione popolare si cfr. A. Bianchi (a cura di), L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento. Lombardia – 
Veneto – Umbria, vol. I, Studi, Brescia, La Scuola, 2007; Idem (a cura di), L’istruzione in Italia tra Sette e 
Ottocento. Da Milano a Napoli: casi regionali e tendenze nazionali, vol. I, Studi, Brescia, La Scuola, 2012; Idem (a 
cura di), L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento. Dal Regno di Sardegna alla Sicilia Borbonica: istituzioni scolastiche e 
prospettive educative, vol. I, Studi, Brescia, Scholé, 2019. 
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memoria presiedeva anche l’apprendimento della scrittura: il maestro, il più delle volte 
senza avvalersi di veri modelli calligrafici, tracciava gli esemplari delle lettere che gli 
alunni ricalcavano a matita, prima accompagnati dalla mano del maestro e poi da soli. 
Come si può capire, si trattava di una didattica poco efficace, ma che aveva un 
vantaggio: basata sulla consuetudine, chiunque avesse una pratica della scrittura poteva 
vestire i panni di maestro. 

Altro elemento unificante la scuola di antico regime erano i contenuti religiosi, 
veicolati anche attraverso l’apprendimento di competenze formali come il leggere e lo 
scrivere. Le lezioni si aprivano con il segno della croce accompagnato da una formula 
apotropaica28, le letture, come già abbiamo visto, erano testi religiosi al pari dei primi 
passi ricopiati una volta acquisita una minima competenza nella scrittura29. 

Vocazione confessionale e consuetudine didattica ridanno unità a sistemi scolastici 
frastagliati in una pluralità di soggetti gravati dell’amministrazione della scuola. Tuttavia 
un ulteriore elemento di divisione sono i gruppi sociali e culturali che presiedono gli enti 
dediti alla gestione delle scuole e che, in sostanza, definiscono le caratteristiche e le 
finalità dell’offerta di istruzione. Con le riforme scolastiche e il sempre più incisivo 
intervento del pubblico nei sistemi scolastici, l’offerta di istruzione si organizza e si 
definisce all’esterno della comunità. Prima dell’intervento dello Stato, per quanto 
predisposta entro le strutture comunitarie, l’offerta di istruzione risponde agli scopi e ai 
bisogni di una piccola e media borghesia rurale ormai integrata nella cultura urbana. 
Entro questi due poli funziona la già menzionata affermazione di Furet, che considera 
l’alfabetismo la manifestazione di una colonizzazione culturale che procede dall’alto 
verso il basso della piramide sociale. Le cose, tuttavia, cambiamo se, in contesti 
deurbanizzati o marginali, esiste una perfetta coincidenza tra i soggetti che manifestano 
la domanda ed elaborano l’offerta d’istruzione. È in questa dinamica che l’alfabetismo 
acquista connotati culturali e simbolici diversi rispetto a quelli affidatigli dalla cultura 
dominante. 

Nelle pagine seguenti vedremo due canali di alfabetizzazione oppositivi: quello 
delle scuole normali, che informerà la scuola delle future società industriali, e la scuola 
alpina. 
 
 
3. Il metodo normale 
 
Per comprendere l’efficacia del metodo normale come strumento di omologazione 
culturale e sociale è utile partire dal legame tra istruzione e progresso socioeconomico, 
esplicitato da Isidoro Bianchi nelle sue Meditazioni su varj punti di felicità pubblica e privata. Il 
volumetto esercitò una rilevante influenza sugli ambienti riformisti europei. La felicità 
pubblica e privata è messa in relazione con la politica, l’economia, gli individui, la società 
e l’educazione. Quest’ultima investe un ruolo fondamentale perché è considerata la 
premessa necessaria per l’attuazione delle riforme. Nella prospettiva del Bianchi, 
l’educazione è ben più di uno strumento di omologazione e di coesione sociale, perché, 
grazie all’educazione, omologazione e coesione si realizzano sul piano di una spontanea 

 
28CruxChristiprotege me, CruxChristi salva me, CruxChristidefende me. 
29 Per maggiori informazioni su didattica e testi si cfr. P. Lucchi, La Santacroce, il Salterio e il Babuino. 
Libri per imparare a leggere nel primo secolo della stampa in «Quaderni storici», 38, 1978, pp. 593-630; P. 
F. Grendler, La scuola nel rinascimento italiano, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 156-176; M. Roggero, L’alfabeto 
conquistato. Apprendere e insegnare nell’Italia tra Sette e Ottocento, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 19-53. 
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conversione delle coscienze e degli intelletti anziché attraverso la pressione degli apparati 
politici e delle istituzioni religiose e sociali. 

Il discorso di Bianchi prende le mosse da un principio antropologico molto 
diffuso nel Settecento: l’economia delle passioni. Per il camaldolese tutte le passioni 
emanano dall’amore proprio, inteso come l’interesse a soddisfare i propri bisogni. È 
l’amore proprio che produce sentimenti tanto utili alla coesione sociale quanto alle 
proprie esigenze, come l’amore per la patria, per gli uomini e per Dio. Ne deriva che 
sono gli stessi sentimenti a inclinare la ragione per sua natura al bene. Tuttavia, se 
abbandonati a loro stessi, i sentimenti inclinano verso interessi non «degni di un uomo 
dabbene, onesto, e ragionevole», così da tradurre in egoismo l’amor proprio30: per 
questo motivo la ragione deve guidare il sentimento affinché essa stessa non sia corrotta 
dalle passioni. Solo se riesce a distinguere il bene dal male, la ragione è in grado di 
guidare il sentimento; una prerogativa raggiungibile solo attraverso l’educazione. 

Nelle Meditazioni, Bianchi non indica un preciso percorso educativo, che, in altri 
scritti, preciserà nel metodo normale31. L’interesse per Bianchi verso il metodo normale 
andrà oltre la pubblicistica per esprimersi in un concreto impegno durante il suo 
impianto nella Lombardia Austriaca con la riforma scolastica del 178632. 

Come suggerisce il nome, il metodo normale è basato su una uniformità della 
didattica definita dalla norma. Tale norma è fissata dalla scuola posta al vertice del 
sistema scolastico (Normalschule)33 e ubicata nella capitale dello Stato. La Normalschule è 
dotata di tutte e quattro le classi normali e ospita la scuola di metodo per la formazione 
dei maestri. Ai suoi metodi didattici, ai suoi regolamenti, ai suoi calendari, alle sue 
discipline dovevano uniformarsi tutte le scuole dello Stato. Nelle città capoluogo di 
provincia erano ubicate le Hauptschulen, che ospitavano le prime due classi (di 
alfabetizzazione) e la terza classe, propedeutica ai ginnasi34. Alla base del sistema 
educativo erano collocate le Trivialschulen, dotate delle prime due classi e previste in ogni 
parrocchia35. La pratica di una didattica uniforme permetteva il monitoraggio dell’attività 
dei maestri, attraverso i direttori delle scuole (i parroci nelle scuole triviali), gli ispettorati 
provinciali e l’ispettorato generale. 

 

 
30 I. Bianchi, Meditazioni su varj punti di felicità pubblica e privata, Palermo, Rapetti, 1774.p. 73. 
31 Oltre a Bianchi,Ricerche sull’antichità e vantaggi cit., il ruolo del metodo normale nella costruzione di 
cittadini onesti, laboriosi e ragionevoli è affermato in vari passi delle lettere dalla Danimarca pubblicate 
postume a pochi anni dalla sua morte. Cfr. Idem, Sullo stato delle scienze e delle arti in Danimarca dopo la meta del 
secolo XVIII. Lettere dell’ab. Isidoro Bianchi, Cremona, Giuseppe Feraboli, 1808. 
32M. Piseri, La scuola a Cremona nell’età delle riforme, in C. Capra (a cura di), Storia di Cremona. Il Settecento e l’età 
napoleonica, Azzano San Paolo, Bolis Edizioni, 2009, pp. 207-208. Non va trascurata l’influenza che Isidoro 
Bianchi esercitò sull’ambiente culturale cremonese, entro il quale si formò Ferrante Aporti e nacquero le 
prime istituzioni infantili italiane. Cfr. M. Piseri, Ferrante Aporti nella tradizione educativa lombarda ed europea, 
Brescia, La Scuola, 2008, pp. 175-196. 
33 In Lombardia, ribattezzata Scuola capo normale, venne ubicata a Milano nell’ex collegio gesuitico di Brera 
che già ospitava il Regio imperiale ginnasio dal 1773, anno di soppressione dei gesuiti. 
34 Nella Lombardia Austriaca, scuole capo normali. Preso atto della maggiore urbanizzazione della 
Lombardia rispetto agli altri Stati dell’Impero, anche le scuole capo normali ospitavano la quarta classe e le 
scuole di metodo per la formazione dei maestri. 
35 Scuole triviali nella Lombardia Austriaca. 
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In questa sede mi limito a richiamare i principi didattici che informavano il 

metodo normale. Ideato, nell’ultimo scorcio del Seicento, da August Hermann Francke 
nell’ambiente pietista di Halle e adottato in campo cattolico negli anni Sessanta del 
Settecento grazie a Johann IgnazFelbiger, il metodo normale spezza la tradizione del 
metodo individuale per conferire alla scuola la fisionomia destinata a permanere fino ad 
oggi, grazie alla didattica simultanea36. L’insegnamento simultaneo impone la divisione 
degli alunni per classi omogenee per età e gradi progressivi di apprendimento, così da 
restringere ulteriormente il principio di classe introdotto dai gesuiti nelle loro scuole 
grammaticali e filosofiche. L’aula deve adattarsi alle esigenze della didattica simultanea, 
che richiede arredi, suppellettili e una suddivisione degli spazi coerente con le necessità 
dell’insegnamento. Cattedre, banchi, lavagne (tavole nere), tabelle murali, tavole 
dell’alfabeto e di nomenclatura conferiscono alle aule le fisionomie ancora oggi associate 
ai locali scolastici. 

Arredi e suppellettili sono distribuiti secondo un criterio razionale. La 
geometrizzazione dell’aula definisce uno spazio sociale che preordina e ordina i 
movimenti collettivi di maestri e alunni, fissati secondo delle sequenze temporali. Alla 
geometrizzazione degli spazi, pertanto, corrisponde una geometrizzazione del tempo 
scandita dall’orologio, altro strumento fondamentale nell’organizzazione scolastica. È 
l’orologio a marcare il tempo della scuola: lezioni, riposo e preghiera sono cadenzate 
nell’arco della giornata mentre le attività di maestri e studenti sono pianificate sulla base 
di un’organizzazione settimanale. La scomposizione dello spazio e del tempo ridefinisce 
l’aula e la scuola in un microcosmo sociale dove le azioni del singolo devono coordinarsi 
e risultare funzionali alle attività del gruppo. Ogni atto che devia dall’interesse del 
gruppo comporta l’esclusione dell’individuo. In quest’ottica si capisce l’insistenza sul 
divieto delle punizioni corporali dei regolamenti normali. La punizione corporale non è 
funzionale alla riammissione nel gruppo del deviante, possibile solo attraverso un 
percorso di pentimento e di riconoscimento della colpa. Del resto, chi infrange la norma 
è separato dal gruppo (il banco del disonore o una collocazione distinta dalla classe, 
come lo spazio dietro la lavagna) e marcato in forma simbolica (iscrizione in un “libro 
nero” od obbligo di indossare un paramento distintivo). 

La geometrizzazione del tempo e dello spazio è funzionale alla geometrizzazione 
degli individui, realizzata attraverso il costante monitoraggio dei comportamenti e degli 
apprendimenti, definiti secondo i criteri quantitativi fissati dal voto o dal giudizio. Il 

 
36Melton, Absolutism and the eighteenth-century cit., p. XIV. 
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giudizio è la tappa di un meccanismo normativo funzionale alla differenziazione degli 
individui secondo le proprie capacità e secondo i propri profili psicologici e attitudinali. 
Una prassi sanzionatoria che ha in un’altra ideazione del metodo normale37, il registro, il 
suo emblema prima ancora che il suo strumento di classificazione degli alunni. La norma 
sanzionatoria non risparmia gli stessi maestri, tenuti ad un percorso formativo e a una 
approvazione per abilitarsi all’insegnamento, sottoposti al processo valutativo del 
concorso pubblico, monitorati e valutati nel corso della loro attività 
dall’amministrazione scolastica anche in funzione di una carriera che ne definisce la 
struttura gerarchica e i livelli stipendiali (ispettori, direttori, maestri di scuole maggiori o 
minori, maestri del biennio inferiore o superiore). 

La scuola normale organizza su vasta scala un sistema educativo funzionale al 
processo di disciplinamento ormai accettato dalla storiografia come tratto caratteristico 
della modernità38. Possiamo estendere alle scuole normali le considerazioni svolte da 
Dominique Julia che, in ottica foucaultiana, vede nelle scuole lassalliane un sistema 
panottico volto a realizzare quella differenziazione degli individui funzionale alle 
tecniche di controllo proprie dei sistemi di potere della società moderna39. Dal mio 
punto di vista, tuttavia, le scuole normali si inquadrano meglio nel concetto di 
disciplinamento elaborato da Norbert Elias. Nel microcosmo della scuola si innescano 
dinamiche sociologiche che inducono l’individuo all’autodisciplina (Selbstzwang) sotto la 
pressione del gruppo (Fremdzwang)40. È entro questi meccanismi psicologici e sociali, non 
nel semplice possesso della scrittura, che si definiscono le sequenze oppositive associate 
alla dicotomia alfabeta analfabeta: ragionevole irragionevole, virtuoso vizioso, riflessivo 
istintivo, fedele superstizioso, operoso ozioso e così via. 

Possiamo capire ora perché Isidoro Bianchi insista sul carattere ragionevole 
dell’educazione e veda nel metodo normale la via privilegiata per realizzarlo: se da un 
lato l’alunno è immerso in un ambiente razionale definito da scomposizioni geometriche 
del tempo e dello spazio, dall’altro lato è incanalato in un percorso didattico volto a 
sviluppare, assieme alla memoria, la logica e il ragionamento. Il principio generale della 
didattica normale è l’apprendimento dal noto all’ignoto. Il maestro accompagna gli 
alunni alla comprensione dei concetti facendo leva sulla deduzione e sulla intuizione. 

A questo principio risponde il metodo dialogico: il maestro, posta una domanda, 
accompagna l’alunno alla risposta corretta attraverso una serie di domande costruite su 
concetti noti. Dopo aver richiamato quanto a lui noto, l’allievo sarà in grado di giungere 
alla soluzione grazie alla deduzione. Ad analoghi meccanismi mentali rispondono le 
tabelle murali e le nomenclature, che permetto agli alunni di sviluppare associazioni. La 
tabella murale dell’alfabeto, ad esempio, non è la sequenza delle lettere dalla “a” alla “z”, 
ma una vera e propria nomenclatura che riporta, in un quadro interno ed in inchiostro 
rosso, le vocali mentre le consonanti, in inchiostro nero, sono collocate all’esterno del 
quadro e suddivise per le loro caratteristiche fonetiche (gutturali, labiali e così via). In 
questo modo, gli alunni potranno combinare i suoni in modo autonomo sempre grazie 
all’intuizione e alla deduzione. La stessa tabella denuncia che, nelle scuole normali, si 
apprendeva l’alfabeto tramite il metodo fonetico ideato nelle petites écoles di Port Royal. 

 
37 È opportuno ricordare che il registro è introdotto, nello stesso periodo, anche nelle scuole lassalliane. 
Cfr. Julia, 1650-1800: l’infanzia tra assolutismo cit., pp. 20-21. 
38 Per un ampio sguardo a riguardo si cfr. P. Prodi (a cura di), Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e 
disciplina della società tra medioevo ed età moderna, Bologna, il Mulino, 1984. 
39 Julia, 1650-1800: l’infanzia tra assolutismo cit., p. 14. 
40 N. Elias (1939), La civiltà delle buone maniere. La trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale, 
Bologna, il Mulino, 1998. 
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Peculiare è anche la tecnica usata dalle scuole normali per memorizzare concetti e 
principi: il metodo delle lettere iniziali. Il maestro, letto il passo di un testo alla classe, ne 
suddivideva le proposizioni che riportava alla lavagna con le sole lettere iniziali delle 
parole. Grazie alla intuizione e alla deduzione gli allievi potevano ricostruire il testo e 
memorizzarlo con relativa facilità. Oltre a questo, la sequenza delle iniziali permetteva 
agli alunni di visualizzare le relazioni tra le singole parti del discorso e di ogni singola 
parola con la proposizione, così da entrare nella logica della costruzione della frase. 

Ricordato che il principio dell’uniformità, proprio del metodo normale, si applica 
anche ai libri di testo, è opportuno soffermarsi sul libro di lettura prescritto nelle scuole 
della Lombardia Austriaca: le Novelle morali di Francesco Soave41. Ispirate alla poesia 
etico civile di Giuseppe Parini e di Samuel Gessner, le Novelle accompagnano i lettori in 
rappresentazioni del bene e del male, declinate tanto in comportamenti domestici che in 
comportamenti sociali42. La religione, nell’opera del Soave, resta sullo sfondo per essere 
inglobata entro un’etica sociale e privata. È palese che il ricorso a rappresentazioni 
oppositive, giocate sulla dicotomia tra bene e male, si presta agli obiettivi della didattica 
normale ed è funzionale alla costruzione di una cittadinanza fondata sulla ragione. Il 
ricorso all’esempio è funzionale all’ispirazione sensistica del Soave: gli esempi positivi e 
negativi, il loro premio e la loro punizione, costruiscono dei percorsi esperienziali 
mediati dalla lettura43. 

Grazie al metodo normale la scuola cessa di essere inserita nelle strutture di 
controllo proprie delle società confessionali per tradursi in una delle istituzioni chiave 
delle strategie di disciplinamento consegnate dall’età moderna alle società industriali. 
 
 
4. Un «altro alfabetismo»: la scuola alpina 
 
Torniamo al lavoro di François Furet e Jacques Ozouf, Lire et écrire. L’analisi dei processi 
storici di scolarizzazione e di alfabetizzazione nel territorio francese, portano i due storici a 
costruire dei modelli di scala, ancora oggi usati come strumenti di analisi nelle indagini 
volte a costruire delle “geografie dinamiche” dei sistemi scolastici e dell’alfabetismo. Furet 
e Ozouf organizzano un sistema aperto, senza una gerarchia di variabili, costruito su 
opposizioni dicotomiche: città campagna, manifattura agricoltura, ricchezza povertà, 
modelli insediativi dispersi o accentrati, reti stradali diffuse o scarse e così via. Appare 
evidente come la montagna debba affrontare una sequenza di fattori negativi che 
compongono una ulteriore dicotomia di Furet e Ozouf: la dicotomia montagna pianura44. 
La bassa produttività agricola, la scarsa urbanizzazione, la popolazione dispersa, le reti 

 
41 La prima, tra le tantissime edizioni italiane ed estere è F. Soave, Novelle morali di Francesco Soave c.r.s., 
Milano, Gaetano Motta, 1782. 
42 Per notizie biografiche e bibliografiche sul Soave si cfr. F. SOAVE, Epistolario, a cura di S. Barelli, 
Lugano, Edizioni dello Stato del Cantone Ticino, 2006. Per delle letture sui riferimenti letterari e culturali 
del Soave si cfr. D. Corzuol, Scuole normali e studio della retorica nella Lombardia austriaca del Settecento: Francesco 
Soave figura di mediatore tra area italiana e area tedesca, Pisa, Giardini, 2007; F. Sani, Educazione e infanzia 
nell’opera di Francesco Soave, in «Rivista di storia dell’educazione», I, 2014, pp. 119-128. 
43 Soave fu il principale divulgatore italiano di John Locke e del pensiero empirico. In questa sede mi 
limito a ricordare l’iniziativa editoriale intrapresa con l’abate Carlo Amoretti, gli Opuscoli scelti sulle Scienze e 
sulle arti (Milano, Francesco Marelli). Sulle traduzioni di Locke del Soave si cfr. C. Rossi Ichino, Francesco 
Soave e le prime scuole elementari tra il ‘700 e l’800, in Problemi scolastici ed educativi nella Lombardia del primo 
Ottocento, vol. I, L’istruzione elementare, Milano, Sugarco, 1977, pp. 100-104. 
44Furet, Ozouf, Lire et écrirecit., pp. 36-39 e ss. 
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stradali difficoltate dalla morfologia del territorio, fanno della montagna europea una zona 
depressa, dove l’analfabetismo è il corollario di una povertà diffusa. 

Se, nel modello di alfabetizzazione europeo, la montagna è un’area depressa per 
scuole e competenza alfabetica, le Alpi si sottraggono da questo destino e si propongono 
tra le aree più scolarizzate e alfabete dell’Europa preindustriale. Per comprendere questa 
deviazione dal modello, dobbiamo individuare i caratteri propri della scuola alpina. È 
inutile cercare i caratteri della scuola alpina nei metodi didattici e nei contenuti 
dell’insegnamento. La didattica individuale secondo il metodo grammaticale connoterà la 
scuola alpina ancora ben dopo l’affermazione del metodo normale. Sul versante dei 
contenuti, la dimensione confessionale è il tratto dominante della scuola alpina. 

Le specificità della scuola alpina emergono allorché consideriamo il suo legame con 
la comunità e con il territorio. Focalizziamoci innanzitutto sul punto nodale: chi ordina e 
conduce la scuola. In gran parte dell’Europa moderna la scuola è istituita e amministrata 
da un soggetto esterno alla comunità. Anche quando la scuola è comunitativa, l’offerta di 
istruzione è organizzata da una élite legata, per professioni e stili di vita, alle strutture 
politiche, sociali, economiche e religiose che definiscono il controllo urbano sui contadi. 
In breve, vi è una separazione tra i soggetti che organizzano l’offerta di istruzione e gran 
parte dei gruppi che esprimono la domanda di istruzione. La stessa separazione non si 
realizza nelle Alpi, dove la scuola è frutto di una coincidenza pressoché perfetta tra i 
soggetti che elaborano la domanda e l’offerta di istruzione. La forte matrice identitaria, 
caratteristica delle comunità alpine, poco o nulla penetrata dalle strutture urbane, è 
l’ambiente entro cui prende forma la scuola. 

Per quanto diverse nelle loro caratteristiche antropiche, entriamo in dinamiche 
comparabili a quelle analizzate da Glauco Sanga nei gruppi marginali. Per tali vanno intesi 
non solo coloro che vivono ai margini della società, come criminali, vagabondi, fieranti, 
ma anche le piccole comunità che intendono preservare le loro prerogative linguistiche e 
culturali. Il possesso della scrittura entra nelle strategie identitarie di questi soggetti45. 
Possiamo, pertanto, assumere, che anche nelle comunità alpine l’alfabetismo rientri tra le 
strategie volte a preservare le proprie prerogative culturali, amministrative ed economiche 
rispetto ai meccanismi di omologazione proiettati dalle città sui contadi. 

Uno dei limiti degli studi sull’alfabetismo è stato quello di fondarsi sulla dicotomia 
oppositiva tra cultura popolare, eminentemente orale, e cultura elitaria, basata sul testo 
scritto. Questa polarizzazione ha impedito di vedere la compatibilità della scrittura con i 
meccanismi di comunicazione sociale delle culture popolari. Del resto, il più attento 
studioso di culture popolari, Mikhail Bakhtin, ha condotto le sue analisi su un testo scritto, 
il La vie de Gargantua et de Pantagruel di Rabelais. La vicenda tragica di Menocchio, 
ricostruita da Carlo Ginzburg, è un altro esempio di questa compatibilità46. Non 

 
45 G. Sanga, Marginalità e scrittura, in «Ricerca Folklorica», 15, 1987, pp. 15-18. Più in generale si cfr. la 
sezione monografica della rivista dedicata a Oralità e scrittura. Le letterature popolari europee. Un interessante 
caso di microsocietà marginale entrata negli studi di storia dell’alfabetismo, confermando il rapporto tra 
alfabetismo e marginalità, è Castelponzone, piccolo villaggio del Basso Cremonese. Il borgo non vive di 
agricoltura, ma di diffusi piccoli commerci spesso sfocianti in contrabbando e piccole truffe. Fin dal 
primo Ottocento gli abitanti del borgo godono di un alfabetismo universale, nonostante le campagne 
circostanti siano ancora afflitte da importanti, e spesso maggioritarie, quote di analfabeti. G. Sanga, I cordai 
di Castelponzone. Da “dritti” a proletari, in R. Leydi, G. Bertolotti (a cura di), Mondo popolare in Lombardia, vol. 
7, Cremona e il suo territorio, Milano, Silvana Editoriale, 1979, pp. 199-221; M. Piseri, L’alfabeto delle riforme. 
Scuola e alfabetismo nel Basso Cremonese da Maria Teresa all’Unità, Milano, Vita&Pensiero, 2002, pp. 50-53. 
46 C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1976. Una espressione 
interessante di cultura popolare sedimentata nello scritto sono le registrazioni apposte annualmente, a 
margine degli stati delle anime, da parte del parroco di Quattrocase, villaggio prossimo a Casalmaggiore, 
negli anni a cavallo tra Sei e Settecento, segnati dalla Guerra di successione spagnola. M. Piseri, Vita 



 
 

Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno I, n. 1, 2021 

ISSN 2785-0919 | 10.13129/2785-0919/argo.3193 
107 

 

sorprende, allora, che le culture popolari alpine utilizzino la scrittura come canale di 
comunicazione e la usino, assieme alle loro scuole, per resistere ad un processo di 
omologazione che le élites urbane proiettano sui contadi attraverso l’offerta di istruzione. 

Se l’alfabetismo rientra nelle strategie di resistenza del mondo alpino al processo di 
omologazione culturale condotto dalla cultura elitaria, al tempo stesso non dobbiamo 
tralasciare i fattori che alimentano la domanda di competenza alfabetica nelle Alpi. 
Innanzitutto, la forte diffusione della piccola proprietà, che è un fattore decisivo per 
compensare gli squilibri portati dalla povertà dell’agricoltura. Il possesso anche di un 
piccolo appezzamento di terra crea le condizioni per l’accesso negli organismi di 
amministrazione della comunità, la cui vita sociale si esprime anche nelle istituzioni laicali 
volte all’organizzazione del culto e delle attività assistenziali. In breve, la diffusione della 
piccola proprietà è inseparabile dall’altrettanto diffusa compenetrazione di doveri civici e 
di doveri familiari47. 

Un altro fattore importante nella formulazione della domanda di istruzione alpina è 
l’emigrazione. L’emigrazione, stagionale o definitiva, è una caratteristica dei territori di 
montagna ed è un fattore fondamentale di riequilibrio nel rapporto tra popolazione e 
risorse in sistemi a scarsa produttività agricola. Come si può intuire, la sua incidenza varia 
in rapporto alla collocazione altimetrica dei territori: più debole nei fondivalle, dove 
prevale la coltura di graminacee, più forte nelle alte valli, caratterizzate da un’agricoltura 
silvopastorale. Poiché l’emigrazione tocca anche realtà descolarizzate e analfabete (un caso 
ben studiato è l’Appennino Tosco-emiliano)48 occorre capire quali connotati assume 
l’emigrazione alpina per tradursi in un fattore di alfabetismo. 

L’emigrazione alpina ha infatti tratti distintivi e si presenta come un fenomeno 
caratterizzato da una elevata organizzazione e da una qualificata competenza 
professionale, sviluppata entro produzioni artigianali legate alle risorse del territorio; un 
fenomeno che ha alimentato forme assimilabili ad un capitalismo protoindustriale49. Le 
valli alpine sono in grado di offrire professioni specializzate, soprattutto nella lavorazione 
dei metalli, della pietra e del legno, e di esitarle sui mercati europei attraverso 
l’emigrazione. Anche nell’ambito degli umili servizi, le valli alpine erano in grado di 
allestire strutture fondate su un’organizzazione di scala della propria attività, come nel caso 
dei facchini e degli spazzacamini bergamaschi, attivi in numerose città europee50. 

 
collettiva e percezione della realtà in una comunità rurale del Settecento. Quattrocase nelle memorie dei 
suoi parroci, in «Bollettino Storico Cremonese», n.s., 2, 1995, pp. 185-223. 
47G. VIGO, Istruzione e sviluppo economico in Italia nel secolo XIX, Torino, ILTE, 1971, p. 109. 
48M. Porcella, Con arte e con inganno. L’emigrazione girovaga nell’Appennino ligure-emiliano, Genova, Sagep, 1998. 
Ulteriori informazioni sull’emigrazione appenninica sono offerte in iniziative promosse dalla Regione 
Emilia-Romagna o da altri enti: <www.assemblea.emr.it/emilianoromagnolinelmondo>; 
<www.emigrazioneparmense.it>. Da non trascurare, inoltre, l’apporto all’emigrazione fornito dai 
sacerdoti. Nelle parrocchie rurali della bassa lombarda era facile imbattersi in sacerdoti provenienti 
dall’Appennino Emiliano e dal Pontremolese. Si cfr. X. Toscani, Il clero lombardo dall’ancien régime alla 
restaurazione, il Mulino, Bologna, 1979, pp. 111 e ss. 
49 R. Merzario, Il capitalismo in montagna. Strategie famigliari nella prima fase d’industrializzazione nel comasco, 
Bologna, il Mulino, 1989; Idem, Adamocrazia: famiglie di emigranti in una regione alpina. Svizzera italiana, XVIII 
secolo, Bologna, il Mulino, 2000; Idem, Una fabbrica di uomini: l’emigrazione dalla montagna comasca, 
1600-1750 circa, in «Mélanges de l’Ecole française de Rome. Moyen Age-Tempsmodernes», 96, 1984, pp. 
154-175. 
50 P. Massa Piergiovanni, La compagnia dei Caravana. I facchini bergamaschi del porto di Genova, in A. De 
Maddalena, M. Cattini, M.A. Romani (a cura di), Storia economica e sociale di Bergamo, vol. III, Il tempo della 
Serenissima, Bergamo, Fondazione per la storia economica e sociale di Bergamo, 1998, pp. 195-218. J. 
Schiavini Trezzi, Fonti per la storia dell’emigrazione presso l’Archivio di Stato di Bergamo (1802-1950), in 
«Atti dell’Ateneo di Scienze, Lettere ed Arti», 52, 1990-91, pp. 415-473. Per altri esempi di 
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L’emigrazione alpina si distingue dall’emigrazione dalle montagne europee perché capace 
sia di una elevata specializzazione sia di una efficace organizzazione. Anche quando opera 
negli umili servizi, il migrante avverte la necessità di una competenza alfabetica adeguata a 
gestire il suo lavoro e la sua vita sociale negli ambienti urbani di destinazione; una 
competenza alfabetica che gli permetterà, inoltre, di tenere i contatti con la sua famiglia e 
con il suo villaggio51. 

Ricordato che la domanda di istruzione può aver beneficiato dei traffici lungo le 
linee di valico, un altro fattore capace di incidere sulla competenza alfabetica è la 
dimensione delle Alpi come confine confessionale; un confine, peraltro, non sempre 
tracciato da nette linee di demarcazione. Le tre confessioni presenti nell’arco alpino 
(cattolicesimo, calvinismo, luteranesimo) vedono nell’istruzione una strategia di 
proselitismo e di contenimento dell’eresia. La strategia confessionale non si esprime solo 
nell’impianto catechistico delle scuole di alfabeto ma anche nella realizzazione di una rete 
di istituzioni educative secondarie, innanzitutto seminari ma non mancano i collegi degli 
ordini religiosi, volte a preservare l’ortodossia religiosa e ad attrarre i giovani delle altre 
confessioni52. 

Le strategie confessionali nei territori alpini svelano quanto sia sbagliato considerare 
la cultura popolare e la cultura elitaria due blocchi contrapposti privi di relazioni. La 
resistenza culturale delle Alpi verso le politiche di omologazione delle Chiese e delle 
autorità civili si esprime anche nella capacità di filtrare e mediare quanto proviene dalla 
cultura scritta. Ci imbattiamo in processi complessi e non privi di ambiguità da entrambe 
le parti. Si pensi solo l’atteggiamento delle autorità ecclesiastiche verso le popolazioni 
alpine, viste, a seconda dei momenti e delle circostanze, ora come un modello di religiosità 
ora come lo spazio di contaminazioni pagane da sradicare53. Non meno ambiguo era 
l’atteggiamento delle popolazioni alpine o, meglio, dei soggetti che, entrati in contatto in 
un modo o nell’altro con la cultura urbana (sacerdoti e migranti soprattutto), portavano le 
loro esperienze nei villaggi d’origine, fungendo da mediatori culturali. Capaci di inserirsi 
nei codici della cultura scritta, essi restavano spesso imprigionati negli universi simbolici 
della loro originaria cultura orale54. È quanto avviene al parroco di Quattrocase, Cavalli 
Biaforti e, prima ancora, al mugnaio friulano Menocchio. 

La vicenda di Cavalli Biaforti e di Menocchio ci porta a una conclusione che 
dobbiamo tener presente quando affrontiamo il rapporto tra oralità e scrittura: la 
distinzione dei canali di acquisizione dell’alfabeto non ci deve far dimenticare che la 
scrittura è pur sempre un linguaggio universale, un codice simbolico in grado di instaurare 
processi dialettici tra livelli culturali diversi55. 

 

 
imprenditorialità nelle valli bergamasche di antico regime rimando al citato vol. III della Storia economica e 
sociale di Bergamo. 
51 Per maggiori dettagli sul rapporto tra emigrazione e alfabetismo nelle Alpi rimando ai vari saggi 
contenuti in Piseri, L’alfabeto in montagna cit. 
52 S. Negruzzo, L’armonia contesa: identità ed educazione nell’Alsazia moderna, Bologna, il Mulino, 2005. Un caso 
interessante è rappresentato dal collegio gesuita di Ponte Valtellina. Cfr. N. Moretti, Il collegio dei gesuiti di 
Ponte in Valtellina, Sondrio, Società storica valtellinese, 2001. 
53 Sangalli, Forme e modi cit., pp. 27-28. Per approfondimenti su questo tema e su aspetti ad esso correlati si 
cfr. Idem, Chiesa e scuola cit.; Idem (a cura di), Chiesa chierici sacerdoti. Clero e seminari in Italia tra XVI e XX 
secolo, Roma, Herder, 2000. 
54 Sul ruolo del parroco come mediatore culturale si cfr. L. Allegra, Il parroco: un mediatore fra alta e bassa 
cultura, in C. Vivanti (a cura di), Storia d’Italia. Annali, vol. IV, Intellettuali e potere, Torino, Einaudi, 1981, pp. 
895-947. 
55 Si cfr. N. Elias (1984), Saggio sul tempo, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 39 e ss.; Idem (1991), Teoria dei 
simboli, Bologna, il Mulino, 1998. 
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