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I 

 

 

 

In limine 
 

 

 

Questo fascicolo costituisce il primo numero de Il Pensiero italiano, 

la rivista di studi filosofici che, da alcuni anni, andiamo progettando, senza 

tuttavia avere mai avuto il coraggio – e, forse, la presunzione – di realizzare. 

Assumere l’impegno di una rivista non è, infatti, operazione da 

compiere “a cuor leggero”: richiede chiarezza d’intenti e serietà di progetto, 

oltre la certezza di poter esprimere un orientamento di studi, attorno al quale 

raccogliere voci diverse e tuttavia solidali nella volontà di contribuire in 

qualche modo alla cultura del proprio tempo e paese. 

Ben consapevoli di questi indispensabili requisiti, abbiamo deciso di 

rompere ogni indugio di perplessità, forti di un lungo periodo di studio da 

entrambe dedicato, fuori da ogni logica provincialistica (che è tale sia 

nell’esclusivismo della sopravvalutazione, sia nella pregiudiziale 

svalutazione) alla storia della filosofia italiana.  

Fare emergere e ripercorrere le esigenze e le modalità peculiari dello 

svolgimento della tradizione filosofica italiana; valorizzarne il profilo 

internazionale, non solo allo scopo di esaminarne la configurazione in 

chiave teorica e storiografica, ma anche al fine di intercettare, ed 

eventualmente incentivare, l’interesse degli studiosi stranieri nei confronti 

della nostra filosofia sono gli obiettivi principali della rivista.  

 Riteniamo che su alcuni temi di grande respiro, come la specificità 

umanistica e civile della nostra tradizione filosofica, o la peculiare 

caratterizzazione della storiografia filosofica italiana, o il complesso 

rapporto dei nostri maggiori filosofi del Novecento, Benedetto Croce e 

Giovanni Gentile, con la dittatura e quindi con la politica nel secolo scorso, 

si registri, da qualche tempo ormai, un interesse internazionale che vale la 

pena prendere in considerazione. Nondimeno stimiamo che sia utile 

approfondire i concetti di tradizione e di identità nazionale, nella loro 

declinazione filosofica, non per coltivare contrapposizioni, ma per 
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valorizzare le peculiarità che possono rappresentare un contributo originale 

e significativo anche nel contesto internazionale. 

Queste, in breve, le motivazioni della  rivista, di cui affidiamo ai 

lettori il primo fascicolo, nella speranza di fornire uno strumento di dibattito 

e di confronto utile agli studiosi, in particolare ai giovani che alla tradizione 

italiana vogliano interessarsi e, magari, appassionarsi. 

 

 

Rosella Faraone, Francesca Rizzo 

 

Università degli Studi di Messina, luglio 2017 
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In limine 
 

 

 

This is the first issue of Il Pensiero Italiano, a journal of philosophical 

studies that for a few years we were planning, without having had the 

courage – or, perhaps, the arrogance – to bring it about. 

Taking on the task to edit a journal is not an enterprise to start up 

without “a second thought”: it needs clarity of intent and a serious project, 

besides the certainty of being able to provide the studies with some 

orientation around which could gather different voices but nevertheless akin 

in the wish to contribute somehow to the culture of own time and country. 

Aware of these imperative requiriments, we decided to not linger on, 

both of us backed up by a long period of doing research on the history of 

Italian Philosophy, beyond any provincialism (which is such in the 

intransigent over-valuation as much as in the pre-conveived devaluation). 

The main targets of our journal are to bring out the needs and ways 

peculiar to the development of Italian philosophy; to enhance its 

international profile, in order to examine not only her theoretical and 

historiographical feature, but also to intercept, and eventually arouse, the 

interest of foreign scholars. 

We believe that it’s worth to take into account the international 

attention for some wide-ranging issues of our philosophical tradition, like 

her humanistic and civil specificity, or the characteristic Italian 

philosophical historiography, or the complex, entangled relationship 

between Benedetto Croce and Giovanni Gentile, the major Italian thinkers 

in the Twentieth Century. We do, however, fell that would be useful to 

deepen the understanding of notions like tradition and national identity, 

according to their philosophical settings, not to fuel antagonisms but make 

the most of peculiarities which originally and significantly could share in 

the international debate. 

In a nutshell, these are the drives of our journal, the first issue of 

which we put in the hands of the readers, hoping in so doing to provide with 



 IV 

a tool for discussing and keeping current the scholars, but especially the 

younger who wanted to be interested in, and maybe passionate for, the 

Italian tradition. 

 

 

Rosella Faraone, Francesca Rizzo 

 

Università degli Studi di Messina, luglio 2017 
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1. Qualche cenno storico  

Il movimento di pensiero, che identifica la tradizione idealistica italiana, 

comincia a Napoli intorno al 1840, ossia negli anni di preparazione del 

Risorgimento nazionale; coincide con la discussione pressoché esclusiva di 

Hegel
2
 ed ebbe tra i suoi protagonisti, nell’Ottocento, Bertrando Spaventa 

anzitutto e, nel Novecento, Benedetto Croce e Giovanni Gentile
3
.  

                                                 
1
 Questo saggio è la versione ampliata della relazione proposta al Colloque International di 

Bari (28 ottobre 2016) sul tema “Le renouveau de l’Idealisme”. Della versione originaria, 

preparata per un uditorio di studiosi di area francofona, ha  mantenuto immutata 

l’impostazione discorsiva. Per precisa scelta si è evitato di inserire riferimenti alla 

letteratura critica secondaria passata e recente. Questo non solo per non appesantire 

l’apparato delle note, ma altresì per rispettare l’intento originario del presente saggio: di 

abbracciare con sguardo d’insieme la linea di costruzione della tradizione idealistica 

italiana nei suoi snodi essenziali di svolgimento. Non discorso da specialisti, dunque, ma 

sintesi rapida, “classica”, della tradizione  del pensiero italiano. 
2
 In Italia si cominciò a discutere di Schelling in modo rilevante soltanto a partire dagli anni 

Cinquanta del Novecento, quando la filosofia dell’esistenza, ad opera di Nicola Abbagnano 

e di Luigi Pareyson, andava prendendo sviluppo e le filosofie di Croce e di Gentile 

venivano invece sottoposte a critica per motivi certo diversi, al cui riguardo, però, non è 

opportuno dire nulla in questa sede. Quanto a Fichte, tradotto per la prima volta in Italia nel 

1910 da Adriano Tilgher, si può dire che è mancata una continuità di interesse 

storiografico. Il che non significa che non ci siano stati, e  non ci siano tutt’oggi,  autorevoli 

studiosi del filosofo della Dottrina della scienza.  
3
 Va da sé che abbiamo menzionato i vertici, tra cui certo si dovrebbe ricordare anche 

Francesco De Sanctis, sebbene sia difficile collocarlo interamente nella tradizione del 

pensiero idealistico, a meno che non si voglia guardare alla forte idealità che pervade tutta 

la sua opera. Ma è ovvio che questo aspetto non è sufficiente per comprenderlo in tale 

tradizione; né al riguardo è sufficiente che egli abbia riassunto e tradotto parte della 

hegeliana Scienza della logica nei tre anni di prigionia (dal 1850 al 1853) trascorsi a Castel 

dell’Ovo. Sorvoliamo senz’altro, poi, su coloro che formatisi alla scuola di Ottavio 

Colecchi, uno dei maestri della gioventù napoletana del 1848, Gentile rubricò sotto il titolo 

«I primordi dello hegelismo in Italia», bene rilevando l’efficacia che il pensiero di Victor 

Cousin esercitò sulla loro formazione. Non diciamo nulla anche di Donato Jaja, di 

Sebastiano Maturi, di Angelo Camillo De Meis, di Antonio Tari e, persino, di Augusto 
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Un movimento, dunque, assai lungo; perché, costituitosi nel tempo 

indicato, attraversò poi gli anni della stagione del positivismo e del 

neokantismo nella seconda metà dell’Ottocento; s’intrecciò  quindi, tra Otto 

e Novecento, con i dibattiti sulla filosofia di Marx e sulla natura della 

conoscenza storica; coincise infine, nei primi due decenni del Novecento, 

con la elaborazione di Croce della sua filosofia dello spirito e con 

l’elaborazione di Gentile del proprio idealismo attuale. Orientamenti, questi, 

che ebbero entrambi, al centro della loro esperienza ed elaborazione 

speculativa, il confronto critico con Hegel; ed orientamenti, altresì, che 

proprio in forza della diversa interpretazione del grande filosofo di 

Stoccarda si distanziarono l’uno dall’altro, fino ad opporsi e scontrarsi sul 

piano speculativo, anzitutto, poi su quello politico. 

 Quale il motivo di queste informazioni, peraltro assai sommarie e 

anche scontate per un lettore che abbia una certa dimestichezza con la storia 

del pensiero italiano? In breve, l’esigenza di rilevare subito che la vicenda 

della tradizione idealistica in Italia coincide con la linea di pensiero in cui la 

filosofia italiana, attraverso Spaventa, immediatamente a ridosso dell’Unità 

d’Italia, e attraverso Croce e Gentile, nei primi due decenni del Novecento, 

tornò ad affiatarsi con la filosofia europea.  Non, però, ripetendo o 

riecheggiando i temi della filosofia europea – come in effetti,  e comunque 

fino ad un certo punto, si potrebbe dire per quella che fu l’esperienza del 

Positivismo italiano, ma anche per quella dell’Illuminismo, esperienze non 

germinate in Italia, ma importate dalla Francia; bensì rivestendo una 

fisionomia propria, che traeva il suo intimo motivo ispiratore dalla passione 

civile del Risorgimento e dalla grande tradizione del Rinascimento. E 

tuttavia questo avvio di discorso anche per poter rilevare, in primo luogo, 

che la fisionomia propria, che la filosofia italiana andò dunque costruendo 

nel confronto con l’idealismo hegeliano, la elevò ad un’altezza di riflessione 

in precedenza mai da essa raggiunta.  In secondo luogo, per avvertire subito 

che la linea di pensiero che si compie in Italia attraverso la discussione 

critica di Hegel e che coincide altresì con l’elaborazione delle filosofie di 

Croce e di Gentile, approdò a una posizione che se non in Gentile, certo in 

Croce, maturò l’uscita dalla tradizione dell’idealismo, posto che proprio 

                                                                                                                            
Vera, il cui hegelismo si innesta in un quadro più europeo che italiano, più d’oltralpe che 

nazionale. Ma anche questo è un discorso che darebbe luogo a tutt’altra linea di indagine. 
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Croce, in un articolo apparso nella Critica nel 1943, dichiarò l’idealismo 

«una denominazione filosofica da abbandonare»
4
. 

Dalle precedenti considerazioni si sarà inteso che il presente discorso 

si propone di dare niente di più, ma anche niente di meno, che uno schizzo 

della tradizione idealistica italiana, avendo come filo conduttore il suo 

costituirsi in relazione alla discussione della filosofia hegeliana e 

seguendone gli snodi essenziali. I quali furono, dalla parte di Croce, la 

messa a fuoco del lato vitale dell’hegelismo (che pure –  per dirlo con 

Gadamer –  potremmo  definire  “classico”, contenendo la lezione di un 

pensiero che mantenendo il condizionamento storico della sua genesi,  si 

sottrae però alla relatività della situazione e alla contingenza del tempo); e, 

dalla parte di Gentile, la riforma di esso; per approdare quindi, con Gentile, 

intorno agli anni Trenta, in una crisi, che documentata  dalle pagine della 

Filosofia dell’arte, allentava le maglie del logicismo, peculiare della prima 

costituzione dell’attualismo, e in qualche modo apriva a una filosofia 

dell’esistenza; e giungendo, invece, con Croce alla rivendicazione 

dell’abbandono dell’idealismo, proclamato, come dicevamo, negli anni 

Quaranta e comunque, per quel che riguarda Croce, vissuto da lui sempre 

con atteggiamento di grande prudenza e, soprattutto, mai dichiarandosi  egli 

hegeliano. 

 

 

 

2. Lo sfondo remoto (ideale) dell’idealismo italiano 

 

Fermo restando quanto si è detto, riteniamo, però, indispensabile assolvere a 

una condizione, per  intendere il fatto della costituzione della tradizione 

idealistica otto-novecentesca, quale tradizione che in Italia ne specifica, 

meglio che altrove, la qualità più alta della riflessione filosofica.  Va da sé 

che dicendo “tradizione idealistica otto-novecentesca”, prendiamo questa 

tradizione nel suo insieme, cioè come tradizione, che malgrado le forti 

differenze presenti nei percorsi dei suoi protagonisti, riconduce però ad un 

orizzonte comune, perché centrato nella continuità e condivisione di alcuni 

principi speculativi, in assenza dei quali la tradizione non sarebbe 

tradizione. Non sarebbe, cioè, consegna di qualche cosa che per essere 

                                                 
4
 Poi in Discorsi  di varia filosofia, Laterza,  Bari 1951, II, pp.15-17.  
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conservato viene affidato; ma, proprio perché affidato, anche 

inevitabilmente rielaborato e interpretato o, in una parola soltanto, vissuto
5
. 

Di quale condizione, dunque, si tratta? In breve, di assumere una 

prospettiva allargata di considerazione, ossia una prospettiva che consenta 

di guardare a quello che si può  chiamare lo sfondo remoto – e pure ideale, 

problematizzato da una storiografia filosoficamente matura e consapevole –  

dell’idealismo italiano.  In altri termini, se in senso stretto e rigoroso 

l’espressione “tradizione idealistica italiana” indica la linea i cui estremi è 

possibile senz’altro riporre in Spaventa, da una parte, e in Croce dall’altra – 

con tutto il movimento che si colloca nel mezzo, e gli esiti teoretici in 

precedenza accennati, e le differenze profonde di stile speculativo, di  modi 

di approccio, di posizioni problematiche e di personalità –; in una 

prospettiva allargata “tradizione idealistica” dice la costituzione, prima, e 

l’ingrossamento, poi, di un nucleo di pensiero, che agli albori della 

modernità si annuncia in Europa, a partire però dall’Italia, come 

dissoluzione della Scolastica o, in una parola soltanto, Rinascimento. 

 Bertrando Spaventa, che senza esagerazione si può definire la mente 

speculativa più autorevole e acuta nell’Ottocento italiano
6

, trattando 

nell’anno accademico 1861-62 «del carattere e sviluppo della filosofia 

italiana dal secolo XVI sino al nostro tempo», riassumeva la posizione della 

filosofia del Rinascimento nella critica della Scolastica e fissava tale critica 

nelle due seguenti determinazioni: la scoperta del «valore della soggettività» 

e la riappropriazione del «valore della natura». Occorre insistere sul senso 

idealistico di tali determinazioni? Certamente no, essendo la prima la 

premessa per la costituzione dell’orizzonte idealistico moderno; e la seconda 

il primo passo verso quella prospettiva di immanenza, senza la quale 

l’idealismo moderno non si differenzierebbe da quello antico, o platonico 

senz’altro. Come è stato scritto da Spaventa e  ripreso da Gentile nel 1912, 

peraltro rimanendo immutata chiave di lettura della modernità, o comunque 

                                                 
5
 Vissuto, beninteso, non come statua immobile, ma come fiume che scorre e scorrendo 

muta, ora ingrossandosi, ora assottigliandosi, ora sottraendosi alla vista perché sprofondato 

negli anfratti del terreno, ora tornando a riprendere il suo movimento  alla luce del giorno, 

ma in altri paesaggi e magari arricchito dall’apporto di altri corsi d’acqua. 
6
 Hegeliano critico, dalla personalità speculativa molto diversa da quella di Augusto Vera, 

Spaventa formò tutta l’intellettualità dell’Italia meridionale nella seconda metà 

dell’Ottocento, poiché insegnò a Napoli dal 1861 al 1884, anno della sua morte. Fu in 

stretto rapporto di amicizia con Labriola, nonché maestro ideale di Gentile e altresì zio di 

Croce, che poco tuttavia amava ricordare questa parentela. 
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privilegiato ingresso per un’interpretazione  da allargato sguardo e 

complessivo giudizio, «tutto il mondo moderno è una lotta contro la 

trascendenza, e perciò uno sforzo continuo per intender la vita com’è». 

Non occorre, tuttavia, insistere più di tanto sull’intreccio tra 

Rinascimento, Modernità, critica della trascendenza ed apertura di un 

orizzonte di immanenza quale via verso la configurazione di un idealismo 

centrato sul principio della certezza e sulla ricerca di appropriazione di 

quella mondanità, che come natura ci ospita, come storia produciamo, e 

come essere – che entrambe (natura e storia) accoglie nel divenire del tutto 

– è nel pensiero di chi il privilegio della coscienza porta come onere e 

responsabilità. Di maggiore importanza, tornando a Spaventa, è aggiungere 

che egli, fissato nel modo ricordato il senso della filosofia del Rinascimento, 

indugiava su Campanella e su Bruno, indicando rispettivamente nell’uno e 

nell’altro «i filosofi nostri» che di più agirono la transizione verso la nuova 

epoca e maggiormente ne ebbero «coscienza e travaglio». Ponendoli, poi, in 

relazione a Cartesio (Campanella) e  a Spinoza (Bruno), Spaventa indicava 

in Cartesio e in Spinoza lo sviluppo europeo di ciò che il Rinascimento 

italiano aveva cominciato, ma non svolto e ancora meno portato a 

compimento, perché la modernità in Italia fu rallentata, oltre che da una 

vicenda politica che impedì il processo di unificazione statale altrove in atto 

in Europa, dalle spinte frenanti e reazionarie della Controriforma
7
.   

Perché tutto questo discorso, evidentemente lacunoso oltre che, 

probabilmente, dall’apparenza digressivo? In primo luogo, per dire che nella 

vicenda del pensiero moderno, a partire dalla Rinascenza, si annuncia in 

Italia la linea, ancorché embrionale, di un orientamento idealistico. In 

secondo luogo, per dire che tale linea è ricostruibile – e lo è stata davvero – 

da una storiografia filosoficamente accorta qual era ed è quella di Spaventa, 

che in questo modo veniva, tra l’altro, a colmare la lacuna che riguardo al 

                                                 
7
 Abbiamo detto e diciamo “reazionarie” in un’accezione assolutamente neutra: nel senso, 

insomma, del fatto della Controriforma. Ed è un fatto – peraltro del tutto “giustificato” 

dalla realtà della Chiesa di quel tempo –  che Bruno il 17 febbraio del 1600 fu bruciato in 

Campo dei Fiori. E lo è parimenti che Campanella subì prima il rigore del giudizio del 

Sant’Uffizio, poi quello del tribunale spagnolo a Napoli, dalla cui condanna riuscì a salvarsi 

solo perché si finse pazzo, senza però evitare di trascorrere ben 27 anni consecutivi di 

segregazione nelle celle dei Castelli di Napoli e poi altri due presso le carceri del 

Sant’Uffizio romano: le traversie di Campanella finirono, com’è noto, in Francia dove 

riuscì a fuggire nel 1634 trovando ospitalità nel Convento domenicano di S. Giacomo, dove 

tra l’altro, essendo entrato in contatto con Mersenne, tentò anche, ma senza esito, di avere 

un incontro con Cartesio. Come un fatto, altresì, è l’abiura cui fu costretto Galilei nel 1633. 
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Rinascimento era nella ricostruzione hegeliana della modernità, tutta 

centrata, come si sa, nel ruolo avuto dalla Riforma. In terzo luogo, per dire 

che Spaventa espresse questa linea nella tesi nota col nome di «circolazione 

europea del pensiero italiano», in forza della quale il naturalismo di Telesio 

era interpretato come il guadagno di una prospettiva che rivendicava 

l’investigazione della natura iuxta propria principia, e non più iuxta 

principia theologiae; e la dottrina campanelliana del sensus sui era letta 

come il guadagno anch’essa di una prospettiva che rivendicava quel 

privilegio dell’autocoscienza, al quale Cartesio riconobbe primato 

gnoseologico e potenza ontologica; e il naturalismo bruniano, infine, 

interpretato in linea con lo spinozismo, a sua volta letto, nella progressione 

del pensiero filosofico, come l’altra direzione della modernità. Altra, va da 

sé, rispetto alla direzione segnata dal cartesianismo, perché lo spinozismo, 

affondando l’umano nel mare della sostanza, dava voce a quell’esigenza di 

riconoscimento dell’«interiore necessità dell’oggetto», che pure Hegel 

rivendicò nel momento stesso, però, in cui egli anche rivendicava il 

compimento del conoscere speculativo nel movimento del  «far passare la 

determinatezza oggettiva nella sua superiore verità», ossia nella verità di 

essere una determinazione della coscienza. 

Sappiamo perfettamente di avere affastellato movimenti di pensiero 

assai complessi, fino a nominare quello che fra tutti è il più complesso, 

perché della modernità (e in effetti non di essa soltanto) è l’esito finale e la 

coscienza più alta. Intendiamo, evidentemente, la filosofia di Hegel, nelle 

cui celebri parole «secondo il mio modo di vedere […] tutto dipende 

dall’intendere e dall’esprimere il vero non solo come sostanza, ma 

altrettanto decisamente come soggetto» c’è, da una parte, l’esigenza di 

integrare lo spinozismo, nel quale il principio dell’autocoscienza era andato, 

come si diceva, a fondo; e, dall’altra, l’esigenza di correggere il 

cartesianismo, che il soggetto aveva immobilizzato nella certezza di una 

presenza in sé priva di verità
8
.  

                                                 
8
 Nel cartesianismo la verità ha – come si sa – la propria garanzia in Dio e non nell’atto 

produttivo del conoscere.  Per riporre la garanzia nell’atto produttivo del conoscere, occorse 

la svolta kantiana, posto che il principio vichiano del verum ipsum factum – con tutto ciò 

che tale principio dischiudeva, ossia quel mondo storico che Cartesio aveva lasciato andare 

come sapere di curiosità più o meno sterile –  nel tempo di Vico era rimasto senza ascolto. 

Sicché per paradossale che possa sembrare sotto il riguardo storico, ma non certo sotto 

quello speculativo di una storiografia filosoficamente consapevole, l’intendimento di Vico 

poté diventare possibile soltanto dopo la svolta segnata da Kant, il cui svolgimento rese a 
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E l’Italia? Abbiamo forse perso il filo del discorso?  

 

 

 

3. Alcune riflessioni per spiegare e poi proseguire 

 

No, non abbiamo perso il filo del discorso. Ché anzi era indispensabile 

richiamare l’attenzione sulla partecipazione dell’Italia alla costituzione 

dell’orizzonte idealistico moderno. E tuttavia potrebbe emergere con forza, 

a questo punto, l’obiezione di un fatto. In breve, tolto Vico, che scrisse la 

Scienza nuova in italiano (un italiano certamente singolare, ma che era 

comunque italiano: sulla lingua di Vico è meglio, però, non aprire discorso), 

Telesio, Campanella, Bruno, ma anche Pomponazzi, Vanini e, prima, Ficino 

e i due Pico e l’Achillini; insomma quel movimento di quasi 200 anni, che 

si compì appunto in Campanella e in Bruno, rispetto ai quali, però, Bacone, 

Cartesio, Spinoza, Locke non si sarebbero fatti molto aspettare, quanto può 

essere detto veramente italiano? Com’è facile accorgersi, si tratta di 

un’obiezione di non poca importanza non soltanto per quanto rileva, ma 

altresì per ciò a cui rimanda. Perché, essa a non altro rimanda che alla 

questione del valore della nozione di nazionalità in filosofia. 

 Chi pose per primo questo problema fu lo Schelling dello scritto 

Sull’opposizione nazionale in filosofia, e poi lo Spaventa della prolusione 

Sulla nazionalità in filosofia. Ma non entreremo nel merito del discorso né 

dell’uno né dell’altro. Diremo soltanto che ferma restando la vocazione 

sovranazionale della filosofia, è tuttavia un fatto che nella effettività della 

produzione spirituale, l’universalità del pensiero si fa – avviene, accade – 

nella concretezza delle singole dinamiche di ricerca e nella particolarità dei 

contesti; con ciò individuandosi, ossia coincidendo con la specificità 

problematica e linguistica di ciascuna filosofia,  perché la lingua  veicola il 

pensiero. In altri termini: l’estetico sempre media il logico. 

 Ora, Telesio, Bruno e Campanella scrissero le loro opere anche in 

latino, cioè in una lingua sovranazionale, la quale, consentendo universalità 

di comprensione, incarnava l’universalità di un sapere che della vita segna il 

                                                                                                                            
sua volta possibile il passaggio a quell’idealismo che in Germania, nel 1797, un 

giovanissimo Schelling, racchiuse nelle seguenti parole: «Nessuna cosa è veramente reale 

se non per il fatto che uno spirito la conosce» (Criticismo e idealismo, tr. e cura di C. 

Tatasciore, Laterza, Bari 1996, p. 18). 
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lato pensoso e, dunque, umano in grado eminente. Sotto questo riguardo essi 

appartengono più all’Europa, che all’Italia, o senz’altro alla filosofia che è 

di tutti e sempre, perché erga omnes e quasi perennis. E tuttavia la loro 

appartenenza a un orizzonte sovranazionale, sebbene certamente 

preponderante, non si configura poi come esclusivo. Le Opere italiane di 

Bruno, per restringerci al solo esempio del Nolano, sono un fatto, e un fatto 

tanto più  emblematico nella prospettiva del presente discorso, perché è lì, in 

quelle opere – negli Eroici furori, nello Spaccio della bestia trionfante, nel 

De l’infinito, universo e mondi, per ricordarne alcune
9

 – che la vena 

dell’immanentismo bruniano prende corpo. E’ lì, infatti, che prende 

consistenza e vigore il pensiero di una realtà che è nel movimento di un 

continuo “cangiamento”, nell’instabilità perenne di un incessante trapasso di 

contrari.  Tutto questo per dire in breve – e, va da sé, con sguardo allargato 

–  che la sovranazionalità non impedisce la presenza di una specificità di 

pensiero; la quale, rivolgendosi, in Telesio, in Bruno e in Campanella, al 

mondano, forma il terreno, la precondizione remota, l’humus originaria 

dell’idealismo moderno.  Il fatto è, però, che la costituzione di tale 

prospettiva si interruppe in Italia a motivo  della sua particolare vicenda 

politica, culturale e religiosa. E tuttavia proprio l’esperienza aurorale di una 

modernità, annunciata a tratti dai “nostri” filosofi della Rinascenza, fu la 

condizione che permise poi ad alcuni – ossia a chi aveva già compiuto la 

propria decisione filosofica nel senso dell’idealismo –  di guardare 

all’idealismo tedesco e alla scuola hegeliana, in particolare, come 

orientamenti non del tutto estranei. Al riguardo non si può trascurare – ché 

anzi va rilevato con forza –  l’interesse storiografico di Spaventa, di 

Fiorentino, di Maturi, di Gentile proprio per l’età e gli autori del 

Rinascimento
10

.  

                                                 
9
Cfr. Opere italiane, voll. 2, Utet, Torino 2002. 

10
 Pensamo agli studi di Spaventa, durante l’esilio torinese tra il 1854 e il 1855, su 

Campanella, su Bruno, sul principio della Riforma religiosa, politica e filosofica nel secolo 

XVI,  confluiti nel 1867 nel volume Saggi di critica filosofica, politica e religiosa (titolo 

modesto, quasi banale, che pure indicava e indica l’insieme di ricerche di primaria 

importanza storiografica e filosofica). E pensiamo alla grande storiografia di Fiorentino, al 

suo Panteismo di Giordano Bruno edito a Napoli nel 1861, al suo Pietro Pomponazzi 

pubblicato a Napoli in due volumi nel 1868, al suo Bernardino Telesio edito sempre a 

Napoli nel 1872; per non dire dei suoi Studi e ritratti della Rinascenza e del suo lavoro su Il 

Risorgimento filosofico nel Quattrocento edito postumo per la cura di Vittorio Imbriani. Ma 

pensiamo anche al Bruno e Hegel di Sebastiano Maturi: libro di piccola mole, ma di grande 

interesse e notevole significato. E pensiamo, già s’intende, alle tante e tante pagine di 



 9 

Questo lato “rinascimentale”, dunque, del lavoro storiografico dei 

grandi protagonisti della tradizione idealistica italiana non va trascurato. 

Esso è la splendida prova – prova apagogica, prova indiretta, ma pur sempre 

prova – di un’eredità, che trovò gli estensori del suo testamento quando, 

negli anni che portarono alla costituzione dello Stato nazionale e pure 

all’elaborazione del sentimento laico della religione, quale esito 

probabilmente più alto dell’immanentismo moderno, si formarono le 

condizioni etico-politiche per la ricerca di un’identità culturale italiana.  Fu 

allora, come Spaventa ebbe a scrivere nel 1867, che alla sua mente si 

accesero le due luci delle quali  tutto s’innamorò, avendo «il lieto 

presentimento che fossero un medesimo sole; e sembravano due, perché era 

lo stesso sole in due punti diversi dell’orizzonte. Senza metafore, la filosofia 

italiana del Risorgimento [ma si legga: Rinascimento] e la filosofia 

tedesca»
11

. 

 

 

 

4. La fisionomia particolare (kantiana) dell’idealismo italiano 

 

Lasciamo la questione dello sfondo, remoto o ideale che dir si voglia, 

dell’idealismo italiano. Consapevoli di aver detto troppo e tuttavia non 

abbastanza, passiamo oltre.  

C’è un altro aspetto, infatti, che richiede di essere sottoposto a 

riflessione. Si tratta della sfasatura cronologica tra la scuola hegeliana in 

Italia e la scuola hegeliana in Germania. Come abbiamo accennato, la 

filosofia di Hegel e la sua problematica cominciarono a sollecitare 

fruttuosamente l’interesse dei giovani napoletani, raccolti attorno a Ottavio 

Colecchi, intorno al 1840. Il che significa in un tempo in cui la scuola 

hegeliana aveva già attraversato, in Germania, buona parte della sua breve e 

tormentata storia. Che cosa dire al riguardo? 

Certo, si tratta di un fatto e, come tutti i fatti, può rinviare a più di una 

prospettiva di considerazione
12

. Ma in quella del presente discorso, il fatto 

                                                                                                                            
Gentile, poi raccolte nei volumi Studi sul Rinascimento e Il pensiero italiano del 

Rinascimento.  
11

 Cfr. Logica e metafisica, ed. Gentile, in Opere, III, Sansoni, Firenze 1972, pp. 19. 
12

 Gentile lo discusse dalla prospettiva di una riflessione sulla tardiva “fortuna di Hegel in 

Italia” e tolse l’occasione per riflettere sulla mancanza in Italia di «un razionalismo 
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della sfasatura tra le due scuole hegeliane, quella tedesca e quella italiana, 

suggerisce una riflessione che mira anzitutto a mettere in guardia dalla 

possibilità di un giudizio tanto frettoloso quanto scorretto. Di quale 

possibile giudizio si tratta? In breve, che proprio quella sfasatura possa 

portare a dare all’hegelismo italiano la consistenza di un frutto fuori 

stagione, per non dire senz’altro la taccia di estremo colpo di coda di una 

filosofia ormai in declino, oltre che il senso di un movimento di riflusso 

nella estrema provincia meridionale di un’Europa già proiettata, invece, 

verso altri orizzonti.  

Giudizio frettoloso, dicevamo, perché espressione di una distrazione 

che non tiene, o non terrebbe conto della realtà italiana di quel tempo, ossia 

proprio di quel Risorgimento, che se  politicamente registrava un ritardo 

rispetto al resto di Europa, idealmente era però l’esito di un movimento che 

dal contesto filosofico-letterario, in cui indiscutibilmente era germinato, 

trapassava nella coscienza civile della gerenda nazione ed inevitabilmente, 

sul piano filosofico, era portato a privilegiare quelle direzioni di pensiero 

che di più davano spazio alla nozione di soggettività. Al suo conoscere, 

                                                                                                                            
interiormente religioso» e sulla presenza, invece, di «una tradizione religiosa dommatica ed 

estrinseca»: due lati, questi, che avevano rallentato, a suo giudizio, la penetrazione della 

filosofia hegeliana. «L’hegeliano apprende nella sua filosofia», sono parole di Gentile e 

appartengono a un testo del 1912, «che oltre di questa non c’è una religione. E però il 

razionalismo, la libertà dello spirito da ogni religione anticipata, è una condizione 

indispensabile per l’intelligenza stessa del pensiero di Hegel, se è vero che l’intelligenza è 

prima di tutto amore, o, almeno, assenza di preventiva avversione, e che un cristiano come 

tale non potrà mai capire un mussulmano. Per entrare nello hegelismo occorre la fiducia e 

l’abbandono alla ragione; e chi non ha questa disposizione è inutile che gli vada incontro. 

Perché potrà intenderne un particolare, molti o tutti, e magari mostrarne la deficienza, ma 

non potrà riuscire a ciò che è il porro unum per lo studio di un filosofo: vedere il suo 

problema e mettersi al suo punto di vista». L’interpretazione di Gentile andava menzionata 

non soltanto per l’autorevolezza del suo pensiero, ma anche per quel suo coniugare e 

connettere razionalismo e idealismo hegeliano. Si tratta di una connessione pienamente 

giustificata dalla e nella filosofia hegeliana; ma si tratta anche di una connessione peculiare 

dell’approccio di Gentile all’idealismo, visto che fin dal 1903, anno della sua prolusione La 

rinascita dell’idealismo, recitata nella regia Università di Napoli ad appena ventott’anni, 

aveva potuto presentare l’idealismo hegeliano come antidoto del misticismo e 

rivendicazione, dunque, «di quella ragione che è principio di ogni verità e di ogni diritto». 

Così aveva scritto, aggiungendo che proprio per questo l’idealismo hegeliano era l’unica 

risposta possibile al «momento critico della coscienza contemporanea: la quale, quasi 

riproducendo la posizione del Pomponazzi, aveva proseguito, riafferma il principio della 

duplice verità, e dichiara neutri per la ragione i problemi fondamentali del pensiero, 

facendone così una  girata a quello che dicesi sentimento, o ispirazione del sentimento, che 

sarebbe poi il contenuto teoretico della religione» (Cfr. Frammenti di filosofia, a cura di H. 

A Cavallera, Le Lettere, Firenze 1994, p.12). 
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quale potenza di organizzare l’oggettivo e agire l’esperienza; e al suo 

operare, quale espressione della volontà di una idealità da realizzare:  da 

realizzare come storia, come mondo dell’interagire umano e delle 

comunanze etiche.  

Ora, solo tenendo conto di questo complesso intreccio è possibile 

vedere ed intendere il tratto originale, peculiare e distintivo, dell’hegelismo 

italiano rispetto a quello tedesco. Questo tratto coincide con il diverso ruolo 

assunto dal kantismo nella tradizione idealistica italiana. Come ha scritto 

anni or sono un interprete, il cui giudizio veicola tutt’oggi un’osservazione 

da non trascurare, una prima presa di contatto con lo hegelismo non era 

possibile in Italia  

 

se non sul terreno della logica e della gnoseologia, e previa una rigorosa esperienza 

del kantismo. In Germania, evidentemente, ciò costituiva una difficoltà molto 

minore perché si trattava di una filosofia nata sul suolo tedesco, che tutti gli uomini 

di cultura  avevano finito con l’assimilare più o meno rigorosamente.  

 

In Italia, al contrario, proseguiva più avanti il medesimo interprete,  

 

tutta l’esperienza della filosofia precedente a Hegel doveva essere guadagnata. […]. 

Tutto ciò non solo spiega l’accentuazione degli interessi teoretici, ma spiega anche 

come a Napoli la predominante, anzi esclusiva interpretazione del pensiero tedesco 

dovesse essere quella fischeriana della linea ‘da Kant a Hegel’, interpretazione che 

era portata a diminuire le differenze essenzialissime fra il kantismo e lo hegelismo e 

ad accentuare, al contrario, una linea di continuità.  

 

Si badi, lo studioso che ha scritto quanto abbiamo riferito
13

 aveva 

quale suo problema quello di discutere, tra le altre cose, anche la questione 

del divario tra «la situazione politica oppressa dall’autoritarismo più gretto», 

quale fu la situazione del Regno di Napoli a seguito della reazione 

borbonica immediatamente dopo il moto del ’48, e una filosofia che «pur 

non essendo liberale, fu accolta come pensiero liberale e progressivo», 

divenendo il verbo dei tanti patrioti meridionali finiti prima nelle carceri 

borboniche e poi  esuli, come i due  Spaventa (Silvio e Bertrando) o De 

Sanctis o Settembrini, per citare i più illustri e famosi. «A Napoli, così 

                                                 
13

 Si tratta di Mario Rossi. I passaggi su citati appartengono all’Introduzione premessa a 

un’antologia degli scritti di De Sanctis, di Tommasi e di Labriola: Sviluppi dell’hegelismo 

in Italia. F. De Sanctis/S. Tommasi/A. Labriola, a cura di M. Rossi, Loescher, Torino 1957, 

pp. XIV –XV. 
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ancora aveva scritto lo studioso in questione, ci si accontentò di quel tanto 

di liberalismo che veniva da Hegel e non si svilupparono ulteriormente i 

problemi connessi con l’ambiguità della sua formulazione»
14

. 

Occorre precisare, prima di proseguire, che il problema del significato 

politico dell’accoglienza dell’hegelismo non è in questione in questa sede. 

Problema di indiscutibile rilevanza, perché nella storiografia  italiana  

rimanda anche alla questione di giustificare il nesso con Spaventa  tanto  di 

un “allievo”  approdato all’attualismo e poi compromessosi con il fascismo 

(Gentile, naturalmente); quanto di un “allievo” approdato invece al 

materialismo storico, ossia Labriola. E, tuttavia, anche problema che rimane 

completamente marginale in un’analisi della costruzione della tradizione 

idealistica italiana, non essendo la prospettiva politica quella da cui è 

possibile comprendere l’impostazione e la vicenda di un movimento di 

pensiero dischiusosi nella realtà del dibattito speculativo e nelle pieghe 

dell’interpretazione storiografica – una realtà che di quella politica non è 

certo meno reale, concreta ed importante.  

Ebbene, nella vicenda del dibattito filosofico e nelle pieghe 

dell’interpretazione storiografica, che hanno segnato e segnano la 

fisionomia originale della tradizione idealistica italiana, la flessione kantiana 

della recezione di Hegel, che fu anzitutto di Spaventa
15

, assume un aspetto 

di particolare rilievo. Perché? Intanto, perché reca la misura della 

concentrazione della riflessione sul valore e funzione di quella soggettività, 

che la svolta trascendentale compiuta da Kant aveva fatto emergere in tutta 

la sua potenza teoretica e pratica. Poi, perché permette di intendere (e 

giustificare) l’accezione dell’hegelismo di Spaventa. Un’accezione che 

indiscutibilmente privilegiava il lato fenomenologico rispetto a quello 

logico  del sistema hegeliano, se è vero, in primo luogo, che nella memoria 

del 1864, Le prime categorie della logica di Hegel, egli rilevava come il 

«primo logico» altro non fosse che l’«ultimo fenomenologico» e, dunque, 

come l’essere, quale prima categoria della logica hegeliana (una logica che 

era, peraltro, eo  ipso metafisica),  altro non fosse che quella mentalità 

guadagnata dalla coscienza come idealismo, a sua volta definito da Hegel 

«la certezza di essere ogni realtà», ossia, giusta la terminologia hegeliana, 

                                                 
14

 Ivi p. XIV. 
15

 Spaventa fu allievo di quel Colecchi precedentemente ricordato, che fu tra i primi in 

Italia a discutere del criticismo con competenza di conoscenza linguistica, perché 

conosceva il tedesco, cosa assai rara in quel tempo. 
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Ragione (Vernunft). E se è vero, poi (ma non per questo ultimo), che il 

Frammento inedito di Spaventa, pubblicato da Gentile nel 1913 a capo della 

sua Riforma della dialettica hegeliana, finisce con le parole: «Uscite dalla 

Logica». Parole che certo erano, e sono, un appello, un monito, 

probabilmente anche un comando.  Ma parole, pure, che si completano e 

meglio s’intendono,  se ad esse si fa seguire queste altre: “entrate nella 

Fenomenologia”. Uscire dalla Logica, in altri termini, per entrare nella 

Fenomenologia: e che cosa è la Fenomenologia se non la “storicizzazione”, 

la messa in svolgimento e nel mondo, di quell’Io penso, da Kant definito 

«l’unità sintetica dell’appercezione» che «deve poter accompagnare tutte le 

mie rappresentazioni»?
16

 

 

 

 

5. Le due vie dell’idealismo italiano nel Novecento: Gentile e Croce 

 

Occorre procedere e, magari, anche cominciare ad avviarsi verso la fine. 

Non già perché veramente si creda di aver esaurito l’argomento, ma perché 

avendo promesso uno schizzo, abbiamo provato a dare invece un quadro, 

probabilmente confuso a motivo della sinteticità del discorso, ma pur 

sempre dalla pretesa di una considerazione globale. Il fatto è che non 

possiamo evitare di anticipare che la parte che seguirà – sui primi due 

decenni del Novecento e sui loro indiscussi protagonisti, Gentile e Croce, un 

argomento che è, e rimane, il più qualificante e interessante della filosofia 

italiana novecentesca, per l’alto livello della sua problematicità e la 

particolarità originale e del suo svolgimento – dovrà procedere  in modo 

ancora più essenziale.  

 Dicevamo, dunque, della flessione kantiana dell’hegelismo di 

Spaventa e altresì, quale specificazione proprio di tale flessione, del suo 

guardare al lato fenomenologico dell’hegelismo come essenza vitale di esso. 

Aggiungiamo ora il suo puntare a ciò che egli indicava come la posizione 

                                                 
16

 E’ emblematico che Gentile definisse l’idealismo attuale come «l’instaurazione del punto 

di vista della nuova metafisica conquistato nella Critica della ragion pura» e smarrito, 

invece, da Hegel. «L’idealismo attuale si distingue dall’idealismo assoluto, in quanto l’idea 

assoluta di Hegel, malgrado il saldo proposito della sua filosofia, non risolve in sé 

veramente tutta la realtà» (Cfr. La riforma della dialettica hegeliana, Le Lettere, Firenze 

1996
3
, p. 229). 
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imbrogliata dell’essere e del non-essere (lo stesso e non lo stesso) quale viva 

espressione della natura del pensare. E diciamo altresì, adesso, del suo 

insistere sull’intimità di essere e pensiero, per estirpare l’intendimento 

dell’uno (ossia dell’essere) come quod presupposto, cioè “positivo”; e 

dell’altro (ossia del pensare) come  mera “riflessione”: intendimenti nella 

cui direzione aveva piegato proprio la filosofia – l’hegeliana, s’intende –   

che meno avrebbe dovuto soggiacere all’uno e all’altro.  Ma più efficaci al 

riguardo sono certamente le parole di Gentile. Questi nel 1914 scrisse così: 

 

Per l’idealismo moderno che nasce col Kant, l’idea, l’Assoluto, è lo stesso 

spirito nella sua attività pura e originaria. Ma il primo filosofo, che abbia coscienza 

del profondo rivolgimento speculativo implicito nel principio kantiano, è […] 

l’Hegel, il primo filosofo che abbia negato una realtà che non sia pensiero. […]. Con 

l’Hegel comincia perciò il nuovo idealismo, che non è più, e non potrà più essere 

naturalismo, ma una cosa stessa con lo spiritualismo.  

Hegel bensì non conduce a termine la sua rivoluzione: e la sua idea si spezza 

dentro se stessa, contrapponendo a sé come attività che pensa, la realtà intesa come 

oggetto e presupposto del pensiero in entrambe le forme in cui l’antica idea 

platonica s’era presentata nella storia della filosofia: la pura forma ideale del logo in 

sé, la ragione del mondo, e la forma naturale o positiva del logo, che si è fatto 

mondo e non è consapevole di sé: pura n a t  u r a. Onde l’idea hegeliana non è 

spirito senza essere stata prima idea logica e natura: due forme di realtà, che 

trascendono l’atto del pensiero, e rinnovano l’antica posizione di una realtà che è 

quella che è e lo spirito deve conformarvisi, perché non esso è il reale, e il reale lo 

ha piuttosto innanzi a sé. 

La logica di Hegel non è il pensiero, ma la norma del pensiero; e però deve 

farsi natura, prima di dar luogo al pensiero come coscienza di sé. Intanto, questa sua 

logica non doveva essere più un sistema di idee statico, ma una autogenesi dell’idea 

in tutti i suoi gradi e momenti. Di qui la difficoltà capitale dello hegelismo: che 

l’idea deve essere concepita come oggetto del pensiero e insieme come pensiero: e 

prima di tutto, quella crux philosophorum, ch’è stato il concetto della dialettica 

hegeliana e delle sue categorie fondamentali: l’essere, il non essere e il divenire. 

Lo Spaventa ha il grande merito di aver riconosciuto non solo che nel sistema 

hegeliano c’è questa difficoltà; ma che questa difficoltà è insuperabile se la 

dialettica, invece di essere trattata come un movimento dell’idea oggetto del 

pensiero, non si viene a concepire come lo stesso movimento del pensiero. E 

scuoteva per tal modo tutto l’edifizio del sistema, identificando logica e spirito, e 

non lasciando più posto a quel termine medio che era per Hegel la natura. 

Concepire il nuovo idealismo come assoluto spiritualismo fu il problema 

legato dallo Spaventa alla filosofia posteriore, e fu il passo più importante che dopo 

lo hegelismo si facesse: la spinta più poderosa verso la meta a cui il nuovo 

idealismo, quale filosofia dell’immanenza, era indirizzato. Il positivismo 
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naturalistico, il neokantismo, il fenomenismo d’ogni sorta, l’empiriocriticismo, 

l’immanentismo dello Schuppe e della sua scuola, lo spiritualismo francese fino al 

contingentismo, alla philosophie nouvelle, e alla stessa filosofia dell’azione, sono 

tutti nel secolo XIX movimenti ideali certamente rispettabili […]: ma peccano tutti 

pel grave difetto di restare al di sotto, nel punto di vista che assumono, alla 

posizione che la filosofia immanentistica, o se si vuole, dell’esperienza raggiunge in 

Italia con lo Spaventa. Tutti, senza l’eccezione, muovono dal presupposto che altro 

sia il conoscere (lo spirito nell’attualità sua) altra la realtà e tutti perciò si lasciano 

sfuggire il principio per cui soltanto è possibile superare quel dualismo platonico, 

che è la radice di ogni trascendenza e di ogni difficoltà che dalla trascendenza 

deriva
17

. 

 

Citazione assai lunga, si dirà, e non a torto. Ma valeva la pena di 

riferire pressoché per intero questo brano. Nella successione dei suoi 

passaggi, Gentile riusciva ad esprimere, nel modo più netto e semplice 

(segno che egli aveva raggiunto una piena coscienza di problema),   la 

consequenzialità del movimento critico di pensiero che lo aveva portato, 

l’anno precedente, alla “riforma della dialettica hegeliana” e al suo pubblico 

distacco da Croce. C’era il riferimento a Kant, fissato come nuovo inizio 

della filosofia e snodo capitale nella storia dell’idealismo, che per lui 

coincideva con la filosofia senz’altro. C’era Hegel, riconosciuto come 

coscienza più alta della “rivoluzione copernicana” attuata da Kant, ma pure 

indicato come rimasto impigliato nei lacci di una trascendenza, a motivo 

della quale aveva rinnovato la posizione di una realtà due volte posta come 

antecedente lo spirito: come logica e come natura, come pensiero fissato e 

contemplato nella sua struttura categoriale eterna, la prima, ossia in sé che 

mai si espande e concreta nella vita del per noi; come realtà separata, la 

seconda, ossia per sé che mai riesce all’in  sé  e per sé.  E c’era Spaventa, 

presentato come l’interprete più consapevole delle difficoltà della filosofia 

di Hegel e suo embrionale “riformatore”. E alla fine c’era lui, Gentile, che 

nel quadro complessivo delle correnti filosofiche del tempo – tutte accolte, 

certamente, come fatti del tempo storico, ma pure tutte liquidate come 

inadeguate al bisogno del tempo ideale: al bisogno, cioè, di una immanenza 

piena, senza residui o riserve –  si poneva come erede ed esecutore del 

“lascito” di Spaventa.  

Occorre dire che in questo modo, tramite Gentile e la sua riforma, 

l’idealismo novecentesco, o neoidealismo senz’altro, si poneva nella 

                                                 
17

 La riforma della dialettica hegeliana, cit., pp. 238-239. 
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continuità della tradizione, saldandosi con l’idealismo ottocentesco, ovvero 

spaventiano? No, certamente. Piuttosto riteniamo di dovere insistere sul 

fatto che il nuovo dell’idealismo di Gentile coincise con la scelta di una 

problematica che traeva il suo significato e, nondimeno, la sua potentissima 

ispirazione da quella «metafisica della mente» (l’espressione è di Spaventa, 

ma pure di indiscutibile orientazione kantiana e suggestione vichiana), che 

nel principio dell’unità aveva ed ha la sua cifra di ricerca più alta ed 

esclusiva. Unità, beninteso, che nell’idealismo attuale diventa azione del 

fare l’unità, perché l’unum da Gentile fu pensato sempre come idem o, 

meglio, come diventare idem. Tutto questo anche per dire che il principio 

dell’unità, quale principio logico in cui l’azione spirituale tutta converge (e 

questo, si badi, era altresì lo svolgimento di un indiscutibile lascito 

rinascimentale: si pensi al Bruno di quel passaggio dello Spaccio in cui si 

legge: «Vedesi che non ha trovato poco quel filosofo che è dovenuto alla 

ragione della coincidenza de contrari, et non è imbecille pratico quel mago 

che la sa cercare dov’ella consiste»); tutto questo, dunque, anche per dire 

che il principio dell’unità fu il demone di Gentile, l’idea che sempre abitò la 

sua mente. Di conseguenza, se fosse possibile coniare un motto in grado di 

racchiudere il senso di tante sue battaglie filosofiche, anzi tutto, ma poi 

anche politiche – e comunque di una “politicità” che aveva  nell’aristocrazia 

dell’ideale il suo costante principio ispiratore – esso non potrebbe essere 

altro che il seguente: semper sollecitus unitatem spiritus servandi. 

Il percorso idealistico di Croce fu un’altra cosa. Libero da 

condizionamenti di scuola, egli, che nel 1902 già aveva suscitato scalpore in 

Italia e in Europa rinnovando gli studi di estetica con la sua Estetica come 

scienza dell’espressione e linguistica generale, prese a studiare 

“seriamente” la filosofia di Hegel attorno al 1904-1905, ossia nel tempo 

della preparazione della Logica, che nella sua prima  e più ridotta stesura fu 

pubblicata col titolo Lineamenti di una logica come scienza del concetto 

puro. In quello stesso periodo, Croce era altresì impegnato nella traduzione 

della hegeliana Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. Il 

lavoro vide la luce nel 1907, presso Laterza, quale primo volume della 

collana dei Classici della filosofia. L’anno precedente, sempre presso 

Laterza, Croce aveva pubblicato il Ciò che è vivo e ciò che è morto della 

filosofia di Hegel. Accompagnato da un saggio di bibliografia hegeliana, poi 

soppresso nell’edizione del 1912, il libro presto tradotto in francese e in 

tedesco, mise a soqquadro mezzo secolo e oltre di studi hegeliani.   
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Scendere nel dettaglio di un’analisi articolata non è possibile. Preme 

piuttosto dire che, diversamente da Gentile, il nuovo dell’idealismo di Croce 

fu tutt’altro che un’eredità. Esso fu una scelta critica che coincidendo con 

l’interrogazione sulla filosofia e la sua peculiare logica, portò Croce a 

“sprofondarsi” nel pensiero di Hegel. L’effetto fu che scoprendo il merito 

imperituro di Hegel – in sostanza, quello di aver dato una logica inclusiva 

della metafisica o, come pure si potrebbe dire, di essere stato l’assertore di 

un concetto che stabiliva il pieno circuito di pensiero e realtà –, anche ne 

indicò il limite e il difetto.  

Questo per indicare in breve che l’hegelismo di Croce scaturì anche, e 

forse soprattutto, da un lavoro di studio intensissimo che fu eo ipso un atto 

di critica e di dissoluzione. Atto di critica, perché segnando una svolta nella 

tradizione dell’hegelismo, Croce puntò a stabilire il difetto capitale insito 

nella logica hegeliana. Atto di dissoluzione, perché fissando la differenza tra 

concetti opposti e concetti distinti, ed escludendo l’intendimento degli uni 

nello stesso modo dell’intendimento degli altri, egli propose una teoria, 

nella quale il pensiero adeguava il fare dello spirito nella perenne e non 

unilaterale dinamica del suo svolgimento. Perenne, perché ideale, in quanto 

teoria rivolta alla comprensione della storia della produzione spirituale nel 

ritmo “extratemporale”  delle sue forme; non unilaterale, perché, una volta 

assunte le forme della produzione spirituale (l’arte, la filosofia, l’economica 

e l’etica) come distinte e, dunque, tutte uguali, quanto a valore, e tutte 

necessarie alla vita spirituale, perché tutte compartecipi del ritmo del suo 

sviluppo, essa escludeva la possibilità di dedurre il loro svolgimento «per 

contraddizione intrinseca» dell’una rispetto all’altra.  

Il risultato fu che Croce, teorizzando il nesso dei distinti e, di 

conseguenza, mai pago di mettere in guardia dalla «falsa applicazione della 

forma dialettica» (ossia annullando la distinzione nell’unità e trattando i 

distinti alla stregua di opposti), penetrò davvero nell’agere dello spirito, 

pervenendo a una Logica che è severamente logica e non panlogistica, per 

esprimere nel modo più breve ed essenziale il senso del suo abbandono 

dell’idealismo a fronte e a vantaggio di una filosofia, che davvero era dello 

spirito e non del logo soltanto.  

Abbiamo detto “abbandono” non soltanto per assonanza con il titolo, 

come già ricordato, di un suo emblematico articolo  (poco importa se breve 

e tardivo); ma anche perché mentre Gentile, partito dalla posizione 

(spaventiana) della mentalità del reale, e rimastovi sempre, identificò nella 
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“norma logica” l’esclusiva condizione della realtà; Croce, che 

nell’idealismo era entrato con la spregiudicatezza di chi non ha maestri, 

intese, sì, il concetto come la forma di senso che coinvolge la realtà e 

davvero l’adegua, sapendola con la forza dell’universale che è concreto, ma 

tuttavia mai la esaurisce. In questa prospettiva, l’idealismo era già superato 

e, in conclusione, se la logica dialettica non poteva non apparire anche a lui 

come il cuore della filosofia, la sua logica, quella da lui intesa e teorizzata, 

doveva però essere tale da tradurre il movimento dello spirito nella interezza 

di tutte le sue forme. Sicché davvero si può dire che mai, nella storia della 

filosofia, v’era stato un tentativo altrettanto potente e consapevole di rendere 

conto della ricchezza della realtà spirituale, attraverso una logica il cui 

principio costitutivo fosse stato inteso in modo altrettanto vigorosamente e 

coerentemente liberale. Perché? In breve, perché la riflessione di Croce 

riuscì a elaborare il pensiero di un’unità nella quale la diversità, anziché 

riconosciuta al solo scopo di essere tolta, e di conseguenza sempre 

accidentale per costituzione, era invece saldamente e democraticamente 

rispettata, perché sostanza ed essenza della vita dell’altra. 

 

 

 

6. Qualche conclusione (non per finire, ma per prendere congedo) 

 

Il presente discorso deve davvero terminare. Probabilmente, qualcuno 

potrebbe aspettarsi a questo punto un tentativo bilancio. Ma nella storia 

della filosofia (e non soltanto in essa) non si fanno bilanci o, meglio, i 

bilanci – le valutazioni – sono già nella decisione dell’argomento e, in 

particolare,  nel modo del racconto.   Di conseguenza non aggiungeremo 

altro, tranne che se fiume, e non statua, è stata in Italia la tradizione 

dell’idealismo, si è trattato di un fiume imponente, ossia di un movimento 

che a metà circa dell’Ottocento giunse, con Spaventa, alla sua prima 

importante presa di coscienza e rivendicazione teorica; si restrinse quindi, 

negli anni del positivismo, a una battaglia di apparente retroguardia; tornò a 

scorrere con nuovo impeto e vigore nel primo decennio del Novecento, 

alimentato dalla volontà tenace di due intellettuali che, diversi per 

formazione e personalità, si erano però uniti nel comune progetto di 

risollevare lo spirito filosofico in Italia, diventando – quel progetto – 

l’insegna di un intenso, profondo sodalizio  di vita e di lavoro. Finì come 
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finì, con un dissidio che dal piano filosofico, emerso pubblicamente nel 

1913, passò a quello politico, in anni fatali per la storia d’Italia e d’Europa, 

e dolorosamente li separò.  

Questa, però, è tutta un’altra storia. In quella che qui, a tratti e in modo assai 

rapsodico, è parso opportuno riprendere, il pensiero di Gentile e il pensiero 

di Croce sono stati gli esiti diversi di una tradizione comune, a partire dalla 

quale ciascuno ci parla.  Gentile ci parla di un rinnovato e più elevato 

eraclitismo: più elevato, perché umano, operoso, instancabile e titanico, 

inquietudine di vita e di ricerca. Croce ci parla di una filosofia pensata nella 

storia e per la storia: nella storia che è azione nostra, l’insieme delle res 

gestae da noi tutti solidalmente messo in opera, del quale, dunque, portiamo 

il carico della totale responsabilità; e per la storia che, come storiografia o 

historia rerum gestarum, delle res gestae è comprensione e senso. Ma 

comprensione e senso che mai sono definitivi, bensì, al contrario, sempre in 

itinere e aperti. Perché, la comprensione sempre si rinnova a partire dalla 

vita presente che pone la domanda storica; e il senso mai si reifica nel 

sistema, ma sempre si trasforma  nelle sistemazioni continue del pensiero. 

E, dunque, un senso che non ci sovrasta, ma cerchiamo e rinnoviamo, un 

senso che intessiamo oggi, conoscendo il passato per preparare il domani. 
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Croce formula la distinzione tra teoria e pratica nel senso filosofico 

della relazione fra “distinti”. Si tratta, naturalmente, non di una distinzione 

meramente descrittiva o psicologica. Essa ha innanzitutto fondamento 

filosofico nella originaria intuizione della realtà dello spirito e dell’«essere 

in universale». Cosicché «affermare davvero l’esistenza della forma pratica 

dell’attività accanto a quella teoretica, significa dedurre l’una dall’altra ed 

entrambe dall’unità dello spirito e del reale»
2
. Dunque vi è, in questo senso, 

una “forma pratica dello spirito”, una forma che non è fuori della realtà 

spirituale, anche se Croce – malgrado tante errate interpretazioni di un suo 

presunto teoreticismo – assegna alla volizione e all’attività pratica un 

connotato del tutto peculiare rispetto alla conoscenza: «La luce intellettuale 

è fredda, la volontà è calda», come si evince da questa sua icastica 

affermazione
3
. Ad ulteriore conferma di ciò, si ricordi che per Croce il 

giudizio pratico – che non è da confondere con l’immediata coscienza del 

valore dell’atto volitivo che è propria del gusto pratico – coincide col 

giudizio storico. 

 

Giudicare un atto pratico vale darne la storia (...). Ogni altra concezione del giudizio 

che, distinguendolo dalla conoscenza storica, lo riponga in non si sa quale 

commisurazione a modelli trascendenti, divisi dal mondo reale (...) urta in 

contraddizioni insuperabili e rende arbitrario il giudizio e vuota la storia
4
. 

 

                                                 
1
 Riprendo problemi e aspetti dell’etica di Croce che ho già trattato in altri miei precedenti 

interventi e che qui riformulo con integrazioni e rielaborazioni. Cfr. in modo particolare il 

mio volume Filosofia pratica e filosofia civile nel pensiero di Benedetto Croce, 

presentazione di F. Tessitore, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005. 
2
 B. Croce, Filosofia della pratica, Edizione nazionale delle Opere di B. Croce, a cura di M. 

Tarantino, con una nota di G. Sasso, Bibliopolis, Napoli 1996 (d’ora in poi: FDP), p. 28. 
3
 Ivi, p. 31. 

4
 Ivi, pp. 75-76. 
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Sta qui uno dei passaggi cruciali che meglio chiarisce la connessione 

crociana tra teoria del giudizio e conoscenza storica. Proprio perché ogni 

misura non può che riferirsi, logicamente e genealogicamente, a un che di 

misurato, ogni giudizio si rapporta alla storia giacché, in caso contrario, il 

giudizio verrebbe a involgersi in un impossibile esercizio di adeguamento a 

modelli trascendenti. È bene, però, precisare che Croce avverte come la 

storicità del giudizio pratico non debba essere intesa nel senso della assoluta 

preminenza dell’effettuale e dell’accaduto. È vero che il giudizio pratico 

deve presupporre la conoscenza del fatto, ma esso si volge sempre alla 

volizione e, dunque, non può essere rigidamente condizionato dal risultato 

dell’evento
5
. Il giudizio storico è, insieme, assoluto e relativo, giacché 

contiene in sé l’assolutezza del criterio in base a cui si giudica e la relatività 

del contenuto pratico sempre diverso e mutevole. Ma il giudizio, come 

sappiamo, si volge sempre all’azione, alla volizione, all’opera del singolo, 

non all’accadimento. Il giudizio pratico, allora, non è applicabile al fatto 

storico, bensì alla vita pratica
6

. L’hegeliano Croce non poteva non 

distinguere tra giudizio pratico (che è storico-individuale) e giudizio 

dell’accadimento (che è storico-cosmico). 

Quando si rivendica l’autonomia dell’etica dalla metafisica, non 

bisogna intendere ciò nel senso di una filosofia della pratica che si separi 

dalla totalità del sistema filosofico. Una siffatta interpretazione 

contrasterebbe con l’idea crociana dell’unità/distinzione della filosofia dello 

spirito. Quel che bisogna, piuttosto, mantenere è la giusta distinzione tra 

                                                 
5
 Qui è opportuno segnalare un elemento di problematicità che, a mio avviso, caratterizza la 

posizione crociana, fortemente oscillante tra una critica della filosofia della storia 

metafisica e la sua non compiuta trasfigurazione nei termini di una filosofia radicalmente 

storicistica. Il giudizio pratico e le stesse forme dell’attività pratica (l’utile e la moralità) 

non possono che riferirsi alle volizioni e agli atti della volontà individuale storicamente 

data. C’è però un mondo dell’evento e dell’accadimento, un mondo fatto non più di “spiriti 

individuali” ma di “fatti accaduti”, un mondo che non appartiene all’individuo ma al 

“Tutto”: «sono (...) l’opera di Dio; e Dio non si giudica. O, meglio, si giudica, ma non già 

dall’angolo visuale dal quale si giudicano opere e azioni individuali». Insomma è lo stesso 

Croce a dichiarare in modo esplicito il suo debito verso le formulazioni hegeliane della 

filosofia dello spirito. «Die Weltgeschichte ist das Weltgericht: la storia stessa del mondo è 

il giudizio del mondo; e, nel raccontare il corso della storia (...) si applica sempre per altro 

un giudizio, che è quello della necessità e realtà. Ciò che è stato, doveva essere; e ciò che è 

veramente reale, è veramente razionale» (ivi, p. 80). 
6
 «L’importanza del giudizio pratico per la vita pratica è grandissima (...). E quella 

importanza è grandissima appunto perché storica è la natura del giudizio, e la conoscenza 

storica (ossia delle situazioni di fatto) forma, come sappiamo, la base delle future azioni» 

(ivi, p. 77). 



 23 

descrittiva pratica e filosofia, tra concetti empirici e filosofia. Altresì, una 

ricostruzione del principio pratico non deve in alcun modo contraddire uno 

dei risultati intangibili della modernità, e cioè l’autonomia della morale da 

ogni fondamento religioso-trascendente. Il cuore della genesi storica e 

teorica del principio pratico sta nella corretta valutazione del rapporto tra 

teoria e pratica, nell’individuazione cioè del ruolo che ha il pensiero nella 

vita pratica e del ruolo che in essa hanno il sapere, o le disposizioni naturali, 

o il mondo degli affetti
7
. 

Croce delinea, dunque, una specificità della forma pratica nel 

complesso delle forme dello spirito. In tal modo egli può volgersi a 

un’analisi specifica dei suoi contenuti: bene e male, passioni e forza, 

desideri e aspirazioni, libertà e necessità. Rispetto a quest’ultimo contenuto, 

Croce teorizza l’insostenibilità della distinzione tra volizione e azione e, 

dunque, tra libertà del volere e libertà dell’azione. Nell’atto volitivo si 

presentano insieme la libertà e la necessità. La volizione nasce sempre in 

una situazione storica determinata e, quindi, in una serie di eventi necessari. 

Ma proprio perché la volizione è condizionata dal fatto, essa non resta ferma 

ad esso nel momento in cui si esprime e si manifesta come atto creativo e 

libero, nel momento cioè in cui produce qualcosa di nuovo e di diverso 

rispetto al fatto. Questa impostazione consente a Croce di criticare tanto il 

determinismo quanto le teorie del libero arbitrio. E l’antinomia dal piano 

della filosofia pratica si trasferisce a quello più generale della stessa teoria 

della conoscenza: insomma, idealismo contra materialismo e misticismo. 

                                                 
7
 Secondo Croce, a partire dalla distinzione aristotelica tra attività teoretica e attività 

pratica, si è venuto sempre più affermando, specialmente con Kant, il dominio della ragion 

pratica. E neanche i successori di Kant, in modo particolare Fichte e Hegel, furono alieni 

dal sottolineare la peculiarità dell’attività pratica. Anzi, nonostante le errate accuse di 

freddo intellettualismo rivolte a Hegel, fu proprio questi a non relegare in secondo piano 

l’importanza della passione. Verso la definizione dei rapporti tra teoria e pratica proposta 

da Hegel, Croce sembra esprimere la sua adesione. «Per lui, la volontà non è il pensiero, 

ma un modo speciale del pensiero: il pensiero che si traduce nell’esistenza, l’impulso a 

darsi esistenza. Laddove nel procedere teoretico lo spirito s’impossessa dell’oggetto e lo fa 

suo pensandolo, cioè universalizzandolo, nel procedere pratico si determina e pone anche 

una differenza, che consiste per altro nelle sue stesse determinazioni e fini. Il teoretico è 

contenuto nel pratico, non potendosi dare volontà senza intelligenza, ma, d’altro canto, il 

teoretico contiene il pratico, perché pensare è anche operare. Lo Hegel, insomma, procura 

di distinguere il pratico dal teoretico e di unificarli serbando la distinzione» (ivi, pp. 113-

114). Tuttavia Croce non è mai pedissequo ripetitore di Hegel. Egli qui non manca di 

osservare come il filosofo di Stoccarda lasci insoluto il problema del «carattere irriflesso 

del volere», a cui invece ha saputo dare rilievo – pur senza doverne accogliere le forme 

esasperate della volontà cieca – Schopenhauer. 



 24 

Solo la filosofia idealistica – nell’accezione che ad essa dà Croce – è in 

grado di conciliare l’idealità con la fattualità, il pensiero con la realtà, la 

filosofia con l’esperienza integrale
8
. 

Il convincimento crociano della indistinguibilità di azione e volizione 

(il che non significa identità) è basato, come si è visto, sulla teoria della 

unitarietà dello spirito nelle sue forme distinte ma non separate o opposte. E 

lo spirito crociano non è l’astratto apriori (metafisico o gnoseologico), né 

l’idea assoluta, ma la vita, che è sempre vita storica, di individui come di 

concetti. 

 

L’uomo opera sempre, vuole sempre, ed è sempre libero e responsabile, perché la 

vita, fintanto che dura, non è altro che tessuto continuo di volizioni, epperò di atti 

liberi (...). In nessun punto della vita, per quanto si cerchi, si trova il praticamente 

indifferente
9
. 

 

Stanno qui le origini della dottrina crociana della dottrina del male
10 

che non è – come pure qualcuno ha sostenuto – una resa di Croce 

all’ottimismo dello storicismo finalistico, ma, piuttosto, il riconoscimento 

del fatto che il momento della non-libertà appare interno (come momento 

della contraddizione) a quel nesso indissolubile necessità-libertà
11

. Più 

                                                 
8
 «Col concetto della libertà si tolgono a un colpo l’inerzia del determinismo e il saltellare 

incomposto dell’arbitrarismo; sparisce la pesante concezione materiale della realtà, perché 

quel che appare materia è svelato come spirito, il fatto come creazione, la necessità come 

prodotto di libertà. Ma sparisce insieme il miracolo, perché miracolo eterno, onnipresente, 

continuo, è lo Spirito stesso; e un miracolo continuo, onnipresente ed eterno non è poi 

miracolo, ma la semplice e ordinaria realtà; che ognuno di noi concorre a creare e ognuno 

può pensare e pensa» (ivi, p. 138). 
9
 Ivi, p. 142. 

10
 Sulla “dottrina del male” Croce torna più avanti nel capitolo VII (Annotazioni storiche) 

della sezione II. Qui si ribadisce l’erroneità di una visione sostanzialistica di bene e male 

come entità contrapposte e si riconferma come soltanto una visione dialettica può rendere 

comprensibile “l’ufficio della irrealtà o del male”. Infatti se, ad avviso di Croce, a Kant 

«rimase impenetrabile la natura del male» avendone fatte due categorie della libertà, già 

con Fichte è da registrare un passo in avanti, nel momento in cui il male radicale viene 

identificato con la vis inertiae che è propria dell’uomo come natura. Ma è soltanto con 

Hegel e con la sua dialettica della negazione che il male viene collocato nel suo giusto 

posto. Esso è inteso come irrealtà e contraddizione, dunque «non è più un errore in cui 

incorre il pensiero, ma sta nelle cose stesse, che tutte si contraddicono nel loro intimo» (ivi, 

p. 196). 
11

 Il convincimento crociano della irrealtà del male non è dunque ottimistica negazione 

della coscienza del male. Esso, piuttosto, rende esplicita la critica di quelle teorie che 

considerano il male come qualcosa di sostanziale. Il male non ha una esistenza ontologica: 

è, invece, una situazione particolare nella quale chi agisce in modo malvagio o ha una 



 25 

avanti – e non a caso nel capitolo dedicato a “Lo svolgimento e il 

progresso” – Croce colloca significativamente la dialettica dell’atto volitivo 

nel cuore stesso della concezione della realtà come divenire. È questa 

concezione, infatti, che, nel momento stesso in cui riconosce l’indissolubile 

legame del bene e del male, è in grado di superare le astratte visioni 

dell’ottimismo e del pessimismo. 

 

Contro il primo, essa fa valere che il male è veramente il peccato originale della 

realtà, ineliminabile fintanto che la realtà è, e perciò, come categoria, assolutamente 

ineliminabile; contro il secondo, che altrettanto ineliminabile è la categoria del bene, 

senza la quale l’altra non sarebbe
12

. 

 

Nel medesimo contesto argomentativo si colloca la concezione 

crociana della felicità. Se piacere e dolore si identificano con il bene e il 

male pratici, non ha più senso la disputa sulla questione: se si debba 

distinguere tra felicità e azione buona. Se il piacere è attività pratica buona, 

esso non può che essere felicità. «Volere il bene (cioè bene ed 

energicamente volere), ed esser felici, sono il medesimo»
13

. È da osservare 

che Croce non si riferisce alle situazioni determinate di piacere e dolore, ma 

ai principi pratici che, come ormai ben sappiamo, non sono da confondere 

con i concetti empirici (cioè le specificazioni che riguardano l’uomo 

virtuoso o, al contrario, vizioso, l’uomo onesto o disonesto, l’abile o 

l’incapace ecc.). E il principio pratico per eccellenza è la volontà, la sintesi 

dell’atto volitivo, che non è racchiudibile nel concetto empirico del dovere, 

o della gloria, o ancora dell’ideale e della virtù. Le volizioni determinate che 

non rientrano in tale sintesi sono, per Croce, le passioni e i desideri
14

. La 

                                                                                                                            
scarsa cognizione del bene, o agisce in uno stato in cui manca la tendenza al bene, cioè in 

una situazione limite. Analogo ragionamento Croce svolge in ordine alla polarità 

dolore/piacere. Nell’unità-distinzione di attività teoretica e pratica ha luogo la 

polarizzazione di bene e male. Quando questa polarizzazione si manifesta attraverso il 

sentimento, essa si avverte nella opposizione di piacere e dolore. 
12

 Ivi, p. 178. 
13

 Ivi, p. 151. 
14

 «Le passioni o desideri sono e non sono volizioni: non sono volizioni rispetto alla sintesi 

volitiva, che escludendole le annulla come tali; sono invece volizioni, se si considerano in 

sé, perché possono, in condizioni mutate, formare il centro di nuove sintesi» (ivi, pp. 156-

157). È qui interessante notare un aspetto che non infrequentemente Croce riprenderà nelle 

sue riflessioni di etica applicata. Si pensi alla definizione dei desideri come «volizioni 

possibili». Con un esempio concreto (il desiderio del cibo o del sonno), Croce mostra come 

la rimozione del desiderio con una volizione attuale non annulla la possibilità che esso si 

ripresenti sempre nella sua cogente attualità. 
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volontà è lotta alle passioni, ma non nel senso che si opponga o disconosca 

la natura delle passioni (che è la sua natura medesima), ma in quello della 

riduzione della loro molteplicità. La volontà è essa stessa passione, passione 

che vuole vincere le passioni. La critica di Croce si volge, al tempo stesso, 

sia contro l’apatismo (lo sradicamento delle passioni e il dominio di una 

astratta ragione), sia contro il polipatismo (la configurazione della vita 

pratica come libero sfogo delle passioni). La sintesi pratica è volta dunque 

non ad annullare l’esistenza delle passioni, bensì al loro signoreggiamento
15

. 

Si potrebbe così dire che il compito di una vita buona sta proprio nella 

capacità di dominio delle passioni. 

 

Si dominano e nel dominarle è la vita; non si dominano e si fa un passo verso la 

morte (...). Ma il lavoro del dominarle è aspro, come aspra è la vita tutta, la “dolce 

vita”
16

. 

 

Credo sia importante segnalare come qui Croce oscilli molto tra un 

residuo di irrisolto naturalismo e la consapevolezza storico-critica del valore 

dell’individualità nell’ambito pratico. È ben vero che il filosofo nega la 

fecondità di un ricorso all’uniformità, ma questa critica è troppo fondata sul 

dato originario delle disposizioni e attitudini naturali, pur non respingendo, 

ovviamente, la presenza di quelle acquisite. Cosicché, argomenta Croce, 

come non è possibile ipotizzare «un’astratta azione condotta dalla mera 

volontà razionale nel vuoto delle passioni», altrettanto è improponibile una 

teoria degli abiti volitivi fondata su un «modello di umana attività, al quale 

tutti gli individui dovrebbero conformarsi»
17

. Tuttavia si può scorgere 

un’attenuazione di questo residuo naturalistico nella sottolineatura, di 

                                                 
15

 Più avanti, nelle Annotazioni storiche, Croce richiama, per questa concezione delle 

passioni, la famosa V Degnità della Scienza nuova del 1744: «La filosofia, per giovar al 

gener umano, dee sollevar e reggere l’uomo caduto e debole, non convellergli la natura né 

abbandonarlo nella sua corrozione». Di qui la preferenza che Vico accorda, di contro ai 

filosofi “monastici o solitari”, a quelli “politici”, i quali ammettono «che si debbano 

moderare l’umane passioni e farne umane virtù» (cfr. G. Vico, Opere, vol. I, a cura di A. 

Battistini, Mondadori, Milano 1990, p. 496). 
16

 Ivi, p. 162. Sulla difficoltà nell’opera di signoreggiamento delle passioni, così scrive 

Croce più avanti: «Che cosa pretenderebbero gli ingenui? Che le passioni sgombrassero di 

colpo, al primo cenno imperioso, il nostro animo? Credono forse che siano tenere erbette o 

fiorellini che un bimbo ha attaccato alla superficie delle zolle? E, nel tentativo di strapparle, 

è giusto che si avvedano che esse sono invece piante rigogliose e tenaci, profondanti le loro 

intricate e ramificate radici assai addentro nel terreno. Se lenta è stata la formazione delle 

passioni, ossia degli abiti, lento sarà il processo di dissoluzione» (ivi, pp. 166-167). 
17

 Ivi, p. 168. 
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sapore socratico, della necessaria «scoperta del proprio essere», proprio 

attraverso l’indagine e la conoscenza delle proprie disposizioni. Utilizzando 

intelligentemente il concetto di «chiamata» e di «vocazione», Croce 

respinge una concezione dell’individuo come monade isolata o come anima 

creata da un Dio. L’individuo si definisce, nello schema generale 

dell’idealismo storicistico, come «situazione storica dello spirito universale 

in ogni istante del tempo», come complesso altresì degli abiti che si sono 

accumulati nel succedersi delle situazioni storiche. 

 

Pure, se l’individuo non esaurisce l’universale, l’universale vive negli individui, la 

Realtà in ciascuna delle sue forme particolari. L’affermazione del diritto 

dell’individualità non nega il diritto dell’universalità o lo nega soltanto in quel 

carattere astratto, in cui esso, a dire il vero, si nega da sé medesimo. L’individuo ha 

l’obbligo di cercare sé stesso; ma, per fare ciò, ha l’obbligo insieme di coltivarsi 

come uomo in universale
18

. 

 

Croce ha, fin qui, sostenuto due tesi apparentemente inconciliabili: la 

prima è che l’atto conoscitivo costituisce il necessario antecedente di ogni 

volizione, la seconda è che non vi è realtà che si possa immaginare fuori 

dell’atto volitivo e che, dunque, la volontà costituisce il necessario 

presupposto della conoscenza. L’uscita dall’impasse è naturalmente affidata 

al generale principio ispiratore della filosofia crociana. Bisogna innanzitutto 

non celare, ma riconoscere la realtà del dualismo, sapendo però che questo 

riconoscimento non conduce a un dualismo di opposti. Si tratta, piuttosto, di 

riconoscere la corrispondenza e l’analogia tra le due forme, quella teoretica 

e quella pratica, giacché in ognuna di esse vi è l’elemento creativo e quello 

conoscitivo, quello rappresentativo e quello empirico. Ma se non vi è 

opposizione tra le due forme, non vi è neanche parallelismo, piuttosto esse 

costituiscono un circolo: «il circolo della realtà e della vita, che è dualità-

unità di pensiero ed essere, di soggetto e oggetto»
19

. Sta, forse, proprio in 

queste pagine la formulazione più esplicita e conseguente dell’idealismo 

assoluto crociano, che, d’altronde, costituisce l’obbligato percorso verso il 

superamento di tutte le dispute sul primato della ragione teoretica sulla 

pratica o viceversa. E, tuttavia, quali che siano i limiti (tante volte rilevati 

nell’ambito della critica filosofica) dello storicismo assoluto, non si può non 

riconoscere come Croce si inserisca, a buon diritto, con la sua peculiare 
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soluzione, nel grande dibattito novecentesco sui rapporti tra spirito e vita, 

tra forme e vita. Nell’esito della sua riflessione si risente, in modo evidente, 

una eco nietzscheana, proprio là dove la conoscenza è considerata nel suo 

valore di strumento e non certo di fine per la vita. Il rinvio continuo dalla 

vita alla conoscenza e viceversa non permette all’uomo né di restare alla 

contemplazione del dato di fatto e all’illusorio tentativo di arrestare la vita, 

né di produrre una serie interminabile di azioni senza fermarle nel pensiero.  

 

La conoscenza serve alla vita e la vita alla conoscenza: la vita contemplativa, se non 

vuole diventare oziosità insulsa, deve metter capo nell’attiva; quell’attiva, se non 

vuole diventare tumulto irrazionale e sterile, deve metter capo nella contemplativa
20

. 

 

Questo è il significato del “nuovo prammatismo” di cui parla Croce.  

 

Se la Vita condiziona il pensiero, si ha in ciò la dimostrazione apodittica della forma 

sempre storicamente condizionata di ogni pensiero: né solo dell’Arte, che è sempre 

arte di un tempo, di un’anima, di un momento, ma anche della filosofia, la quale non 

può risolvere se non i problemi che la Vita le propone. Ogni filosofia riflette, e non 

può non riflettere, le preoccupazioni (...) di un momento storico determinato; la qual 

cosa non è da intendere che accada nella qualità delle sue soluzioni (perché in 

questo caso sarebbe cattiva filosofia, filosofia passionale o partigiana), ma nella 

qualità dei suoi problemi. E poiché il problema è storico e la soluzione eterna, la 

filosofia è insieme contingente ed eterna, mortale e immortale, temporaria ed 

extratemporaria
21

. 

 

Se Croce ha, come si è visto, puntigliosamente tenuto separata la 

filosofia della pratica dalla filosofia pratica, non per questo – specialmente 

nelle fasi della sua vicenda biografica maggiormente segnate dagli eventi 

cruciali e talvolta drammatici del suo tempo – non sentì con forza l’esigenza 

di affiancare all’etica dei principi una forma di etica pratica. Non si trattava, 

comunque, di contravvenire alla formulazione distintiva originaria, né alla 

critica di arbitrarietà e astrattezza che egli aveva rivolto proprio verso una 

“teoria della virtù” o verso la “casistica morale”, ma di soddisfare 

all’esigenza di «veder particolareggiati i principî etici nelle varie situazioni 

della vita»
22

. Perciò Croce, a partire dal 1915, cominciò a scrivere una serie 

di Frammenti di etica (raccolti in un unico volume e poi riuniti nella più 
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ampia opera Etica e politica), che egli stesso definisce «indagini di alcune 

situazioni della vita spirituale, analizzate e ricondotte ai principî altra volta 

stabiliti e dichiarati»
23

. Le esigenze di brevità di questa esposizione mi 

impediscono di procedere oltre nell’analisi. Qui posso soltanto elencare 

alcuni problemi che mostrano nel concreto l’articolarsi di una vera e propria 

etica pratica, oserei dire un vero e proprio “breviario” di etica. Mi limito 

soltanto ad una elencazione di tematiche tra le più significative. 

In “Desiderare e volere” Croce torna sul tema centrale della forza 

volitiva come amore per la vita e la concretezza. Vi è, però, un momento 

intrinseco all’atto volitivo che si presenta come inerzia e passività. È quello 

del desiderio, definito da Croce già nella Filosofia della pratica, come 

«volontà dell’impossibile». In “L’amore per le cose” viene delineato il 

rapporto tra i principi e le cose, tra l’etica e le cose del mondo. Lo spirito 

non è lontano dalle cose, anzi è proprio nel suo momento economico che 

esso dà la possibilità di creare la vita stessa e le necessarie condizioni di 

sempre nuova vita. Queste condizioni sono, per Croce, i «beni della vita», 

ciò attraverso cui l’uomo tenta di imporsi sulla natura. Ma al possesso dei 

beni si accompagna costantemente quella instabilità che è intrinseca al 

dinamismo dello svolgimento, cosicché l’individualità determinata, 

provvisoriamente formatasi sulla base di quei beni e di quegli abiti, si 

«disindividualizza», diventa passato, decade e muore per dar vita ad altre 

individualità. 

 

Tale è la legge dello spirito: creare la vita e superare la vita che ha creata; e, poiché 

quella creazione di vita, quel possesso di beni, quella lietezza, quella felicità si 

chiama amore (...) e quel superamento, quello strappo degli abiti acquisiti, quella 

perdita di beni si chiama dolore, ecco come il ritmo della vita è amore e dolore, così 

indissolubili che ogni nuovo germe di amore che noi seminiamo è un nuovo frutto di 

dolore che, presto o tardi, raccoglieremo
24

. 

 

Si riprende poi il tema delle passioni in “La politica della virtù”, in cui 

si ribadisce l’impossibilità del loro sradicamento, ma anche la critica verso 

ogni forma di “rigidismo morale” che quasi sempre si converte in ipocrisia.  

 

Non resta altro partito se non che la morale scenda frammezzo alle passioni senza 

pretendere né di sopprimerle né di convellerne la natura, mettendo quando giova le 
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une contro le altre, e combattendo ora le une ora le altre, ora in alleanza con le une 

ora con le altre. La vera, la seria volontà morale è creatrice e promotrice di vita; e 

perciò non ha nessuna paura di contaminarsi, adoperando la vita per una maggiore 

vita
25

. 

 

Un altro problema cruciale, quello del rapporto tra volontà morale e 

sentimento, è invece ripreso e discusso in “Cuore e ragione”. È ben vero che 

per Croce non può darsi assolutamente contrasto tra volontà e pensiero, tra 

la condizione e il condizionato, ma è altresì vero che il contrasto non 

avviene tra due entità astrattamente separate, bensì tra una ragione che altro 

non è se non «volontà razionale» e un cuore che altro non è se non volontà 

che tende anch’essa al bene. 

 

Perché la ragione ben vinca sul cuore, essa (...) dev’essere un cuore più grande, e 

perciò capace di risentire a volta a volta i sentimenti stessi ch’è costretta a infrenare, 

integrare e sintetizzare in un nuovo sentimento e atto di volontà, il quale perciò non 

è qualcosa di freddo e di meccanico, ma ha il calore della commozione e della vita
26

. 

 

Quel che a me sembra emerga con grande nettezza dalla lettura di 

molti dei Frammenti è la sottolineatura crociana del carattere concreto 

dell’intenzione morale e della realtà dell’esperienza morale. Ma 

continuiamo a vedere nello specifico atri “frammenti” significativi. Uno dei 

più interessanti, a mio avviso, è quello su “Lavoro e pena” che delinea una 

vera e propria etica del lavoro.  È ben noto che la concezione etica del 

lavoro costituisce uno dei tratti peculiari non soltanto della riflessione 

morale di Croce, ma della sua stessa personalità. Per averne conferma basta 

leggere le tantissime pagine dei Taccuini di lavoro in cui la dedizione al 

lavoro, spinta talvolta fin nell’eccesso di un dovere ossessivo e maniacale, si 

mostra come fortissima capacità etica non soltanto, per usare una 

espressione a lui cara, di padroneggiamento delle passioni e pulsioni 

individuali, ma anche di rassicurazione psicologica e compensazione 

volitiva alle tendenze malinconiche e pessimistiche in alcuni cruciali e tristi 

momenti sia della vita personale che della società e della nazione. Il lavoro, 

per Croce, considerato quasi sempre nel suo aspetto di pena e fatica, è, 

invece, «gioia di vivere, e anzi il vivere e la gioia di vivere non è altro che 

                                                 
25

 Ivi, p. 82. 
26

 Ivi, p. 60. 



 31 

lavorare»
27

. Naturalmente non si vuol predicare un astratto rigorismo della 

laboriosità, né negare la possibilità alla scienza economica e alla prassi 

giuridica di individuare gli strumenti utili a rendere il lavoro meno penoso. 

Da questo punto di vista, quando sia considerata un mezzo e non un fine, è 

pienamente legittima quella forma di ricerca della felicità che consiste nella 

creazione di agevoli condizioni di lavoro. 

 

Nondimeno l’opera del legislatore e riformatore sociale, e gli sforzi degli individui, 

se potranno riuscire per questa via a togliere certe forme e occasioni di lavoro 

penoso (...), non saranno mai capaci di affrontare e combattere direttamente e 

superare quel necessario momento, sempre risorgente, della pena. Non saranno 

capaci, perché con mezzi economici si risolvono problemi economici, ma non già un 

problema, qual è questo, intrinsecamente morale. Eliminando occasioni e forme di 

lavoro penoso, non si elimina la forma fondamentale di esso, che si ha quando si 

presenta alla coscienza dell’individuo come dovere morale
28

. 

 

Insomma il lavoro consapevolmente voluto, non coatto, reso interno 

alla coscienza costituisce l’ennesima dimostrazione di come l’agire pratico e 

la dimensione dell’operare possano costituire quel vero punto limite che 

consente all’individuo di misurarsi con l’inaggirabile e incomprimibile 

dinamismo della vita. 

Un altro dei suoi frammenti Croce lo dedica al tema dell’eros
29

. Il 

rigorismo morale bandito recisamente dall’etica del principio pratico, 

riaffiora qui nella netta condanna dell’amore «naturale e selvaggio» rispetto 

all’amore che si risolve «nell’istituto etico del matrimonio». E, tuttavia, in 

coerenza col discorso generale sulle passioni, un eros non mediato può al 

massimo essere vinto, ma mai distrutto. 

 

Sicché (...) è da concludere per la necessità del conflitto e per la necessità di 

combatterlo, per la impossibilità di una calma che non sia calma instabile e 

battagliera, sempre vigile perché sempre insidiata. Ma questa è poi nient’altro che la 

legge della vita, ossia è la vita stessa
30

. 

 

Un altro tema discusso è quello del perdono e dell’oblio che Croce 

affronta nelle pagine dedicate a “Perdonare e dimenticare”
31

 : un argomento 
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che oggi sempre più emerge dal susseguirsi di polemiche e dibattiti spesso 

fortemente ideologici, ma, sia pur di rado, anche da discussioni 

storiografiche serie e da interventi su delicate questioni morali. Per questo, 

le sagge pagine di Croce meritano ancora di essere riproposte e meditate. 

Perdono e condanna sono termini correlativi soltanto sul piano dell’azione 

utilitaria, dell’ordinamento sociale e giuridico, mai su quello morale. Qui 

«l’azione del condannare e del perdonare non sono due, ma una. Ogni 

condanna è un perdono, cioè un invito e un aiuto alla redenzione, e ogni 

perdono, per ciò stesso, è una condanna». Croce non respinge il concetto e 

la pratica della «espiazione» di cui possono farsi carico lo Stato come la 

Chiesa, e tuttavia si tratta di un perdono concesso in cambio di qualcosa, di 

una materializzazione del processo spirituale. 

 

Se è possibile perdonare, è impossibile dimenticare: le offese resteranno 

eternamente presenti alla coscienza. E, di certo, è impossibile dimenticare, quando 

per dimenticare s’intenda l’estinzione assoluta del ricordo del male, il che varrebbe 

estinguere il fatto stesso e mutilare la realtà di un anello della sua catena, di un 

momento del suo divenire
32

. 

 

Si può dimenticare in senso relativo, si può relegare in secondo piano 

il passato, ma ciò non toglierà mai la possibilità che il ricordo riaffiori 

quando l’antico problema si ripresenti in forma nuova. La conclusione 

crociana è che bisogna guardarsi, al tempo stesso, dai «serbarancori» e dai 

«tolleranti». Specialmente in quest’ultimo caso, «accade talvolta di trovarsi 

innanzi a questa apparente bontà e generosità, e doverne diffidare, e 

sdegnarsi che vi siano uomini «che non sentono le offese. Per perdonare 

davvero, bisogna sentir l’offesa». In un altro frammento Croce parla del 

rapporto tra compassione e giustizia
33

.  La compassione in senso etico non 

può esser ridotta al mero simpatizzare. Essa 

 

è un atteggiamento attivo o pratico, una volontà di agire in un certo indirizzo, e, 

poiché volere e agire sono realmente tutt’uno, la compassione è sempre un’azione, e 

solo nell’effettiva azione prova la sua reale esistenza
34

. 

 

In questo senso la compassione come operare non potrà mai essere 

separata dalla giustizia. 
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È del tutto impossibile comportarsi con giustizia se non si comprendono gli uomini e 

i loro affetti e le loro azioni, e se da questa compassione non nasce un moto d’animo 

che è volontà di bene, e perciò volontà di togliere o diminuire il dolore altrui, 

procurando il trionfo del bene. La giustizia vera è fatta di compassione
35

. 

 

Ed ancora, Croce tocca il tema dell’amicizia, che è amore, ma non nel 

senso dell’eros, bensì amore elevatosi a «rapporto morale». Le sue 

caratteristiche, allora, non possono che essere bilateralità, egualità, non 

protezione, non inferiorità. L’amicizia è «un istituto morale, il cui 

significato e valore sta nella realtà del disinteresse nell’uno e nell’altro, nel 

sentirsi sollevati sull’utilitarismo»
36

. Ma nelle riflessioni morali di Croce vi 

è anche spazio per un elogio della virtù imperfetta
37

  giacché è la vita a non 

essere mai perfetta, ma sempre contrasto e movimento e, scrive Croce, «noi 

che agli uomini d’acciaio preferiamo gli uomini di carne e sangue, 

abbracciamo invece, venerandola, la sola virtù che sia reale e sia virtù, la 

virtù imperfetta»; e poi una considerazione sulla responsabilità
38

, che non 

assume mai il carattere di qualità innata, ma si manifesta nella capacità di 

stare dentro una società e una comunità; perciò essa non è isolabile come 

unico motivo a partire dal quale dedurre pene o premi.  

Anche nell’altro libro scritto nel 1924 (Elementi di politica) troviamo 

accenni importanti indirizzati specialmente ad approfondire i nessi tra 

azione morale, vita pratica e politica, come testimonia tra tutti il saggio su 

“Lo Stato e l’etica”
39

 . Quando si entra – sostiene Croce  nella sfera etica 

non si ha più dinanzi quella esperienza morale che pure può esser tratto 

costitutivo del politico. Qui si è oltre la sfera politica, si è al di là 

dell’esercizio delle virtù pratiche. 

 

In questa elevazione della mera politica all’etica anche la parola “Stato” acquista 

nuovo significato: non più semplice relazione utilitaria, sintesi di forza e consenso, 

di autorità e libertà, ma incarnazione dell’ethos umano e perciò Stato etico o Stato di 

cultura
40

. 
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Considerato anche il momento in cui questa pagina viene scritta, non 

sfugge certo la pesante ironia crociana verso una concezione «governativa» 

della morale, dove lo Stato politico venga a coincidere con lo Stato etico. Si 

può capire l’errore di Hegel, spiega Croce, spinto dalla polemica contro le 

romantiche anime belle o perché condizionato dalla sua personale 

disposizione conservatrice verso lo Stato prussiano, ma non di coloro che 

sembrano 

 

inebriarsi e cadere in estasi all’immagine sublime dello Stato . Nonostante codeste 

esaltazioni e codesto dionisiaco delirio statale e governamentale, bisogna tener 

fermo e considerare lo Stato per quel che esso veramente è: forma elementare e 

angusta della vita pratica, dalla quale la vita morale esce fuori da ogni banda e 

trabocca, spargendosi in rivoli copiosi e fecondi; così fecondi da disfare e rifare in 

perpetuo la vita politica stessa e gli Stati, ossia costringerli a rinnovarsi conforme 

alle esigenze che essa pone
41

. 

 

Finisco con una considerazione sull’attualità o inattualità di Croce che 

ho esposto anche in altre occasioni. Uno dei miei maestri, Pietro Piovani – 

riferendosi a Vico – amava dire che l’attualità di un filosofo non si misura 

sulla base della coerenza del suo sistema con un tempo storico diverso dal 

suo. Se adottassimo questo criterio dovremmo dire che ben poco della 

filosofia di Croce sarebbe da considerare attuale. Ma quel mio maestro 

diceva anche che l’attualità di un classico del pensiero si mostra nella 

capacità che esso ha di essere ancora interrogato e, dunque, di suggerire 

risposte sui grandi temi, non solo della filosofia, ma anche e soprattutto 

della vita, della libertà, della storicità. 

Non si può certo dire che Croce non sia un filosofo sistematico. Egli 

ha consapevolmente delineato le linee del sistema della filosofia dello 

spirito, specialmente nei quattro grandi libri che egli scrisse tra il 1902 e il 

1915: l’Estetica, la Logica, la Filosofia della pratica, la Teoria e storia 

della storiografia. E, tuttavia, sono individuabili, pur nella compattezza del 

sistema, alcune grandi linee di frattura, di tensione aporetica, di 

problematicità che mostrano, a mio avviso, che Croce ha ancora qualcosa da 

dirci. Uno di questi spazi aperti è rappresentato dalla riflessione etica di 

Croce. È in questo ambito della filosofia, più che negli altri, che diventa 

evidente, ad esempio, la tensione problematica tra normatività e storicità, tra 

la libertà come principio meta-politico e meta-storico, da un lato, e 

                                                 
41

 Ivi, p. 188. 
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l’individualità storicamente condizionata della volizione individuale, 

dall’altro.  

Vi è stato un periodo, nella cultura italiana della seconda metà del 

secolo XX, in cui si è individuato in Croce una sorta di dittatore assoluto del 

mondo culturale. Egli avrebbe provocato una chiusura e un ritardo nel 

confronto con le filosofie contemporanee, una incomprensione dei nuovi 

orientamenti delle filosofie prima esistenzialistiche e poi neo-positivistiche 

ed analitiche. Questo giudizio non è completamente sbagliato. Così come 

non è sbagliato l’altro giudizio, quello, cioè della creazione di una sorta di 

“scolastica” dello storicismo, basata sulla individuazione di una linea di 

continuità tra lo storicismo idealista di De Sanctis e Croce e lo storicismo 

marxista di Labriola e Gramsci. Non è questa la sede per discutere di tali 

giudizi che contengono solo una parte di verità e non fanno vedere la 

presenza di elementi problematici e di chiaroscuri che rompono una 

presunta tonalità monocolore. E, tuttavia, al di là di quei giudizi che, 

talvolta, ancora oggi vengono usati in una chiave politica e ideologica, per 

giustificare il passaggio ad un’epoca di trionfante liberismo economico e di 

entusiastico liberalismo politico, forse il “ritorno” di Croce potrebbe ancora 

insegnarci qualcosa. Esso potrebbe, ad esempio, ricondurci ad una visione 

della vita e dell’esperienza umana profondamente antimetafisica, una 

visione che riporta al centro la storicità e la temporalità, il realismo della 

politica come confronto reale di interessi, ma anche come terreno di 

continua verifica pratica dei principi etici. 

Vi è un’immagine di Croce che può e deve essere corretta (senza 

cadere però nell’errore opposto di una sua beatificazione). È quella 

derivante da una interpretazione semplicistica e riduttiva dello storicismo, 

secondo la quale esso darebbe luogo alla mera giustificazione del presente 

costretto in un evoluzionismo lineare, finalistico ed ottimistico della storia. 

Croce, invece, ci ha insegnato a trovare le necessarie distinzioni fra pensiero 

e azione, tra politica e morale, tra determinatezza dell’agire politico e 

dimensione metapolitica della libertà. La vera plausibile attualità di Croce 

risiede proprio in ciò: nel convincimento che è illusorio ogni tentativo di 

spezzare il legame tra esperienza umana e libertà. E si tratta, come 

insegnava Croce, di una libertà che sempre si rinnova, si temporalizza nel 

movimento mai concluso della storia. È questo il Croce della storia come 

religione della libertà, di una libertà intesa non come volere astratto, 
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raggiunta una volta per tutte, ma libertà, come contenuto e a un tempo come 

metodo, dell’agire dell’uomo. 
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«Caro Croce, avete letto il Manifesto fascista agli intellettuali 

stranieri?»
1
. Con queste parole Giovanni Amendola apriva una sua lettera 

del 20 aprile 1925, che avrebbe avviato un passaggio importante della storia 

della cultura italiana e dei suoi rapporti con il Fascismo. Di seguito, infatti, 

proseguiva: «Nessuno di noi aveva mai pensato di rivolgersi 

all’intellettualità internazionale per chiamarla in causa nella nostra battaglia 

contro il fascismo; ma oggi ho incontrato varie persone le quali pensano 

che, dopo l’indirizzo fascista, noi abbiamo il diritto di parlare e il dovere di 

rispondere. Che ne pensate voi? Sareste disposto a firmare un documento di 

risposta che potrebbe avere la vostra approvazione? E, in caso, vi sentirete 

di scriverlo voi? Abbiatemi, coi più cordiali saluti, aff.mo Giovanni 

Amendola».
2
 

La risposta di Croce fu pressoché immediata: «Mio caro Amendola, 

ricevo la vostra. L’idea mi pare opportuna. Abbozzerò oggi stesso una 

risposta, che, a mio parere, dovrebbe essere breve, per non fare 

dell’accademia e non annoiare la gente. Ma non posso venire a Roma. 

Potreste voi fare subito una corsa qua? Vi farei trovare l’abbozzo e ci 

metteremmo d’accordo. Saluti dal vostro Benedetto Croce».
3
 

È opportuno fare un passo indietro e ricostruire, brevemente, 

l’antefatto. Alla fine del marzo 1925 si era tenuto a Bologna un Convegno 

per la cultura fascista, che avrebbe dovuto avviare una sorta di 

                                                 
1
 Lettera di Giovanni Amendola a Benedetto Croce del 20 aprile 1925, in B. Croce, Terze 

pagine sparse. Raccolte e ordinate dall’autore, vol. II, Laterza, Bari 1955, p. 265. 
2
 Ivi, pp. 265-266. 

3
 Lettera di Benedetto Croce a Giovanni Amendola del 21 aprile 1925, in B. Croce, Terze 

pagine sparse, cit., p. 266. 
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“intellettualizzazione” del movimento fascista, fornendolo di un contenuto 

di tipo dottrinale. L’operazione era diretta da Giovanni Gentile ed avrebbe, 

in questa fase iniziale, avuto come esito la pubblicazione di un Manifesto 

degli intellettuali fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni.
4

 Tale 

Manifesto sarebbe poi stato divulgato nella data simbolica del 21 aprile 

1925, “Natale di Roma”.
5
 

È interessante notare l’uso del termine “intellettuale”, che prima del 

Manifesto era spesso stato utilizzato in senso ironico, quasi a sottolineare il 

distacco di un ceto dalla realtà concreta.
6
 Giovanni Belardelli, riferendosi al 

discorso tenuto da Gentile al Convegno bolognese, che voleva «lasciarsi 

definitivamente alle spalle la vecchia figura del “letterato italiano”, il 

raffinato uomo di cultura tutto rinchiuso nei suoi studi e privo di vero 

interesse per il mondo circostante»;
7
 Belardelli, dicevo, ritiene che quella 

che si stava attuando era una svolta fondamentale nella posizione del 

fascismo di fronte agli intellettuali: «Con la proposta di un modello di 

intellettuale attivamente impegnato  nella politica e nella costruzione della 

“nuova Italia” nata dalla guerra e dalla vittoria di Mussolini, Gentile non 

negava l’anti-intellettualismo che […] attraversava un po’ tutto il fascismo. 

Piuttosto, lo indirizzava contro i “letterati e filosofi” che pullulavano, a suo 

avviso, “nell’antifascismo come pullularono sempre nella vecchia Italia 

contro cui il fascismo è insorto”».
8
 

È proprio sul ruolo dell’intellettuale che si giocherà la partita; su 

questo e su modi diversi, radicalmente diversi, di concepire lo Stato, 

l’individuo, i rapporti sociali; modi che sono frutto diretto delle visioni 

filosofiche dei due grandi contendenti in campo in questa vicenda, Giovanni 

Gentile e Benedetto Croce.  

L’aspetto del Manifesto degli intellettuali fascisti che aveva colpito 

Amendola – aspetto che aveva sottolineato come motivazione della 

                                                 
4
 Per un resoconto quasi cronachistico, ma non privo di considerazioni interessanti, di tutta 

la vicenda della primavera del 1925 rinvio a E. R. Papa, Storia di due manifesti. Il fascismo 

e la cultura italiana, Feltrinelli, Milano 1958. 
5
 Il testo del Manifesto degli intellettuali fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni si può 

leggere in E. R. Papa, Storia di due manifesti, cit., pp. 59-69. 
6
 Cfr. G. Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali. Cultura, politica, ideologia nell’Italia 

fascista, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 11. Si veda anche G. Turi, Lo Stato educatore. 

Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Laterza, Roma-Bari 2002, in particolare il primo 

capitolo, dal titolo “Nascita e metamorfosi dell’intellettuale”. 
7
 G. Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali, cit., p. 11. 

8
 Ibidem. 
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necessità di una risposta - era stato l’appello agli stranieri che chiudeva il 

testo: «Gli intellettuali italiani aderenti a Fascismo convenuti a Bologna per 

la prima volta a congresso (29-30 marzo) hanno voluto formulare questi 

concetti e ne vogliono rendere testimonianza a quanti, in Italia e fuori 

d’Italia, desiderino rendersi conto della dottrina e dell’azione del P.N.F.».
9
 

Questa era stata la molla che avrebbe avviato la reazione; è però tutto 

il testo a presentare delle tesi che stridono con una visione liberal-

democratica e parlamentarista dello Stato, quale era quella che aveva 

guidato l’Italia nella sua storia unitaria. Innanzitutto, il fascismo veniva 

presentato come un movimento, in origine, politico e morale
10

 e «di qui il 

carattere religioso del Fascismo».
11

 L’affermazione del nuovo movimento 

passava dalla critica dello stato liberale, definito sì liberale, «ma del 

liberalismo agnostico e abdicatorio, che non conosce se non la libertà 

esteriore»;
12

 l’accusa è quella di essere uno «Stato che è liberale perché si 

ritiene estraneo alla coscienza del libero cittadino»
13

, Stato contrapposto 

meccanicamente all’agire degli individui. Oltretutto, lo Stato liberale 

risorgimentale sarebbe nato ad opera di una ristretta minoranza e non sulla 

spinta di un popolo intero.
14

 In tale prospettiva – recita il Manifesto – il 

fascismo «intende piuttosto rompere la crosta che il vecchio ordinamento 

                                                 
9
 Manifesto degli intellettuali fascisti, in E. R. Papa, Storia di due manifesti, cit., p. 69. Gli 

stranieri venivano chiamati in causa in un altro passaggio del Manifesto, laddove, 

implicitamente, si giustifica la necessità dell’appello, perché soltanto chi è venuto 

direttamente in Italia può rendersi conto davvero di che cosa sia il Fascismo: «Ma gli 

stranieri, che sono venuti in Italia, sorpassando quella cerchia di fuoco creata intorno 

all’Italia fascista dai tiri di interdizione con cui una feroce propaganda cartacea e verbale, 

interna ed esterna, di italiani e non italiani, ha cercato di isolare l’Italia fascista, 

calunniandola come un paese caduto in mano all’arbitrio più violento e più cinico, negatore 

di ogni civile libertà legale e garanzia di giustizia; gli stranieri che hanno potuto vedere coi 

propri occhi questa Italia, e udire coi propri orecchi i nuovi italiani e vivere la loro vita 

materiale e morale, hanno cominciato dall’invidiare l’ordine pubblico oggi regnante in 

Italia, poi si sono interessati allo spirito che si sforza ogni giorno più d’impossessarsi di 

questa macchina così ben ordinata e han cominciato a sentire che qui batte un cuore pieno 

d’umanità, quantunque scosso da un’esasperante passione patriottica; giacché la Patria del 

Fascista è pure la Patria che vive e vibra nel petto di ogni uomo civile, quella Patria cui il 

sentimento dappertutto si è riscosso nella tragedia della guerra e vigila, in ogni paese, e 

deve vigilare a guardia di interessi sacri, anche dopo la guerra; anzi per effetto della guerra, 

che nessuno più crede l’ultima» (ivi, p. 64). 
10

 Cfr. ivi, p. 60. 
11

 Ibidem. 
12

 Ivi, p. 61. 
13

 Ibidem. 
14

 Cfr. ibidem. 
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politico aveva creato, attraverso l’apparenza fallace del vecchio liberalismo 

democratico intorno all’effettiva attività individuale del cittadino, mediante 

l’atomismo del suffragio universale polverizzatore degli interessi reali, onde 

ogni individuo è portato a sentirsi impegnato nel sistema delle forze 

economiche. Quell’ordinamento dava il popolo in mano ai politicanti di 

professione dominati dalla coalizione sempre più potente di interessi 

particolaristici e perciò antitetici all’interesse comune della Nazione».
15

 

L’opposizione al fascismo sarebbe dunque stata costituita «dai detriti 

del vecchio politicantismo italiano»
16

, che non vogliono accettare una nuova 

concezione dello Stato «come organizzazione di tutte le attività individuali, 

nel loro ordine organico e concreto»
17

. Quello che alla fine il Manifesto 

propugnava era un nuovo modo di concepire lo Stato, il rapporto fra Stato e 

individui (che non può avere mediazioni, caso mai un’identificazione 

totale), che passa appunto da uno Stato organizzatore e coordinatore di tutte 

le attività, anche quelle di tipo sindacale che sono volte a tutelare 

l’individuo
18

. Tutto questo non costituirebbe un arretramento, un passo 

indietro, «rispetto allo Stato costituzionale, anzi sviluppo, maggiore 

determinazione intrinseca e realizzazione del suo principio di effettiva 

rappresentanza popolare nel potere legislativo».
19

 

Il Convegno di Bologna e il Manifesto degli intellettuali fascisti 

avevano lo scopo di sfatare l’incompatibilità tra fascismo e cultura.
20

 Si era 

detto, all’inizio, del nuovo uso del termine “intellettuale”; proprio questa 

nuova accezione non negativa dà sostegno alla tesi che si stava inaugurando 

una battaglia per sottrarre il monopolio culturale all’antifascismo. Ha scritto 

                                                 
15

 Ivi, pp. 65-66. 
16

 Ivi, p. 68. 
17

 Ivi, p. 66. 
18

 Si legge nel Manifesto degli intellettuali fascisti: «Il Fascismo, i cui capi, a cominciare 

dal supremo, hanno tutti vissuto l’esperienza socialista, intende conciliare due termini 

finora sembrati irriducibilmente contrari: Stato e Sindacato. Stato, come forza giuridica 

della Nazione nella sua unità organica e funzionale; Sindacato, come forza giuridica 

dell’individuo quale attività economica, che nel diritto possa avere la sua garanzia, attività 

quindi specificata socialmente e appartenente ad una categoria sociale» (ibidem). 
19

 Ibidem. 
20

 Su ciò si veda G. Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali, cit., p. 10. Anche Papa 

osserva che «al convegno bolognese, nacque l’idea del Manifesto degli intellettuali fascisti, 

concepito come un primo tentativo chiarificatore, atto a liberare il terreno da “un pericoloso 

luogo comune: l’antitesi fra fascismo e cultura”» (E. R. Papa, Storia di due manifesti, cit., 

p. 57). Su queste tematiche si può vedere anche E. R. Papa, Fascismo e cultura. Il 

prefascismo [1974], Marsilio, Venezia 1978
3
. 
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Gabriele Turi: «Nel Manifesto degli intellettuali fascisti che uscì da quel 

congresso l’uso positivo del termine si giustificava con la volontà di 

dissolvere di fronte al mondo intero il “luogo comune” dell’antitesi tra 

cultura e fascismo»
21

. 

Probabilmente Gentile era convinto che il Manifesto non avrebbe 

suscitato reazioni. Così non fu; e il filosofo siciliano se ne stupì e soffrì del 

grande numero delle adesioni al contro-manifesto
22

, al punto che certe 

iniziative successive assunte su sua ispirazione – come la richiesta di 

giuramento di fedeltà al fascismo ai professori universitari – potrebbero 

avere una radice proprio nella delusione per la reazione al Manifesto degli 

intellettuali fascisti.
23

 Quello che colpì maggiormente fu che la reazione 

venisse capitanata dal suo antico amico, Benedetto Croce. In pratica, 

«benché i rapporti epistolari tra i due si fossero interrotti nell’ottobre del 

1924, parallelamente all’evoluzione della posizione crociana nei confronti 

del fascismo, probabilmente Gentile non si aspettava che Croce compisse un 

atto di così dura opposizione al regime e a lui stesso».
24

 

                                                 
21

 G. Turi, Lo Stato educatore, cit., p. 23. 
22

 Per un elenco dei firmatari del contro-manifesto si veda E. E. Papa, Storia di due 

manifesti, cit., pp. 97-101. 
23

 Rosella Faraone ha ricordato come, secondo Gaetano De Sanctis, «l’intenzione di Gentile 

era quella di annullare il valore del famoso Manifesto Croce, al quale tanti intellettuali 

avevano aderito. Secondo Gentile, il giuramento avrebbe offerto a tanti il modo per ritirare, 

senza esplicita dichiarazione, la firma a quel manifesto che evidentemente su di lui pesava 

ancora come un macigno» (R. Faraone, Giovanni Gentile e la “questione ebraica”, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 123. Si veda anche G. De Sanctis, Ricordi della mia 

vita, a cura di S. Accame, Le Monnier, Firenze 1970, pp. 143 e ss.). Sulla stessa linea 

interpretativa circa le motivazioni di Gentile a favore di un giuramento dei professori 

universitari si colloca G. Turi, Lo Stato educatore, cit., p. 61. Belardelli sostiene anche lui 

che «è possibile che collegando quei tre elementi – le critiche del fascismo intransigente, l’ 

“antimanifesto”, il giuramento – Gentile lasciasse trapelare anche un sentimento di rivalsa 

nei confronti dello schieramento che nel 1925 lo aveva pubblicamente avversato» (G. 

Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali, cit., p. 33).  
24

 G. Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali, cit., p. 10. Il palesarsi della “separazione” 

intellettuale prima ancora che amicale fra Croce e Gentile risale certamente al 1913, quando 

Croce intervenne in una polemica filosofica che stava nascendo (principali attori gli allievi 

di Gentile) con un saggio dall’emblematico titolo  Una discussione fra filosofi amici (ora in 

B. Croce, Conversazioni critiche, serie seconda, Laterza, Bari 1950
4
). Le radici della 

polemica erano antiche e “originarie” (ma su ciò si veda, tra gli altri, G. Cotroneo, Il pomo 

della discordia: “la distinzione”, in Croce e Gentile. La polemica sull’idealismo, a cura di 

P. Di Giovanni, Le Lettere, Firenze 2013, pp. 81-107), ma fu il periodo tra il 1924 e la 

primavera del 1925 ad essere fatale al legame fra di due filosofi. Ha scritto di recente 

Gennaro Sasso che «il sodalizio intellettuale che Croce e Gentile avevano stretto nel tempo, 

non resse alla prova della crisi, politica prima che filosofica, che giunse a maturazione 
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Ma Croce era tornato in campo. La lettera di Amendola aveva fatto 

ritrovare a Croce sé stesso, con l’invito a contrapporsi a un avversario di 

alto livello (anche, se non soprattutto, culturale)
25

. Dalla accettazione di 

redigere una risposta al manifesto fascista all’effettiva redazione passano 

pochissimi giorni. I Taccuini di lavoro del filosofo recano annotazioni, 

consuetamente stringate, sugli avvenimenti correlati alla stesura del contro-

manifesto.
26

 Il 21 aprile si possono leggere le seguenti parole: «Ho speso la 

giornata a pensare e scrivere (tra molte interruzioni) una risposta, che mi è 

stata chiesta da amici, al manifesto degli intellettuali fascisti».
27

 Il 24 aprile 

ecco che cosa annota il filosofo: «È venuto da me l’Amendola, al quale ho 

consegnato la risposta al manifesto degli intellettuali fascisti».
28

 In quattro 

giorni tutto è fatto.
29

  

                                                                                                                            
nell’ottobre del 1924 e […] in coloro che all’uno, all’altro o a entrambi erano legati, 

provocò sconcerto e preoccupazione. Per una parte notevole, non maggioritaria ma 

notevole, della cultura italiana, l’amicizia e la collaborazione intellettuale di Croce e di 

Gentile avevano costituito un importante punto di riferimento, qualcosa non soltanto di 

unico nella storia degli intellettuali italiani, ma anche, si direbbe, di protettivo persino per 

coloro che lo spirito dell’emulazione avesse condotto alla polemica e al dissenso dai 

maestri. Con la fine di quella esperienza comune, era come se di colpo il paesaggio 

culturale italiano avesse mutato d’aspetto e, da quel momento in poi, orientarvisi fosse più 

difficile e faticoso» (G. Sasso, Introduzione, in B. Croce – G. Gentile, Carteggio, I, 1896-

1900, a cura di C. Cassani e C. Castellani, Aragno, Torino 2014, p. XI). La congiuntura 

politica fu l’accelerante di una combustione che, forse, avrebbe potuto non portare a un 

vera e propria conflagrazione. Anzi, se Croce e Gentile avessero fatto fronte comune in 

politica, la frattura fra i due avrebbe potuto non essere definitiva. Seguiamo ancora Sasso: 

«Soltanto la politica, non sembri paradossale, avrebbe, se li avesse trovati concordi sullo 

stesso fronte, potuto rimediare al vulnus che all’uno e all’altro era stato inferto dal dissenso 

filosofico. Ma invece che unirli, la politica contribuì a dividerli in modo netto e definitivo, 

collocandoli ai vertici di due schieramenti opposti; e il dissenso filosofico che, a mio 

parere, sarebbe bastato da solo a determinare una crisi irreparabile, costituì l’occasione 

perché, al momento opportuno, questa si producesse determinandosi nella sua naturale 

conseguenza» (ivi, p. XXX). 
25

 Questa considerazione di Eugenio Garin (cfr. Cronache di filosofia italiana 1900-1960 

[1955; 1962], Laterza, Roma-Bari 1997) è riproposta anche da E. R. Papa, Storia di due 

manifesti, cit., p. 89. 
26

 Sull’eco del Manifesto antifascista nei Taccuini di lavoro di Croce, si veda G. Sasso, Per 

invigilare me stesso. I taccuini di lavoro di Benedetto Croce, Il Mulino, Bologna 1989, p. 

98. 
27

 B. Croce, Taccuini di lavoro, II, 1917-1926, Arte Tipografica, Napoli 1987, p. 416. 
28

 Ibidem. 
29

 Gli ulteriori riferimenti che si possono trovare nei Taccuini alla risposta al Manifesto 

degli intellettuali fascisti sono inerenti la raccolta delle firme di adesione. Il 30 aprile Croce 

scrive: «Nuove distrazioni per quel tale manifesto, firme da raccogliere, disposizioni per la 

pubblicazione, ecc.». E l’1 maggio annota: «Perso tempo per trasmettere adesioni che mi 

pervengono pel manifesto da me scritto, e che oggi è stato pubblicato» (ivi, p. 417). 
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La protesta conto il “Manifesto degli intellettuali fascisti” apparve nel 

numero dell’1 maggio de “Il Mondo”. Potrebbe apparire, prima facie, poco 

“filosofica”. E questa impressione è suffragata dal suo essere una reazione, 

dal suo nascere per contrapporsi al Manifesto del 21 aprile, testo 

quest’ultimo che «non offre certo, a considerarlo, quella impalcatura teorica 

che nelle aspirazioni del suo autore, avrebbe dovuto definire nelle sue 

grandi linee una dottrina del fascismo».
30

 Croce lo stroncava subito 

definendolo «un imparaticcio scolaresco, nel quale in ogni punto si notano 

confusioni dottrinali e mal filati raziocini».
31

 

Il primo punto di critica è legato direttamente all’argomento di 

Amendola nel sollecitare l’intervento di Croce: il rivolgersi agli stranieri. 

L’inizio del Contro-manifesto evidenzia proprio questo punto: «Gli 

intellettuali fascistici, riunitisi in congresso a Bologna, hanno indirizzato un 

manifesto agl’intellettuali di tutte le nazioni per spiegare e difendere innanzi 

ad essi la politica del partito fascista». 
32

 La tesi di Croce era che fosse un 

grave errore sottoporre le vicende del proprio paese al vaglio di cittadini di 

altre nazioni, che guardano a tali vicende soltanto dal loro peculiare e 

specifico punto di vista. Sostiene infatti il Manifesto antifascista che «non è 

nemmeno, quello degli intellettuali fascistici, un atto che risplenda di molto 

delicato sentire verso la Patria, i cui travagli non è lecito sottoporre al 

giudizio degli stranieri, incuranti (come, del resto, è naturale) di guardarli 

fuori dei diversi e particolari interessi politici delle proprie nazioni».
33

 

Errore grave, dunque, rivolgersi agli stranieri. Ma errore altrettanto 

significativo è invocare presunti tratti “religiosi” del fascismo, così da fare 

apparire la lotta per l’affermazione del fascismo quasi una guerra di 

religione.
34

 Una guerra, questa, condotta, come abbiamo avuto modo di 
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 E. R. Papa, Storia di due manifesti, cit., p. 69. 
31

 B. Croce, La protesta contro il “Manifesto degli intellettuali fascisti”, in B. Croce, La 

religione della libertà. Antologia degli scritti politici [1985], a cura di G. Cotroneo, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, p. 223. Il testo del Manifesto-Croce si trova anche in E. 

R. Papa, Storia di due manifesti, cit., pp. 92-97. 
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 Ivi, p. 222. 
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 Ivi, p. 223. 
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 Croce parla di abuso della parola “religione” nel manifesto gentiliano: «a senso dei 

signori intellettuali fascistici, noi ora in Italia saremmo allietati da una guerra di religione, 

dalle gesta di un nuovo evangelo e di un nuovo apostolato contro una vecchia superstizione, 

che rilutta alla morte, la quale le sta sopra e alla quale dovrà pure acconciarsi; e ne recano a 

prova l’odio e il rancore che ardono, ora come non mai, tra italiani e italiani» (ivi, pp. 223-

224). 
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vedere, contro lo Stato liberale, anzi contro il liberalismo tout court. Nello 

stesso 1925, in altro luogo, Croce aveva segnalato che «socialismo e 

reazionarismo (o nazionalismo o “fascismo”) si sono rivolti entrambi, come 

a un nemico comune, contro il liberalismo».
35

 Nel Manifesto fascista 

l’attacco era diretto, ma la replica di Croce altrettanto diretta. Contro 

l’argomento “guerra di religione”, il contro-manifesto affermava 

perentoriamente: «Per questa caotica e inafferrabile “religione” noi non ci 

sentiamo, dunque, di abbandonare la nostra vecchia fede: la fede che da due 

secoli e mezzo è stata l’anima dell’Italia che risorgeva, dell’Italia moderna; 

quella fede che si compose di amore alla verità, di aspirazione alla giustizia, 

di generoso senso umano e civile, di zelo per l’educazione intellettuale e 

morale, di sollecitudine per la libertà, forza e garanzia di ogni 

avanzamento».
36

 

Non si può abbandonare una tradizione per abbracciare una 

«escogitazione artificiosa e astratta».
37

 Anche se quella tradizione, la 

tradizione liberale, fu opera di pochi, di una minoranza – come accusava il 

manifesto fascista – , questo non fu mai motivo per mantenere ristretto il 

potere e per non allargare la libertà: «I liberali di tal cosa non si 

compiacquero mai, e si studiarono a tutto potere di venire chiamando 

sempre maggior numero d’italiani alla vita pubblica; e in questo fu la 

precipua origine anche di qualcuno dei più disputati loro atti, come la 

largizione del suffragio universale».
38

 All’allargamento della libertà non ci 

si rassegna: «Anche oggi, né quell’asserita indifferenza e inerzia, né gli 

impedimenti che si frappongono alla libertà, ci inducono a disperare o a 

rassegnarci».
39

 

La polemica è dunque anche con l’idea di uno Stato totalizzante, 

capace di inglobare l’individuo e organizzare tutte le strutture socio-
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 B. Croce, Liberalismo [1925], in B. Croce, La religione della libertà, cit., p. 217. Su cui 

si veda G. Cotroneo, Una teoria filosofica della libertà, in B. Croce, La religione della 

libertà, cit., p. 59. 
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 B. Croce, La protesta contro il “Manifesto degli intellettuali fascisti”, cit., p. 224. 
37

 «La nostra fede» - argomenta Croce - «non è un’escogitazione artificiosa e astratta o un 

invasamento di cervello, cagionato da mal certe o mal comprese teorie; ma è il possesso di 

una tradizione, diventata disposizione del sentimento, conformazione mentale e morale» 

(ivi, pp. 224-225). 
38

 Ivi, p. 225. 
39

 Ibidem. 
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politiche.
40

 In una cornice più “sofisticata”, Croce aveva scritto che «lo 

“Stato nazionale”, che esso [il fascismo] si vanta di aver sostituito allo 

“Stato liberale”, non è altro che lo Stato liberale stesso, governato e talvolta 

violentato da un partito politico».
41

 Nel contro-manifesto, questo pensiero si 

mostrava nella critica di quei passaggi del manifesto fascista «dove, con 

facile riscaldamento retorico, si celebra la doverosa sottomissione 

degl’individui al Tutto, quasi che sia in questione ciò, e non invece la 

capacità delle forme autoritarie a garantire il più efficace elevamento 

morale».
42

 

La polemica contro lo statalismo fascista introduce quello che è il 

tema centrale del contro-manifesto. Nelle aggiunte del 1934 al Contributo 

alla critica di me stesso, Croce ricordava (e lamentava) il “tradimento degli 

intellettuali” tipico del dopoguerra e consolidatosi già nei primi anni del 

fascismo, per cui, facendo violenza alla realtà dei fatti, si disprezzavano tutti 

i prodotti artistici e culturali del “nemico”. Scriveva: «Per questa parte 

certamente non sbagliavo, come è comprovato da quanto è accaduto dopo la 

guerra e tutt’ora è in atto e prende forma persino costituzionale nei 

cosiddetti “stati totalitari”, cioè nell’asservimento dell’arte, del pensiero, 

della religione, del costume alla politica, la quale poi, in questa spasmodica 

sua prepotenza, ben lungi da potenziarsi, perde la sua ragione di vita e la sua 

forza. E fin da allora io accusavo quella, che fu poi chiamata con formula 

che ha avuto fortuna, la trahison des clercs».
43

  

Il riferimento finale è al ben noto testo del 1927 di Julien Benda, 

appunto La trahison des clercs.
44

 E proprio un “tradimento dei chierici” è 

stato quello che ha rimesso in campo, con tutta la sua forza intellettuale e 

morale, Benedetto Croce. Ma prima di tutto è importante sottolineare che 
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 Per una disamina delle critiche di Croce allo “Stato etico” si possono vedere i capitoli 

“Lo stato etico”, “Lo stato e l’etica” e “Hegel – Lo stato etico” in Etica e politica (Laterza, 

Roma-Bari 1981, rispettivamente pp. 145-148, 183-188, 213-216) dove il filosofo mostra, 
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(cfr. p. 186); ed evidenziando poi l’ “errore” di Hegel, su cui si è costruita l’idea di stato di 

molte visioni totalitarie. 
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 B. Croce, Liberalismo, cit., p. 221. 
42

 B. Croce, La protesta contro il “Manifesto degli intellettuali fascisti”, cit., p. 223. 
43

 B. Croce, Contributo alla critica di me stesso [1915; 1934; 1941; 1950], a cura di G. 

Galasso, Adelphi, Milano 1989, p. 83. 
44

 Cfr. J. Benda, Il tradimento dei chierici [1927], trad. di S. Terani Menzella [1976], 

prefazione di D. Cadeddu, Einaudi, Torino 2012. 
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Croce ha un’idea dell’intellettuale molto distante dal vituperato “letterato” a 

cui Gentile contrapponeva il nuovo intellettuale. In una prospettiva liberale, 

di distinzione di ambiti e ruoli, il filosofo napoletano aveva colto il ruolo 

civile dell’intellettuale, che non può essere avulso dal proprio tempo. Già in 

Teoria e storia della storiografia aveva polemizzato contro il “filosofo 

puro”, asceticamente isolato dal mondo.
45

 Nel 1922, in un saggio dal titolo 

Troppa filosofia, aveva scritto: «La figura rappresentativa dell’attività 

mentale non può essere più ormai quella del filosofo, ma l’altra dello storico 

o del critico che si chiami, o, se piace dir così, non più del filosofo astratto, 

ma del filosofo concreto». E qualche pagina dopo, aveva aggiunto: «Ed 

ecco anche perché ho detto che bisogna cangiare la tradizionale figura del 

filosofo che sia solo e puro filosofo, e ridurla a quella del critico e dello 

storico e dello scienziato e, insomma, dell’uomo variamente operoso, che 

alla filosofia si volge solo per necessità intrinseca al suo proprio processo 

mentale e pratico e, soddisfatta quella necessità, riprende la sua varia opera 

di uomo. […] Puri filosofi, astratti filosofi, perpetui filosofi, cultori assidui 

della filosofia, inesauribili dissertatori e trattatisti possono essere solo i 

“professori” di filosofia; i quali sono pagati per ciò e, com’è di ragione, non 

vogliono far niente più di quello per cui sono pagati».
46

 

L’intellettuale è, dunque, un lettore/attore del proprio tempo; ma con 

connotati ben precisi che lo legano al suo operare specifico di conoscenza, 

che ha come unico valore la “verità”
47

. L’intellettuale fascista si connota 

come al servizio di un’idea politica, di una parte. È questa l’accusa che 

Croce lanciava dal contro-manifesto, quando scriveva queste parole: «E, 

veramente, gl’intellettuali, ossia i cultori della scienza e dell’arte, se, come 

cittadini, esercitano il loro diritto e adempiono il loro dovere con l’ascriversi 

a un partito e fedelmente servirlo, come intellettuali hanno il solo dovere di 

attendere, con l’opera dell’indagine e della critica, e con le creazioni 

dell’arte, a innalzare parimenti tutti gli uomini e tutti i partiti a più alta sfera 
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 Cfr. B. Croce, Teoria e storia della storiografia [1917], a cura e con una nota di G. 

Galasso, Adelphi, Milano 2001, p. 176. 
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 B. Croce, Troppa filosofia [1922], in B. Croce, Cultura e vita morale. Intermezzi 

polemici, a cura di M. A. Frangipani, Bibliopolis, Napoli 1993, pp. 230 e 233. 
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 Ovviamente, per Croce si tratta della “verità” di un giudizio che è sempre storico. Su 

questi temi, l’opera di riferimento è ovviamente la Logica come scienza del concetto puro 

del 1909 (Laterza, Roma-Bari 1981). 
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spirituale, affinché, con effetti sempre più benefici, combattano le lotte 

necessarie».
48

 

Il ruolo degli intellettuali qua talis non è abbracciare una fede 

politica;
49

 Julian Benda sosteneva che «il chierico […] sembra venir meno 

alla sua funzione scendendo sulla pubblica piazza solo se vi scende […] per 

farvi trionfare una passione realistica di classe, di razza o di nazione».
50

 

Croce nel Manifesto degli intellettuali fascisti vedeva proprio questo, una 

discesa in piazza non per difendere una “verità” di conoscenza, ma per 

difendere un interesse di parte, pratico. Infatti, il contro-manifesto 

affermava che andare oltre i confini del ruolo di intellettuale, che persegue 

verità di conoscenza, «contaminare politica e letteratura, politica e scienza, è 

un errore, che, quando poi si faccia, come in questo caso, per patrocinare 

deplorevoli violenze e prepotenze e la soppressione della libertà di stampa, 

non può dirsi neppure un errore generoso».
51

 

Ha scritto Francesco Flora, nel 1943, che «la servitù di un letterato è 

sempre volontaria, anche quando è passiva»
52

. Croce era senz’altro 

d’accordo con questa affermazione; e ciò è apparso chiaro dal riferimento 

alle note autobiografiche del 1934, in cui emergeva la grave colpa di 

«trattare la verità come cosa pratica da riferire ai bisogni e sottomettere ai 

criteri dell’utile e del comodo».
53

 L’opposizione al manifesto fascista si 

gioca fondamentalmente sul ruolo dell’intellettuale; il senso del discorso di 

Croce – secondo un suo recente biografo – è «che una cosa è essere filosofi 

e artisti e ricercatori, e in quanto tali servire arte e scienza senza asservirle al 

potere, e altra cosa è essere cittadini che hanno il diritto di iscriversi in 

nome proprio al partito che vogliono ed essergli loro fedeli».
54

 Croce – e in 

questo è in buona compagnia; in compagnia dei Max Weber, dei Julian 

Benda – vede nel farsi dell’intellettuale organico al potere uno dei più 

deleteri effetti delle ideologie politiche novecentesche. I passaggi del 
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Manifesto degli antifascisti come quelli delle aggiunte del 1934 al 

Contributo alla critica di me stesso mettono in chiaro come per Croce 

questa fosse – è Giancristiano Desiderio a osservarlo – «l’idea più nefasta 

del Novecento: l’asservimento del pensiero al potere o la tracotante illusione 

di tenere insieme in una sola idea tramutata in ideologia, la verità e il 

potere».
55

 

Perché il “tradimento degli intellettuali” è il punto centrale su cui si 

impernia il contro-manifesto crociano? Il perché è consequenziale alla 

polemica in difesa del liberalismo. L’intellettuale che si identifica con lo 

Stato tradisce il liberalismo, che solo esprime un bisogno fondamentale: 

«Quello della necessità di lasciare, quanto più è possibile, libero giuoco alle 

forze spontanee e inventive degli individui e dei gruppi sociali, perché solo 

da queste forze si può aspettare il progresso mentale, morale ed economico, 

e solo nel libero giuoco si disegna il cammino che la storia deve 

percorrere».
56

 In questa prospettiva, contro il manifesto fascista, «il 

manifesto di risposta redatto da Croce qualificava gli “intellettuali” come “i 

cultori della scienza e dell’arte”, distinguendoli ancora una volta dai 

“cittadini” per non contaminare politica e cultura».
57

 

Quella di Croce – va sempre ricordato – fu una reazione, quasi 

spontanea, che non richiese particolare sforzo a chi portava dentro di sé 

lucidamente la ribellione verso i nemici della libertà
58

. Il Contro-manifesto 

costituì non soltanto la presa di posizione dell’intellettuale liberale Croce 

contro il fascismo, ma si connotò come la “comunicazione pubblica” della 

rottura con Gentile
59

. Si potrebbe dire che fu l’emersione della parte 

sommersa di un iceberg, un processo che arrivava quasi naturalmente al suo 

sbocco. Molti anni dopo – nel 1948 – Croce ricordava di non essere stato il 

redattore o il promotore di un manifesto di intellettuali. Piuttosto, diceva, 

«confutai un “Manifesto degli intellettuali fascisti”». E poche righe dopo 
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 B. Croce, Liberalismo, cit., p. 218. 
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 G. Turi, Lo Stato educatore, cit., p. 23. 
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aggiungeva, riguardo al contro-manifesto: «Era, dunque, quella una 

dichiarazione politica, di uomini raccolti in una stessa fede politica; e, se fra 

essi abbondavano gli uomini di cultura, ciò veniva dal fatto che i partiti 

liberali sono sempre ricchi di gente colta».
60

 

Croce ci tiene, dunque, a chiarire di non essere caduto nell’errore dei 

cosiddetti intellettuali fascisti: non è da intellettuali che i firmatari del 

contro-manifesto sono intervenuti.
61

 Il Manifesto degli intellettuali 

antifascisti  non è che uno degli elementi che ci fanno capire quanto 

importante fu il ruolo del filosofo napoletano nella lotta contro il fascismo, 

accanto a tutta la sua opera culturale, filosofica, pubblicistica. Croce 

ricordava con sobrietà, nel 1934, il suo agire in quegli anni: «Da parte mia, 

scrissi il Manifesto degli intellettuali antifascisti, che fu pubblicato il 1° 

maggio 1925 e raccolse parecchie centinaia di firme; feci quanto ancora si 

poteva fare nelle ultime manifestazioni dei partiti e del parlamento, nei 

consigli e nei congressi del partito liberale (al quale mi iscrissi e che fu poi 

disciolto), nella stampa ancora semilibera per qualche tempo, e nel Senato, 

dove votai contro le leggi che sopprimevano la libertà di associazione e di 

stampa, contro quelle del tribunale speciale e della pena di morte e le altre 

simili, contro la cosiddetta riforma elettorale che distruggeva l’elettorato, e, 

infine, pronunziai l’unico discorso che si udisse nel parlamento italiano di 

critica alla conciliazione e al concordato con la chiesa di Roma».
62

 

Quella di Croce fu la reazione dell’intellettuale liberale – ma anche di 

tutto un ceto
63

 - che crede nelle distinzioni, prima fra tutte quella fra società 

civile e Stato, fra intellettuali e potere. La “lezione” di Croce, riconosciuta 
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valida nei contenuti,
64

 forse non è stata altrettanto riconosciuta 

metodologicamente, cioè comprendendo la dimensione metodologica del 

suo liberalismo, il porsi di tale liberalismo in una prospettiva “metapolitica”. 

La nostra storia ha dimenticato il senso profondo del Manifesto degli 

intellettuali antifascisti, senso che appare nella polemica contro lo 

snaturamento del ruolo dell’intellettuale nel suo asservimento a una parte 

politica; lo ha dimenticato facendo sì che l’Italia diventasse senz’altro un 

paese democratico, ma molto poco liberale. Forse a questa rimozione 

dobbiamo gli esiti di una politica che oggi sembra non soddisfare nessuno; 

forse riprendere la lezione crociana (e liberale) della necessità di distinguere 

ambiti e compiti potrebbe indicare oggi strade nuove da seguire. Ma se 

anche tutto questo non fosse possibile o praticabile, vale comunque la pena 

riandare a quei fatidici giorni della primavera del 1925 per ricordare che,  

“volontà se non vuole non s’ammorza”, che una resistenza a chi vuole 

togliere spazi di libertà può sempre essere opposta, naturalmente nei modi e 

nei toni di cui ognuno è capace. 
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When Benedetto Croce died in 1952, within six months of John 

Dewey, the two thinkers had lived long and remarkable lives, earning 

reputations for civic achievement that few philosophers have ever matched. 

In two domains – progressive politics and public education – their success 

had similar motives and the same reach, if we allow for their different 

historical circumstances. Also, in the smaller world of philosophy, both 

were wayward children of Hegel. Of philosophers from Italy and the United 

States in modern times, if any two were fated for convergence, that pair 

would seem to be Dewey and Croce. Sadly, instead of convergence, their 

lot was conflict – trivial and unworthy of them both. 

The habitual deafness of Anglophone philosophers to their Italian 

colleagues was part of the problem. Another part was the divergence in 

philosophical trajectories between those two cultures. Idealism – especially 

Croce’s idealism – thrived in Italy after expiring in Anglophonia. This 

mismatch was global. Locally and individually, Dewey’s eccentric career 

created other difficulties. In his creative period, after renouncing idealism, 

he philosophized in a way that was anomalous in its native setting, less 

intelligible to Americans than Croce’s reformed idealism was to Italians. 

For Italians alert to Dewey as a voice of pragmatism – a movement admired 

in Italy for its energy even by critics – the confusion was fatal, while for 

Americans it was merely bewildering.
1

 

                                                 
1
 In Guyer (2014), 3.105, the third volume of an authoritative history of 

aesthetics, Croce enters as an expatriate: “in spite of Croce’s indubitable 

centrality in the history of Italian philosophy, he will be considered here 

because of his enormous influence in Anglophone, especially British, 

aesthetics.” To be sure, Guyer’s account of Croce is a vast 

improvement on the attitudes described by Simoni (1952) and Roberts 

(1995); the latter compiles a medley of caricatures of Croce as “a 

romantic, an expressionist, a primitivist, and a partisan of irresponsible 
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Having started as a neo-Hegelian in the Anglophone style, Dewey 

abandoned idealism because he found it helpless against dualisms that he 

had once hoped to defeat with Hegel’s weapons. That was the pars 

destruens of his career. The pars construens grew from the allure of 

pragmatism, as first taught to him in the classroom by Charles Peirce and as 

he learned it later from William James’s books. But Dewey’s turn to 

pragmatism led him away from the usual epistemic puzzles, which he tried 

to preempt with a holist metaphysics and psychology, grounded in an 

original phenomenology of experience.
2

 

While Husserl was constructing a different phenomenology and 

giving it that name, Dewey had cognate but undeclared ambitions, lacking 

Husserl’s persistence and finesse. But what Dewey produced in metaphysics 

sometimes has the flavor and power of Husserl’s student, Heidegger, if only 

sometimes. For the home audience – English-speakers friendly to 

pragmatism as a reform of British empiricism (despised by Croce as 

‘sensism’) – this creativity made his work difficult. The post-idealist 

Dewey used a vocabulary familiar to Americans: ‘action,’ ‘experience,’ 

‘ideas,’ ‘perceptions,’ ‘qualities,’ ‘relations,’ ‘sensations,’ ‘truth’ and so 

on. But, to the native ear, he was speaking this language creatively, in 

utterly new and – culpa felix – baffling ways. When Croce heard him from 

abroad, the muddle could only get worse. 

To gauge the originality of Dewey’s thinking, ideas are a place to 

start. For him, ideas (meanings) are bio-social and behavioral. They are 

organic and interpersonal responses – physically grounded – to situations. 

Ideas operate to settle unsettled situations, guiding them from states of 

disequilibrium to equilibria that are dynamic rather than static. Humans and 

some other animals encounter situations directly in larger contexts of active 

experience – interactions with the environment that sustain all animals and 

shape all existence. Situations are spatio-temporal wholes integrated by 

relations among their parts, which are events or transactions. 

                                                                                                                            

private imagination.” For Dewey’s reception in Italy, see Federici 

Vescovini (1961). 
2
 Fesmire (2015) is a recent survey of Dewey’s thought; Hook (2008), 

originally published in 1939, is alivelier account by a student and 

advocate – known as ‘Dewey’s bulldog’; Jane Dewey (1951), by 

Dewey’s daughter, was approved by Dewey before publication. 
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Drifting in and out of homeostasis, situations attain, lose and recover 

stability. In all its components, a reconstructed or restabilized situation has 

reappropriated an individuating quality (like the Scotist hecceity revived by 

Peirce), which is otherwise indeterminate yet experienced as meaning: this 

quality marks the situation as just the unified particular that it is and shapes 

its teleological development. Perception, which is non-cognitive but active 

– not passive like merely receptive sensation – works to stabilize this 

unitary meaning as it develops. Perception grasps the relations – even before 

they are known – that tie a situation’s elements together, making purpose 

and meaning out of psycho- physical materials presented in the situation. 

Meanings properly developed are ideas, and ideas are plans for action, the 

aim of the planned action being to stabilize a situation as it finds closure. 

Ideas and meanings are behavioral, social and objective: the observed 

sharing of them establishes their objectivity. But meanings are not static; 

they develop and have histories. Some meanings have been used in the past 

to reconstruct previous situations: those meanings have been habituated as 

tools for planning the actions that ideas aim at presently and in the future. 

Ideas – ideas in propositional form, strictly speaking – are true or false in 

virtue of such results, if they have been predicted and are publically 

observed. An idea is good or true or effective that underwrites a verified 

prediction, thus helping to resolve an unstable situation by settling an 

inquiry: again, Dewey follows Peirce, his teacher. 

In hypothetical form, predictions are inferential. Predicting might then 

need a logic or theory of inference. But Dewey’s logic – the core of his 

work after turning from idealism to pragmatism – is a method and theory of 

scientific inquiry, meant to explain why logic bears on action, as plainly it 

does. Inquiry proceeds by testing predictive hypotheses against public 

observations. Logical proofs are a type of test, and testing is sometimes 

physical, using material instruments. The standards for testing are 

conventional yet reliable, rules given priority as habits of reasoning 

observed to work better than other rules as guides for confirming or 

disconfirming predictions. 

Such rules and other logical forms are not a priori: they come from 

inquiry, which is the discourse, viewed operationally, that manipulates 

symbols as steps toward manipulating things. Logical forms (L) warranted 

by yesterday’s inquiries constrain inquiries today, using symbols 

instrumentally to resolve situations (unsolved problems) that need 
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resolution. Starting within a situation (SQ) individuated by an otherwise 

indeterminate quality (Q), inquiry reveals that SQ needs reconstruction by 

comparing it with past situations (SR) already reconstructed. To move SQ 

toward reconstruction, plans of action – ideas, in other words – are stated 

in symbols to form predictions (PX) or hypotheses about elements of SQ. 

The PX are to be checked by observations, as those observations (refined by 

physical experiment) are counter-checked against the evolving PX. In 

keeping with L, the PX are converted into PY, PZ and so on, which are then 

compared to discover which types of P work best to advance the 

reconstruction of SQ. The inquiry reaches closure when SQ has been 

reconstructed – and a problem has been solved. 

Dewey’s logic as scientific action, with its claims about behavioral, 

situational and instrumental ideas, is the basis of a philosophy of 

experience, the doctrine that frames his aesthetics. Inquiry reconstructs a 

situated experience to study its scientific meaning, for the scientist to 

describe and analyze. Art reconstructs a situated experience to show its 

aesthetic meaning, constituted by the work of art and exhibited by a physical 

product of that work: the work of art is an action, not an object, which can 

only be a product of art. Both types of meaning, aesthetic and scientific, 

flow from actions that are both mental and bodily – sensing, perceiving, 

thinking – and are also continuous with one another, leaving no epistemic 

breaches of subject from object and no ontological gaps between matter and 

mind, body and soul. 

Dewey’s organic philosophy of experience treats everything as 

made whole and made one by ceaseless transactions between the world and 

all its parts and among all the parts. Experience is the entire field of those 

events, encountered in situations that have their own unities and are both 

mediated and immediate – the latter in that one’s experience of a situation is 

full and direct, in no way vicarious or piecemeal, the former in that the 

situation has temporal parts (events, transactions) that affect each other 

and the whole, one part leading to another and each reflecting the whole. 

Most experience is nondescript most of the time, never achieving 

integration. Most situations dissolve in indeterminacy, their integrity 

disrupted by resistance to it. Some situations, however, provide not just 

experience but ‘an experience,’ which is intense and memorable because it 

is unitary, bounded in time and headed for a goal or consummation. 
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Experiencing such situations may be pleasant, like hearing a symphony, 

or unpleasant, like having the flu. To be situations at all, these cascades of 

events must be integral and particular, individuated and regulated by an 

otherwise indeterminate quality that makes the situation just what it is – 

that situation and an experience. 

Situations equipped with such a quality – individuating and regulative 

toward wholeness and purpose – are the remarkable experiences in which 

meanings propagate. Meanings may be scientific or may be moral but are 

always aesthetic in some measure. In most situations, however, the 

regulative quality that gives rise to meaning remains tacit: only an 

aesthetic experience makes its quality explicit as an exhibited ground of 

meaning. But that particular situation, in the web of all situations, also 

illuminates the role of some such quality in every situation, whether or not 

its meaning is explicitly aesthetic. 

Just because they are situational, the scientific experience of inquiry 

and the moral experience of choice also have aesthetic character, though it 

usually goes unremarked. Since an aesthetic experience always displays the 

quality of its situation, giving access to it as meaning, aesthetic meaning 

reveals more about the philosophy of experience than science, morality and 

other such efforts. “Esthetic experience is experience in its integrity,” says 

Dewey: “to esthetic experience, then, the philosopher must go to understand 

what experience is…. The theory of esthetics put forth by a philosopher … 

is a test of the … [philosopher’s] system.”
3 

The primary aim of aesthetic theory is to clarify the experiential work 

of art, which is a situated process, not a thing – though things like poems on 

pages or paintings on walls or sonatas in music halls are products of such 

processes: both the product and the process are spatio-temporal. “The real 

work of art,” according to Dewey, “is the building up of an integral 

experience out of the interaction of organic and environmental conditions 

and energies.” Once integrated in this way, an experience stands out as 

aesthetic. But its aesthetic character does not detach it from ordinary 

experience. Each situation hovers between integration and disintegration in 

a matrix of other labile situations. All are possible contexts for meanings 

exhibited as aesthetic: eating a cookie (Proust); seeing a grid of streets 

                                                 
3
 Dewey (1934), p. 274: for recent accounts of Dewey’s aesthetics, see Alexander (1987); 

Shusterman (2000), pp. 3-33; Guyer (2014), 3.309-34; Fesmire (2015), pp. 189-217. 
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(Mondrian); strolling past pictures at an exhibition (Mussorgsky) – all 

within the continuum of the everyday experience where only some 

situations present their aesthetic character.
4
 

Just as Dewey finds no “chasm between ordinary and esthetic 

experience,” he sees “art itself as the best proof of a … union of material 

and ideal.” Ruling out any body/mind or matter/spirit or nature/freedom 

opposition, he puts material objects alongside embodied thoughts (the only 

thoughts) within aesthetic situations, which get started not from “mere flux” 

but from the dynamic equilibria that operate even in non-living matter. 

Rhythms of loss and recovery of integration with the environment are more 

apparent in living organisms, however: plants and animals thrive on 

harmony and unity with the world, growing when they overcome 

obstacles to that unity and, when they do not prevail, finally dying.
5
 

Nature throws up barriers to the unifying of situations and to 

embedding them in the matrix of other situations. These disruptions of 

harmonious experience are productive in many ways: they stimulate 

evolution in biology, learning in society and aesthetic activity in culture. 

Humans – in whom consciousness has evolved but who first encounter 

experience pre-cognitively – initially become conscious not of any 

integrated situation but of resistances to it, things and forces that fragment 

and destabilize what could otherwise be unified and stable. As moments of 

loss (death, in the end, so the stakes are high) and of recovery (health and 

growth, for a time) enter consciousness, psycho- physical materials that 

might be lost or recovered for a situation can be selected as of interest to it, 

and in their contingency these materials arouse emotion (still indistinct and 

unconscious) in the conscious agent. 

Once a situation has fully and finally recovered, leaving nothing 

precarious about it, its aesthetic career is over: no longer at risk, that 

situation no longer stands out as an experience from the slack, humdrum, 

anaesthetic background of most experience. Even when it lacks tension, 

however, experience stays active and interactive, right from the start. 

“Impulsions are the beginnings of complete experience,” says Dewey, 

“because they proceed from … a hunger … that belongs to the organism as 

a whole and that can be supplied only by … interactions with the 

                                                 
4
 Dewey (1934), pp. 3, 11, 37, 54-5, 64. 

5
 Dewey (1934), pp. 10, 13-15, 27. 



 57 

environment.” Impulsions of the whole organism, like a vampire’s craving, 

are not mere ‘impulses’ or local reflexes, like a gland salivating at a feeding 

bell.
6
 

When resistances to impulsion provoke the impelled agent to solidify 

a dissolving situation by resisting those same resistances, the agent 

profits by awareness of what resists its impulsion: a fully evolved faculty 

of consciousness will work to the agent’s advantage, making it realize that 

material threats to situational integrity can be turned into means to that very 

end. Resistance guides impulsion, at first blind, to reinforce itself 

counteractively. “Such is the outline of every experience that is clothed with 

meaning,” Dewey explains, “a transformation of energy into thoughtful 

action, through assimilation of meanings from the background of past 

experiences.” Primitive, impulsive, ineffective actions within the repertory 

of all living things become effective as human and intelligent steps toward 

meaning.
7
 

Impulsions can be discharged directly or expressed indirectly. On a 

smaller scale, a discharged impulsion – a craving satisfied, for example – is 

like a situation closed by achieving the reconstruction of its integral 

character: it can no longer be an experience. To lead to that aesthetic 

situation, an impulsion must be expressed over time, not instantly 

discharged. 

An infant, just a few weeks old, screams and keeps screaming and 

then stops: an impulsion has been discharged, but nothing has been 

expressed. (A parent who finds the screaming expressive is mistaken, 

strictly speaking.) A few months later, the child repeats the performance. 

Once again, the screaming goes on and on, and then it stops. But by now 

the child has lived through many such situations, watching others react to 

them, also experiencing pains – bleary eyes, runny nose, raspy throat – as 

materials not only of the enraged situation but also of its meaning, of 

the expressed rage that may become entirely theatrical for an even older 

child: the rage will then be the childish work of art that never charms its 

audience.
8
 

For a child to turn rage into drama, for a hunger artist to make 

art out of a craving, healthy organs of sense, attached to motor apparatus 

                                                 
6
 Dewey (1934), p. 58. 

7
 Dewey (1934), p. 60. 

8
 Dewey (1934), pp. 61-3. 
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in good order, are needed but not enough: an artist of the situation must do 

more than sense the materials presented by it; she must perceive and 

transform them. Sensation and perception are both receivers of experience, 

but sensation is passive receptivity, where perception is active. Sensation is 

enough to recognize things and their relations. In nesting season, birds sense 

and identify the twigs and leaves that will go into nested relations: that itself 

is a situational achievement. But the recognizing falls short of perception, 

which grasps materials in their relations instrumentally, seeing them as 

means to ends – to rescuing a situation from its constant peril. 

What a bird does, with its sensory equipment and perhaps a wisp of 

purpose (some birds may be tool-users), is a model for the architect: even 

so, the bird’s project lacks the intentional and proleptic character of art. 

Does the bird ever think – thinking about a nest to be constructed in the 

future? It seems not. But the perceiving human who turns an enraged 

situation into tragedy will have made that drama a goal and will have 

thought about it artfully, taking meanings (ideas fit for a king named Lear) 

suited to it from matching situations now past (sad stories of the death of 

kings). 

Within experience there is doing and undergoing, agere and pati, 

action and passion, which must be unified and balanced to keep a situation 

stable – or, in case of instability, must be rebalanced. Conscious experience, 

enjoyed by the artist who perceives the equipoise of doing and undergoing, 

enables her – as the doer of the work of art – to detect the situation’s 

balance or imbalance. She then maintains or sets it right by selecting some 

materials, related within the situation, as of interest for the situation and also 

by adjusting them in various ways. 

Such doing always entails undergoing, which stimulates further doing 

and hence more undergoing and then more doing and so on until harmony 

prevails and closure – not cessation – arrives. All situations, playing out in 

time, come to an end. Only aesthetic situations reach the closure that Dewey 

calls consummatory, the finale of an experience. Cycles of doing and 

undergoing, patterns of action, give such an experience its aesthetic form 

and structure, the meaning grasped by perception, which is intelligent and a 

kind of thinking. Aesthetic thinking, grounded in unmediated perception of 

those rhythmic patterns, is directly about qualities – unlike science, which 

thinks about things indirectly, by way of signs. 
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Emotion pervades perception, which acts through the whole organism; 

agitated by an impulsion, a pervasive emotion can color a whole situation. 

Except for that excitement, however, impulsion produces nothing that can 

be expressed. And for the excited situation to become an experience, the 

excitement must be intentional – for or about something in the situation 

within which excitement stirs. Apart from its intentionality, this emotion is 

indistinct, not yet love as apart from fear or joy as apart from hate – 

distinctions beyond the reach of direct, pre-cognitive perception. Still, this 

global charge of emotion excludes what it opposes, building toward an 

experience by selecting from among the materials presented in the situation 

– choosing some as of interest for a work of art. Emotion is also the glue 

that holds the chosen materials together. 

In an otherwise anaesthetic situation, these natural materials that 

underlie emotion also supply its content. Emotion selects and organizes 

them as means and media of expression, which – unlike perception – is 

therefore mediated. To be expressive, the work of art needs emotion, 

which is not the work’s content nor what is expressed. What is expressed is 

the meaning or meanings of the situation, where generalized meanings 

(ideas) are assimilated from past experience to be joined undividedly with 

current experience – concrete, particular, unmediated and directly perceived. 

An expressive act works on material both inside and outside the instant 

situation, making inner, emotional material meaningful as aesthetic content, 

changing the outer material of past experience into means and media of 

expression. Expression clarifies the originally turbid emotions that respond 

to blind impulsions: expression (including representation) in art 

particularizes meaning, while statements in science use signs to generalize 

the meanings that they represent. 

“Consciousness is always in rapid change,” Dewey writes, “where the 

formed disposition and the immediate situation touch…. It is turbid when 

meanings are undergoing reconstruction … and becomes clear as a decisive 

meaning emerges. ‘Intuition’ is that meeting of old and new” – of past 

meanings with present materials made meaningful by them – “in which the 

readjustment … is like a flash of revelation, although … prepared for by 

long and slow incubation…. The background of organized meanings” – 

taken from past experience into present experience – “can alone convert the 
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new situation from the obscure into the … luminous. When old and new 

jump together, like sparks …, there is intuition.”
9
 

Unlike emotion, expression and perception, intuition gets no headlines 

in Dewey’s account of the aesthetic situation. But the few words he 

gives to it place intuition securely in his theory. Current situations draw 

on past meanings to mark some situated materials as meaningful and hence 

of aesthetic interest. When meaning seems to arrive suddenly, even though 

the preliminaries have been long, we call it intuition. At this point, Dewey 

has nothing more to say about intuition, except that it is “neither an act of 

pure intellect … nor a Crocean grasp by spirit of its own images.” Later, 

however, he singles out the word ‘intuition’ as especially ambiguous. 

Although Platonists have taken essence to be its proper object, Croce has 

merged intuition with expression and has identified both with art, giving 

“readers a good deal of trouble.”
10 

Dewey traces the trouble to Croce’s “philosophic background,” which 

disposes him to impose theory on “an arrested esthetic experience.” 

Uninformed about Croce’s unarrested experience of so very many arts, 

Dewey reaches this snappish conclusion about an idealist who “believes 

that the only real existence is mind.” If the empiricist’s perception, as seen 

by the idealist, is of objects deemed to be extramental, what grasps the 

reality of art can be no such thing. It must instead be intuition, which 

“knows objects as, themselves, states of mind.” These mental states are 

what expression manifests, what intuition knows and what a work of art is 

constituted by – according to Croce. Like Schopenhauer, he gets credit for 

greater sensitivity to art than most philosophers. “But his version of 

aesthetic intuition is … [a] complete failure of philosophy.” Claiming no 

interest in refuting Croce, Dewey calls his view – as stated by Dewey – 

evidence of “the extreme to which philosophy may go in superimposing a 

preconceived theory upon esthetic experience, resulting in arbitrary 

distortion.”
11

 

To be of any use at all, of course, a theory (as distinct from an insight) 

must be preconceived – conceived in advance of what it explains. What 

really rankles Dewey, however, is not prejudice or preconceptions but the 

idealism that he attributes to Croce, viewing it with his own practiced eye 

                                                 
9
 Dewey (1934), p. 266. 

10
 Dewey (1934), pp. 266, 294. 

11
 Dewey (1934), pp. 294-5. 
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after repudiating that faith for a different one – pragmatism. Since 

pragmatism is usually identified with the theory of truth promoted by 

William James, Dewey’s conversion to it might be seen in epistemic terms 

as just another spasm of the post-Kantian Erkenntnisproblem. But it was 

the experimentalist James of the Principles of Psychology (1890), along 

with Peirce and his logic, who turned Dewey away from Hegel. 

Dewey’s own insights, crystallized in 1896 by “The Reflex Arc 

Concept in Psychology,” were more psychological and metaphysical than 

epistemic. His famous article revises the schema of stimulus and response, a 

dogma of the new (at the time) experimental psychology. Dewey charges 

that “the older dualism between sensation and idea … [and] of body and 

soul finds a distinct echo in the current dualism of stimulus and response.” 

His remedy is to show, empirically and conceptually, that “the so-called 

response is not merely to the stimulus; it is into it.” Stimulus and 

response, always seen “as distinct physical existences,” are really “always 

inside a coordination and have their significance purely from the part played 

in maintaining or reconstituting the coordination.”
12

 

After much reworking, the ‘coordination,’ ‘significance’ and 

‘reconstituting’ of Dewey’s 1896 article would become the ‘situation,’ 

‘meaning’ and ‘reconstruction’ of Art as Experience in 1934. By then, 

Dewey was the last surviving prophet of pragmatism, which he sometimes 

saw as ‘instrumentalism.’ Now a public figure of great stature, he stood 

behind a principle of continuity in a philosophy of experience that was his 

settled answer to the metaphysical (body/soul) and epistemic 

(sensation/idea) dualisms that he had called out in 1896. At that time, 

however, he had already been doing philosophy for fourteen years as a 

Hegelian, finding in that system “an absolute mind … manifested in social 

institutions” – his first defense, now deemed wanting, against dualism.
131 

In 1940, when Croce first replied to Dewey’s harsh words in Art as 

Experience, it would have been hard for him to know much about his 

critic’s long march away from idealism. For Italians as for others, Dewey 

was a pragmatist, and pragmatism was the epistemic doctrine that makes 

“the practical success of a thesis the criterion of truth” – nothing like the 

rich phenomenology of situations recorded by Art as Experience. 

                                                 
12

 Dewey (1896). 
13

 Jane Dewey (1951), p. 17. 
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Commenting on the political excitement about Dewey in post-war Italy, 

even the acute Garin misjudged the American’s Hegelian past, finding it 

“interesting how much he could assent to some idealist claims, even if they 

were acquired unconsciously.” To Italy’s idealist faithful before the War – 

Guido De Ruggiero is Garin’s witness – Dewey’s flashes of orthodox 

insight had looked like bulletins “from the lands of the infidels.” But 

Dewey was no infidel. He was an apostate, not the least unconscious about 

idealism.
14

 

Had Croce seen his critic as a fellow expert on Hegel, had he 

known how carefully Dewey moved toward his breach with idealism, 

perhaps his reply to those few nasty lines in Art as Experience could have 

been more generous – less sordid than an insinuation of plagiarism. 

Likewise, a deeper, longer look at Croce’s aesthetics in its whole 

development might have kept Dewey from insulting that great thinker in the 

first place
15

 

Reading the “Reflex Arc” of 1896 as a prelude to other works – “The 

Postulate of Immediate Empiricism” (1905), How We Think (1910), 

Reconstruction in Philosophy (1920), Experience and Nature (1925), The 

Quest for Certainty (1929) – reveals a system of great scope and ambition 

emerging over the four decades before Art as Experience. Equal (at least) 

in scope and ambition is Croce’s philosophy of the spirit, which also grew 

out of smaller but decisive works, some accessible to few Anglophone 

readers. Had the Dewey of 1893 known Croce’s breakthrough essay of that 

year, “History Brought Under the General Concept of Art,” or had he been 

a regular reader of La Critica, his own aesthetics might have gone 

differently.
16

 

By 1917 Croce’s whole project was on view in the English of Douglas 

Ainslie, who started with the Aesthetic in 1909. In 1915 Ainslie also 

translated What is Living and What is Dead in the Philosophy of Hegel, 

                                                 
14

 Di Napoli (1961), p. 165; Garin (1997), pp. 567-77. 
15

 Croce was aware of Dewey’s early idealist phase: see Croce (1940), 

p. 353 and (1948), p. 207, on “the fanaticism and emptiness of … the 

Kantians and Hegelians who were his first masters.” 
16

 Croce (2006), pp. 7-145, translated with commentary in Copenhaver 

and Copenhaver (2012), pp. 92-98, 484-514; for bibliographical details 

on Dewey’s works, see “Writings of John Dewey,” which fills 75 pages 

of Schilpp (1951), pp. 611-86. 
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a crucial introduction to Croce’s mature thinking. That Dewey also read 

the friendly exposition of Croce’s aesthetics in Edgar Carritt’s works is 

clear: Art as Experience quotes Croce’s words in Carritt’s versions, with 

no mention of Carritt. Moreover, there is no trace in Dewey’s book of more 

than a glance at the first, pellucid chapters of the grandly titled Aesthetic as 

Science of Expression and General Linguistic. The spotlight on ‘expression’ 

in Croce’s title showed the Italian and American philosophers walking the 

same paths – already trod by many other students of aesthetics.
17

 

Closer reading would have shown Croce to be not at all shy about his 

idealism. Elements of experience that Dewey regarded as united and 

continuous – parts of situations indispensable to their wholeness – are “what 

still falls short of the spirit,” according to Croce, and are “actually non-

existent.” Since existence is a “fact of the spirit,” and since “impressions, 

sensations, feelings, impulses, emotions” are not of the spirit, they simply 

do not exist. Croce deposits the vital organs of Dewey’s aesthetics in the 

morgue of nothingness. Such items may be “postulated for the convenience 

of exposition,” but they are no part of reality: so much for a philosophy of 

embodied experience.
18

 

The aesthetics that makes this bold move has the courage of its 

ambition – to launch a system that “exhausts the entire field of philosophy.” 

The outlines of Croce’s philosophy of the spirit are familiar. The spirit’s 

theoretical activity is aesthetic and logical, its practical activity economic 

and moral; economy is “the aesthetic of practical life, morality its logic.” 

Will is the practical form of the spirit whose theoretical form is knowledge 

– of two kinds, intuitive and logical. Through intellect, logical knowledge of 

the universal and of relations produces concepts. Through imagination, 

intuitive knowledge of the individual and of things produces images. 

Intuition will be the gateway to aesthetics, then, and aesthetics is the portal 

to philosophy.
19

 

But philosophy has tended better to logic than to intuition, unaware 

that the mixture of concepts with intuitions in daily life is only apparent 

since concepts never survive the mixing, which eliminates their 

                                                 
17

 Croce (1915), (1953); Carritt (1914), p. 192; (1931), pp. 192, 241-2; Dewey (1934), 

p. 294; (2008), p. 364. 
18

 Croce (1953), p. 11, is Ainslie’s translation, cited here because of its relevance for 

Dewey; the Italian text of the edizione nazionale is Croce (2014), 1.44. 
19

 Croce (1953), pp. xxix, 55; (2014), 1.11, 91. 
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autonomy, while unmixed intuitions are everywhere in works of art. Even 

when these works contain concepts as well, their “total effect … is an 

intuition.” Although this intuition is perception, perception of this type is 

not confined to the actual – to what is grasped right now as real. The 

screen between real and unreal is transparent to intuitive perception. As to a 

child, nothing is real or unreal in this “undifferentiated unity of the 

perception of the real and the simple image of the possible.” In this state, 

we are not subjects perceiving objects already at hand. Instead, “we simply 

objectify our impressions, whatever they may be.”
20

 

Despite Croce’s formulation – le nostre impressioni – how 

impressions can ever be ours is unclear, since impressions belong to what 

“falls short of the spirit and is not assimilated by man.” Perhaps they are 

only “postulated for the convenience of exposition,” and in that case what it 

means to ‘objectify’ them might be moot. Yet this objectifying goes on “in 

our intuitions” – a key site for Croce. Although space and time are said by 

Kantians to be forms of intuition, “we have intuitions without space and 

without time” – instantaneously of a patch of color, for example. Not 

located in time or space, an intuition is still accessible to art because it has 

“character, individual physiognomy.” But Croce is no more informative 

about this character than about objectifying. We learn only that both are 

tasks of intuition and that the former is a mark “of things in their 

concreteness and individuality.” Concretezza – a refuge of the desperate in 

post-Hegelian Italy – was the language of the Aesthetic as of 1908, but 

Croce expunged it in revisions after 1922.
21

 

Intuition, with its concrete character, is barred from “sensation, 

formless matter, which the spirit can never apprehend in itself, … only … 

with form and in form,” though again sensible matter might be postulated 

“as a mere limit.” Across that boundary lies “matter clothed and conquered 

by form” – supplied with concreteness by form’s “constant … spiritual 

activity,” while formless matter stays passive and inconstant. To confuse 

simple material sensation with intuition defies common sense, according to 

Croce, though sensations may arise from memory or the unconscious in 

complex associations, as proposed by Hume and the ‘sensualists.’ But if 
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 Croce (1953), pp. 3-4; (2014), 1.35-6. 
21

 Croce (1953), pp. 4-5, 11; (2014), 1.36-8, 44; 2.142; Copenhaver and Copenhaver 

(2012), pp. 70-71, 108-17, 131-41. 
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association gives rise to forms and distinctions, it will be productive and 

synthetic, an act of the spirit beyond the pale of sensing.
22

 

Like association, the “representation or image” has sometimes been 

treated as merely psychological rather than intellectual: this is Croce’s 

complaint. But just as association is synthesis only when enacted by the 

spirit, representation is intuition only when severed from psychology. This 

genuine representation or intuition is also expression. Since intuition is 

always of sensations and impressions, these are indeed what art expresses: 

“to intuit is to express,” and only that. In Ainslie’s translation, “intuitive or 

expressive knowledge (conoscenza)” is “the aesthetic or artistic fact (fatto).” 

This possible but flat-footed rendering misses conoscenza as 

‘consciousness’ and fatto as ‘action,’ ‘event’ or ‘deed’ – more like 

Dewey’s ‘doing’ than Ainslie lets on.
23

 

The aesthetic act is neither content alone (impressions) nor form 

applied to content (expression plus impressions). Art does not simply add a 

formative, expressive ingredient to impressions, leaving them enhanced but 

intact as what they were. Impressions go into expression “like water put 

into a filter,” Croce explains, “the same and yet different on the other side. 

The aesthetic fact … is form and nothing but form.” Impressions, where 

intuition gets content to express, are plainly necessary. And yet from 

content to form “there is no passage” unless and until impressions are 

changed by expression into form: before that transformation, impressions 

have no “determinable qualities.”
24

 

Expression’s relation to impressions is form’s relation to matter – a 

relation of absolute distinction. Only when formed will some impressions, 

though not all, play their part in the aesthetic act, which is synthetic as well 

as expressive, creating a purely formal “unity in variety” that excludes any 

non-formal, material principle of individuation. Nowhere in the aesthetic 

act’s content are there some impressions distinct from other impressions: 

since all the content is unformed, none of it can be distinct. Impressions, 

received by bodily organs, are starting points for expression, but the 

organs and their functions are merely physical and physiological, and 

“expression does not know physiological facts (fatti).” Even the 

“physiological path” to the mind goes one way for impressions, another way 

                                                 
22

 Croce (1953), pp. 5-6; (2014), 1.38-9. 
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 Croce (1953), pp. 7, 11-12; (2014), 1.40, 44-5. 
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for expression, whose activity is a “fusion of the impressions in an organic 

whole …, unity in variety…. Expression is a synthesis of the various in the 

one,” Croce concludes, also insisting that “every expression is a unique 

expression.”
25

 

Ainslie has ‘single’ rather than ‘unique’ for unica, used by Croce to 

claim a stronger singularity for expression than the mere individuation that 

matter might bestow on a particular. Nonetheless, the concreteness that 

Croce attributes to immaterial intuitions does some of the individuating 

work that aesthetic quality does for Dewey: Croce’s point is that intuitive 

knowledge – immaterial because matter has “no passage” to form – is of the 

individual and hence not abstract, just as Dewey’s perception grasps that 

situation directly, though pre-cognitively. Both Dewey and Croce locate the 

integrity of the resulting aesthetic act in an “organic whole.”
26

 

Both philosophers see aesthetics not as a division of philosophy – on a 

par with metaphysics or epistemology – but as a foundation, on the same 

level as logic. Philosophy itself for Dewey is a philosophy of experience, 

and it is aesthetics that studies experience. In the theoretical part of the 

Aesthetic, however, Croce shows no interest in experience – predictably, 

since both Kant and Hegel had left Erfahrung stranded by the spirit: as 

systematic empirical cognition for Kant, and for Hegel as sensory material 

ordered by concepts. Without commenting on experience, Croce precludes 

what Kant professes about it: that experience combines intuitions – 

represented passively to the faculty of sensibility – with concepts. In that 

impossible combination, concepts would lose the form that makes them 

conceptual. 

Since no traffic crosses a bridge from content to form, unformed 

impressions stay stuck on the side of nothingness. Only intuition and 

expressions exist, according to Croce – not impressions. Quite the contrary 

for Dewey, who slights the intuition that Croce exalts: the experience – 

ignored by Croce – within which situations emerge is impulsive and sensory 

before it is thoughtful. And undergoing is just as real as doing: both shape 

the aesthetic situation. Permitting no divide between action and passion, 

form and matter, Dewey has no worries about a gap between a situation’s 

materials (Croce’s impressions) and their meanings (Croce’s concepts). 
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 Croce (1953), pp. 19-20; (2014), 1.52-3. 
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 Croce (1953), pp. 16, 20; (2014), 1.49, 53; Dewey (1934), pp. 54-5, 64. 
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Doing and undergoing, patterns of embodied action, give the situated 

experience its aesthetic form and structure, as meanings grasped by 

perception. The quality of an experience – its inseparable individuator and 

regulator – does not need to be conferred on it by a transforming form. 

In Dewey’s judgment, Croce is still tangled in dualisms that Hegel 

had failed to untie. His besetting error is to think that whatever is material 

or bodily or sensory needs to be quarantined, waiting to be purged of its 

dross by the spirit’s immaterial form. Form dematerialized is a phantom, 

according to Dewey, nothing as mighty as the spirit ought to be. On the 

other hand, just as Dewey describes situations as integral, Croce says 

that expression is synthetic. The aesthetic act is organic for them both. 

Croce treats all impressions as candidates for expression, and Dewey 

believes that an experience can emerge from any experience. The whole 

world is the artist’s scene and stage. 

Still, in the end, Dewey’s philosophy of experience is aggressively 

naturalist – hence incompatible with Croce’s philosophy of the spirit, 

which is animated by a fierce contempt for naturalism. So antagonistic are 

the two philosophies that Croce’s first response to Dewey’s aesthetics – in 

1940, six years after the publication of Art as Experience – seems off the 

mark. He treats Dewey as an ungrateful client, not an adversary. After 

(justified) complaints about thin documentation and disregard for history, 

Croce notes the “obvious agreement of his [Dewey’s] doctrines with so-

called idealistic aesthetic,” explaining this by being “pleasantly surprised to 

meet on every page observations and theories long since formulated in 

Italy.” Disowning any “claim to authorship or priority,” Croce lists eighteen 

cases of happy coincidence – only five from the introductory chapters of 

Art as Experience that lay out the main lines of Dewey’s theory. In fact, 

the list masks the stark incompatibility of Croce’s theory with Dewey’s.
27

 

In his reply, published in 1948 with the English version of Croce’s 

review, Dewey doubts that anything on the list depends on “any 

philosophical system,” dismissing Croce’s points as little more than 

“commonplaces.” On the other hand, “slighting acknowledgments” is not 

his way, Dewey protests, nor is “xenophobia.” Yet he finds no “common 

ground” for an exchange. He charges that Croce has foreclosed 
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conversation by treating his aesthetics as “pragmatic philosophy,” whereas 

the burden of pragmatism is epistemic – a load that his aesthetics does not 

carry.
28

 

Pragmatism is a “theory of knowing,” he points out, and he has denied 

“that aesthetic subject matter is a form of knowledge.” Nonetheless, where 

his larger system posits a “pragmatic theory of knowledge,” its postulate is 

that “knowing is an activity of human beings as living beings,” and the 

same postulate holds for Art as Experience. Speaking of the title of that 

book, Dewey points to the ‘experience’ highlighted there and in his first 

chapter on “the live animal,” declaring his intent to illuminate two facts, 

both missed by Croce: first, his non-epistemic aesthetics is not pragmatist 

just because it is not epistemic; second, his pragmatist account of 

knowledge in non-aesthetic contexts is not empiricist – thus not a reversion 

to sensism, Croce’s bête noire.
29 

Dewey’s defense wobbles. First, if Croce failed to see the point of 

Art as Experience, Dewey’s vigorous but disorderly writing was partly to 

blame. Had he read Italian, he might have emulated the bold, crisp 

sentences of the Estetica, especially its first schematic chapters. Second, just 

as Croce makes large claims for intuition as basic to philosophy itself, 

Dewey puts aesthetics at the head of the table whenever experience is on 

the menu. Hence, if his whole system is a philosophy of experience that 

includes a pragmatist account of knowledge, walling some of that 

philosophy off from pragmatism would be hard. 

Dewey’s reasoning did not persuade Croce: it made him angry, no 

longer just peeved. Four years later he replied, calling Dewey’s dismissal of 

his eighteen points “degrading” and “mortifying.” Despite Dewey’s 

declarations of 1948, Croce still assails his “persistent profession of 

empiricism and pragmatism,” decrying those views for damaging “the great 

and beautiful truth Dewey teaches.” What mainly upsets Croce, however, 

is that the American could find no common ground with him. His nolo 

contendere is unacceptable: not to engage is blind despair, not only 

impugning God’s goodness but also defiling the sacred soil where he and 

Dewey already stood together – “on the grounds of philosophy.”
30
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Croce also returns to Dewey’s harshest remarks in Art as Experience 

– the lines that castigate the Italian’s “philosophic preconceptions.” When 

Croce quoted the whole offending passage in 1948, he had let the 

preconceiving and the “arbitrary distortion” pass without comment, 

perhaps feeling that his own charge of “vicious circles and positivistic 

tautologies” would even up the name-calling. But in 1952 he behaved as 

if the insult had been festering. “When I read these words,” he fumes, “I 

thought I was dreaming … that in America a man like Dewey should 

represent me as the ‘extreme’ type … [that he] doesn’t even consider 

worthy of being refuted.” Dewey makes this gaffe because “empiricism 

and pragmatism have not been good counselors.” Duped by ingrained 

errors, he “cannot overcome the dualism of mind and nature,” so he lives 

with a delusion – “that he has overcome it by means of a continuous process 

of nature-mind, in which the hyphen connecting the two words would 

provide the victory.”
31 

This old man’s squabble shows Croce at his best and worst, 

skewering his opponent with a mark of punctuation, then congratulating 

him on the natural gift of “genial insight” that has often led him to 

“speculative” truths. Had Dewey read those words, would he have realized 

that ‘speculative,’ said by an acolyte of the spirit, might – or might not – 

have been a term of praise? We will never know. Dewey never saw 

Croce’s final blast, published in September of 1952. The eminent American 

had died in the previous June, to be followed in November by his equally 

esteemed Italian critic.
32
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Un tratto non negabile e non negato della filosofia italiana del 

Novecento è costituito dalla posizione centrale che vi occupano i due 

“diòscuri” del neoidealismo: Croce e Gentile. Mentre, tuttavia, il pensatore 

abruzzese contrae l’empito speculativo dell’idealismo hegeliano entro i 

moduli della formalizzazione teoretica di una metodologia della cultura, 

rendendo così il suo pensare sostanzialmente improseguibile
1

, l’Atto 

gentiliano segna irreversibilmente la speculazione fiorente in terra italica, 

sino al punto in cui esso, estenuato dalla sua stessa astrattezza, si parcellizza 

nelle voci più significative del postgentilianesimo. 

Così, mentre Piero Martinetti, a partire dalla necessità di dimensionare 

il finito, toglie all’Atto l’infinità, per riconsegnarla al piano di un religioso 

inteso soltanto simbolicamente, assistiamo in Ugo Spirito al passaggio 

dall’assolutezza del Fondamento alla illimitatezza della dialettica, e 

vediamo Gustavo Bontadini servirsi della prensione ontologica dell’Atto per 

realizzare il viaggio di ritorno dalla filosofia del conoscere alla filosofia 

dell’essere; se lo scacco del gentilianesimo sul terreno della prassi consente 

ad Augusto Del Noce di inchiodare la modernità alla responsabilità dei suoi 

errori, esso induce Giovanni Emanuele Barié a convertire l’Atto nella 

soggettività storica del mondo, e Luigi Pareyson ad infrangere 

l’incontraddittorietà del Fondamento contro il muro di una tragica ontologia 

della libertà. Ai nostri giorni, Emanuele Severino recupera Gentile con 

                                                 
**Relazione pronunciata al Convegno Il genere epistolare: fonte rilevante per la 

ricostruzione della storia del pensiero, promosso da Luciano Malusa (Genova, 4 Maggio 

2016). 
1
 Ma Croce è il primo ispiratore dell’originale percorso speculativo di Girolamo Cotroneo, 

per un approccio al quale si può iniziare dal vol. Benedetto Croce e altri ancora, 

Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2005. 
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occhi bontadiniani, restaurando speculativamente l’infinità dell’Atto, ma al 

prezzo di attribuirla nientemeno che alla totalità di ciò che è
2
. 

Assai precocemente lontana da questi esiti, si è tenuta l’avventura 

speculativa di Michele Federico Sciacca, il quale ha tratto da Rosmini la vis 

teoretica con cui ha percorso il laborioso itinerario dall’attualismo allo 

spiritualismo critico, dallo spiritualismo critico allo spiritualismo cristiano, e 

da quest’ultimo ad una compiuta filosofia dell’integralità. Ma questa, come 

si dice, è un’altra storia
3
. 

Di Croce e Gentile, frutto miracoloso di lunghi ed annosi auspici, è 

ora disponibile il primo volume del Carteggio, il quale si pone - sotto il 

patrocinio di Natalino Irti e di Gennaro Sasso - a coprire il quinquennio 

1896-1900
4
. «D’altro canto,» - ha notato un altro degli esponenti della 

cultura filosofica italiana di oggi, Giuseppe Cacciatore - «che la lettera e il 

cosiddetto “genere” letterario del carteggio costituiscano elementi non 

secondari di ricostruzione storica non solo di biografie, ma anche di contesti 

politici, di ambienti sociali, di orientamenti culturali, è dato del tutto ovvio, 

anche se non sempre è agevole muoversi tra ciò che, nel corpus di un 

epistolario o di una stessa unica lettera, appartiene al privato e 

all’immediatezza dell’espressione e ciò che invece consapevolmente si 

vuole affidare al giudizio del pubblico oltre che dell’interlocutore»
5
. 

Questa di Cacciatore, ed altre significative considerazioni, sono 

emerse nel corso del Convegno di Studi - realizzato a Messina per le cure di 

Girolamo Cotroneo e della sua scuola all’inizio del 1999 - sugli epistolari 

dei filosofi italiani dell’Otto-Novecento. 

In quell’ormai lontana circostanza - occorre riconoscere - si sono 

tracciati bilanci importanti, come prova il bel volume degli Atti. 

                                                 
2
 Cfr. S. Natoli, Prefazione, in Autori Vari, Percorsi e figure. Filosofi italiani del ’900, a 

cura di S. Natoli, Marietti, Genova 1998, pp. 7-13. 
3
 Che abbiamo raccontato in P. De Lucia, Sciacca e il neoidealismo, Relazione al XIX 

Corso della “Cattedra Sciacca”, intitolato Sciacca. Natura e compito della filosofia (Bocca 

di Magra di Ameglia [La Spezia], 1-4 Settembre 2016); gli Atti saranno pubblicati - per le 

cure di Pier Paolo Ottonello - in «Annali della Fondazione Sciacca», 6 (2017), in corso di 

stampa presso Olschki, Firenze. 
4
 B. Croce - G. Gentile, Carteggio. I. 1896-1900, a cura di C. Cassani e C. Castellani, 

Presentazione di N. Irti, Introduzione di G. Sasso, Aragno, Torino 2014. 
5
 G. Cacciatore, Marxismo e storia nel carteggio Labriola-Croce, in Autori Vari, Gli 

epistolari dei filosofi italiani (1850-1950), Atti del Convegno di Studi (Messina, 14-15 

Gennaio 1999), a cura di G. Giordano, Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2000, pp. 

89-112; il brano cit. è alle pp. 91-92. 
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Leggendolo, si apprende, ad esempio, di una preziosa attestazione di 

Raffaello Franchini, il quale informa che per Benedetto Croce «bisogna 

scrivere sempre come se le lettere dovessero essere pubblicate»
6
. 

E pubblicate bene, va aggiunto. Non si vuole suggerire, con ciò, che il 

frutto di lunghe fatiche risulta alla fine decurtato e deprezzato, ma 

certamente non si adempie alla imprescindibile istanza di una serietà e di un 

rigore totali, se, procedendo a restituire l’intessitura di un testo - o di un 

complesso di testi - , non si provvede ad operare con vigilanza critica 

assoluta. 

«Le curatrici, Cinzia Cassani e Cecilia Castellani, al cui paziente 

scrupolo la Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” e la Fondazione 

Giovanni Gentile per gli studi filosofici hanno confidato testo e note del 

carteggio; i membri del comitato scientifico, professori Piero Craveri, 

Sebastiano Gentile e Gennaro Sasso; Marta Herling, segretaria generale 

dell’Istituto, e il consiglio direttivo di quest’ultimo; tutti, persone e 

istituzioni, hanno avvertito il dovere storico di un’edizione, alla quale Nino 

Aragno ha donato dignità di forma ed austera eleganza di caratteri»
7
. 

Queste le scultoree parole di Natalino Irti (Presidente dell’Istituto 

Italiano per gli Studi Storici, fondato in Napoli da Benedetto Croce), che 

concludono - in limine libri - la Presentazione del volume. 

Dignità di forma ed austera eleganza di caratteri - va aggiunto - , che 

tuttavia convivono con un paio di “scappucci”, avrebbe detto Gioberti. A 

pagina 17 (nota 2), ad Antonio Labriola, passato a miglior vita la mattina 

del 2 Febbraio 1904, vengono assegnati ex officio altri due anni di esistenza. 

A pagina 300 (nota 1), lo storico del Cristianesimo Baldassarre Labanca 

viene fatto morire nel 1912 anziché nel 1913, forse per influsso della data 

del decesso del parimenti citato Raffaele Mariano: ma non è che gli storici 

del Cristianesimo debbano morire tutti lo stesso anno! 

«Speriamo intanto che la lettura di queste lettere faccia tramontare 

qualcuno almeno dei tanti pregiudizi che hanno deformato il volto di questi 

due filosofi, che furono anche due grandi studiosi. L’augurio è che la fatica 

che è costata la sua preparazione e il suo allestimento filologico sia ripagata, 

                                                 
6
 Cfr. E. Giammattei, Benedetto o della Verità: Croce scrittore ed editore di lettere, in 

Autori Vari, Gli epistolari dei filosofi italiani (1850-1950), cit., pp. 151-179; il passo 

riportato è a p. 155. 
7
 N. Irti, [Presentazione], in B. Croce - G. Gentile, Carteggio. I. 1896-1900, cit., p. VII (lo 

scritto di Irti, formalmente privo di titolo, è contenuto per intero in questa pagina). 
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non dal consenso, che nelle cose della cultura e della filosofia è, dopo tutto, 

cosa volgare, ma dall’interesse». Le nobili parole di Gennaro Sasso ne 

concludono la bella Introduzione, di ben ventisette pagine
8
. 

La Nota ai testi - di rigore in imprese di tal genere - è sostituita da una 

meno specifica Nota di edizione, in coerenza - va aggiunto - con un 

Apparato critico costituito quasi solamente da note di commento
9
. 

Prima del frontespizio, e al punto 5 della Nota di edizione, viene 

infine segnalato il Piano dell’Opera: «L’edizione completa del Carteggio 

(1896-1924) è prevista in cinque volumi, ciascuno corredato di un Indice dei 

nomi: I (anni 1896-1900); II (anni 1901-1906); III (anni 1907-1909); IV 

(anni 1910-1914); V (anni 1915-1924)»
10

. 

Si tratta, forse, dell’aspetto più discutibile dell’impresa in oggetto. 

Vediamo perché. 

Il primo volume copre per intero gli anni che vanno dal 1896 al 1900, 

vale a dire un quinquennio; la scelta di destinare al secondo volume il 

sessennio 1901-1906, oltre a rendere difforme la ripartizione delle lettere, 

confina al terzo volume le lettere del 1907; in questo modo, viene spezzato 

in due il biennio 1906-1907, un biennio il quale postula - volendo occuparsi 

del sodalizio intercorrente tra Croce e Gentile - di essere considerato 

viceversa in maniera rigorosamente unitaria, giacché si tratta proprio di quel 

torno di tempo nel quale si svolge il primo significativo contrasto tra i due 

grandi pensatori: la disputa attorno alla Recensione a Windelband, sulla 

quale si sono soffermati, negli anni, Gennaro Sasso, Girolamo Cotroneo, e 

Francesca Rizzo, allieva di quest’ultimo; una disputa dotata tuttora di 

notevoli motivi di interesse, tanto storico quanto speculativo. 

Ricostruiamola rapidamente. 

«Compiendo Kuno Fischer il suo ottantesimo anno il 23 luglio 1904, 

il Windelband, che al Fischer era successo nella cattedra di Heidelberg, 

aveva curato in suo onore una raccolta di studi in due volumi, pubblicati ad 

Heidelberg dall’editore Winter nel 1904-1905, col titolo Die Philosophie im 

Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts. Vi avevano partecipato tutti i più 

autorevoli esponenti della filosofia tedesca del tempo; essendo l’intento del 

curatore quello di dare un’immagine degli studi filosofici al principio del 

nuovo secolo “sullo sfondo d’un riepilogo retrospettivo dei progressi 

                                                 
8
 Cfr. G. Sasso, Introduzione, ivi, pp. IX-XXXV; il brano cit. è a p. XXXV. 

9
 Cfr. C. Cassani - C. Castellani, Nota di edizione, ivi, pp. XXXVII-XLI. 

10
 C. Cassani - C. Castellani, Nota di edizione, p. XL. 
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compiuti dalle singole discipline filosofiche”. Croce, tramite Vossler, aveva 

chiesto i due volumi all’editore, promettendo una recensione nella “Critica”, 

e, come in altre occasioni aveva fatto a proposito di libri da recensire, ne 

aveva affidato la stesura a Gentile»
11

. 

Il quale nel 1906, trentunenne, diventa cattedratico di Storia della 

Filosofia all’Università di Palermo. Il 25 Settembre di quell’anno, scrive 

l’ultima sua lettera a Croce da Napoli (Croce si trovava a Perugia), e in 

Ottobre giunge nel capoluogo siciliano. Superate le intuibili incombenze 

legate al trasloco, riesce ad inviare a Croce la Recensione ai due volumi 

curati da Windelband soltanto il 12 Dicembre. Don Benedetto gli risponde 

appena due giorni dopo, facendo presente all’amico che la Recensione 

recava una difficoltà. Era cioè successo che, nel presentare l’opera apparsa 

in terra tedesca, Gentile aveva finito per adottare una posizione speculativa - 

di fatto, e al di là delle sue intenzioni - perfettamente collimante con quella 

di Filippo Masci, l’antico allievo di Spaventa che dal lontano 1885 teneva la 

cattedra di Filosofia Teoretica nell’Ateneo napoletano, e che era, da sempre 

e robustamente, fiero avversario, e di Croce e di Gentile. 

Nella fattispecie, Masci, in una Memoria accademica napoletana, 

aveva sostenuto quanto segue. «Il vero è che non s’intende la storia della 

Filosofia senza una Filosofia, e che per averne una davvero bisogna 

conoscerne la storia. È un circolo che non si può rompere, ma non un 

circolo vizioso, bensì un circolo di reciproche azioni»
12

. 

«Questo circolo» - ricostruisce Luciano Malusa, nel suo monumentale 

lavoro sulla storiografia filosofica italiana - «permette al sapere umano di 

aver bisogno insieme dell’accertamento storico e della sintesi teoretica, 

evitando l’unilateralità d’un lavoro di sistemazione che non tenga conto 

dell’esperienza passata. Accennando alle polemiche sollevate dai colleghi 

neokantiani a seguito delle leggi di riforma ministeriale che sopprimevano 

nell’insegnamento letterario la Filosofia per far posto alla sola Storia della 

filosofia, il Masci ritiene che quest’ultima non possa stare senza la prima né 

sul piano della formazione universitaria, né sul piano della cultura e della 

                                                 
11

 Cfr. F. Rizzo, Dal carteggio Croce-Gentile. A proposito della “recensione Windelband” 

e della polemica del 1906-1907, in Autori Vari, La trasmissione della filosofia nella forma 

storica, Atti del XXXIII Congresso Nazionale della Società Filosofica Italiana (Genova 

1998), II, Comunicazioni e documenti, a cura di L. Malusa, Franco Angeli, Milano 1999, 

pp. 155-166; il passo riportato è alle pp. 155-156. 
12

 F. Masci, Filosofia, scienza, storia della filosofia, Memoria letta alla Regia Accademia di 

Scienze Morali e Politiche di Napoli, Tip. della Regia Università, Napoli 1902, p. 36. 
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scienza. Per lui l’apporto della storia non può servire ad alimentar sé stesso, 

ma deve avere il suo termine nel lavoro che vede la scienza di giorno in 

giorno sempre più bisognosa del conforto dell’indagine filosofica»
13

. 

«A noi sembra invece questo» - aveva replicato Croce a Masci - «un 

vero e proprio circolo vizioso: azioni e reazioni accadranno tra due esseri 

viventi, o, se si vuole, tra due professori di una medesima facoltà, per es. tra 

il prof. Masci, che insegna teoretica nell’Università a Napoli, e il suo 

collega e mio amico prof. Chiappelli, che insegna storia della filosofia, tra i 

quali due correranno rapporti cordiali; ma tra la filosofia e la storia della 

filosofia, ossia tra due prodotti dello spirito umano, non si capisce che cosa 

siano le azioni e le reazioni. Il vero è che per discernere, nella massa ancora 

indistinta dei fatti storici, i fatti filosofici e farne la storia (che è la Storia 

della filosofia) occorre anzitutto aver filosofato; e quindi la filosofia precede 

assolutamente, nell’ordine genetico, la storia della filosofia. Primum vivere, 

deinde philosophari: ma primum philosophari, deinde philosophandi 

historiam exquirere! Il rapporto non è di gemelli, ma di madre a figlia, o, 

per uscir di metafora, di condizione a condizionato»
14

. 

Come reagisce, allora, Gentile, alla amichevole accusa di Croce, di 

essere pervenuto ad una posizione che collima con quella 

dell’impresentabile Masci? Con un geniale colpo di teatro, egli riesce 

paradossalmente a prenderne le distanze, semplicemente radicalizzandone la 

prospettiva. 

«Mi ricordo bene» - replica a Croce due giorni dopo (il 16 Dicembre 

del 1906) - «che allora ero perfettamente d’accordo con voi. Ma, anche 

riflettendo sulle osservazioni che mi scrivete, mi confermo nella persuasione 

che quella tesi, che una volta accettavo anch’io, sia un passo verso quella a 

cui ora sono giunto, dopo avere studiato più di proposito il concetto di storia 

della filosofia […]. La tesi mia non è […] che vi sia un circolo tra la storia 

della filosofia e la filosofia, come sosteneva il Masci. Io dico che filosofia e 

storia della filosofia sono la stessa cosa»
15

. 

                                                 
13

 L. Malusa, La storiografia filosofica italiana della seconda metà dell’Ottocento. I, Tra 

positivismo e neokantismo, Marzorati, Milano 1977, p. 415. 
14

 B. Croce, Rec. di F. Masci, Filosofia, scienza, storia della filosofia, «La Critica», 1 

(1903), 1, pp. 68-71; p. 71. 
15

 G. Gentile, Lettere a Benedetto Croce, a cura di S. Giannantoni, II, Sansoni, Firenze 

1974, p. 336. Citiamo dalla edizione Sansoni - Le Lettere delle Lettere a Benedetto Croce, 

uscite per le cure di Simona Giannantoni dal 1972 al 1990: I, Sansoni, Firenze 1972; II, ivi 

1974; III, ivi 1976; IV, ivi 1980; V, Le Lettere, Firenze 1990. Le Lettere a Giovanni 
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Tra la fine del 1906 e l’inizio del 1907, i due addivengono ad un 

compromesso. Gentile accetta di modificare la Recensione ai due volumi 

curati da Windelband, la trasmette a Croce, e questi la pubblica sulle pagine 

della «Critica»: annata quinta, anno 1907. Nella lettera che chiude la 

disputa, Gentile afferma conclusivamente la necessità della correzione 

dell’hegelismo, da intendersi tuttavia come la completa rigorizzazione di 

esso: il senso della sua avventura speculativa - a ben vedere - è già per 

intero espresso qui
16

. 

È allora opportuno, nell’edizione del Carteggio, separare il 1906 dal 

1907? Certamente no. Da quanto abbiamo visto, consegue altresì la 

necessità di retrodatare a questo biennio l’inizio del dissidio tra i due grandi, 

che uno dei maggiori conoscitori dell’opera di Croce - Giuseppe Galasso - 

assegnava ancora di recente al 1908
17

. 

Più in generale, agli studiosi di filosofia italiana si impone la necessità 

di pronunciare un giudizio. A proposito di un altro Carteggio, quello tra 

Benedetto Croce e Karl Vossler, portavoce delle istanze crociane in terra 

tedesca, spicca l’osservazione di Vittorio De Caprariis, che a Croce fu 

legato da ragioni biografiche (fu infatti - per un periodo - il marito di Lidia, 

la figlia terzogenita del filosofo, scomparsa novantatreenne nel 2015). Nella 

Prefazione all’edizione del Carteggio Croce-Vossler, da lui stesso curata nel 

1951 (Vossler era scomparso nel 1949, Croce sarebbe mancato nel 1952), 

De Caprariis osservava che tale Carteggio «sembra imporsi all’attenzione 

non già come raccolta di lettere, ma come un libro unitario e in sé concluso 

pur nella ricchezza dei motivi, un’opera che ha un’anima soltanto, quella 

che si svela al di là della diversità dei temperamenti e dell’educazione, della 

varietà di interessi e della peculiarità dell’ingegno dei due suoi autori»
18

. 

Ora, il giudizio che i cultori delle patrie filosofie sono tenuti a 

pronunciare verte analogamente sul problema dell’unitarietà. Può il 

                                                                                                                            
Gentile (1896-1924) di B. Croce sono uscite per le cure di Alda Croce, figlia del filosofo, e 

per i tipi di Mondadori, Milano 1981. 
16

 Cfr., per tutta la disputa, F. Rizzo, Dal carteggio Croce-Gentile. A proposito della 

“recensione Windelband” e della polemica del 1906-1907, cit. 
17

 Cfr. G. Galasso, Divisi già prima del fascismo. Le Italie di Croce e Gentile, «Corriere 

della Sera», 17 Aprile 2016, p. 31. 
18

 V. De Caprariis, Prefazione (1951), in Carteggio Croce-Vossler 1899-1949 (Edizione 

Nazionale delle Opere di Benedetto Croce. Scritti varii, vol. VIII), a cura di E. Cutinelli 

Rèndina, Prefazione di V. De Caprariis, Bibliopolis, Napoli 1991, pp. 7-13; pp. 7-8. Cfr. G. 

Cotroneo, Uno speciale genere letterario, in Autori Vari, Gli epistolari dei filosofi italiani 

(1850-1950), cit., pp. 7-26. 
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Carteggio intercorso tra Croce e Gentile, per come appare da questo primo, 

corposo frammento, essere considerato come un’opera unitaria? Sì e no. Sì, 

perché esso restituisce soddisfacentemente lo spessore umano, culturale e 

filosofico dei due grandi, no perché in esso non rifluisce - né avrebbe potuto 

rifluire - la grandezza e la complessità dei rispettivi sistemi di pensiero. 

Vi rifluisce, tuttavia, la radicale estraneità reciproca delle rispettive 

indoli; in ultima analisi, l’austero abruzzese e il vulcanico siciliano non 

erano fatti per intendersi. Il molto tempo trascorso dai giorni in cui i due 

rivestivano posizioni di primo piano nelle tormentate, e per certi versi atroci 

vicende della nostra comunità nazionale, ha di molto smorzato le passioni; il 

fatto che gli eredi - anagrafici e ideali - si siano accordati, e che sia stata 

conseguentemente avviata l’impresa del Carteggio, ne è certamente 

attestazione significativa. Si può ritenere allora giunto il tempo dei bilanci. 

Nel 1967, l’Istituto Italiano per gli Studi Storici pubblicava una 

Raccolta di Lettere crociane scelte dall’Autore stesso; in essa, caso più 

unico che raro, Don Benedetto affida il bilancio dei suoi rapporti con 

Gentile alla Lettera 106: cioè ad una Lettera mai spedita, e destinata ad un 

interlocutore sconosciuto. «Per pochi giorni, dopo il delitto Matteotti» - 

scrive in conclusione - «mi parve che si riprendesse e volesse dividere la sua 

responsabilità da quella del partito che aveva alimentato così orribili atti. 

Ma non appena il fascismo, che era stato a rischio di rovinare, diè segno di 

rinsaldarsi, il Gentile si fece innanzi di nuovo con professione di 

radicalismo e di estremismo fascistico; si mise a capo di una commissione 

per alterare in senso reazionario lo statuto liberale italiano; salutò (egli che 

era stato mesi innanzi fautore del moderato Rocca, avversario del Farinacci) 

il Farinacci come l’uomo dalla “massiccia fede” e si diè ad adularlo mentre 

il Rocca era perseguitato e costretto a vita stentata; plaudì al discorso del 3 

gennaio; presiedette il congresso della cultura fascista e scrisse il manifesto 

dei cosiddetti intellettuali fascisti; e, insomma, ne fece tante e tante, e di così 

inescusabili, che io tenni ad accentuare la mia separazione da lui e la mia 

recisa opposizione. Del modo in cui si è condotto verso di me, così in un 

discorso al Senato come in altre manifestazioni, non val la pena di parlare, 

perché si tratta di piccole cose a paragone del tradimento che egli ha fatto 

alla causa della libertà italiana e a quella della dignità della scienza»
19

. 

                                                 
19

 B. Croce, Epistolario. I, Scelta di lettere curata dall’Autore: 1914-1935, Istituto Italiano 

per gli Studi Storici, Napoli 1967, pp. 120-121. 
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Onestà intellettuale vuole che questo giudizio sia accompagnato da 

una positiva precisazione. Va riconosciuto il fatto, cioè, che il costante 

colloquio epistolare con il più giovane amico, ha contribuito ad accendere in 

Croce l’istanza di superare il piano dell’erudizione e della storiografia in 

direzione di un autentico inquadramento speculativo delle crisi del 

Novecento. «Se ancora negli anni Venti,» - osserva Roberto Esposito - «egli 

riteneva che la filosofia in quanto tale è un incidente, come una malattia che 

va superata nei confronti della normalità del lavoro intellettuale, identificata 

nell’impegno storiografico, alla metà del decennio successivo la valutazione 

sembra capovolgersi. Il confronto tra le tre grandi Storie - d’Italia, dell’età 

barocca e d’Europa - e la Storia come pensiero e come azione, che precede 

di un solo anno lo scoppio della guerra, è illuminante a riguardo. Se le prime 

leggono anche i traumi e le ferite del loro tempo alla luce delle successive 

reintegrazioni, la seconda non nasconde, e anzi mette in piena evidenza, i 

segni di una crisi sempre meno governabile. […] Nel momento in cui 

l’intera storia moderna perviene al suo compimento, e insieme alla sua 

deflagrazione, l’attualità si spacca in due alternative contrapposte che non è 

possibile neutralizzare nella serena obiettività del racconto storiografico, 

perché reclamano una decisione in cui si gioca la possibilità stessa di ciò cui 

l’autore assegna il nome, in quel momento niente affatto retorico, di 

‘religione della libertà’. È uno strappo in avanti, ma anche un primo 

cedimento della rigida griglia in cui si articolava il sistema dei distinti. 

L’intero nesso di unità e distinzione adesso si disgrega e ricompone in una 

forma differente da quella originaria. L’inversione del rapporto di 

prevalenza tra storia e filosofia a favore di quest’ultima conferisce al 

discorso crociano una tonalità, se non politica, quantomeno metapolitica. 

[…] Le sottili fenditure, un tempo appena percepibili sulla parete liscia del 

sistema, hanno ormai assunto lo spessore di faglie profonde che ne 

percorrono, e corrodono, l’intera superficie. Ciò che prima richiamava 

norma e salute - il margine in movimento del presente storico - appare 

adesso eccezione e malattia. E il rimedio che, anche sul piano della 

biografia personale, era individuato nella ricerca storiografica viene ora 

ricercato nella tenuta etica di un pensiero capace di governare i processi 

storici e le stesse azioni degli uomini»
20

. 

                                                 
20

 R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Einaudi, Torino 

2010, pp. 156-157. 



 82 

Tempo di bilanci, dicevamo. Questo sembra essere stato l’intento 

dell’Istituto della Enciclopedia Italiana, uno dei più poderosi frutti della vis 

creativa di Gentile, il quale ha promosso una grande opera collettiva, 

coordinata da Michele Ciliberto, che ha visto settantasette studiosi svolgere 

i diversi aspetti del tema Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa
21

. 

In attesa di avere tra le mani il volume, apprendiamo da Giuseppe Galasso - 

ne ha offerto una presentazione sontuosa sulle colonne del «Corriere della 

Sera» - che Ciliberto colloca Croce e Gentile nella posizione di conclusori 

della tradizione speculativa italiana
22

. Naturalmente, ci permettiamo di 

dissentire. «Come è già accaduto ad altre culture filosofiche» - nota ancora 

Esposito - «la filosofia italiana, più di altre tradizioni di pensiero, sembra 

oggi entrare in una relazione, analitica e critica, con i tratti dominanti del 

nostro tempo»
23

. La tradizione italiana, dichiarata più volte morta e sepolta, 

si rivela oggi singolarmente capace di pensare filosoficamente la vita; quella 

condizione dei viventi, cioè, che Croce nel 1909 qualifica come «il vero 

mistero, non perché impenetrabile dal pensiero, ma perché il pensiero la 

penetra, con potenza pari alla sua, all’infinito»
24

. 
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 Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2016. 
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 Cfr. G. Galasso, Divisi già prima del fascismo. Le Italie di Croce e Gentile, cit. 
23

 R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, p. 3. 
24

 Cit. in G. Galasso, Croce: la libertà è lotta perenne, «Corriere della Sera», 12 Febbraio 

2016, p. 42. 



IL PENSIERO ITALIANO 
RIVISTA DI STUDI FILOSOFICI 

 
Vol. 1(2017), Numero 1 

DOI: 10.6092/2532-6864/2017.1.83-97 

 

GAETANO GIANDORIGGIO 

LEONARDO FILOSOFO DI CROCE E DI GENTILE 
 

 

 

 

La figura di Leonardo Da Vinci è da sempre al centro di numerose 

indagini e ha catturato l’attenzione degli studiosi di ogni genere – scienziati, 

critici, storici e filosofi –, dal Rinascimento fino ai nostri giorni. I motivi 

che stanno alla base di tale interesse vanno ricercati, in primo luogo, nella 

poliedricità del genio toscano. Leonardo, infatti, nel corso della propria 

opera di indagatore della natura e di artista, si è dedicato alle attività più 

disparate, ottenendo dei risultati che, ancora oggi, dividono i ricercatori 

impegnati nello studio delle sue opere. Per quanto riguarda il campo 

dell’arte e della tecnica
1

, i critici sembrano concordare sul genio di 

Leonardo, riconoscendo l’altissimo valore delle sue opere e delle sue 

invenzioni; ma, se si concentra l’attenzione sui dibattiti intorno alla sua 

produzione scientifica e filosofica, la situazione appare molto più intricata e 

di non facile soluzione.  

Per quanto riguarda il piano scientifico, secondo Paolo Rossi, 

 

la ricerca di Leonardo, che è straordinariamente ricca di balenanti intuizioni e di 

geniali vedute, non oltrepassa mai il piano degli esperimenti curiosi per giungere a 

quella sistematicità che è una delle caratteristiche fondamentali della scienza e della 

tecnica moderne. [...] Leonardo non ha alcun interesse a lavorare a un corpus 

sistematico di conoscenze e non ha la preoccupazione (che è anch’essa una 

dimensione fondamentale di ciò che chiamiamo tecnica e scienza) di trasmettere, 

spiegare e provare agli altri le proprie scoperte
2
.  

                                                 
1
 Per quanto riguarda la tecnica di Leonardo e la sua intensa attività di ingegnere, tra le 

innumerevoli opere dedicate a questi importanti aspetti della produzione vinciana, cfr. B. 

Gille, Leonardo e gli ingegneri del Rinascimento, trad. di A. Carugo, Milano, Feltrinelli, 

1972 e P. Galluzzi, Gli ingegneri del Rinascimento da Brunelleschi a Leonardo da Vinci, 

Firenze, Giunti, 1996. 
2
 P. Rossi, La nascita della scienza moderna in Europa, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 43. 

Nonostante ciò Rossi riconosce alcuni aspetti importanti – che rimangono comunque delle 

scintille, delle intuizioni isolate – all’interno del lavoro di Leonardo: «E tuttavia non va 

dimenticato che si trovano di continuo, nei frammenti di Leonardo, affermazioni che 
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Manca, nelle opere vinciane, uno sforzo sistematico di indagine che 

riesca a elevare le considerazioni geniali a un piano scientifico omogeneo, 

comprensibile e condivisibile; mancanza, questa, che lascia Leonardo fuori 

da quell’impresa – la scienza moderna – che di lì a poco otterrà i suoi primi 

e importanti risultati. 

Anche Frijot Capra, in L’anima di Leonardo. Un genio alla ricerca 

della vita
3
, sottolinea la difficoltà che i ricercatori hanno incontrato nello 

studio delle opere di Leonardo; difficoltà dovuta principalmente al carattere 

individualista del genio toscano e, soprattutto, alla mancata scelta di 

ordinare in maniera organica i propri appunti
4
. Ma, nonostante questo, 

Capra, riconosce nella figura del pensatore fiorentino una via alternativa – 

rimasta, purtroppo, inesplorata – alla scienza di stampo meccanicista. Quella 

di Leonardo appare, infatti, agli occhi del fisico austriaco, «una scienza 

straordinaria delle forme viventi e del loro continuo muoversi, cambiare, 

trasformarsi; una scienza degli schemi e delle qualità»
5
. 

Se all’interno del panorama scientifico – in cui il suo valore, 

nonostante alcune critiche, è da sempre affermato –, dunque, risulta 

problematico riconoscere il ruolo del genio fiorentino, la situazione si 

complica ulteriormente quando ci si affaccia sul versante filosofico. Anche 

qui, infatti, Leonardo ha suscitato numerosi dibattiti tra i pensatori 

successivi che si sono venuti interrogando circa il suo posto nella storia 

della filosofia. Una di queste discussioni ha avuto come cornice filosofica 

l’Italia del primo Novecento e ha visto impegnati i due filosofi che hanno 

segnato, in maniera più profonda di altri, il panorama culturale del tempo: 

Benedetto Croce e Giovanni Gentile. Entrambi, in maniera diversa, si sono 

                                                                                                                            
torneranno a circolare con forza, in contesti diversi, entro la cultura dell’età moderna» (Ivi, 

p. 44). 
3
 F. Capra, L’anima di Leonardo. Un genio alla ricerca del segreto della vita, Rizzoli, 

Milano 2012. Per una panoramica completa delle indagini che il fisico austriaco ha 

dedicato alla figura di Leonardo cfr. F. Capra, La scienza universale. Arte e natura nel 

genio di Leonardo, Rizzoli, Milano 2009 e Id., La botanica di Leonardo. Un discorso sulla 

scienza delle qualità, Aboca, Sansepolcro 2009. 
4
 F. Capra, L’anima di Leonardo. Un genio alla ricerca del segreto della vita, cit., p. 15. 

5
 Ivi, p. 13. Scrive Capra, ponendo l’accento sull’attualità delle riflessioni scientifiche di 

Leonardo: «Oggi mentre stiamo elaborando una nuova interpretazione sistemica della vita 

in cui si pone una forte enfasi sulla complessità, reti schemi d’organizzazione, assistiamo 

alla nascita graduale di una scienza delle qualità che presenta alcune notevoli analogie con 

la scienza delle forme viventi di Leonardo» (Ivi, p. 15). Cfr. F. Capra - P. L. Luisi, Vita e 

natura. Una visione sistemica, Aboca, Sansepolcro 2014, pp. 24-25. 
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concentrati, nel corso delle loro ricerche intorno al Rinascimento e alla 

storia della filosofia in genere, sulle riflessioni di Leonardo da Vinci, 

dedicando un saggio, dal medesimo titolo – Leonardo filosofo –, alla figura 

del toscano. I saggi scaturiscono dalle relazioni presentate a due conferenze 

sul tema: una, letta da Croce a Firenze, nell’aprile del 1906, presso il 

Circolo Leonardo, pubblicata per la prima volta nel volume Leonardo. 

Conferenze fiorentine
6
 e sistemata, successivamente, nel famoso Saggio 

sullo Hegel
7
; l’altra, esposta da Gentile a Roma presso il Lyceum il 19 

maggio 1919, pubblicata nella Nuova Antologia dell’1 giugno dello stesso 

anno e, in seguito, raccolta nel volume dal titolo Giordano Bruno e il 

pensiero del Rinascimento
8
.  

Croce inserisce lo scritto in questione nella parte del Saggio sullo 

Hegel dedicata alla riflessione su alcuni aspetti riguardanti la storia della 

filosofia. Leonardo – investito da un rinnovato interesse da parte degli 

studiosi che, in seguito alla sistemazione delle opere vinciane, risalente ai 

primi anni del Novecento, iniziarono a celebrarne il genio universale e 

l’indole di ricercatore instancabile – appare, agli occhi del filosofo, come il 

simbolo dello scientismo proprio del positivismo e, in quanto tale, fatto 

oggetto di una dura critica. È lo stesso Croce a levare ogni dubbio sul 

carattere provocatorio del proprio discorso quando, nella premessa al breve 

saggio, annuncia quello che sarà il tono dell’indagine. Scrive Croce: 

«Perché quelle conferenze erano, nel loro complesso, manifestazione 

dell’odierna moda del culto leonardesco, io volli reagire nel trattare il tema a 

me assegnato e fare alquanto l’avvocato del diavolo. Dico ciò, perché 

s’intenda l’intonazione del mio discorso»
9

. Eppure, a dispetto 

                                                 
6
 AA.VV., Leonardo da Vinci. Conferenze fiorentine, Treves, Milano 1910. 

7
 B. Croce, Saggio sullo Hegel seguito da altri schiarimenti di storia della filosofia, 

Laterza, Bari 1913.  
8
 G. Gentile, Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento, Vallecchi, Firenze 1920. 

Questa raccolta gentiliana di studi sul Rinascimento, arricchita con nuovi contributi, venne 

ristampata, nel 1940, con il nome di Il pensiero italiano del Rinascimento, presso l’editore 

Sansoni di Firenze. 
9
 B. Croce, Saggio sullo Hegel…, cit., p. 213. Eugenio Garin, a proposito di questo saggio, 

scrive: «Nell’aprile del 1906, in una ben nota conferenza fiorentina tenuta al Circolo 

Leonardo da Vinci su Leonardo filosofo, Benedetto Croce, volendo, come confessò più 

tardi, “fare alquanto l’avvocato del diavolo”, sostenne con molta energia ed efficacia che 

mal si addiceva al grande artista la denominazione di filosofo, ma, se mai, la qualifica di 

“sottile e rigoroso e infaticabile investigatore dei fatti della natura”, e di “sicuro costruttore 

di leggi scientifiche e di congegni tecnici”. Forse, oggi, non tutti quegli argomenti sono 

accettabili come tali; né, probabilmente, è lecito rifiutare senz’altro a Leonardo ogni 
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dell’annunciato tono polemico, il saggio si apre con una riflessione in cui, 

una volta riconosciuto a Leonardo il merito di aver posseduto, in germe, i 

caratteri della scienza moderna e di essere congiunto «ai Copernico, ai 

Galilei, ai Keplero, ai Newton, alle grandezze di prim’ordine, nella storia 

del movimento moderno delle scienze fisiche e naturali»
10

, il filosofo 

napoletano si concentra sull’importanza del ruolo che il movimento 

naturalista ha giocato nello sviluppo della storia della filosofia e in 

particolare della filosofia moderna. Tale corrente di pensiero, infatti, nata 

anche come reazione all’irrigidimento della logica scolastica e ai suoi 

meccanismi esteriori, ha avuto un duplice effetto positivo sulla filosofia del 

proprio tempo.  

Se, da un lato, la nascente scienza naturalista rivendicava a sé 

numerosi problemi di cui la filosofia si era per lungo tempo appropriata 

indebitamente, liberando, di fatto, il campo filosofico dall’empasse in cui si 

era irrigidito; dall’altro, «a compenso dei problemi che per tal modo le 

sottraeva, la scienza naturale […] ne preparava alla filosofia un altro nuovo 

e poderoso: la comprensione della stessa scienza naturale, il problema di 

                                                                                                                            
consapevolezza di principi filosofici da cui potesse valutare la portata delle leggi di natura e 

delle “macchine” che andava costruendo» (E. Garin, Scienza e vita civile nel rinascimento 

italiano, Laterza, Roma-Bari 1980, p. 57). E, sottolineando il fatto che l’atteggiamento 

critico assunto dal filosofo nei confronti di Leonardo, date le premesse, doveva per forza di 

cose trasformarsi in una stroncatura troppo netta, aggiunge: «Il Croce, in quel suo ormai 

lontano discorso, batteva senza posa sul carattere tutto “empirico” dell’atteggiamento di 

Leonardo, e sulle sue preoccupazioni d’ordine meramente scientifico. Ma lo stesso Croce, 

al di fuori della polemica impostagli dal fastidio delle esaltazioni oratorie di prammatica, 

avrebbe dato – io credo – il debito rilievo a talune formule propriamente filosofiche 

contenute nei frammenti leonardiani. E proprio perché chi badi a quelle, e le vada 

confrontando con le altre concezioni generali dello scrittore, e le ricollochi poi 

nell’ambiente culturale del tempo, ne trarrà nuova e ricca messe d’argomenti per ricondurre 

entro più precisi confini così Leonardo filosofo come Leonardo scienziato» (ibidem). 

Anche se, più avanti, lo stesso Garin, riconoscendo i limiti delle ricerche vinciane, scrive: 

«Allo storico e al critico che facciano il mestiere loro, e non vogliano trovar solamente 

occasioni di sonante oratoria, non pochi dei testi anche celebri di Leonardo appariranno alla 

fine piuttosto appunti buttati giù tra frettolose letture che conclusioni sottilmente ragionate; 

e rispetto alla validità del contenuto scientifico non di rado confusi e contraddittori. […] 

Ma lo storico delle idee non potrà non sentire talora smarrimento e sconforto; perché 

riconoscerà certamente una sete inesauribile di conoscere unita a una singolare ricchezza 

espressiva, un acume raro ed un’insuperabile capacità, non solo di osservazione visiva, ma 

di tradurre in termini visivi i vari stati d’animo. Eppure dovrà anche constatare una certa 

incapacità di ordinate sintesi razionali non meno che di ben disposti procedimenti 

sperimentali» (Ivi, p. 58-59). 
10

 Ivi, pp. 214-215. 
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una Logica del naturalismo»
11

. La nuova scienza, infatti, offriva 

all’interrogazione filosofica problemi inusitati su cui esercitare la propria 

attività critico-problematica, stimolandola a riflettere in maniera sempre più 

approfondita sul mondo e sull’esperienza che di esso l’individuo fa. 

«Guardando, dunque, a codesto legame storico tra il fiorire della moderna 

scienza naturale e il fiorire di alcuni rami della filosofia, Leonardo […] deve 

essere per ciò stesso allogato tra i promotori per indiretto della filosofia 

moderna; e potrà anche essere chiamato, se così piace, per metonimia, 

filosofo»
12

.  

Croce sembra riconoscere l’importanza di Leonardo nello svolgimento 

della storia del pensiero filosofico, spingendosi a definirlo filosofo, anche se 

– e qui, come abbiamo appena letto, la cautela è d’obbligo – soltanto per 

metonimia. Infatti, aggiunge Croce:  

 

Ma tutt’altra cosa è poi, se, dimenticandosi che si è parlato per metonimia, e 

prendendosi quell’affermazione in senso non metaforico, Leonardo, in forza dei soli 

rapporti notati sopra, viene giudicato filosofo; giacché, in questo caso, c’è il rischio 

che si scambi la materia della filosofia con la filosofia, l’attività particolare con la 

teoria dell’attività, il fatto con la coscienza del fatto
13

. 

 

Ci troviamo davanti a un punto di svolta. Se il lettore, dimenticato 

l’ammonimento iniziale circa il tono critico del discorso, può avere avuto 

l’impressione di assistere all’esaltazione filosofica del naturalismo e delle 

riflessioni vinciane, d’ora in avanti avrà chiaro il carattere delle riflessioni di 

Croce intorno alla presunta filosofia di Leonardo.  

«Occorre domandarsi se Leonardo, come ha il suo posto nella storia 

dell’arte e in quella della scienza, l’abbia anche in una terza storia»
14

. 

Sottolineare l’importanza degli stimoli offerti dal naturalismo alla 

dimensione speculativa non significa, allo stesso modo, riconoscere agli 

scienziati un posto all’interno dello svolgimento del pensiero filosofico. La 

filosofia, come ha sottolineato precedentemente Croce, non è riducibile al 

contenuto sul quale riflette; essa deve essere intesa come un cammino, una 

«tradizione spirituale che, dal gran pensiero ellenico, attraverso il 

neoplatonismo e il cristianesimo e le controversie della scolastica, si annoda 

                                                 
11

 Ivi, p. 216 
12

 Ivi, pp. 216-217. 
13

 Ivi, p. 217.  
14

 Ibidem. 
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al Cusano e al Bruno, a Cartesio e allo Spinoza, e procede via via fino a 

raggiungere Kant e l’idealismo del secolo decimonono»
15

. Se la filosofia è 

questo cammino, se il suo carattere è quello della costante riflessione critica 

sul contenuto offerto dalle altre scienze, allora Leonardo appare, senza 

ombra di dubbio, «affatto estraneo a quella sfera di pensiero: estraneo alla 

compagnia di Socrate e di Platone, di Aristotele e di Plotino, di Agostino e 

Tommaso d’Aquino».
16

 

Croce è fermamente convinto che Leonardo non appartenga a quella 

storia degli “eroi della ragione pensante” che, innescata dalle riflessioni 

rivoluzionarie dei primi filosofi greci, per secoli, è cresciuta su se stessa 

andando a formare, per l’appunto, quella tradizione spirituale alla quale si 

sta riferendo nel corso del proprio discorso. Leonardo, agli occhi di Croce, 

al contrario, «è tutto vòlto a osservare e calcolare: verso l’osservazione e il 

calcolo effonde ogni suo entusiasmo»
17

. Egli celebra la forza della 

matematica e la ritiene punto di partenza indiscutibile di ogni conoscenza 

certa, poiché «nissuna umana investigazione si pò dimandare vera scienzia, 

s’essa non passa per le matematiche dimostrazioni»
18

, e, allo stesso tempo, 

nega ogni valore veritativo alle scienze che principiano e finiscono nella 

mente sostenendo che «in tali discorsi mentali non accade esperienzia, senza 

la quale nulla dà di sé certezza»
19

. Scrive, infatti, Leonardo, nelle pagine 

raccolte nei Quaderni di Anatomia, rammaricandosi per l’impossibilità di 

ricondurre la spiritualità alla dimensione del calcolo: «E così piacessi al 

nostro altore che io potessi dimostrare la natura delli omini e loro costumi 

nel modo che io descrivo la sua figura»
20

. Questo è lo spirito di Leonardo, 

tutto votato alla meccanica e indifferente ai problemi che non possono 

essere ricondotti alla certezza delle dimostrazioni matematiche. 

A poco vale, secondo Croce, l’immagine, portata avanti da alcuni 

critici, di un Leonardo “filosofo naturalista”. Immaginare che esista una 

corrente filosofica empiristica-naturalistica, indipendente da una tradizione 

razionalistica-idealistica e a essa parallela, e ritrovare al suo interno il posto 

                                                 
15

 Ivi, pp. 217-218. 
16

 Ivi, p. 218. 
17

 Ibidem. 
18

 M. De Miceli (a cura di), Leonardo da Vinci, l’uomo e la natura, Feltrinelli, Milano 

1984, p. 50 
19

 Ibidem. 
20

 A. M. Brizio (a cura di), Scritti scelti di Leonardo da Vinci, Mondadori, Milano 2009, p. 

510. 
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precluso al pensatore fiorentino, è solo un artificio fine a se stesso, poiché 

«la concezione di una doppia corrente, ossia di una doppia filosofia, è 

inammissibile; per la ragione semplice, che, delle due, filosofia o è l’una o è 

l’altra, e, se è l’una, non è l’altra»
21

. Scrive Croce: «“Leonardo appartiene ai 

filosofi naturali”: potrà valere come circonlocuzione escusatrice per dire che 

non fu filosofo. Ma Leonardo (a parer mio, e, credo di voi tutti) non ha 

bisogno di scuse»
22

. 

L’origine dell’atteggiamento di Croce nei confronti di Leonardo è da 

ricercare, con ogni probabilità, nell’opposizione al positivismo dominante 

nel primo Novecento. Il filosofo napoletano, come abbiamo sottolineato in 

precedenza, si scaglia con forza contro il mito di Leonardo, tornato in voga 

presso gli ambienti positivisti e riproposto con energico spirito 

antifilosofico, allo stesso modo di altri grandi pensatori del passato, 

rivalutati come precursori o scartati a seconda della moda del momento. 

Scrive Croce: «I restanti filosofi italiani non naturalistici o vengono, per tal 

modo, rifiutati come escrescenza patologica, o ridotti anch’essi al 

naturalismo; e Vico, per esempio, è onorato col nome di precursore della 

                                                 
21

 B. Croce, Saggio sullo Hegel…, cit., p. 221. 
22

 Ivi, pp. 221-222. Il discorso di Croce continua con la critica all’attributo di “uomo 

universale”, spesso assegnato all’artista fiorentino. Dopo aver negato a Leonardo 

l’appartenenza alla tradizione filosofica, Croce prende in considerazione la sua fama di 

uomo apolitico conquistata presso i contemporanei, a causa della totale mancanza di 

interesse nei confronti degli affari pubblici, e sostiene che l’apoliticità e l’estraneità al piano 

filosofico mal si conciliano all’immagine di uomo universale, concludendo che la presunta 

eccletticità di Leonardo è da intendere, piuttosto, come «bilateralità di attitudini, attitudine 

di pittore e attitudine di scienziato naturalista; e l’aggettivo “universale” (ecco la 

conclusione cui volevamo giungere) esprime enfaticamente e iperbolicamente la maraviglia 

destata da quella duplice attitudine, degna certamente di maraviglia» (Ivi, p. 224). Il saggio 

si chiude con un giudizio negativo anche nei confronti dell’idea, abbastanza diffusa, che 

Leonardo, nei suoi trattati sulla pittura, avesse elaborato una teoria dell’arte. Scrive Croce: 

«Se ciò che sono venuto finora esponendo è esatto, si comprende come a Leonardo, 

afilosofo in quanto naturalista, e antifilosofo in quanto agnostico, dovesse riescire 

impossibile pensare una teoria dell’arte e un’estetica. Perché l’estetica è disciplina 

speculativa, e presuppone e compie insieme il sistema; e di tutte le manifestazioni 

dell’attività umana l’arte è forse quella, la quale, più generalmente e immediatamente, fa 

sentire il bisogno di una considerazione, che trascenda il fenomeno. […] Gli è per questo, 

altresì, che non vi ha argomento che più studiosamente venga scansato dagli empiristi e 

materialisti e agnostici, di quello dell’arte; come si vede nei moderni scrittori positivistici e 

neocritici, i quali, le poche volte che si arrischiano sul terreno dell’estetica, forniscono le 

prove lampanti della loro insufficienza, non solo ai loro avversari, ma, direi, a qualsiasi 

persona fornita di spirito artistico; tante, e cosi grossolane, sono le bestemmie che 

proferiscono contro la divina Poesia» (Ivi, pp. 226-227). 
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sociologia: l’allievo di Platone (par di sognare!), fatto sozio di Auguste 

Comte!»
23

  

Passiamo adesso a indagare la posizione assunta da Gentile. Scrive il 

filosofo siciliano, in apertura del proprio saggio:  

 

Se per filosofo s’intende chi abbia scritto dei libri per dare una soluzione almeno di 

qualcuno dei problemi filosofici, o una trattazione sistematica d’una dottrina 

appartenente al sistema della filosofia, Leonardo non fu un filosofo. […] — Se per 

filosofo s’intende chi, come Socrate, sdegnando quei discorsi muti e quasi morti che 

sono consegnati alle carte e vi restano fissi, […] non abbia mai scritto di filosofia, 

ma abbia tuttavia suscitato con l’insegnamento vivo una scuola, che ne ha 

perpetuato e fecondato il pensiero, promovendo così un moto spirituale, che da lui 

ripeta la sua prima origine, Leonardo non fu un filosofo. […] — Se per filosofo 

s’intende chi, senza scrivere o insegnare una dottrina filosofica, viva seco stesso 

d’un pensiero concentrato nella speculazione dell’essere, tormentato dal senso del 

mistero, incurioso di quanto possa distoglierlo da questo senso, […] Leonardo non 

fu un filosofo. […]. Se per filosofo s’ intende chi, comunque, venga incontro al 

bisogno che tutti ci assale quando cominciamo a riflettere sulle contraddizioni palesi 

                                                 
23

 B. Croce, Saggio sullo Hegel…, cit., p. 221. Scrive Cotroneo, in riferimento al saggio su 

Leonardo, in un lavoro in cui prende in esame il giudizio di Croce nei confronti del 

Rinascimento: «Queste parole, che si possono tranquillamente collocare nella polemica di 

Croce nei confronti del positivismo, ancora in corso in quegli anni, consentono di 

comprendere le ragioni della sua distanza da un particolare – per la verità piuttosto 

importante, in quanto segna la nascita della scienza moderna – momento della cultura 

rinascimentale; ragioni che trovano la loro giustificazione “teoretica” nella parte sistematica 

della grande Logica del 1909, dove la distinzione tra filosofia e scienza verrà radicalizzata, 

sottraendo agli scienziati il nome di “filosofi” che nell’età di Leonardo e Galilei ancora si 

attribuivano» (G. Cotroneo, Croce filosofo italiano, Le Lettere, Firenze 2015, pp. 52-53). 

Garin, a proposito del positivismo italiano che faceva riferimento a Villari, «il cui 

positivismo metodologico (e non naturalistico, come per polemica il Croce diceva) amava 

richiamarsi a Galileo e a Vico, e alla convergenza, nel campo degli studi storici, di filosofia 

e filologia» (E. Garin, Tra due secoli. Socialismo e filosofia in Italia dopo l’Unità, De 

Donato, Bari 1983, p. 208), affermava: «Orbene, il positivismo non è altro che il tentativo 

di estendere la ‘rivoluzione’ di Galileo alle scienze umane. […] A quel modo che la nuova 

scienza della natura nacque con Galileo, la nuova filosofia come metodologia delle scienze 

umane in quanto scienze teoriche è nata con Vico. Il richiamo a Vico era destinato a 

diventare un luogo comune[…]. Il richiamo a Vico sul terreno delle scienze storiche 

corrispondente a quello di Galileo sul terreno delle scienze fisico-matematiche, significa 

l’invito a trovare, non più le leggi della storia a priori nelle strutture della mente, ma le 

forme della mente nel divenire storico delle ‘nazioni’» (Ivi, p. 84). La reazione di Croce a 

quella che doveva apparire, agli occhi del filosofo, come l’appropriazione indebita da parte 

dei propri avversari di uno dei suoi principali “auttori” appare chiara, e altrettanto chiara 

appare l’origine della vis polemica con cui egli si scaglia contro ogni tentativo di invasione 

del positivismo all’interno della propria tradizione filosofica. 
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di quel pensiero […] e ci dica una parola luminosa, rischiaratrice a noi di un nuovo 

orizzonte, Leonardo non fu un filosofo
24

. 

 

Il lettore si trova, immediatamente, davanti a una perentoria negazione 

del carattere filosofico dell’indagine vinciana. Una negazione rafforzata 

dall’uso enfatico delle figure retoriche, in particolare, dell’anafora Se per 

filosofo s’intende chi…, e dell’epifora …Leonardo non fu un filosofo, che si 

combinano nell’ancor più enfatica figura della simploche. 

Gentile, come Croce d’altronde, ha ben chiaro che le riflessioni di 

Leonardo sono prive di un carattere unitario che le possa legare insieme. E 

infatti scrive:  

 

Leonardo, artista e scienziato (naturalista e matematico), è filosofo dentro alla sua 

arte e alla sua scienza: voglio dire che si comporta da artista e da scienziato di fronte 

al contenuto filosofico del proprio pensiero, che non svolge perciò in adeguata e 

congrua forma filosofica, ma intuisce con la genialità dell’artista e afferma con la 

dommaticità dello scienziato. La sua filosofia, in questo senso, non è un sistema, ma 

l’atteggiamento del suo spirito
25

. 

 

In Leonardo, Gentile celebra l’artista che «spazia universale con la 

potenza creatrice onde, attraverso lo spirito umano, Dio gareggia con se 

stesso, e si svela a se stesso»
26

 e lo scienziato che, mai sazio delle 

rappresentazioni che si susseguono, si spinge alla continua ricerca della 

verità del reale «con paura e desiderio: con desiderio di scoprirne i miracoli; 

con la paura che suscita lo spettacolo delle sue forze indomite»
27

, e, 

attraverso queste due figure, esalta la profonda spiritualità del genio 

fiorentino. 

                                                 
24

 G. Gentile, Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento, cit., pp. 181-182 (il corsivo è 

nostro). Da notare l’aggiunta che apre il saggio nelle edizioni successive e che smorza, di 

fatto, l’enfasi dell’originale: «Modello dell’uomo vagheggiato e teorizzato dagli uomini del 

Rinascimento, nella sua ricca e possente personalità, tutta forza e intelligenza, governata da 

un supremo ideale d’arte, fu nel maggior fiore del Rinascimento stesso Leonardo: il “divino 

Leonardo” degli scrittori del Cinquecento. Noi lo consideriamo qui come filosofo, nei 

concetti dominanti della sua grande personalità. Certo, se per filosofo si intende [etc.]» (G. 

Gentile, Il pensiero italiano del Rinascimento, Sansoni, Firenze 1955). Ci si permetta di 

sottolineare, inoltre, l’introduzione, all’interno della nuova edizione, del rimando, in nota, 

al saggio di Croce su Leonardo. 
25

 Ivi, p. 185. 
26

 Ivi, p. 187. 
27

 Ivi, p. 188. 
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Se, in un primo momento, seguendo il discorso di Gentile, sembra 

negata ogni possibilità di considerare Leonardo all’interno del novero dei 

filosofi, presto ci si accorge di trovarsi dinnanzi al movimento opposto a 

quello che aveva animato la riflessione crociana. Croce, come abbiamo 

visto, dopo avere riconosciuto il contributo offerto dal naturalismo – e per 

riflesso anche dai suoi animatori, tra i quali inseriva Leonardo – allo 

sviluppo della filosofia moderna, arriva a decretare la totale estraneità di 

Leonardo rispetto alla storia della filosofia. Gentile, al contrario, inizia 

negando a Leonardo l’attributo di filosofo, per poi passare a esaltarne la 

profonda spiritualità nel suo essere artista e scienziato – filosofo dentro alla 

sua arte e alla sua scienza –, e infine, come si noterà, attraverso una 

articolata argomentazione e un complesso confronto con le svariate 

concezioni filosofiche che si sono susseguite a partire dal Rinascimento, 

approda a un esito che smentisce la perentoria negazione dell’esordio e, 

anzi, lo porta a riconoscere in Leonardo una sorta di precursore di numerose 

istanze attorno alle quali ruoterà la speculazione successiva. 

Passiamo a indagare, rapidamente, i punti in cui Gentile mette in atto 

tale ragionamento. Egli si chiede, in apertura del terzo paragrafo: «Chi non 

conosce le benemerenze di Leonardo nell’esaltazione dell’esperienza, come 

strumento di certezza e di verità della cognizione, ond’egli, senza dubbio, 

precorre a Galileo e Bacone?»
28

 L’esperienza di Leonardo si presenta come 

sommo strumento di verità, fonte primaria del sapere e, per questo, libera da 

ogni pregiudizio. Ciò non significa che la mente non giochi un ruolo 

importante, poiché essa, «prescindendo da ogni argomento fattizio della 

tradizione scientifica, ossia da ogni autorità, che è, secondo la bella 

immagine del Campanella, un toccare quasi per mano altrui, è presente, anzi 

aderisce immediatamente al primo generarsi del vero attraverso alla 

percezione dei sensi»
29

. Non siamo d’innanzi all’esaltazione del mero fatto, 

inteso nella sua accidentalità, ma, al contrario, è chiaro che «l’esperienza di 

Leonardo nella sua ingenua e dommatica oggettività, si solleva al di sopra 

della semplice contingenza del puro fatto sensibile per assumere carattere e 

valore razionale»
30

. 

                                                 
28

 Ivi, p. 192. 
29

 Ivi, p. 193. 
30

 Ivi, p. 196. «L’appello leonardesco all’esperienza, se mantiene pieno il suo significato 

nell’antitesi ai letterati, va integrato con un pieno riconoscimento del valore della ragione, 

quando si voglia intendere la sua concezione del sapere. […] L’esperienza ci mette in 
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A questo punto, dopo aver mostrato la profonda problematicità delle 

riflessioni vinciane riguardanti il concetto di esperienza, Gentile prende in 

esame un passo del Codice trivulziano: «I sensi sono terestri; la ragione sta 

for di quelli, quando contempla»
31

. Secondo il filosofo, non è così 

impensabile scorgere in esso, come alcuni hanno fatto, una qualche 

corrispondenza con la teoria kantiana della conoscenza «che l’esperienza fa 

consistere nel sistema dei dati sensibili formato dall’attività costruttiva 

razionale dello spirito, che interviene dal di fuori in certo modo, nella 

materia fornita dalle semplici sensazioni»
32

, e ricorda come altri hanno 

intravisto, invece, un richiamo all’intelletto aristotelico, o altri ancora, 

ponendo l’accento sul contemplare, alla dottrina platonica riguardante la 

conoscenza presente all’interno del Teeteto. «Ma più che a Platone» bisogna 

guardare «ai Platonici, tradotti, commentati e resi quasi familiari nella 

Firenze colta degli ultimi decennii del Quattrocento, dove si sviluppò e 

formò il genio e il pensiero di Leonardo»
33

, per comprendere tali affinità. Il 

filosofo siciliano è convinto, infatti, che i maggiori stimoli alle riflessioni di 

Leonardo provenissero da quell’ambiente in fermento rappresentato dalla 

Firenze dell’epoca, in cui si assistette al risveglio del Neoplatonismo e, con 

esso, di molte istanze problematiche che la filosofia precedente aveva messo 

da parte.  

Gentile continua il confronto riportando un passo del Codice Atlantico 

(«Nessuno effetto è in natura sanza ragione. Intendi la ragione, e non ti 

bisogna sperienza»
34

) e – ritornando su quel concetto di ragione, cui 

abbiamo velocemente accennato in precedenza, intesa non come prodotto 

                                                                                                                            
contatto col mondo, ci presenta i fenomeni, ci aiuta ad andare oltre la corteccia, ci fa certi 

della realtà delle cose; ma nessuna esperienza, nessuna somma di casi verificati vale a darci 

la legge. La necessità razionale, intima alle cose, è colta dalla ragione, che ritrova l’essenza 

razionale del mondo» (E. Garin, Storia della filosofia italiana, vol. II, Einaudi, Torino 

1966, p. 619). 
31

 A. M. Brizio (a cura di), Scritti scelti di Leonardo da Vinci, cit., p. 84. 
32

 G. Gentile, Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento, cit., p. 196. 
33

 Ibidem. Garin, sottolineando l’influenza che il Neoplatonismo esercitò sull’ambiente 

fiorentino e sui dibattiti che lo animarono, scrive: «Ma nessuno ci caverà di mente che 

l’antefatto speculativo e il terreno filosofico di Leonardo siano da ricercarsi, almeno in 

parte, anche in quelle posizioni culturali fiorentine degli anni medesimi in cui l’artista si 

veniva formando in un ambiente fervido d’interessi d’ogni sorta, in mezzo ai quali Ficino 

lentamente maturava il suo capolavoro, che è un po’ la Summa di tutto un orientamento: 

quella Theologia platonica pubblicata nel 1482, ma cominciata nel 1469» (E. Garin, 

Scienza e vita civile nel rinascimento italiano, cit., p. 70). 
34

 A. M. Brizio (a cura di), Scritti scelti di Leonardo da Vinci, cit., p. 612. 
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dell’esperienza ma come presupposto – afferma: «Non diranno, né vorranno 

di più gl’idealisti più dommatici, che vagheggeranno una filosofia della 

natura; e ben si son potute queste ultime parole di Leonardo raccostare a 

quelle in cui l’autore della celebre Filosofia della natura, lo Schelling, 

formulò il concetto di una scienza a priori. La ragione infatti di cui parla 

Leonardo, è a priori per l’appunto come l’idea schellinghiana»
35

. Le teorie 

di Leonardo, quindi, si pongono in accordo con alcune delle istanze 

problematiche che saranno fatte proprie, in maniera diversa, dagli idealisti, e 

in particolare da Schelling. Il collegamento, che potrebbe apparire 

azzardato, agli occhi di Gentile trova una forte giustificazione se si tiene 

presente che «Schelling è propriamente spinozista; […] Spinoza lo 

riconduce a Giordano Bruno; e attraverso Spinoza e Bruno egli si ricollega 

al platonismo del nostro Rinascimento»
36

. 

                                                 
35

 G. Gentile, Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento, cit., p. 199. 
36

 Ivi, p. 201. In questo passo,  a prima vista,  potrebbe sembrare che Gentile si richiami 

direttamente alla nota teoria della «circolazione del pensiero europeo» di Bertrando 

Spaventa; ma, una volta contestualizzata la genesi dell’opera gentiliana e confrontata con lo 

sviluppo che la teoria della circolazione ha avuto nel percorso filosofico di Gentile, si vedrà 

che la fitta trama di rimandi, interni alla storia della filosofia, operata dal filosofo in queste 

pagine, e il riconoscimento del valore speculativo delle indagini vinciane, hanno un 

significato affatto diverso. Se è vero che, in una prima fase della propria formazione, 

Gentile ha accolto e fatta propria la tesi del filosofo abruzzese, è altrettanto vero che, in 

seguito, sviluppandola e correggendola, l’ha superata definitivamente. Spaventa ha avuto il 

grande merito di riconoscere l’originalità del pensiero italiano e il suo contributo diretto 

allo sviluppo del pensiero europeo, ma, stando alla teoria della circolazione, tale pensiero, 

nel suo movimento migratorio diretto verso il resto d’Europa, per un certo periodo ha 

lasciato l’Italia, continuando il proprio itinerario filosofico al di fuori dei confini nazionali, 

per ritornarvi, in un secondo momento, arricchito di tutto il percorso compiuto. In tale 

prospettiva la tradizione filosofica italiana è rimasta per secoli senza una linea di sviluppo 

propria, e quindi priva di filosofia e di pensiero. Gentile non accetta l’idea di un vuoto di tre 

secoli venutosi a creare nella storia della filosofia italiana e, per questo, la sua «opera 

storiografica […] si pone, a tutti gli effetti, come un tentativo di colmare i “buchi”, quelle 

vaste arie di oscuramento che lo Spaventa aveva rinvenuto nella storia nazionale» (A. 

Scazzola, Giovanni Gentile e il Rinascimento, Vivarium, Napoli 2002, p. 107). Nella 

prefazione alla famosa prolusione di Spaventa, Prolusione e introduzione alle lezioni di 

filosofia nella Università di Napoli, 23 novembre-23 dicembre 1861, di cui Gentile nel 

1908 aveva curato la ristampa, il filosofo siciliano già esprimeva la propria perplessità nei 

confronti di quel “vuoto” e delle ragioni addotte in merito dallo Spaventa. Scriveva Gentile: 

«In un solo punto forse, passando dalla esposizione della logica delle idee, quale si venne 

realizzando nella storia, alla considerazione delle attinenze che le sorti di questa logica 

ebbero con lo stato generale degli spiriti in Italia, non s’appone, secondo me, alla verità: 

dove ritiene che la ragione del “vuoto” rimasto nella filosofia italiana tra Campanella e 

Vico, e poi tra Vico e Galluppi,  vuoto da riempire con la storia della filosofia europea  

sia da cercare nella mancanza di libertà degl’italiani, oppressi dalla chiesa cattolica che 
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In conclusione, Gentile, come si è visto, esalta il genio leonardesco, 

celebrandone la potenza artistica e la natura di ricercatore, e intessendo una 

rete di rimandi tra le teorie vinciane e quelle che hanno animato la storia 

della filosofia del Rinascimento e di tutta l’età moderna. L’esaltazione di 

Leonardo – e il riconoscimento di una sua appartenenza a quella linea di 

pensiero che dal neoplatonismo, passando per Bruno e Spinoza, conduce a 

Schelling e all’idealismo – rientra nel progetto storiografico di Gentile di 

ricostruire la genesi del pensiero italiano andando a rintracciare una 

continuità di sviluppo in quelle epoche che spesso sono state trascurate dagli 

studiosi – come il primo Rinascimento o il periodo intercorso, eccezion fatta 

per Vico, tra Giordano Bruno e Galluppi – perché considerate come prive di 

un’importanza filosofica. In questa ricostruzione, Gentile, partendo dalle 

prime fasi del Rinascimento fino ad arrivare all’età contemporanea, allarga 

il campo, includendo nelle proprie analisi figure, come Dante e Petrarca, che 

pur non appartenendo in maniera diretta alla storia della filosofia sono 

riconosciute nella loro importanza problematica. Come sottolinea Garin 

«l’ampliarsi del suo [Gentile] concetto della filosofia, non più limitata entro 

i confini della teoria della conoscenza, lo porta a sfumare sempre di più i 

                                                                                                                            
avevano in casa. “Non ci hanno lasciato fare”, egli dice. Ragione inesatta o, almeno, 

insufficiente» (G. Gentile, Prefazione, in B. Spaventa, La filosofia italiana nelle sue 

relazioni con la filosofia europea a cura di G. Gentile, Laterza, Bari 1908, p. XVIII-XIX). 

Per colmare questo vuoto, Gentile – attraverso lo studio assiduo, quasi filologico, della 

storia del pensiero nazionale – comincia la ricerca di una linea di sviluppo continua 

all’interno dello svolgimento del pensiero italiano, e nella «tesi di perfezionamento che si 

trasforma nel Dal Genovesi al Galluppi, riempie i vuoti lasciati da Spaventa, restituisce alla 

storia del pensiero italiano quella continuità che gli era stata negata o che non era stata 

recepita» (A. Scazzola, Giovanni Gentile e il Rinascimento, cit., p. 107). Ma c’è un altro 

elemento che contraddistingue l’originalità della lettura gentiliana della storia della filosofia 

italiana, e che la differenzia, in maniera sostanziale, da quella di Spaventa. Quest’ultimo, 

infatti, aveva trascurato  dandone solo pochi accenni – la fase iniziale del Rinascimento, 

concentrando la propria attenzione soprattutto sui pensatori della seconda metà del XVI 

secolo, riscontrando in essi il punto di avvio della filosofia moderna. Al contrario, Gentile 

nelle proprie indagini sulla storia del pensiero nazionale partiva proprio dalla complessa 

fase di passaggio che, col superamento dell’età medioevale, aveva dato avvio al 

Rinascimento e, con esso, alla tradizione culturale italiana. Come sottolinea Garin,«le 

sezioni medievali della propria indagine avevano soltanto una funzione preparatoria rispetto 

alla prima vera grande epoca della cultura filosofica italiana: l’Umanesimo e il 

Rinascimento. L’insistenza medesima su Dante […] si giustifica in una costante 

preoccupazione di collocarlo, da un lato al punto di crisi della Scolastica, e dall’altro al di 

sopra del corso degli eventi, “profeta” dell’Italia futura, dell’umanità futura» (E. Garin, 

Introduzione, in G. Gentile, Storia della filosofia italiana, a cura di E. Garin, vol. I, 

Sansoni, Firenze 1969, p. XLVI). 
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confini fra la trattazione dei filosofi in senso stretto e quella di poeti e 

scienziati, di letterati e uomini d’azione»
37

. In tale contesto, il riferimento a 

Leonardo e al riconoscimento del carattere filosofico del suo pensiero – e 

soprattutto alle relazioni fra alcune delle sue idee e le teorie proprie della 

filosofia moderna – appare più chiaro; esso si iscrive in quella operazione di 

storiografia filosofica alla quale Gentile dedicò i propri sforzi, nel tentativo 

di recuperare una tradizione originale all’interno del pensiero italiano
38

, che, 

                                                 
37

 E. Garin, Introduzione, in G. Gentile, Storia della filosofia italiana, cit., p. XLVIII. 
38

 Per quanto riguarda il tema della nazionalità, collegato alla questione dello sviluppo della 

filosofia moderna, è interessante segnalare la posizione polemica di Cassirer nei confronti di 

Gentile a causa del mancato riconoscimento, a detta del filosofo tedesco, da parte di quest’ultimo, 

dell’importanza di Cusano nel corso delle sue riflessioni intorno al pensiero del Rinascimento. 

L’obiettivo di Cassirer è quello di rintracciare in Cusano una delle fonti dell’autocoscienza 

moderna, sottolineando il fondamentale influsso, diretto o indiretto, delle sue teorie su molti dei 

protagonisti del Rinascimento (Leonardo, Ficino, Bruno etc.) e sugli sviluppi successivi del 

pensiero successivo. Cassirer, cercando di comprendere le ragioni per cui uno storico della filosofia 

attento come Gentile non abbia tenuto conto del contributo di Cusano – nonostante le importanti 

considerazioni dedicate a questo tema da Francesco Fiorentino, tanto caro al filosofo siciliano, nel 

suo lavoro, pubblicato postumo, Il risorgimento filosofico nel Quattrocento – ipotizza che questo 

atteggiamento, che spinge a rinunciare a ogni «tentativo “costruttivo” di istituire un nesso tra il 

sistema di Cusano e le dottrine fondamentali della filosofia italiana del xv secolo»  che è proprio 

di molti storici italiani di quel periodo , sia da ricondurre a quel «sentimento nazionale di fondo 

che viene alla luce in misura sempre maggiore nella letteratura filosofica italiana, soprattutto in 

quella dell’ultimo decennio: si vorrebbe far risalire l’ambito intellettuale, e in generale quello 

culturale del Rinascimento, alla sua madrepatria, riconoscendolo come creazione autoctona dello 

spirito italiano. Soltanto a partire da tendenze di questo tipo diviene comprensibile che uno 

studioso come Gentile, nei suoi lavori su Giordano Bruno e nel suo saggio sul “concetto dell’uomo 

nel Rinascimento”, non accenni affatto alla dottrina di Cusano» (E. Cassirer, Individuo e cosmo 

nella filosofia del Rinascimento, a cura di F. Plaga e C. Rosenkranz, Intr.di M. Ghelardi, trad. it. G. 

Targia, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 55). Alla luce di quanto abbiamo affermato in 

precedenza, a proposito del progetto gentiliano di rintracciare una continuità all’interno dello 

svolgimento del pensiero italiano, è possibile rifiutare con fermezza l’accusa di nazionalismo 

mossa da Cassirer contro Gentile. Il nazionalismo ha come obiettivo principale l’esaltazione della 

nazione, e, quasi sempre, per fare ciò, si affida a un metodo storiografico discutibile, attraverso cui 

fondare il mito della sua superiorità. Il progetto storiografico di Gentile, pur avendo come nucleo 

centrale lo sviluppo del pensiero italiano, non è assimilabile a una mera esaltazione nazionalistica, 

ma è, anzi, un progetto rigoroso di storiografia filosofica, che, attraverso ricerche approfondite, 

cerca di gettare luce sullo svolgimento di tale pensiero. I risultati di una tale indagine, dunque, non 

mirano alla vuota celebrazione della cultura italiana, ma, piuttosto, cercano di ridare dignità ad 

alcune sue fasi, troppo spesso considerate come prive di pensiero. Una volta offerte queste 

precisazioni, è bene tornare alla questione del rapporto Leonardo-Cusano e mostrare i limiti delle 

ragioni addotte da Cassirer a favore di tale linea interpretativa. Ad esempio, Cassirer sottolinea il 

fatto che, grazie alle «penetranti ricerche di Duhem, che hanno svelato le fonti del pensiero di 

Leonardo, sappiamo quanto fossero stretti i rapporti effettivi tra Niccolò Cusano e quest’ultimo. 

Duhem ha spiegato nei dettagli come Leonardo avesse ricevuto un gran numero di problemi 

direttamente dalle mani di Cusano, e come li avesse ripresi proprio a partire dal punto in cui 

quest’ultimo li aveva lasciati. Solo così si chiarisce il motivo più profondo di questo rapporto 
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senza discontinuità o salti, agli occhi del filosofo, si mantenne sempre viva e 

operante. 

Quelli di Croce e Gentile, insomma, sono due atteggiamenti 

radicalmente opposti – l’uno teso a demolire il mito di Leonardo precursore 

del moderno scientismo, l’altro impegnato a farlo rientrare nel solco della 

propria tradizione, riconoscendone la profondità speculativa – che, in fondo, 

convergono nella centralità della tradizione culturale italiana. Se Gentile, 

infatti, nel rintracciare in Leonardo – e nelle altre grandi figure del 

Rinascimento – molti di quegli spunti che saranno centrali nella storia della 

filosofia successiva, cercava di colmare i vuoti che la storiografia filosofica 

aveva spesso attribuito alla storia del pensiero italiano nel corso del proprio 

sviluppo; Croce, da parte sua, attraverso la “svalutazione” di Leonardo – 

assurto a modello del moderno scientismo – cercava invece di opporsi 

all’azione invasiva del positivismo, reagendo all’operazione di 

appropriazione che quest’ultimo andava compiendo nei confronti della 

tradizione filosofica italiana. 
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storico. Se Leonardo si riferisce a Cusano, se si assume per così dire direttamente la sua eredità in 

molti luoghi, ciò avviene perché egli si sente unito al filosofo tedesco in una stessa intenzione 

metodica: per Leonardo Cusano rappresenta non tanto un determinato sistema filosofico, quanto 

piuttosto un nuovo tipo di ricerca e la sua nuova direzione» (Ivi, p. 58). Ma, come afferma Garin, 

«nasce stupore nel leggere la frase un po’ retorica del Duhem, secondo cui Leonardo avrebbe 

accolto e recato la fiaccola splendente della tradizione scolastica trasmessagli da Cusano» (E. 

Garin, La cultura filosofica del Rinascimento italiano. Ricerche e documenti, Sansoni, Firenze 

1961, p. 393). E, soffermandosi sulla ripresa da parte di Cassirer delle teorie di Duhem, e sulla 

chiamata in causa di Fiorentino, aggiunge: «Cusano fu la fissazione del Duhem, e rimase la 

fissazione di uno storico della statura di Ernesto Cassirer. Ed è un curioso equivoco che ha le sue 

radici nella storiografia filosofica del secolo scorso, spesso d’impostazione tedesca. Il nostro 

Francesco Fiorentino scrisse un libro Il risorgimento filosofico nel Quattrocento, uscito postumo a 

Napoli nel 1885, opera non felice e non priva di errori, che è legata a quel motivo. Il Cassirer vi si 

rifece più d’una volta; e la scuola del Cassirer gli è rimasta fedele» (Ivi, p. 394-395). Garin 

concludeva il discorso sulle fonti vinciane affermando che «Leonardo “omo sanza lettere”, con 

ogni probabilità non se ne andava in giro per l’Europa, recandosi sotto braccio i ponderosi volumi 

di “tutte” le opere di Alberto Magno, con buona pace del Solmi; né, con buona pace del Duhem, si 

andava torturando la mente dietro le mistiche elucubrazioni del Cusano. Ma è probabile che tra la 

fine del ‘400 e il principio del ‘500, in un mondo saturo di cultura, avesse sentore di quel che 

andavano dicendo, e pubblicamente insegnando nelle città dove si trovava, gli uomini celebri del 

tempo suo» (Ivi, p. 399). 
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Quanto l’esame critico del pensiero di Croce sia stato importante 

nella riflessione di Fulvio Tessitore è noto: assimilando altre influenze, 

facendo propri altri orientamenti, Tessitore è riuscito, anche attraverso 

quell’esame critico, a elaborare la linea di uno storicismo non assoluto, 

quale non tanto o solo correzione di quello crociano, ma allargamento e 

arricchimento della prospettiva dello storicismo – dello storicismo e basta.  

E tuttavia dopo la lettura del volume che raccoglie i suoi scritti 

crociani (La ricerca dello storicismo. Studi su Benedetto Croce, Istituto 

italiano per gli studi storici, Il Mulino 2012), si comprende qualcosa di più 

circa il suo non facile “rapporto” con Croce, cioè l’importanza, per l’autore, 

di ciò che si potrebbe indicare come la verifica delle possibilità 

dell’idealismo. Se non proprio con evidenza, comunque con grande 

probabilità, si può affermare che Croce sia stato l’alter ego attraverso cui 

Tessitore ha indagato l’opzione dell’idealismo, per giungere a un rifiuto che 

avviene, coerentemente, con argomenti diversi da quelli per cui lo stesso 

Croce riteneva di non essere idealista. Ne deriva un’interpretazione 

tormentata e tragica, che accompagna l’autore dagli Anni Sessanta e che 

consente di apprezzarne la specificità
1

 in quella corrente di pensiero 

internazionalmente riconosciuta come lo “storicismo napoletano”
2
. 

Per Tessitore la filosofia crociana è infatti stata l’ultimo tentativo di 

saldare l’idealismo classico tedesco con la cultura del positivo, sicché la 

complessità della sua storia deriverebbe dallo sforzo di far confluire in un 

unico assetto teorico queste componenti eterogenee
3

. Il risultato che 

Tessitore ne trae, si deve però cercare altrettanto oltre il libro, cioè nelle 

architetture teoriche e storiografiche del suo proprio pensiero e 

                                                 
1
 Cfr. G. Cacciatore, Oltre l’idealismo. Lo storicismo in forma negativa, “Giornale critico 

della filosofia italiana”, II, 2013, pp. 48-58. 
2
 Cfr. S. Jollivet, Historisme en question. Généalogie, débats et réception (1800-1930), 

Honoré Champion, Paris 2013, su cui F. Tessitore, “Historisme en question”. Annotazioni 

su un libro recente, “Giornale Critico della Filosofia Italiana”, II, 2014, pp. 426-437. 
3
 Un’analisi del libro in raffronto ad altre classiche interpretazione in F. Rizzo, Riflessioni 

intorno a un recente libro di Fulvio Tessitore, “Archivio di Storia della Cultura”, XXVII, 

2015, pp. 339-347. 
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particolarmente nella tesi della responsabilità quale principale dimensione 

significante dell’esperienza e la conseguente mondanizzazione della 

filosofia in un’etica intesa come individuale agire storico. In questo senso si 

ha che, proprio perché non crociano, lo storicismo di Tessitore è vicino alla 

filosofia di Croce – dominata dal senso della responsabilità –  in quanto 

delinea un orizzonte teorico-pratico alternativo sì, ma sorto dalle stesse 

motivazioni novecentesche per de-metafisicizzare il pensiero, che Tessitore 

giudica per un verso accolte e per l’altro rimosse da Croce.  

 Tessitore non concede quindi nulla al crocianesimo scolastico di chi 

spiega Croce con Croce, facendo l’opposto di ciò che per Croce giustifica la 

storiografia filosofica. “Tornare su Croce” ha senso infatti se si torna a un 

problema. Non è quindi tanto la vastità degli argomenti, quanto la qualità 

teorica a rendere importante il libro. Spigolando nel quale, si segnala la 

sezione sul rapporto con alcuni autori dello storicismo tedesco come 

Scheleiermacher, Troeltsch e Meinecke, e il raffronto tra Croce e Gentile 

circa la filosofia della storia e la logica della storicità. Ma questi e altri sono 

appunto verifiche della tesi dominante di un Croce pensatore antinomico.  

Croce, infatti, ha avuto, negli anni antecedenti l’elaborazione della sua 

“Filosofia dello spirito”, in particolare in quelli che potremmo chiamare gli 

anni della “cultura del particolare”, tra  il 1895 e il 1898, la consapevolezza 

di uno storicismo non assoluto, finendo tuttavia col dubitare, sulla fine degli 

anni Novanta, che si possa rendere significativa l’esperienza senza in 

qualche modo saldarla a un assoluto
4
. È allora il “sistema” un’operazione di 

copertura “politica” dell’insensatezza ontologica?  

Fu infatti una grave preoccupazione ontologica, di cui la comune 

avversione al positivismo italiano rimase un semplice e forse equivoco 

effetto, a legare Croce a Gentile, nel quale trovò modernizzata e resa di 

nuovo fruibile la tesi della soggettività creatrice del reale, per cui la storia 

delle soggettività reali deve implicare caratteri a priori per essere 

necessaria
5
. Ma non dobbiamo anche chiederci se Croce abbia mai creduto 

realmente alla verità di ogni idealismo?  Ritengo che Tessitore coltivi 

questo dubbio, e che perciò individui in Croce un modo erasmiano
6
, ironico 

ma via via sempre più goethiano, cioè uno sguardo tragico e responsabile 

insieme, come se il “sistema” e le sue successive “semplificazioni” fossero 

                                                 
4
 Cfr. il capitolo Lo storicismo “in forma negativa”, ivi, pp.  207-239.  

5
 Superando “un dissenso” che, Croce riconoscerà, «c’era sempre stato» e che «non solo 

non aveva impedito, ma era stato condizione di sana collaborazione, di amicizia 

sostanziale, di serietà», Croce a Gentile, 22 novembre 1913, Lettere a Giovanni Gentile, a 

cura di A. Croce, introduzione di G. Sasso, Mondadori, Milano 1981, p. 452.  
6
 Per le relative notizie, cfr. D. Beth Marra, La Biblioteca di Benedetto Croce. Le note 

autografe ai libri, II, Scrittori del Rinascimento, Bibliopolis, Napoli 2005, p. 65; Id., ivi, I, 

Scrittori dell’età Barocca, cit., p. 287.   
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la sua filosofia essoterica mentre gli scritti storici, specialmente alcuni, ne 

fossero invece ogni volta una sorta di filosofia esoterica.  

Lo storicismo di Tessitore andrebbe allora considerato come una 

contro-operazione illuministica che reagisce in modo differente alla 

consapevolezza di Croce, ossia alla consapevolezza secondo cui la verità 

come extra storica  - cioè la cosa in sé, o il “valore” – motiva un 

insuperabile scetticismo. La soluzione crociana secondo cui soltanto la 

cultura delle relazioni creative della soggettività trascendentale garantisce 

nell’immanenza un illimitato piano significativo di pensiero e di azione, in 

Tessitore si radicalizza nella tesi che la realtà non è altro che la 

trasformazione storiografica del caso in evento
7

: un modo, appunto 

illuministico, iper-moderno, di essere crociano oltre Croce. Il confronto con 

Croce è allora estremamente importante in quanto mostra che il confine tra 

lo storicismo di Tessitore e l'idealismo è sottile ma invalicabile, perché non 

il soggetto crea la realtà che ripensata storiograficamente ne sarà 

l'autorivelazione, ma reciprocamente è la “realtà” storiografica, con cui il 

soggetto dà significato all'esperienza, che allo stesso tempo lo crea, cioè ne 

è la condizione di possibilità. 

Per Tessitore infatti la decisione crociana fu audace ma ancora troppo 

classica: fondare un assoluto, che in quanto assoluto in divenire non si 

rivelasse il divenire dell’assoluto, su cui porre un nuovo tipo di sistema 

perché soltanto un sistema avrebbe efficacia orientativa
8

. Lo spettro 

dell’assenza di significato per Croce era solo in apparenza rimosso dalle 

metafisiche della trasformazione hegeliane, marxistiche, positivistiche e poi 

anche mistiche e attualistiche
9
. Giudicava pertanto che non facendo i conti 

con la questione di quell’assenza, ogni metafisica la potenziasse in 

unilateralità dogmatiche e irriflessive, da cui veniva impedito il lavoro della 

cultura volto invece a dare consistenza al succedersi irrazionale della vita, 

che è l’azione dello Spirito. Insistendo su questi punti negli scritti di teoria 

della storia e in quelli di critica economica, durante il passaggio al nuovo 

secolo in cui va elaborando la “prima Filosofia dello Spirito”, Croce rivela 

quindi di avvertire il problema kantiano di un “orientamento”, che è così il 

suo determinante kantismo
10

, più ancora dello strumentario trascendentale 

della sinteticità. Problema di orientamento che Croce si decide a risolvere 

con un’ontologia ma dinamica e circostanziale - come ha scritto un altro 

esponente dello “storicismo napoletano” che al contrario di Tessitore ritiene 

                                                 
7
 Su cui la discussione con G. Morrone, in Id., Notarella autobiografica, quasi una 

confessione, in “Archivio di Storia della Cultura”, cit., pp. 441-445 . 
8
 Cfr. ad es. Id., Siamo noi hegeliani? [1904], ora in Cultura e vita morale. Intermezzi 

polemici, cit., p. 49. 
9
 Cfr. G. Galasso, Croce e lo spirito del suo tempo, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 159. 

10
 Cfr. F. Tessitore, La ricerca dello storicismo, cit., p. XII. 
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Croce storicista - “nella sempre maggiore ricchezza concettuale della coscienza 

filosofica, politica e culturale dell’umanità”
11

: un idealismo-realismo che 

salvaguardasse l’alterità ma anche l’identità, per non rimuovere l’evento (lo 

storicismo), ma dargli garanzia di realtà (lo storicismo infine aggettivato come 

“assoluto”). È pertanto un fatto strutturale che Croce definisca la propria 

filosofia in termini di coincidenza degli opposti, perché la sua modernità si 

deve reggere sul dominio né monistico né dissolvente della contraddizione per 

cui la sintesi muta il non essere in un “non ancora”
12

: non ancora vissuto, 

superato e creato entro un piano di immanenza che è di continuità, di 

trasformazione che è di stabilità. Il progetto di Croce, secondo Tessitore, tenta 

di riabilitare l’intero - il “sistema”
13

 e poi Hegel
14

 - ma per valorizzare la 

resistenza desanctisiana del particolare
15

, “la cultura del 1894-1898”, che era 

stata consapevolmente droyseniana e rankiana
16

. Tessitore argomenta che 

questa composizione tra istanze contraddittorie ma non sacrificabili non sia 

riuscita, perché il sistema rimane una condizione troppo forte, che non consente 

alla “sistemazione” di funzionare come significazione di una realtà effettiva e 

nuova. Tuttavia, alludendo al populismo delle filosofie alla moda, avverte 

crocianamente che una vera filosofia è sempre già “in crisi”
 17

. Qui si osserva la 

ricerca dello storicismo del titolo del volume, l’andare alla ricerca di qualcosa 

che, stando al modo in cui lo intende Croce, è secondo Tessitore troppo largo, e 

non si può trovare
18

. 

Storicista è invece per Tessitore il soggetto nell’alterità, ovvero senza 

rassicuranti universi trascendentali: la vita che dal viverla riceve il proprio 

significato
19

, come spiega il Vico non crocianamente inteso. La differenza con 

Croce è quindi che per Tessitore anche quanto è fatto da noi si fa “altro” per 

l’effetto distorsivo del tempo, generando un’estraneazione - la storia, l’evento - 

                                                 
11

 G. Cacciatore, Filosofia pratica e filosofia civile nel pensiero di Benedetto Croce, presentazione 

di F. Tessitore, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 30. 
12

 Qualcosa di diverso quindi dalla coppia “possibile-realmente accaduto”, che caratterizza la 

subordinazione della storia all’arte nel giovane Croce. 
13

 Cfr. B. Croce, Il risveglio filosofico e la cultura italiana, [1908], in Cultura e vita morale. 

Intermezzi polemici, a cura di M. A. Frangipani, Bibliopolis, Napoli 1993, pp. 12-16. 
14

 Id., Per la rinascita dell’idealismo [1908], ivi, p. 46. 
15

 Il volume va considerato insieme a Id., Scritti su Francesco De Sanctis, 2.voll., a cura di T. 

Tagliaferri e F. Tessitore, Giannini, Napoli 2006. 
16

 Cfr. le probabili allusioni a Droysen e a Ranke in Id., Sulla forma scientifica del materialismo 

storico [1896], ora in Materialismo storico ed economia marxistica, a cura di M. Rascaglia e S. 

Zoppi Garampi, Bibliopolis, Napoli 2001, p. 25 e p. 30; sulla “centralità negativa” di Ranke per 

Croce, in F. Tessitore, Benedetto Croce. La ricerca dello storicismo, cit., p. 465 
17

 Cfr. ad es. B. Croce, Contro i sistemi definitivi [1916], in Cultura e vita morale, cit., p. 199. 
18

 Questo rende più evidenti le preoccupazioni dell’uomo di cultura, da qui la differenza tra questo 

libro e quelli di Sasso e Galasso. 
19

 Cfr. le riflessioni di Tessitore su La Poesia, ad es. in Id., Benedetto Croce. La ricerca 

dello storicismo, cit., pp. 35-38. 
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che non può essere assorbita dialetticamente (e meno ancora rimossa in un 

vortice interno allo stesso atto del pensare); né, infine, tale oggettività può 

esprimersi in una fenomenologia post hegeliana o post droyseniana dello 

spirito, come quella de La Storia come pensiero e come azione.  

Ne risulta un Croce sintomatico di ciò che è stato il Novecento, perché ne 

estremizza le difficoltà, assai più che Gentile
20

. Come idealismo senza “Idea” e 

filosofia di un assoluto senza Aufhebung, la storia del pensiero crociano 

dimostra, specialmente attraverso la sua grande letteratura, che significativa 

può essere soltanto la contraddizione vissuta, tema su cui Tessitore ha dato 

rilevanti contributi teorici e storiografici
21

 nella ricerca del proprio storicismo 

“kant-humboldtiano”, di cui Croce fa parte con la sua permanente “crisi”, 

istruttiva di argomenti e di storia. Lo storicismo “assoluto” cerca infatti prova di 

sé nella tetralogia storiografica, eccezionale esempio in tutta la cultura europea, 

che Tessitore definisce la seconda “Filosofia dello Spirito”, usando con diverso 

scopo un’espressione di Galasso. Ma questa storiografia
22

 dei grandi soggetti 

storici ha accanto a sé una storiografia degli individui, delle storie minimali e 

finite, storie spesso di resistenze ideali alle grandi potenze politico-metafisiche 

delle religioni e delle ideologie
23

; una storiografia più vicina a quella degli 

storici, al primissimo Croce e che è la sede di uno storicismo non assoluto, cioè 

per Tessitore dello storicismo. 

Da questo punto di vista, il rapporto tra Croce e Tessitore, e quindi tra i 

due storicismi italiani, si configura come una decisione: la decisione crociana di 

forzare il movimento del secolo, la decisione di Tessitore di accoglierne il 

senso, dopo Croce, in una “rivoluzionata” disciplina del significato. 
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20

 Un segnale dell’interesse di Tessitore per l’idealismo è lo spazio dato a Gentile. Il 

recupero gentiliano dalla scissione del moderno appare nel volume per certi aspetti più 

europeo di quello crociano, secondo il paradigma di sintesi senza opposti comune a molte 

filosofie di inizio secolo. Ma Croce è più che moderno, in quanto non liquida un’autentica 

passività né le altre dimensioni dissolte nell’uno bruniano-gentiliano. 
21

 Adesso negli otto volumi dei Contributi alla teoria e alla storia dello storicismo, (Storia 

e Letteratura, Roma) di cui l’ultimo in tre tomi. 
22

 Cfr. Id., Benedetto Croce. La ricerca dello storicismo, cit., p. 77. 
23

 B. Croce, Vite di avventure di fede e di passione [1935], Adelphi, Milano 1989. 
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