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Sono Peppino Cacciatore, così si presentava al telefono. Una voce 

profonda, dal tono un po' severo e tuttavia affabile, segnata da 

quell'inconfondibile accento napoletano che le pause rendevano ancora più 

sonoro. 

Parlava lentamente, dandomi l'impressione, a volte, di un attendere 

conferme piuttosto che risposte e, sebbene mi fosse impossibile vederlo – 

ché al tempo a cui rimontano questi ricordi ancora non si usavano le video 

chiamate – ero sicura che al di là del filo lui stesse sorridendo. 

L'ho conosciuto non oso dire quanti anni or sono, giovane ricercatrice 

alle prese con le seriose formalità accademiche durante la partecipazione ai 

miei primi convegni. Ma c'era il suo sorriso, la sua ironica gentilezza, 

l'affabile signorilità del suo presiedere, sorvolando su quello sforamento di 

tempi del discorso, che tanto preoccupa chi si trova a parlare per le prime 

volte in pubblico. Come dimenticare le bellissime giornate dei Convegni di 

Vico Equense o gli incontri a Palermo organizzati dal professor Nunzio 

Incardona? I suoi interventi aprivano prospettive di discorso, animavano il 

dibattito, indicavano possibilità di approfondimenti, riconoscevano meriti e 

anche, ma senza mai umiliare, rilevavano mancanze. E così è stato sempre, 

fino all'ultima volta in cui ebbi modo di incontrarlo a Villa Vigone, a Laveno 

di Menaggio, in occasione del Convegno su “Croce e i tedeschi” nel marzo 

del 2016. 

In seguito ebbi modo di sentirlo ancora qualche volta per telefono: 

ebbe parole di affettuoso conforto in occasione di drammatiche circostanze 

della mia vita privata. 

Con lui se ne va lo studioso, lo storico della filosofia, l'accademico dei 

Lincei, l'intellettuale, il professore di tante e tante migliaia di studenti; ma 

non se ne va l'amico, la persona integra e paziente, dedita con impegno 

civile sempre attivo e tenace al bene dell'Università e degli studi. Questa 



 

4 

 

rimane: rimane nei suoi libri, nelle conferenze e nelle lezioni che abbiamo 

ascoltato e apprezzato, nei consigli che con generosità sono stati suggeriti, 

nei momenti di lavoro che abbiamo condiviso, nel sostegno critico che 

sapeva dare a iniziative culturali, nel sorriso gentile che sapeva rivolgere 

con ironica affabilità. 

Non è questo il momento di ricostruzioni scientifiche delle sue 

ricerche e dei suoi studi. Verrà certamente, ma per ora soltanto una parola: 

grazie, caro amico. 

 

Messina, 6 marzo 2023 

Francesca Rizzo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


