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Erminia Nudi, la fidanzata. Un giovane professore siciliano —
trasferitosi da Firenze a Campobasso nell’autunno del 1898, perché
incaricato dell’insegnamento della Filosofia nel locale Liceo “Mario
Pagano” — I’autore delle lettere.

Tutt’altro che facile, allora come oggi per i fuorisede, la ricerca di una
sistemazione dignitosa ed economica. A volte, pero, accadono nella vita
fortunate coincidenze. Ripensandole, ci si accorge come la nostra esistenza
venga spesso orientata da circostanze tanto banali quanto destinate a
rivelarsi determinanti.

Banale, infatti, che il giovane professore subentrasse al suo
predecessore anche nell’abitazione, «una camera, presso un’ottima
famiglia», «<modello di pulizia, e tutta piena di premure affettuose»,

spettante a mezzogiorno sull’ampia e stupenda vallata che si stende [...] fino ai
monti circostanti [...] vicina al Liceo, e a quattro passi dalla stazione.

Aspetti, questi, che permettevano di accettare di buon grado il prezzo
di 23 lire quale canone di affitto. «Non sono malcontento», scriveva il
giovane professore al suo paterno maestro,

di pagarne 23 lire; perché qui a Campobasso capoluogo di provincia e sede di tanti
istituti, ricca com’¢ di impiegati e povera, si puo dire, di case, queste si pagano come
in una grande citta.

Determinante, invece, che li, in quell’abitazione, vivesse, figlia del
proprietario, colei di cui il giovane professore s’innamoro, ricambiato con
eguale sentimento. Determinante, perche sarebbe stato un amore per la vita.

! Introduzione di Hervé A. Cavallera (pp. XXXVIII), Le Lettere, Firenze 2018, pp. 403.



Erminia Nudi e Giovanni Gentile — non altri che questi essendo il
giovane professore siciliano® — si sposarono il 9 maggio 1901. Ma, in
particolare durante il periodo estivo — nel quale lui tornava in Sicilia, a
Castelvetrano, dalla madre, dalle sorelle, dai fratelli, da quel padre che dalla
famiglia, per singolari vicissitudini esistenziali, si era allontanato,
restringendosi a vivere a Campobello, suo paese d’origine — Si Scrissero
poco meno di una settantina di lettere. O, meglio, tante sono quelle di
Gentile, perché il numero delle lettere di Erminia non & dato saperlo, non
essendo state pubblicate nel volume. Perché?

Per motivi di spazio e di opportunita, poiché la pubblicazione ha lo scopo di gettare
una luce nuova su alcuni anni della vita del filosofo fino a ora mai esplorati a fondo.

Questa la dichiarazione contenuta nella Nota editoriale®, dove anche, a
giustificazione della scelta di non trascrivere e non di non annotare le
lettere, si legge:

Pur consapevoli che la mancata trascrizione e 1’assenza di note ne rendera piu
faticosa la lettura, abbiamo scelto di pubblicare le lettere manoscritte in facsimile per
conservarne il pit possibile 1’aspetto di documento affettivo e famigliare®.

Nulla da dire, va da sé, sulla scelta di non trascrivere le lettere e di non
dotarle di un apparato di note. Quasi tirate fuori, per cosi dire, dal cassetto
dove amorevolmente devono essere state conservate per decenni (in effetti,
oltre un secolo!), prima da chi le aveva scritte, poi dai discendenti quale
inestimabile eredita famigliare; e dunque restituite nella loro forma
originaria, in quella scrittura ora alta e larga, ora stretta e minuta, ora
frettolosa e disordinata, ora lenta e regolare, ora segnata da qualche
cancellatura, ora talmente “pulita” nella pagina da sembrare ricopiate; le
lettere mantengono visivamente intatta I’immediatezza di uno scrivere che
nella lettura pare rianimarsi, offrendosi cosi non piu quali meri documenti,
ma per cio che originariamente esse sono state: vita vissuta, vita trepidante di

2 1l “paterno maestro” al quale ho accennato era, naturalmente, Donato Jaia, al quale
Gentile, da Campobasso, il | novembre 1898, aveva scritto quanto riferito: cfr. G. Gentile-
D.Jaja, Carteggio, a cura di M. Sandirocco, voll. 2, Le Lettere, Firenze 1969, I, p. 221.

¥ Lettere alla fidanzata, cit., p. XL.

* Ibidem.
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emozione, di amore, di affetto, di desiderio, di nostalgia, di attesa, di speranza;
vita immaginata nel contorno sfumato del sogno, vita anticipata nel progetto di
una per sempre comunione di esistenza. Ma anche vita che per I’altro — per il
destinatario, per 1’interlocutore — si fa rivelazione: rivelazione di pensieri, di
carattere, di indole. Insomma, vita che si palesa nella messa a nudo del proprio
sé, perché ciascuno conosca, 0 impari a conoscere, la diversita, oltre che
I’intimita, dell’altro. E dunque anche timore per una parola uscita di fretta dalla
penna, ovvero per una frase poco chiara o equivocabile e, di conseguenza,
scuse, precisazioni, chiarimenti, ritorni sul gia scritto. In definitiva, tutta la
varieta dell’universo di stati d’animo e sentimenti che accompagna ed esprime
la condizione dell’ innamoramento, in tutta la sua forza e la sua timidezza, in
tutto il suo coraggio e la sua esitazione; ma anche, nondimeno, in tutta la
meraviglia del suo dischiudersi e, altresi, nella piena consapevolezza
dell’impegno circa la reciproca promessa di un futuro vagheggiato insieme.
Futuro, infatti, che non sara piu di uno soltanto, ma di entrambi e che, per
questo, si declinera nella forma del “noi” e non piu dell’ “io: del “noi” che,
prima, sara soltanto due, ma, poi, diventera “molti”, figli, nipoti, sconosciuti
discendenti, che garantiranno continuita nel tempo, perché famiglia che
disperdendosi sara andata avanti.

* % %

Qualcosa da dire, invece, sull’assenza delle lettere di Erminia. Un
qualcosa, pero, che si collega al modo di pensare queste lettere e interpretarne
la pubblicazione. In breve, sono esse «documenti per 1’intendimento di alcuni
anni della vita del filosofo fino a ora mai esplorati a fondo», giusta la
dichiarazione nella Nota editoriale, non a caso in precedenza riferita? O sono
testimonianze del sentimento di un’anima che scoprendo nella donna amata «il
piti alto, il piti nobile, il pit fulgido ideale»” della propria vita, scopre altresi in
lei chi soltanto pud insegnargli a comprendere «il divino linguaggio
dell’anima» che ¢ Pamore® In altri termini: quale la finalita della
pubblicazione di queste lettere? Quella di un arricchimento di conoscenza in
relazione al filosofo, all’intellettuale, al personaggio pubblico; o quella di un

> Ivi, p. 202.
®Ivi, p. 4.
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arricchimento di conoscenza in relazione all’'uomo, alla persona che fu
Giovanni Gentile — e dico Giovanni Gentile e basta?

So bene quale osservazione si potrebbe subito rivolgere: se queste lettere
interessano, il motivo dipende dal fatto che il loro autore e Giovanni Gentile,
colui che negli anni a venire si sarebbe imposto come il filosofo, I’intellettuale,
I’'uvomo pubblico che tanta parte ha avuto nella storia filosofica, culturale e
politica dell’Italia del secolo trascorso. Se fossero lettere, per quanto belle,
appassionate, di un qualsivoglia innamorato alla propria fidanzata, o se il
giovane non fosse diventato il personaggio che sappiamo, non interesserebbero
0, comunque, interesserebbero assai poco.

Trascuro, pero, questa osservazione, tutto sommato scontata nella sua pur
oggettiva indiscutibilita, e riprendo dalla domanda precedente per rispondere
subito e senza esitazione che esse non valgono ad arricchire la conoscenza di
Gentile filosofo, neppure — mi si consenta di aggiungere — sotto il profilo di una
rivelazione di nuovi fatti o elementi utili per la conoscenza della sua giovanile
biografia intellettuale. Della grande «gentilezza» di Croce nei suoi confronti in
quell’inizio del Novecento, nel quale gia da due anni avevano avviato la loro
collaborazione; della sua disponibilita a procacciargli «tutti quegli aiuti e quelle
agevolazioni, che sono a sua portata»’ e del suo desiderio di metterlo «sempre
innanzi», perché, come Gentile scriveva nella lettera dell’8 aprile 1900,
«quando mi vede onorato, gli leggo sul viso un’aria di compiacimento, come
potrebbe averla un fratello. E mi parlano tutti della sua bonta e del suo spirito
benefico»®; di tutto questo, dunque, gia sapevamo perfettamente, sebbene sia
impossibile non riconoscere che dalle parole, con cui il fidanzato ne raccontava
ad Erminia, emerge la premura di un affetto che nelle lettere di Croce a Gentile
restava trattenuta nello stile sempre severo e scarno del primo, nella
riservatezza di un suo dire sempre pudico, quasi vergognoso, di concedere
alcunché al sentimento, o al complimento e alla lode. In altri termini, in quelle
lettere, la premura fraterna di Croce per Gentile emerge dal fatto di una
collaborazione divenuta via via sempre piu intensa e continua, meticolosamente
organizzata nel lavoro concordato di saggi, articoli e recensioni da scrivere,
puntualmente scandita dal confronto sulle questioni del giorno in ambito
filosofico e letterario, animata dalla discussione delle strategie concorsuali da
tenere per la carriera di Gentile. In queste, invece, la si percepisce nel modo di

" Ivi, p. 227.
8 Ivi, p. 238.
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raccontare di chi si accorge di essere molto benvoluto, oltre che stimato. In
quelle, potrei dire, ¢’¢ 1’oggettivita di una collaborazione diventata amicizia, e
spesso anche soccorso (economico) nella quotidianita delle difficolta della vita;
in queste ¢’¢ la certezza di una stima trapassata in amicizia profonda e pieno
affetto di famigliare.

Né aggiungono qualcosa i riferimenti a Sebastiano Maturi, a Donato Jaja,
a D’Ancona, coi quali tutti Gentile intrattenne carteggi, ben noti e “sfruttati” dai
suoi studiosi e biografi, sebbene anche per questi riferimenti occorra segnalare
lo stato d’animo che nelle lettere ad Erminia li accompagna. Quello, ciog, della
certezza, (uso daccapo questo termine e lo uso proprio nel senso di condizione
che attiene alla soggettivita della persona), la certezza, dicevo, di una relazione
che era andata ben oltre quella tra studiosi, ovvero tra “allievo” e “maestro”,
essendosi trasformata anzitutto in intimita di vita, in interessamento personale,
in preoccupazione di benessere. Con una parola soltanto: affetto.

N¢ sotto il profilo “scientifico”, lavorando Gentile nell’ultimissimo
scorcio dell’Ottocento alla riedizione degli Scritti di Spaventa, interessa molto
apprendere che era stata Erminia a copiare alcuni «fogli dello Spaventa»®;
ovvero che La filosofia di Marx era stata scritta™ «sotto [i suoi] occhi, nei mesi
deliziosi del principio dell’anno [1899]»; 0, ancora, che «il Croce rimase poi
persuaso di tutte le singole parti della tesi da me sostenuta in quell’importante
memoria sul Concetto della Pedagogia»*?. Tranne, probabilmente, ’ultima
“informazione”, da cui trapela una qualche remora da parte di Croce ad
accettare le tesi “pedagogiche” di Gentile™, le altre non offrono nulla sotto il
riguardo di una migliorata conoscenza dell’attivita di Gentile negli anni che
sappiamo.

® Cosi nella lettera da Castelvetrano dell’11 settembre 1899 (cft. ivi, p. 164).

'° Naturalmente il secondo capitolo che componeva (e compone) il volume, essendo il
primo stato scritto e pubblicato nel 1897.

Y 1vi, pp. 125-126. Mi si consenta una precisazione poco scientifica: non interessa molto,
ho detto, apprendere la partecipazione operosa e la silenziosa presenza di Erminia dietro
quei lavori; tuttavia, sapere il contesto esistenziale, amoroso, in cui anche furono preparati,
conferisce loro un sapore di vita vissuta (e, quasi quasi, li rende piu “simpatici”). Chiedo
venia per questa considerazione poco accademica.

2 |vi, p. 295.

Y Si tratta comunque di remore perfettamente note. Semmai & significativo che nella
medesima lettera (Castelvetrano, 22 agosto 1900) Gentile avesse proseguito cosi: «Le idee
che io vi voglio distruggere sono cosi diffuse e radicate che sard molto difficile per tutti
intendere bene cid che io ho detto» (ivi, p. 295).
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Ma quanto offrono, invece, queste “informazioni” e le tante altre che si
possono raccogliere, sotto il profilo della conoscenza della persona? Bisogna
riconoscerlo: esse offrono una mole di riferimenti, di dati, di notizie, di fatti che
trasporta, chi voglia addentrarsi nella lettura di queste lettere, nella semplice
normalita del quotidiano procedere giorno dopo giorno. Problemi, ansie,
difficolta, malattie; soldi sempre insufficienti, camicette da confezionare,
corredo da preparare, stoffe da comprare di passaggio a Napoli; zie, sorelle,
fratelli, cognate, nipoti, madre e padre naturalmente; gite al mare, ricette di
carciofi, tagliolini da gustare con la famiglia di Erminia; casse di libri o lettere
che tardavano ad arrivare, con conseguente crescente preoccupazione di un loro
eventuale smarrimento; itinerari di viaggio per rientrare a Campobasso dalla
Sicilia sostando a Benevento in una sorta di estenuante «pellegrinaggio»™*,
ovvero per andare in Sicilia da Campobasso sostando a Napoli, per incontrare
Croce 0 Maturi; dispiacere, «anzi vero dolore»™ per I’esito non favorevole ad
Erminia della chiamata, da parte del Consiglio comunale di Campobasso, per
I’incarico di maestra elementare; esortazioni a tenere un comportamento
sempre schivo, perché, come scriveva da Castelvetrano il 13 settembre 1899,
«quanto piu schiva, quanto piu dignitosa o, se vuoi, orgogliosa tu ti mostrerai al
mondo, tanto pitl cara e degna di stima sarai a me»*®; raccomandazioni di non
mettere a rischio la salute, affaticandosi troppo nel lavoro; consigli circa la cura
di un mal di denti che non dava tregua e anche avvertimenti sulla dieta per
riprendere «floridezza», e sulle passeggiate, da compiere con frequenza per
rinvigorire corpo e spirito; comunicazione di economie, delle quali si
compiaceva quasi meravigliandosi; e persino 1’elaborazione di un piccolo
cifrario, da usare sui giornali inviati ad Erminia, in modo da non «dar
nell’occhio degli impiegati della Posta»: quanta quotidianita, dicevo, di vita
normale, quanta semplicita di esistenza comune, quanta immediatezza e,
talvolta, tenerezza di racconto, che mai perde, pero, la serieta composta ed
elegante dell’'uvomo d’eccezione. Anche per questo affascinano queste
lettere: perché ci restituiscono non il filosofo, ma la persona nel suo mondo

Y |vi, p. 199.

5 |vi, p. 155.

8 Ivi, p. 172. Nella medesima lettera anche aveva scritto: «Si, certo: i consiglieri di
Campobasso commetterebbero una vergognosa ingiustizia, se non ti nominassero. Ma non
tocca a te cercare di evitarla con nuove raccomandazioni, con lagnanze, con preghiere,
quanto vuoi dignitose. Tu appartieni gia a me: tutti lo sanno; e io sono orgoglioso. Ti
dispiace che te lo dica? Ma tu lo sai che all’occorrenza so anche essere modesto, che il mio
orgoglio non & balorda superbia, e che si sveglia soltanto a tempo e luogo» (ivi, p. 168).
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quotidiano e famigliare, nell’ingenuita di una tenerezza insospettata, che a
volte anche induce al sorriso, e nondimeno nella durezza «siciliana» di un
carattere severo e intransigente®’.

* * %

Se, dunque, I’aspetto che di piu colpisce o, meglio, che di piu ha
colpito chi scrive & quello che ho detto, probabilmente esso avrebbe avuto
un’ancora maggiore esaltazione, se fosse stato possibile leggere anche le
lettere di Erminia. Essendo evidente, anzi persino inutile specificarlo, che la
fidanzata doveva avere pari livello di grandezza, di intelligenza, di raffinata
spiritualita d’animo e profonda autenticita di sentimento. A tal punto, mi si
consenta di aggiungere, che molte considerazioni del fidanzato, molte sue
riflessioni sull’amore, sul sodalizio di vita che € il matrimonio, sulla
continuita di sentimenti che travalicano il tempo che ciascuno ha avuto in
sorte, possono essere “lette” anche come una sorta di specchio per
intravedere Erminia, silenziosa protagonista di queste lettere, loro nascosta e
tuttavia primaria, imprescindibile presenza, destinataria di un sentimento
che giungendo nella sua espressione sino a noi, lettori e “studiosi” spesso
distratti circa la personalita di chi & oggetto delle “nostre” ricerche, consente
di cogliere la pienezza di un’anima e, nondimeno, 1’unita del suo sentire e
pensare.

Notando questo, tuttavia, occorre attenzione a non cadere in quella che
potrebbe essere una sorta di trappola. In breve, quella di cercare o vedere
nelle riflessioni del giovane innamorato anticipazioni della sua filosofia,
ovvero del suo di la da venire attualismo. «L’amore nostro € relazione
spirituale d’anime; tu lo sai bene, e spesso me lo ricordi», scriveva il 25
gennaio del 1899 alle ore 10,40 p.m., cosi proseguendo:

Non dovremmo quindi mai arrestarci alla espressione esteriore del volto, al suono
talvolta quasi irriflesso delle parole; ma fin nell’anima tendere, e starcene paghi alla
voce del sentimento, saldo e sempre immutabile®®.

7 (Tu sai che io non sono tutti i giorni molto espansivo; che talvolta anzi mi mostro d’una
durezza, che io chiamavo (ti ricordi?) siciliana, e volevo dire scortese e villana» (ivi, p.
202).

8 |vi, p. 18.
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E, qualche giorno innanzi, commentando il «proverbio spagnolo: chi
si accasa per amore, ha da vivere con dolore», aveva altresi scritto:

Il proverbio spagnolo & grossolano, e falso come tutti i rudi pensieri che non
penetrano delicatamente dentro le ascose pieghe dell’amore umano. Parla dell’amore
che & impeto subitaneo di passione infiammatasi nei sensi, e che si spegnera, — come
tutte le passioni, che son fuoco di paglia — alle prime soddisfazioni d’amore. Ma ¢
questa passione 1’amore? E questa passione il nostro amore? Né tu, né io abbiamo
mai pensato a una tale passione, e sentiamo, invece, altri ed altissimi affetti, che non
possono compirsi nella soddisfazione di un’ora, di un giorno, di un anno; perché
sono aspirazioni infinite che vorrebbero per sé 1’eternita™.

In un tempo, qual e quello che viviamo, di disincanto e rozzezza di
sentimenti, queste parole potrebbero anche suonare inusuali, forse
anacronistiche, forse espressioni di una utopistica idealita, ovvero di un
romanticismo estremo, quando, ricordando la vicinanza di Erminia nei mesi
trascorsi e lamentandone 1’assenza quale condizione ormai insostenibile,
concludeva:

Finché invecchieremo e piu in 1a, dovremo vivere lieti del nostro amore, felici,
sorridenti sempre®.

Ma tant’¢, le parole, per quanto valutabili nel modo che ho detto, sono
queste: occorre accoglierle quale espressione di un amore che travalicava il
tempo e per sé voleva — esigeva — I’eternita. Parole di un’anima dalla

2 1vi, p. 14.

% Trascrivo pressoché per intero la pagina che precede questa conclusione, appartenente
alla lettera da Castelvetrano del 15 settembre del 1900: «II mio cervello, lontano da te, &
come sottratto al suo [sic] atmosfera e non si ritrova piu. Non so manco studiare e penso
con vivo rimpianto a quelle belle giornate passate quest’anno, come anche I’anno scorso,
scrivendo, scrivendo senza stancarmi mai, e facendoti via via sentire quello che scrivevo,
per vedere I’impressione che faceva in te e profittare di certe felici correzioni, che tante
volte delicatamente sapevi suggerirmi. Qui non so far nulla. Mi manca I’ispirazione. Ah!
Come mi sei necessaria Erminia mia, di me vera meta di me stesso. Se anche sard mandato
a Napoli, sapro io cola lavorare senza di te? Certo sentird un bisogno pungentissimo di
affrettare il piu possibile il santo giorno dell’unione perpetua. E quando saremo uniti per
sempre, litigheremo mai, Erminiuccia? lo mi ricordo qualche volta qui di certe liti piu o
meno tempestose, innaffiate sempre da dolcissime lacrime o svanite nelle piu matte risate.
[...] Tiricordi le belle e sonore risate, con cui spesso smettevano i nostri bronci? Quando io
chiudevo gli occhi e tu me ne domandavi maliziosamente il perché? Cara, cara Erminia!
Quei giorni (quanti?) sono volati, ma li faremo tornare, non & vero, Erminia mia? Finché
invecchieremo e piu in 14, dovremo vivere lieti del nostro amore, felici, sorridenti sempre»
(ivi, pp. 360-361).
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sensibilitd eccezionale, che nella loro semplicita dicevano e dicono un
amore avvertito anzitutto come felicita e, nondimeno, come religione, ossia
vincolo indissolubile non gia per imposizione dogmatica, ma per libera
scelta e assoluta volonta di durata, e percio autentica felicita, questa non
soltanto non essendo contraria alla religiosita dell’amore, ma anzi da essa
discendendo o ad essa accompagnandosi quale conferma di invincibile
unione?!,

Ma cio che, come dicevo, occorre assolutamente evitare é di ravvisare
nelle parole che sappiamo, in particolare nelle considerazioni circa il
proverbio spagnolo, I’anticipazione «in nuce dell’attualista estetica del
sentimento» che nelle pagine della Filosofia dell’arte avrebbe avuto, nel
terzo decennio del Novecento, la sua espressione teorica®’. Tutto questo per
dire che come si sarebbe dovuto evitare di cercare in nuce ’attualista nella
produzione del Gentile idealista ed hegeliano, ossia del Gentile giovane, del
Gentile anteriore al 1913%%; cosi nell’uomo, nella persona si dovrebbe
evitare di cercare sempre e soltanto il filosofo o, comunque, le linee, le
tracce che possono (o potrebbero) condurre alla sua teoria. Beninteso, il
pensiero deve essere collegato al vissuto, perché un approccio storiografico
produttivo non puod prescindere dal cercare legami anche tra il pensiero e le
sue condizioni psichiche e non gia soltanto storico-sociali®*. Ma una cosa &
I’unita indivisibile della personalita, 1’accordo, anzi 1’armonia tra il sentire e
il pensare, tanto piu in una personalita intransigente e in un carattere, mi sia
consentito dire, tutto d’un pezzo, quale fu Gentile, avversario di una teoria
che non coincida con la pratica e non si traduca coerentemente in essa;

2 Da Castelvetrano il 20 settembre 1899, a proposito di una precedente lettera «d’un tono
insolito», dalla quale si evince che una certa tensione vi era stata tra i due fidanzati, né al
riguardo occorre dire altro, Giovanni, invitando Erminia a rileggerla «ad animo riposato»,
scriveva: «Vedi che lacerazione di cuore innamorato vi si vuole esprimere, che ferita di
passione alta e orgogliosa, che tenerezza per una donna il cui amore s’¢ fatto religione» (ivi,
p. 193).

%2 Tale Iinterpretazione proposta da Hervé Cavallera nella Introduzione, invero utilissima,
anzi preziosissima, premessa alle Lettere: cfr. ivi, p. XIV.

2 L’orientamento a vedere in Gentile, sin dalla “tesi di laurea” e dalla sua giovanile
produzione, sempre e soltanto I’attualista ha segnato per molto tempo I’interpretazione del
suo pensiero. Ma al riguardo non aggiungero altro, non interessando riaprire qui una
questione altrove affrontata (F. Rizzo, Da Gentile a Jaja, Rubbettino, Soveria Mannelli
2007).

2 Senza aggiungere piu di tanto al riguardo, mi limito a rinviare alle considerazioni di P.
Hadot, La philosophie comme maniére de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier e Arnold I.
Davidson, Albin Michel, Paris 2001.
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un’altra ¢ cercare I’unita mediante 1’individuazione di elementi anticipatori
0 precursori nei risvolti psicologici dell’autore indagato.

Va da sé che con le ultime osservazioni il discorso ha preso una direzione
che investe problemi di teoria storiografica, primo fra tutti quello della
possibilita di un approccio psicologico e anche antropologico all’intelligenza
della filosofia e della sua storia. Di conseguenza, le abbandono subito, non
essendo questa la sede anche soltanto per un loro semplice cenno.

Che dire ancora? In effetti da parte mia nulla, tranne un invito. Si
prendano queste lettere per quello che furono e sono; le si godano — senza
cercare precorrimenti di pensieri 0 anticipazioni di teorie — proprio per quel loro
essere la rivelazione del sentimento di un giovane che si scopre innamorato, e
quel sentimento vive con tutta la serieta, la delicatezza e la trepidazione di chi
avvertendo in esso il rinnovamento della propria vita e riponendone anzi il senso,
non esitava a scrivere: «Come sono furiosamente geloso, Erminia mia!»>°.

Un’ultima citazione, non perché ritenga le precedenti insufficienti a
introdurre nelle pagine di queste lettere, ma per il piacere di concludere
riferendo quello che a pochi mesi di distanza dal matrimonio, dovette essere
probabilmente ’ultimo “foglio” delle sue lettere ad Erminia:

Mille baci affettuosi sulla bocca adorata

Ho ricevuto la tua lettera

Aspetto lettera tua

Scrivero domani

La mia salute é ottima

Pensami!

Salutami Mamma e Clementina

Sta di buon animo e pensa quanto saremo felici
Abbiti riguardo

Ti stringo forte al cuore %
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% Lettere alla fidanzata, cit., p. 355.
*® 1vi, p. 402.
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