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«Caro Croce, avete letto il Manifesto fascista agli intellettuali 

stranieri?»
1
. Con queste parole Giovanni Amendola apriva una sua lettera 

del 20 aprile 1925, che avrebbe avviato un passaggio importante della storia 

della cultura italiana e dei suoi rapporti con il Fascismo. Di seguito, infatti, 

proseguiva: «Nessuno di noi aveva mai pensato di rivolgersi 

all’intellettualità internazionale per chiamarla in causa nella nostra battaglia 

contro il fascismo; ma oggi ho incontrato varie persone le quali pensano 

che, dopo l’indirizzo fascista, noi abbiamo il diritto di parlare e il dovere di 

rispondere. Che ne pensate voi? Sareste disposto a firmare un documento di 

risposta che potrebbe avere la vostra approvazione? E, in caso, vi sentirete 

di scriverlo voi? Abbiatemi, coi più cordiali saluti, aff.mo Giovanni 

Amendola».
2
 

La risposta di Croce fu pressoché immediata: «Mio caro Amendola, 

ricevo la vostra. L’idea mi pare opportuna. Abbozzerò oggi stesso una 

risposta, che, a mio parere, dovrebbe essere breve, per non fare 

dell’accademia e non annoiare la gente. Ma non posso venire a Roma. 

Potreste voi fare subito una corsa qua? Vi farei trovare l’abbozzo e ci 

metteremmo d’accordo. Saluti dal vostro Benedetto Croce».
3
 

È opportuno fare un passo indietro e ricostruire, brevemente, 

l’antefatto. Alla fine del marzo 1925 si era tenuto a Bologna un Convegno 

per la cultura fascista, che avrebbe dovuto avviare una sorta di 

                                                 
1
 Lettera di Giovanni Amendola a Benedetto Croce del 20 aprile 1925, in B. Croce, Terze 

pagine sparse. Raccolte e ordinate dall’autore, vol. II, Laterza, Bari 1955, p. 265. 
2
 Ivi, pp. 265-266. 

3
 Lettera di Benedetto Croce a Giovanni Amendola del 21 aprile 1925, in B. Croce, Terze 

pagine sparse, cit., p. 266. 
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“intellettualizzazione” del movimento fascista, fornendolo di un contenuto 

di tipo dottrinale. L’operazione era diretta da Giovanni Gentile ed avrebbe, 

in questa fase iniziale, avuto come esito la pubblicazione di un Manifesto 

degli intellettuali fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni.
4

 Tale 

Manifesto sarebbe poi stato divulgato nella data simbolica del 21 aprile 

1925, “Natale di Roma”.
5
 

È interessante notare l’uso del termine “intellettuale”, che prima del 

Manifesto era spesso stato utilizzato in senso ironico, quasi a sottolineare il 

distacco di un ceto dalla realtà concreta.
6
 Giovanni Belardelli, riferendosi al 

discorso tenuto da Gentile al Convegno bolognese, che voleva «lasciarsi 

definitivamente alle spalle la vecchia figura del “letterato italiano”, il 

raffinato uomo di cultura tutto rinchiuso nei suoi studi e privo di vero 

interesse per il mondo circostante»;
7
 Belardelli, dicevo, ritiene che quella 

che si stava attuando era una svolta fondamentale nella posizione del 

fascismo di fronte agli intellettuali: «Con la proposta di un modello di 

intellettuale attivamente impegnato  nella politica e nella costruzione della 

“nuova Italia” nata dalla guerra e dalla vittoria di Mussolini, Gentile non 

negava l’anti-intellettualismo che […] attraversava un po’ tutto il fascismo. 

Piuttosto, lo indirizzava contro i “letterati e filosofi” che pullulavano, a suo 

avviso, “nell’antifascismo come pullularono sempre nella vecchia Italia 

contro cui il fascismo è insorto”».
8
 

È proprio sul ruolo dell’intellettuale che si giocherà la partita; su 

questo e su modi diversi, radicalmente diversi, di concepire lo Stato, 

l’individuo, i rapporti sociali; modi che sono frutto diretto delle visioni 

filosofiche dei due grandi contendenti in campo in questa vicenda, Giovanni 

Gentile e Benedetto Croce.  

L’aspetto del Manifesto degli intellettuali fascisti che aveva colpito 

Amendola – aspetto che aveva sottolineato come motivazione della 

                                                 
4
 Per un resoconto quasi cronachistico, ma non privo di considerazioni interessanti, di tutta 

la vicenda della primavera del 1925 rinvio a E. R. Papa, Storia di due manifesti. Il fascismo 

e la cultura italiana, Feltrinelli, Milano 1958. 
5
 Il testo del Manifesto degli intellettuali fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni si può 

leggere in E. R. Papa, Storia di due manifesti, cit., pp. 59-69. 
6
 Cfr. G. Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali. Cultura, politica, ideologia nell’Italia 

fascista, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 11. Si veda anche G. Turi, Lo Stato educatore. 

Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Laterza, Roma-Bari 2002, in particolare il primo 

capitolo, dal titolo “Nascita e metamorfosi dell’intellettuale”. 
7
 G. Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali, cit., p. 11. 

8
 Ibidem. 
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necessità di una risposta - era stato l’appello agli stranieri che chiudeva il 

testo: «Gli intellettuali italiani aderenti a Fascismo convenuti a Bologna per 

la prima volta a congresso (29-30 marzo) hanno voluto formulare questi 

concetti e ne vogliono rendere testimonianza a quanti, in Italia e fuori 

d’Italia, desiderino rendersi conto della dottrina e dell’azione del P.N.F.».
9
 

Questa era stata la molla che avrebbe avviato la reazione; è però tutto 

il testo a presentare delle tesi che stridono con una visione liberal-

democratica e parlamentarista dello Stato, quale era quella che aveva 

guidato l’Italia nella sua storia unitaria. Innanzitutto, il fascismo veniva 

presentato come un movimento, in origine, politico e morale
10

 e «di qui il 

carattere religioso del Fascismo».
11

 L’affermazione del nuovo movimento 

passava dalla critica dello stato liberale, definito sì liberale, «ma del 

liberalismo agnostico e abdicatorio, che non conosce se non la libertà 

esteriore»;
12

 l’accusa è quella di essere uno «Stato che è liberale perché si 

ritiene estraneo alla coscienza del libero cittadino»
13

, Stato contrapposto 

meccanicamente all’agire degli individui. Oltretutto, lo Stato liberale 

risorgimentale sarebbe nato ad opera di una ristretta minoranza e non sulla 

spinta di un popolo intero.
14

 In tale prospettiva – recita il Manifesto – il 

fascismo «intende piuttosto rompere la crosta che il vecchio ordinamento 

                                                 
9
 Manifesto degli intellettuali fascisti, in E. R. Papa, Storia di due manifesti, cit., p. 69. Gli 

stranieri venivano chiamati in causa in un altro passaggio del Manifesto, laddove, 

implicitamente, si giustifica la necessità dell’appello, perché soltanto chi è venuto 

direttamente in Italia può rendersi conto davvero di che cosa sia il Fascismo: «Ma gli 

stranieri, che sono venuti in Italia, sorpassando quella cerchia di fuoco creata intorno 

all’Italia fascista dai tiri di interdizione con cui una feroce propaganda cartacea e verbale, 

interna ed esterna, di italiani e non italiani, ha cercato di isolare l’Italia fascista, 

calunniandola come un paese caduto in mano all’arbitrio più violento e più cinico, negatore 

di ogni civile libertà legale e garanzia di giustizia; gli stranieri che hanno potuto vedere coi 

propri occhi questa Italia, e udire coi propri orecchi i nuovi italiani e vivere la loro vita 

materiale e morale, hanno cominciato dall’invidiare l’ordine pubblico oggi regnante in 

Italia, poi si sono interessati allo spirito che si sforza ogni giorno più d’impossessarsi di 

questa macchina così ben ordinata e han cominciato a sentire che qui batte un cuore pieno 

d’umanità, quantunque scosso da un’esasperante passione patriottica; giacché la Patria del 

Fascista è pure la Patria che vive e vibra nel petto di ogni uomo civile, quella Patria cui il 

sentimento dappertutto si è riscosso nella tragedia della guerra e vigila, in ogni paese, e 

deve vigilare a guardia di interessi sacri, anche dopo la guerra; anzi per effetto della guerra, 

che nessuno più crede l’ultima» (ivi, p. 64). 
10

 Cfr. ivi, p. 60. 
11

 Ibidem. 
12

 Ivi, p. 61. 
13

 Ibidem. 
14

 Cfr. ibidem. 
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politico aveva creato, attraverso l’apparenza fallace del vecchio liberalismo 

democratico intorno all’effettiva attività individuale del cittadino, mediante 

l’atomismo del suffragio universale polverizzatore degli interessi reali, onde 

ogni individuo è portato a sentirsi impegnato nel sistema delle forze 

economiche. Quell’ordinamento dava il popolo in mano ai politicanti di 

professione dominati dalla coalizione sempre più potente di interessi 

particolaristici e perciò antitetici all’interesse comune della Nazione».
15

 

L’opposizione al fascismo sarebbe dunque stata costituita «dai detriti 

del vecchio politicantismo italiano»
16

, che non vogliono accettare una nuova 

concezione dello Stato «come organizzazione di tutte le attività individuali, 

nel loro ordine organico e concreto»
17

. Quello che alla fine il Manifesto 

propugnava era un nuovo modo di concepire lo Stato, il rapporto fra Stato e 

individui (che non può avere mediazioni, caso mai un’identificazione 

totale), che passa appunto da uno Stato organizzatore e coordinatore di tutte 

le attività, anche quelle di tipo sindacale che sono volte a tutelare 

l’individuo
18

. Tutto questo non costituirebbe un arretramento, un passo 

indietro, «rispetto allo Stato costituzionale, anzi sviluppo, maggiore 

determinazione intrinseca e realizzazione del suo principio di effettiva 

rappresentanza popolare nel potere legislativo».
19

 

Il Convegno di Bologna e il Manifesto degli intellettuali fascisti 

avevano lo scopo di sfatare l’incompatibilità tra fascismo e cultura.
20

 Si era 

detto, all’inizio, del nuovo uso del termine “intellettuale”; proprio questa 

nuova accezione non negativa dà sostegno alla tesi che si stava inaugurando 

una battaglia per sottrarre il monopolio culturale all’antifascismo. Ha scritto 

                                                 
15

 Ivi, pp. 65-66. 
16

 Ivi, p. 68. 
17

 Ivi, p. 66. 
18

 Si legge nel Manifesto degli intellettuali fascisti: «Il Fascismo, i cui capi, a cominciare 

dal supremo, hanno tutti vissuto l’esperienza socialista, intende conciliare due termini 

finora sembrati irriducibilmente contrari: Stato e Sindacato. Stato, come forza giuridica 

della Nazione nella sua unità organica e funzionale; Sindacato, come forza giuridica 

dell’individuo quale attività economica, che nel diritto possa avere la sua garanzia, attività 

quindi specificata socialmente e appartenente ad una categoria sociale» (ibidem). 
19

 Ibidem. 
20

 Su ciò si veda G. Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali, cit., p. 10. Anche Papa 

osserva che «al convegno bolognese, nacque l’idea del Manifesto degli intellettuali fascisti, 

concepito come un primo tentativo chiarificatore, atto a liberare il terreno da “un pericoloso 

luogo comune: l’antitesi fra fascismo e cultura”» (E. R. Papa, Storia di due manifesti, cit., 

p. 57). Su queste tematiche si può vedere anche E. R. Papa, Fascismo e cultura. Il 

prefascismo [1974], Marsilio, Venezia 1978
3
. 
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Gabriele Turi: «Nel Manifesto degli intellettuali fascisti che uscì da quel 

congresso l’uso positivo del termine si giustificava con la volontà di 

dissolvere di fronte al mondo intero il “luogo comune” dell’antitesi tra 

cultura e fascismo»
21

. 

Probabilmente Gentile era convinto che il Manifesto non avrebbe 

suscitato reazioni. Così non fu; e il filosofo siciliano se ne stupì e soffrì del 

grande numero delle adesioni al contro-manifesto
22

, al punto che certe 

iniziative successive assunte su sua ispirazione – come la richiesta di 

giuramento di fedeltà al fascismo ai professori universitari – potrebbero 

avere una radice proprio nella delusione per la reazione al Manifesto degli 

intellettuali fascisti.
23

 Quello che colpì maggiormente fu che la reazione 

venisse capitanata dal suo antico amico, Benedetto Croce. In pratica, 

«benché i rapporti epistolari tra i due si fossero interrotti nell’ottobre del 

1924, parallelamente all’evoluzione della posizione crociana nei confronti 

del fascismo, probabilmente Gentile non si aspettava che Croce compisse un 

atto di così dura opposizione al regime e a lui stesso».
24

 

                                                 
21

 G. Turi, Lo Stato educatore, cit., p. 23. 
22

 Per un elenco dei firmatari del contro-manifesto si veda E. E. Papa, Storia di due 

manifesti, cit., pp. 97-101. 
23

 Rosella Faraone ha ricordato come, secondo Gaetano De Sanctis, «l’intenzione di Gentile 

era quella di annullare il valore del famoso Manifesto Croce, al quale tanti intellettuali 

avevano aderito. Secondo Gentile, il giuramento avrebbe offerto a tanti il modo per ritirare, 

senza esplicita dichiarazione, la firma a quel manifesto che evidentemente su di lui pesava 

ancora come un macigno» (R. Faraone, Giovanni Gentile e la “questione ebraica”, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p. 123. Si veda anche G. De Sanctis, Ricordi della mia 

vita, a cura di S. Accame, Le Monnier, Firenze 1970, pp. 143 e ss.). Sulla stessa linea 

interpretativa circa le motivazioni di Gentile a favore di un giuramento dei professori 

universitari si colloca G. Turi, Lo Stato educatore, cit., p. 61. Belardelli sostiene anche lui 

che «è possibile che collegando quei tre elementi – le critiche del fascismo intransigente, l’ 

“antimanifesto”, il giuramento – Gentile lasciasse trapelare anche un sentimento di rivalsa 

nei confronti dello schieramento che nel 1925 lo aveva pubblicamente avversato» (G. 

Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali, cit., p. 33).  
24

 G. Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali, cit., p. 10. Il palesarsi della “separazione” 

intellettuale prima ancora che amicale fra Croce e Gentile risale certamente al 1913, quando 

Croce intervenne in una polemica filosofica che stava nascendo (principali attori gli allievi 

di Gentile) con un saggio dall’emblematico titolo  Una discussione fra filosofi amici (ora in 

B. Croce, Conversazioni critiche, serie seconda, Laterza, Bari 1950
4
). Le radici della 

polemica erano antiche e “originarie” (ma su ciò si veda, tra gli altri, G. Cotroneo, Il pomo 

della discordia: “la distinzione”, in Croce e Gentile. La polemica sull’idealismo, a cura di 

P. Di Giovanni, Le Lettere, Firenze 2013, pp. 81-107), ma fu il periodo tra il 1924 e la 

primavera del 1925 ad essere fatale al legame fra di due filosofi. Ha scritto di recente 

Gennaro Sasso che «il sodalizio intellettuale che Croce e Gentile avevano stretto nel tempo, 

non resse alla prova della crisi, politica prima che filosofica, che giunse a maturazione 
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Ma Croce era tornato in campo. La lettera di Amendola aveva fatto 

ritrovare a Croce sé stesso, con l’invito a contrapporsi a un avversario di 

alto livello (anche, se non soprattutto, culturale)
25

. Dalla accettazione di 

redigere una risposta al manifesto fascista all’effettiva redazione passano 

pochissimi giorni. I Taccuini di lavoro del filosofo recano annotazioni, 

consuetamente stringate, sugli avvenimenti correlati alla stesura del contro-

manifesto.
26

 Il 21 aprile si possono leggere le seguenti parole: «Ho speso la 

giornata a pensare e scrivere (tra molte interruzioni) una risposta, che mi è 

stata chiesta da amici, al manifesto degli intellettuali fascisti».
27

 Il 24 aprile 

ecco che cosa annota il filosofo: «È venuto da me l’Amendola, al quale ho 

consegnato la risposta al manifesto degli intellettuali fascisti».
28

 In quattro 

giorni tutto è fatto.
29

  

                                                                                                                            
nell’ottobre del 1924 e […] in coloro che all’uno, all’altro o a entrambi erano legati, 

provocò sconcerto e preoccupazione. Per una parte notevole, non maggioritaria ma 

notevole, della cultura italiana, l’amicizia e la collaborazione intellettuale di Croce e di 

Gentile avevano costituito un importante punto di riferimento, qualcosa non soltanto di 

unico nella storia degli intellettuali italiani, ma anche, si direbbe, di protettivo persino per 

coloro che lo spirito dell’emulazione avesse condotto alla polemica e al dissenso dai 

maestri. Con la fine di quella esperienza comune, era come se di colpo il paesaggio 

culturale italiano avesse mutato d’aspetto e, da quel momento in poi, orientarvisi fosse più 

difficile e faticoso» (G. Sasso, Introduzione, in B. Croce – G. Gentile, Carteggio, I, 1896-

1900, a cura di C. Cassani e C. Castellani, Aragno, Torino 2014, p. XI). La congiuntura 

politica fu l’accelerante di una combustione che, forse, avrebbe potuto non portare a un 

vera e propria conflagrazione. Anzi, se Croce e Gentile avessero fatto fronte comune in 

politica, la frattura fra i due avrebbe potuto non essere definitiva. Seguiamo ancora Sasso: 

«Soltanto la politica, non sembri paradossale, avrebbe, se li avesse trovati concordi sullo 

stesso fronte, potuto rimediare al vulnus che all’uno e all’altro era stato inferto dal dissenso 

filosofico. Ma invece che unirli, la politica contribuì a dividerli in modo netto e definitivo, 

collocandoli ai vertici di due schieramenti opposti; e il dissenso filosofico che, a mio 

parere, sarebbe bastato da solo a determinare una crisi irreparabile, costituì l’occasione 

perché, al momento opportuno, questa si producesse determinandosi nella sua naturale 

conseguenza» (ivi, p. XXX). 
25

 Questa considerazione di Eugenio Garin (cfr. Cronache di filosofia italiana 1900-1960 

[1955; 1962], Laterza, Roma-Bari 1997) è riproposta anche da E. R. Papa, Storia di due 

manifesti, cit., p. 89. 
26

 Sull’eco del Manifesto antifascista nei Taccuini di lavoro di Croce, si veda G. Sasso, Per 

invigilare me stesso. I taccuini di lavoro di Benedetto Croce, Il Mulino, Bologna 1989, p. 

98. 
27

 B. Croce, Taccuini di lavoro, II, 1917-1926, Arte Tipografica, Napoli 1987, p. 416. 
28

 Ibidem. 
29

 Gli ulteriori riferimenti che si possono trovare nei Taccuini alla risposta al Manifesto 

degli intellettuali fascisti sono inerenti la raccolta delle firme di adesione. Il 30 aprile Croce 

scrive: «Nuove distrazioni per quel tale manifesto, firme da raccogliere, disposizioni per la 

pubblicazione, ecc.». E l’1 maggio annota: «Perso tempo per trasmettere adesioni che mi 

pervengono pel manifesto da me scritto, e che oggi è stato pubblicato» (ivi, p. 417). 
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La protesta conto il “Manifesto degli intellettuali fascisti” apparve nel 

numero dell’1 maggio de “Il Mondo”. Potrebbe apparire, prima facie, poco 

“filosofica”. E questa impressione è suffragata dal suo essere una reazione, 

dal suo nascere per contrapporsi al Manifesto del 21 aprile, testo 

quest’ultimo che «non offre certo, a considerarlo, quella impalcatura teorica 

che nelle aspirazioni del suo autore, avrebbe dovuto definire nelle sue 

grandi linee una dottrina del fascismo».
30

 Croce lo stroncava subito 

definendolo «un imparaticcio scolaresco, nel quale in ogni punto si notano 

confusioni dottrinali e mal filati raziocini».
31

 

Il primo punto di critica è legato direttamente all’argomento di 

Amendola nel sollecitare l’intervento di Croce: il rivolgersi agli stranieri. 

L’inizio del Contro-manifesto evidenzia proprio questo punto: «Gli 

intellettuali fascistici, riunitisi in congresso a Bologna, hanno indirizzato un 

manifesto agl’intellettuali di tutte le nazioni per spiegare e difendere innanzi 

ad essi la politica del partito fascista». 
32

 La tesi di Croce era che fosse un 

grave errore sottoporre le vicende del proprio paese al vaglio di cittadini di 

altre nazioni, che guardano a tali vicende soltanto dal loro peculiare e 

specifico punto di vista. Sostiene infatti il Manifesto antifascista che «non è 

nemmeno, quello degli intellettuali fascistici, un atto che risplenda di molto 

delicato sentire verso la Patria, i cui travagli non è lecito sottoporre al 

giudizio degli stranieri, incuranti (come, del resto, è naturale) di guardarli 

fuori dei diversi e particolari interessi politici delle proprie nazioni».
33

 

Errore grave, dunque, rivolgersi agli stranieri. Ma errore altrettanto 

significativo è invocare presunti tratti “religiosi” del fascismo, così da fare 

apparire la lotta per l’affermazione del fascismo quasi una guerra di 

religione.
34

 Una guerra, questa, condotta, come abbiamo avuto modo di 

                                                 
30

 E. R. Papa, Storia di due manifesti, cit., p. 69. 
31

 B. Croce, La protesta contro il “Manifesto degli intellettuali fascisti”, in B. Croce, La 

religione della libertà. Antologia degli scritti politici [1985], a cura di G. Cotroneo, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, p. 223. Il testo del Manifesto-Croce si trova anche in E. 

R. Papa, Storia di due manifesti, cit., pp. 92-97. 
32

 Ivi, p. 222. 
33

 Ivi, p. 223. 
34

 Croce parla di abuso della parola “religione” nel manifesto gentiliano: «a senso dei 

signori intellettuali fascistici, noi ora in Italia saremmo allietati da una guerra di religione, 

dalle gesta di un nuovo evangelo e di un nuovo apostolato contro una vecchia superstizione, 

che rilutta alla morte, la quale le sta sopra e alla quale dovrà pure acconciarsi; e ne recano a 

prova l’odio e il rancore che ardono, ora come non mai, tra italiani e italiani» (ivi, pp. 223-

224). 
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vedere, contro lo Stato liberale, anzi contro il liberalismo tout court. Nello 

stesso 1925, in altro luogo, Croce aveva segnalato che «socialismo e 

reazionarismo (o nazionalismo o “fascismo”) si sono rivolti entrambi, come 

a un nemico comune, contro il liberalismo».
35

 Nel Manifesto fascista 

l’attacco era diretto, ma la replica di Croce altrettanto diretta. Contro 

l’argomento “guerra di religione”, il contro-manifesto affermava 

perentoriamente: «Per questa caotica e inafferrabile “religione” noi non ci 

sentiamo, dunque, di abbandonare la nostra vecchia fede: la fede che da due 

secoli e mezzo è stata l’anima dell’Italia che risorgeva, dell’Italia moderna; 

quella fede che si compose di amore alla verità, di aspirazione alla giustizia, 

di generoso senso umano e civile, di zelo per l’educazione intellettuale e 

morale, di sollecitudine per la libertà, forza e garanzia di ogni 

avanzamento».
36

 

Non si può abbandonare una tradizione per abbracciare una 

«escogitazione artificiosa e astratta».
37

 Anche se quella tradizione, la 

tradizione liberale, fu opera di pochi, di una minoranza – come accusava il 

manifesto fascista – , questo non fu mai motivo per mantenere ristretto il 

potere e per non allargare la libertà: «I liberali di tal cosa non si 

compiacquero mai, e si studiarono a tutto potere di venire chiamando 

sempre maggior numero d’italiani alla vita pubblica; e in questo fu la 

precipua origine anche di qualcuno dei più disputati loro atti, come la 

largizione del suffragio universale».
38

 All’allargamento della libertà non ci 

si rassegna: «Anche oggi, né quell’asserita indifferenza e inerzia, né gli 

impedimenti che si frappongono alla libertà, ci inducono a disperare o a 

rassegnarci».
39

 

La polemica è dunque anche con l’idea di uno Stato totalizzante, 

capace di inglobare l’individuo e organizzare tutte le strutture socio-

                                                 
35

 B. Croce, Liberalismo [1925], in B. Croce, La religione della libertà, cit., p. 217. Su cui 

si veda G. Cotroneo, Una teoria filosofica della libertà, in B. Croce, La religione della 

libertà, cit., p. 59. 
36

 B. Croce, La protesta contro il “Manifesto degli intellettuali fascisti”, cit., p. 224. 
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politiche.
40

 In una cornice più “sofisticata”, Croce aveva scritto che «lo 

“Stato nazionale”, che esso [il fascismo] si vanta di aver sostituito allo 

“Stato liberale”, non è altro che lo Stato liberale stesso, governato e talvolta 

violentato da un partito politico».
41

 Nel contro-manifesto, questo pensiero si 

mostrava nella critica di quei passaggi del manifesto fascista «dove, con 

facile riscaldamento retorico, si celebra la doverosa sottomissione 

degl’individui al Tutto, quasi che sia in questione ciò, e non invece la 

capacità delle forme autoritarie a garantire il più efficace elevamento 

morale».
42

 

La polemica contro lo statalismo fascista introduce quello che è il 

tema centrale del contro-manifesto. Nelle aggiunte del 1934 al Contributo 

alla critica di me stesso, Croce ricordava (e lamentava) il “tradimento degli 

intellettuali” tipico del dopoguerra e consolidatosi già nei primi anni del 

fascismo, per cui, facendo violenza alla realtà dei fatti, si disprezzavano tutti 

i prodotti artistici e culturali del “nemico”. Scriveva: «Per questa parte 

certamente non sbagliavo, come è comprovato da quanto è accaduto dopo la 

guerra e tutt’ora è in atto e prende forma persino costituzionale nei 

cosiddetti “stati totalitari”, cioè nell’asservimento dell’arte, del pensiero, 

della religione, del costume alla politica, la quale poi, in questa spasmodica 

sua prepotenza, ben lungi da potenziarsi, perde la sua ragione di vita e la sua 

forza. E fin da allora io accusavo quella, che fu poi chiamata con formula 

che ha avuto fortuna, la trahison des clercs».
43

  

Il riferimento finale è al ben noto testo del 1927 di Julien Benda, 

appunto La trahison des clercs.
44

 E proprio un “tradimento dei chierici” è 

stato quello che ha rimesso in campo, con tutta la sua forza intellettuale e 

morale, Benedetto Croce. Ma prima di tutto è importante sottolineare che 
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Croce ha un’idea dell’intellettuale molto distante dal vituperato “letterato” a 

cui Gentile contrapponeva il nuovo intellettuale. In una prospettiva liberale, 

di distinzione di ambiti e ruoli, il filosofo napoletano aveva colto il ruolo 

civile dell’intellettuale, che non può essere avulso dal proprio tempo. Già in 

Teoria e storia della storiografia aveva polemizzato contro il “filosofo 

puro”, asceticamente isolato dal mondo.
45

 Nel 1922, in un saggio dal titolo 

Troppa filosofia, aveva scritto: «La figura rappresentativa dell’attività 

mentale non può essere più ormai quella del filosofo, ma l’altra dello storico 

o del critico che si chiami, o, se piace dir così, non più del filosofo astratto, 

ma del filosofo concreto». E qualche pagina dopo, aveva aggiunto: «Ed 

ecco anche perché ho detto che bisogna cangiare la tradizionale figura del 

filosofo che sia solo e puro filosofo, e ridurla a quella del critico e dello 

storico e dello scienziato e, insomma, dell’uomo variamente operoso, che 

alla filosofia si volge solo per necessità intrinseca al suo proprio processo 

mentale e pratico e, soddisfatta quella necessità, riprende la sua varia opera 

di uomo. […] Puri filosofi, astratti filosofi, perpetui filosofi, cultori assidui 

della filosofia, inesauribili dissertatori e trattatisti possono essere solo i 

“professori” di filosofia; i quali sono pagati per ciò e, com’è di ragione, non 

vogliono far niente più di quello per cui sono pagati».
46

 

L’intellettuale è, dunque, un lettore/attore del proprio tempo; ma con 

connotati ben precisi che lo legano al suo operare specifico di conoscenza, 

che ha come unico valore la “verità”
47

. L’intellettuale fascista si connota 

come al servizio di un’idea politica, di una parte. È questa l’accusa che 

Croce lanciava dal contro-manifesto, quando scriveva queste parole: «E, 

veramente, gl’intellettuali, ossia i cultori della scienza e dell’arte, se, come 

cittadini, esercitano il loro diritto e adempiono il loro dovere con l’ascriversi 

a un partito e fedelmente servirlo, come intellettuali hanno il solo dovere di 

attendere, con l’opera dell’indagine e della critica, e con le creazioni 

dell’arte, a innalzare parimenti tutti gli uomini e tutti i partiti a più alta sfera 
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spirituale, affinché, con effetti sempre più benefici, combattano le lotte 

necessarie».
48

 

Il ruolo degli intellettuali qua talis non è abbracciare una fede 

politica;
49

 Julian Benda sosteneva che «il chierico […] sembra venir meno 

alla sua funzione scendendo sulla pubblica piazza solo se vi scende […] per 

farvi trionfare una passione realistica di classe, di razza o di nazione».
50

 

Croce nel Manifesto degli intellettuali fascisti vedeva proprio questo, una 

discesa in piazza non per difendere una “verità” di conoscenza, ma per 

difendere un interesse di parte, pratico. Infatti, il contro-manifesto 

affermava che andare oltre i confini del ruolo di intellettuale, che persegue 

verità di conoscenza, «contaminare politica e letteratura, politica e scienza, è 

un errore, che, quando poi si faccia, come in questo caso, per patrocinare 

deplorevoli violenze e prepotenze e la soppressione della libertà di stampa, 

non può dirsi neppure un errore generoso».
51

 

Ha scritto Francesco Flora, nel 1943, che «la servitù di un letterato è 

sempre volontaria, anche quando è passiva»
52

. Croce era senz’altro 

d’accordo con questa affermazione; e ciò è apparso chiaro dal riferimento 

alle note autobiografiche del 1934, in cui emergeva la grave colpa di 

«trattare la verità come cosa pratica da riferire ai bisogni e sottomettere ai 

criteri dell’utile e del comodo».
53

 L’opposizione al manifesto fascista si 

gioca fondamentalmente sul ruolo dell’intellettuale; il senso del discorso di 

Croce – secondo un suo recente biografo – è «che una cosa è essere filosofi 

e artisti e ricercatori, e in quanto tali servire arte e scienza senza asservirle al 

potere, e altra cosa è essere cittadini che hanno il diritto di iscriversi in 

nome proprio al partito che vogliono ed essergli loro fedeli».
54

 Croce – e in 

questo è in buona compagnia; in compagnia dei Max Weber, dei Julian 

Benda – vede nel farsi dell’intellettuale organico al potere uno dei più 

deleteri effetti delle ideologie politiche novecentesche. I passaggi del 
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Manifesto degli antifascisti come quelli delle aggiunte del 1934 al 

Contributo alla critica di me stesso mettono in chiaro come per Croce 

questa fosse – è Giancristiano Desiderio a osservarlo – «l’idea più nefasta 

del Novecento: l’asservimento del pensiero al potere o la tracotante illusione 

di tenere insieme in una sola idea tramutata in ideologia, la verità e il 

potere».
55

 

Perché il “tradimento degli intellettuali” è il punto centrale su cui si 

impernia il contro-manifesto crociano? Il perché è consequenziale alla 

polemica in difesa del liberalismo. L’intellettuale che si identifica con lo 

Stato tradisce il liberalismo, che solo esprime un bisogno fondamentale: 

«Quello della necessità di lasciare, quanto più è possibile, libero giuoco alle 

forze spontanee e inventive degli individui e dei gruppi sociali, perché solo 

da queste forze si può aspettare il progresso mentale, morale ed economico, 

e solo nel libero giuoco si disegna il cammino che la storia deve 

percorrere».
56

 In questa prospettiva, contro il manifesto fascista, «il 

manifesto di risposta redatto da Croce qualificava gli “intellettuali” come “i 

cultori della scienza e dell’arte”, distinguendoli ancora una volta dai 

“cittadini” per non contaminare politica e cultura».
57

 

Quella di Croce – va sempre ricordato – fu una reazione, quasi 

spontanea, che non richiese particolare sforzo a chi portava dentro di sé 

lucidamente la ribellione verso i nemici della libertà
58

. Il Contro-manifesto 

costituì non soltanto la presa di posizione dell’intellettuale liberale Croce 

contro il fascismo, ma si connotò come la “comunicazione pubblica” della 

rottura con Gentile
59

. Si potrebbe dire che fu l’emersione della parte 

sommersa di un iceberg, un processo che arrivava quasi naturalmente al suo 

sbocco. Molti anni dopo – nel 1948 – Croce ricordava di non essere stato il 

redattore o il promotore di un manifesto di intellettuali. Piuttosto, diceva, 

«confutai un “Manifesto degli intellettuali fascisti”». E poche righe dopo 
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aggiungeva, riguardo al contro-manifesto: «Era, dunque, quella una 

dichiarazione politica, di uomini raccolti in una stessa fede politica; e, se fra 

essi abbondavano gli uomini di cultura, ciò veniva dal fatto che i partiti 

liberali sono sempre ricchi di gente colta».
60

 

Croce ci tiene, dunque, a chiarire di non essere caduto nell’errore dei 

cosiddetti intellettuali fascisti: non è da intellettuali che i firmatari del 

contro-manifesto sono intervenuti.
61

 Il Manifesto degli intellettuali 

antifascisti  non è che uno degli elementi che ci fanno capire quanto 

importante fu il ruolo del filosofo napoletano nella lotta contro il fascismo, 

accanto a tutta la sua opera culturale, filosofica, pubblicistica. Croce 

ricordava con sobrietà, nel 1934, il suo agire in quegli anni: «Da parte mia, 

scrissi il Manifesto degli intellettuali antifascisti, che fu pubblicato il 1° 

maggio 1925 e raccolse parecchie centinaia di firme; feci quanto ancora si 

poteva fare nelle ultime manifestazioni dei partiti e del parlamento, nei 

consigli e nei congressi del partito liberale (al quale mi iscrissi e che fu poi 

disciolto), nella stampa ancora semilibera per qualche tempo, e nel Senato, 

dove votai contro le leggi che sopprimevano la libertà di associazione e di 

stampa, contro quelle del tribunale speciale e della pena di morte e le altre 

simili, contro la cosiddetta riforma elettorale che distruggeva l’elettorato, e, 

infine, pronunziai l’unico discorso che si udisse nel parlamento italiano di 

critica alla conciliazione e al concordato con la chiesa di Roma».
62

 

Quella di Croce fu la reazione dell’intellettuale liberale – ma anche di 

tutto un ceto
63

 - che crede nelle distinzioni, prima fra tutte quella fra società 

civile e Stato, fra intellettuali e potere. La “lezione” di Croce, riconosciuta 
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valida nei contenuti,
64

 forse non è stata altrettanto riconosciuta 

metodologicamente, cioè comprendendo la dimensione metodologica del 

suo liberalismo, il porsi di tale liberalismo in una prospettiva “metapolitica”. 

La nostra storia ha dimenticato il senso profondo del Manifesto degli 

intellettuali antifascisti, senso che appare nella polemica contro lo 

snaturamento del ruolo dell’intellettuale nel suo asservimento a una parte 

politica; lo ha dimenticato facendo sì che l’Italia diventasse senz’altro un 

paese democratico, ma molto poco liberale. Forse a questa rimozione 

dobbiamo gli esiti di una politica che oggi sembra non soddisfare nessuno; 

forse riprendere la lezione crociana (e liberale) della necessità di distinguere 

ambiti e compiti potrebbe indicare oggi strade nuove da seguire. Ma se 

anche tutto questo non fosse possibile o praticabile, vale comunque la pena 

riandare a quei fatidici giorni della primavera del 1925 per ricordare che,  

“volontà se non vuole non s’ammorza”, che una resistenza a chi vuole 

togliere spazi di libertà può sempre essere opposta, naturalmente nei modi e 

nei toni di cui ognuno è capace. 
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