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Accademico dei Lincei, Socio dell’«Accademia Toscana di Scienze, Lettere 
e Arti ‘La Colombaria’», Membro della British Academy, dell’«Accademia del­
l’Arcadia», della «Società Torricelliana» di Scienze e Lettere di Faenza, «Premio 
Feltrinelli» per la filologia e la linguistica, allievo a Firenze di Giorgio Pasquali, 
eccezionale figura di studioso che ha rinunciato alla carriera universitaria per­
ché alle aule stracolme di studenti preferiva la più ridotta comunicazione se­
minariale e il rapporto epistolare: i suoi carteggi costituiscono una tra le 
raccolte più ricche del Novecento, un vero tesoro per studiare i rapporti reti­
colati di numerosi intellettuali e studiosi del secolo breve.  

Quanto detto restituisce un’idea lontana di quello che fu Sebastiano Tim­
panaro jr. (1923­2000), «uno dei più importanti filologi classici della seconda 
metà del No vecento»1, filologo classico per formazione e studi (e come filologo 
egli si riteneva e si dichiarava) che ha percorso, con contributi originali e nel 
clima di una fervida interdisciplinarietà2, oltre che la filologia greca e latina e 
la storia della filologia, anche Leopardi, l’Ottocento italiano, la psicanalisi freu­
diana, il materialismo, l’illuminismo francese, la linguistica e la storia della 
lingua.  

Per onorare la memoria di questo illustre suo figlio, il Comune di Tortorici, 
paese natale del padre Sebastiano sr, in collaborazione con l’Università degli 
Studi di Messina, il Centro di Storia Patria di Tortorici, il Gabinetto di Lettura 
di Messina, il Museo della Grafica di Pisa a Palazzo Lanfranchi, l’Associazione 
Internazionale di Studi Tardoantichi «S. Calderone» ­ Sezione di Messina, si è 
fatto orgoglioso capofila, celebrandone il Centenario della nascita con l’orga­
nizzazione di una Giornata di Studio, nella suggestiva cornice dell’Auditorium  
Batia di Tortorici e con la pubblicazione del bel volume che qui si presenta3. 

1  PIRAS 2019.
2  Ereditata dal Maestro Giorgio Pasquali ma anche dal padre Sebastiano Timpanaro sr, storico 

della scienza, fisico, matematico, appassionato raccoglitore di acqueforti e disegni, sostenitore 
dell’unitarietà della scienza e dell’integrazione fra cultura scientifica e filosofico­umanistica, 
e dalla madre Maria Timpanaro Cardini, filologa classica. 

3  Il Volume è stato da me presentato, fresco di stampa, alla presenza delle curatrici e del diret­
tore della Collana, R. Pintaudi, nella prestigiosa sede della Biblioteca Regionale Universitaria 
«Giacomo Longo” di Messina il 18 Novembre 2024 (Sala Lettura via I Settembre, 117 ­ Pa­

PAOLA RADICI COLACE  
 
Giornata di studio Sebastiano Timpanaro nel Centenario 
della nascita (1923­2023) a cura di L. Di Paola e A. Di Giglio, Acca­
demia Fiorentina di Papirologia e di Studi del Mondo Antico, “Margaritae XIII”, 
Firenze 2024



Il volume si apre con la Presentazione della co­direttrice della Collana, 
Anna Di Giglio, che definisce «splendida e proficua» la Giornata di studio de­
dicata a Sebastiano Timpanaro jr nel centenario della sua nascita4, e con il di­
scorso di apertura con cui Lucietta Di Paola, oricense, benemerita editrice di 
tre volumi di carteggi di Sebastiano Timpanaro sr e anima dell’iniziativa, ha 
dato inizio ai lavori, ringraziando chi il Convegno ha voluto e patrocinato, i 
relatori, i presidenti di seduta e gli intervenuti tutti5. La studiosa affida subito 
dopo alla relazione Le ragioni di un Centenario la lunga e accurata rassegna di 
manifestazioni realizzate a partire dalla morte di T. in tante città italiane e 
presso prestigiose sedi universitarie e culturali6. Fa piacere constatare che tra 
gli organizzatori degli eventi compare più volte il nome di Tortorici, una realtà 
che la famiglia Timpanaro ha sempre tenuto nel cuore, ritornandovi ogni volta 
d’estate e mantenendo rapporti che nel tempo sono stati significativi e im­
portanti. Con taglio critico sicuro, Lucietta Di Paola indica le finalità del Con­
vegno, tracciandone le coordinate tra il doveroso aspetto memoriale ­ da lei 
sottolineato con la presentazione di nuovi documenti tratti dall’archivio fa­
miliare ­ il significato e l’originalità dell’opera di Sebastiano Timpanaro jr e, 
infine, la vitalità delle sue tesi e la forza del suo pensiero nelle future genera­
zioni. 

La relazione dell’Avv. Calogero Randazzo, Sebastiano Timpanaro: ricordi 
personali, si apre con il grido di gioia dei concittadini: «Sono arrivati i Timpa­
naro!», che rende vivo l’afflato di una comunità che attendeva la famiglia pas­
sandosi la notizia dall’uno all’altro: «Puntualmente, nell’agosto di ogni anno 
arrivavano a Tortorici il prof. Sebastiano Timpanaro, fisico e storico della 
scienza, la moglie Maria Cardini, storica della filosofia, e il loro figlio Seba­
stiano, che sarebbe diventato il grande filologo classico»7.   

Riprove tangibili dell’entusiasmo con cui la comunità oricense ha sempre 
circondato i loro rituali ritorni puntellano il paese, segnalando al turista che 
vi giunge l’importanza culturale ed umana di questa famiglia: esse sono la de­
dica di una piazza a Sebastiano Timpanaro sr nel 1999, su iniziativa del Cen­
tro di Storia Patria, la lapide scoperta nei pressi della loro antica abitazione in 
occasione del Convegno organizzato nel 2003 dal Comune di Tortorici e dal­

lazzo Arcivescovile). Per l’occasione tutto il posseduto della Biblioteca su S. Timpanaro jr, di 
cui esisteva solo la scheda cartacea, è stato messo in linea, attraverso il programma di sche­
datura Sbn Cloud, offrendo così una più ampia condivisione delle Sue opere attraverso la ve­
trina virtuale della Biblioteca Opac Metavista Sicilia.

4  DI GIGLIO 2024, pp. VII­IX.
5  DI PAOLA 2024, pp. 1­2.
6  DI PAOLA 2024, pp. 3­6
7  RANDAZZO 2024, pp.13­17.
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l’Università di Messina per Sebastiano Timpanaro jr e i genitori, altrettanto fa­
mosi nelle loro rispettive attività, e il Convegno organizzato a Tortorici, nel 
2008 (promotrice la non mai abbastanza lodata Lucietta di Paola), in occa­
sione dei 120 anni dalla nascita di Sebastiano Timpanaro sr.  

Il volume che qui si presenta raccoglie, ancora intatto, lo spirito di festa di 
quella luminosa giornata d’estate sui Nebrodi, schermati dal caldo agostano 
dalle mura spesse della Badia, che vedeva per l’Evento riuniti autorità civili e 
militari, studiosi provenienti  da numerose Università e Enti di ricerca, espo­
nenti della Società di Storia patria, comunità civile e amici, che hanno cele­
brato insieme, con un intreccio emozionante di sentimenti e cultura, il grande 
studioso di fama internazionale che Sebastiano Timpanaro jr. è stato e il con­
cittadino che si incontrava nelle strade del paese. 

Alcuni relatori sono stati tentati dalla malìa di cogliere in una definizione 
lo spirito dell’uomo: nelle sue Conclusioni Lehnus parla dello «studioso in­
comparabile, protagonista per oltre mezzo secolo della filologia universale 
come della vita culturale italiana»8; Di Paola ricorda «un uomo in costante e 
incessante dialogo con autori ed opere»9; Randazzo ne sottolinea  modestia e 
semplicità: «indossava una giacca piuttosto ampia dal cui taschino fuoriusciva 
un numero inusuale di penne e matite”10; Gentile ne disegna la coerenza, lo 
scrupolo, la dirittura etica: «Personaggio schivo ma profondamente legato ad 
una ricerca condotta fino alla sua dipartita, interprete scrupoloso della lette­
ratura e dei testi non manipolati, ostile alle cangianti mode di un presente 
piegato a ragioni estranee al contesto sociale e politico in cui un’opera 
nasce»11.  

Le pagine del volume grondano di citazioni e ricordi di chi ha incrociato la 
sua strada, per poco o per molto, con T., rimanendo colpito dalla singolarità 
della sua personalità e di soggetti che collaborano ad inserire altri tasselli alla 
composizione del mosaico. 

Il ricordo di Paolo Grossi (in quel tempo presidente della Corte Costitu­
zionale) è riportato nella relazione di Paolo Mari: «Ho conosciuto bene Seba­
stiano, anche se l’avverbio ‘bene’ deve misurarsi sulla riservatezza e timidezza 
quasi patologiche del grande studioso. Sul piano umano mi conquistava 
l’umiltà, rarissima virtù in mezzo ad una profluvie di comportamenti spoc­

8  LEHNUS 2024, p. 96
9  DI PAOLA 2024, p. 11.  
10  RANDAZZO 2024, p. 13.
11  GENTILE 2024, p. 74. In prima battuta (p. 73), la studiosa si trincera dietro la difficoltà del­

l’impresa: «Difficile tracciare un profilo completo di Sebastiano Timpanaro per la sua ricca e 
geniale ricerca come filologo, filosofo e studioso della letteratura soprattutto dell’Ottocento 
italiano cui apporta la ricchezza della riflessione politica e della passione civile».
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chiosi. A lui era congeniale l’incontro semi­privato, seminariale, e ricordo con 
nostalgia come e quanto lui si aprisse in una delle piccole riunioni del “Circolo 
toscano di diritto romano e storia del diritto” dedicate al comune amico Se­
verino»12. 

Alessandro Tosi ha raccontato, commosso, dell’incontro del 9 aprile del 
1998 nella sala espositiva del Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, dove si 
inaugurava la mostra Luigi Bartolini. Le incisioni della collezione Timpanaro: 
«il ricordo che trattengo con maggior nitore è l’incontro con l’incappottato e 
riservatissimo signore a cui ebbi l’onore di stringere la mano. Accompagnato 
dalla moglie Maria Augusta Timpanaro Morelli, Sebastiano Timpanaro junior 
aveva un sorriso di gentilezza e candore straordinari; un’apparizione “ange­
licata”, per usare un’espressione di Luigi Bartolini che così definiva l’ispira­
zione per certe sue acqueforti di non comune, non terrena, densità poetica»13. 

Non mi sento però di chiudere questa rassegna, senza dare notizia di un giu­
dizio che viene da una allora studentessa, oggi stimata professoressa nei licei, 
Angela Romano che, avendo avuto notizia della presentazione a Messina del 
Volume il 18 novembre 2024, così mi ha scritto: «Grazie, un caro ricordo del 
prof. Timpanaro che ho avuto la fortuna di conoscere. A tutti i miei alunni rac­
conto sempre un mio incontro con lui, quando ero giovane laureanda che fre­
quentava l’Istituto di Filologia classica di Firenze. Lui veniva spesso ed era 
sempre una piacevole presenza. Un giorno, gli ho sottoposto un passo di Euri­
pide di difficile interpretazione. Lui, sempre gentile, ha preso il libro e sorri­
dendo mi ha detto: «sa, signorina, il greco non si improvvisa...». Lui, uno dei più 
grandi filologi italiani. Perché il vero classicista è umile, aggiungo sempre io»14. 

Mi è capitato di pensare, mentre assistevo ai lavori del Convegno e poi sfo­
gliando il volume che, al contrario di quanto immaginò Eco per la criptobi­
blioteca di Diario minimo, se di T. nel sesto millennio rimanesse solo questo 
volume, basterebbe a consegnarci correttamente la sua  immagine di uomo e 
di studioso, poiché l’architettura delle relazioni, come in un caleidoscopio, dà 
l’idea dell’articolata piattaforma dei suoi interessi scientifici ma anche delle 
modalità con cui T. dialetticamente li affrontava.  

Il fatto che già Luigi Lehnus, con la competenza e il garbo che lo contrad­
distingue, ha fornito nelle Conclusioni una rivisitazione critica dei contributi 
presentati, non mi esenta comunque dal tentare un breve resoconto dei temi 
trattati. 

Paolo Mari, Il Centenario di un filologo militante e la questione delle varianti 

12  MARI 2024, p. 20.
13  TOSI 2024, p. 95.  
14  Il messaggio fa parte del mio archivio.
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indifferenti (19­33), ci porta sul terreno dei problemi di metodo tanto cari a 
T., regalandoci una perla inedita, sul concetto di ‘varianti adiafore’ o ‘indiffe­
renti’, che «complicano di molto le scelte editoriali per ché richiedono uno 
sforzo critico estremo nel tentare di rendere una di esse prevalente»15. Nell’ 
individuare il contributo di T. sulla adiaforia nella relativizzazione dei dati, 
nella reticenza a formulare indirizzi metodologici svincolati dalla specificità 
ed unicità dei problemi presentati dai singoli testi, Mari ci consegna una di­
chiarazione di principio su quella che potremmo definire ‘l’utopia del testo 
perfetto’ (ma quale? Quello dell’autore? Quello dell’archetipo?) di intonazione 
oracolare:  «Io, anche in critica del testo, credo al testo “vero”, naturalmente 
come a un’idea­limite che il filologo non può mai illudersi di raggiungere de­
finitivamente, ma a cui può sempre più approssimarsi»16: un comportamento, 
questo, che potrebbe configurarsi nella definizione, che mi accompagna, del­
l’esercizio della filologia come una nobile artigianalità, che deve partire sem­
pre dai testi e mai dalle regole, e deve riconoscere nei punti critici lo spazio la 
cui risoluzione non può essere affidata né alla pura percentuale statistica, né 
alla legge della maggioranza, né ad etichettature di valore a valere una volta 
per tutte sulla qualità delle fonti. Nel rivendicare l’assoluta individualità di 
ogni manoscritto come unicum irripetibile e a sé stante, T. si spinge a teoriz­
zare che «quando una lezione si impone per il suo intrinseco valore, essa va 
accolta nel testo anche contro lo stemma»17. Anomalista convinto, perfetta­
mente consapevole di muoversi sulle sabbie mobili della tradizione, T. è in­
tervenuto spesso su problemi di metodo18 e non ha mai avuto paura di 
praticare questioni di stemmatica, che mettono il filologo di fronte alla ne­
cessità di fare i conti con gli aspetti teorici e dogmatici della disciplina: non a 
caso di lui rimangono 130 fogli dattiloscritti di un manuale citato già dal 1969, 
ma mai ancora pubblicato.19  

Il contributo di F. Stok, Sulle orme della filologia virgiliana, ci introduce in 
un altro dei cantieri privilegiati di T.20. Benché egli non abbia mai scritto quel 
commento all’Eneide inutilmente auspicato negli anni ’50 da E. Fraenkel21, il 

15  MARI 2024, p. 28.
16  MARI 2024, p.30, n. 33: «Lettera autografa a me indirizzata del 28 novembre 1999, p. 2».
17  Come avverte MARI 2024, p. 28, il corsivo è di T.
18  Si vedano TIMPANARO 1963; TIMPANARO 1994.
19  Il Manuale è oggi conservato presso la biblioteca della Scuola Normale Superiore di Pisa, sotto 

la segnatura «Inediti Sebastiano Timpanaro 34» ed è stato studiato da VACCARO 2013, pp. 
403­411.

20  STOK 2024, pp. 35­51.
21  TIMPANARO, MARIOTTI 2023, p. 575, citato da STOK 2024, p. 36, n. 6: «negli anni ’50 Eduard Fra­
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volume Per la storia della filologia virgiliana antica del 1986, riscritto negli 
anni ’90 (nato però da un articolo, in ossequio all’indisponibilità  costituzio­
nale di T. ad impegnarsi in avventure di grande respiro), è lo spazio in cui T. 
difende la filologia virgiliana dell’età romana imperiale, e soprattutto i gram­
matici del I secolo d.C. (Igino, Probo) spesso oggetto di una svalutazione  
troppo frettolosa,  responsabile di condanne drastiche. Risultano in partico­
lare ancora interessanti i punti metodologici enucleabili: ­ la contaminazione 
orizzontale, che avrebbe prodotto errori indipendenti dall’archetipo; la difesa 
delle varianti di tradizione indiretta rappresentata da Probo contro la tradi­
zione diretta, con l’invito a diffidare dei «bei codici tardo­antichi in capitale», 
prodotti di lusso pieni di errori; ­ la rivalutazione dell’esegesi virgiliana antica. 

Sullo sfondo, priva di regole assolute, l’angoscia del filologo: «fra ecce e 
terrae sono tutt’ora incerto: forse una soluzione sicura non è raggiungibile»22.  
Liberatoria sarebbe stata la soluzione di pubblicare il testo in sinossi, praticata 
nell’ecdotica della letteratura scientifica e tecnica e dei prodotti au second de­
grée (antologie, traduzioni, commenti, parafrasi etc.) ad essa collegati, dove 
l’evidence della tradizione non consente la reductio ad unum23. 

La relazione di Giuseppe Ramires, Su alcune recensioni di Sebastiano Tim­
panaro, illumina un aspetto importantissimo dell’attività di studio di T., co­
stituita dall’attenzione estrema con cui ha letto i volumi che andavano 
vedendo la luce intorno a lui e ne ha scritto, alla ricerca di quello che c’era e 
non di quello che mancava24. Nelle Conclusioni Lehnus assocerà per impor­
tanza «l’attività recensoria di T., ricostruita da Ramires […] a quella dell’ine­
sausto epistolografo»25. Infatti, il numero di recensioni scritte da T. è 
strabiliante: tra ben 492 titoli, «ben 96 sono recensioni, con una percentuale 
che è quasi del 20%, e che rappresenta pertanto un’attività tutt’altro che se­
condaria all’interno di una vasta produzione scientifica»26. Esse riguardano i 
campi di elezione dello studioso: la critica del testo, la storia della filologia, il 
marxismo, la politica. Ramires, cui si deve anche un prezioso elenco delle 
stesse stampato alla fine della relazione27, mette in evidenza come in questo 

enkel tentò inutilmente di convincere T. a scrivere un commento dell’Eneide, invito che l’in­
teressato (notoriamente poco propenso ad impegnarsi in opera maiora) non sembra aver 
preso mai in considerazione».

22 STOK 2024, p. 51. 
23  RADICI COLACE 1988, e, da ultimo EAD. 2023, pp. 313­326.
24 RAMIRES 2024, pp. 53­72.
25  LEHNUS 2024, p. 102.
26  RAMIRES 2024, p. 53. 
27  ID. 2024, pp.65–72 .
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settore T. abbia di fatto costruito,  da vero maestro, un ‘galateo’ della recen­
sione: il filologo partiva da un profondo studio dell’opera  recensita, che ve­
niva introiettata nella sua profonda dottrina e nell’altrettanto intensa 
competenza bibliografica sull’argomento, per produrre una scrittura che la­
sciava innanzitutto spazio all’illustrazione dell’opera, e solo alla fine presen­
tava una documentata segnalazione di pregi ed eventuali difetti. Il rispetto 
della proposta autoriale colloca T. nello spazio di servizio di chi non intende 
con la sua recensione sostituirsi al libro recensito, ma piuttosto farsi viatico 
e suggerimento al lettore per un approccio diretto. Ramires osserva che «per 
Timpanaro scrivere una recensione non era molto diverso dallo scrivere un 
articolo, un saggio, un libro. L’impegno era lo stesso, il metodo lo stesso, affi­
lato, stringente, sostenuto da una dottrina incredibilmente ampia, da una co­
noscenza completa della bibliografia dell’argomento trattato e da una mirabile 
onestà intellettuale»28. 

Sara Gentile, Sebastiano Timpanaro tra filologia, filosofia e pensiero poli­
tico, ci trasporta, con chiarezza e ampiezza di scenari, nella rigorosa rico­
struzione storico­filologica condotta da T. sull’evoluzione del pensiero di 
Leopardi intorno alle idee di progresso e pessimismo29. La studiosa individua 
l’originalità e il valore dell’interpretazione di T. nell’aver sottratto la com­
plessa infelicità personale umana ed esistenziale del poeta ad un solipsistico 
mal di vivere di matrice romantica, individuando, invece, una dimensione non 
rinunciataria e rifondata, sulla base di una tensione conoscitiva, sull’impegno 
civile e sulla solidarietà fra gli uomini («pessimismo agonistico»). Al «pessi­
mismo cosmico», inteso come «convinzione della perenne e insanabile infeli­
cità dell’uomo»30, che rappresentava la cifra critica circolante, T. sostituisce 
questa nuova definizione, che nulla ha a che vedere con il mito del progresso 
dell’ottimismo cattolico liberale, ma assorbe il pessimismo costituzionale in 
una sorta di titanismo dell’ultimo Leopardi. Configurandosi in un progressi­
smo ideologico che mostra la capacità del poeta di reagire alle accuse di apo­
liticità e di egocentrismo del nuovo clima politico­culturale, il respiro del 
pessimismo di Leopardi si allarga stemperandosi in un atteggiamento comune 
a tutta l’umanità, una sorta di filosofia popolare capace di fondare una mo­
rale integralmente laica e smitizzata.  

Due relazioni anticipano novità editoriali destinate a trovare piena espo­
sizione nella pubblicazione di Carteggi dell’epistolario di T., costituito da oltre 
diecimila lettere, alcune delle quali veri e propri trattati di filologia. La rela­

28  ID. 2024, p. 62. 
29  GENTILE 2024, pp. 73­79.
30  GENTILE 2024, p. 75. 
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zione di Anna Di Giglio, L’epistolario Timpanaro ­ Piromalli31, presenta alcune 
primizie di un’opera che al momento della pubblicazione di questi Atti era an­
cora in corso di allestimento, ma che quest’anno, qualche mese fa, ha già visto 
felicemente la luce, ospitata nella benemerita Collana Carteggi di Filologi fon­
data da Rosario Pintaudi e da lui co­diretta insieme alla relatrice32. Nella re­
lazione è offerta un’anteprima del Carteggio (125 lettere: 2 novembre 1977 ­ 
23 aprile 2003)33 intercorso in quasi un trentennio di collaborazione scienti­
fica e culturale fra Sebastiano Timpanaro Jr. e Antonio Piromalli.  Come dice 
la Di Giglio in apertura, «non sono due studiosi qualunque, ma due uomini 
che hanno fatto la differenza nella storia degli studi della cultura italiana e 
della filologia, studiosi sui quali, e a ragione, sono stati scritti fiumi di articoli 
e volumi»34. Dopo le prime lettere nate da un problema editoriale, i due in­
tellettuali scoprirono via via una serie di affinità (ideologia politica, coerenza 
morale, onestà intellettuale, amore per la ricerca), ed alcune diversità (carat­
tere, modalità di essere presenti nella communitas studiorum) che lungi dal­
l’essere divisive divennero nel tempo fonte di sincera, rinnovata, reciproca 
ammirazione. La selezione prescelta per il Centenario, già allettante, è una fe­
dele e stimolante anticipazione di quanto ora si può leggere nell’edizione in­
tegrale del Carteggio. Sullo scenario della conversazione tra i due 
corrispondenti, la girandola di nomi che si presentano sia nei testi delle let­
tere che nel ricco e dotto commento di Anna Di Giglio (si vedano le otto, fit­
tissime pagine degli Indici redatti da Francesco Pagnotta35) promettono tanti 
racconti inediti, che aggiungeranno pagine nuove al profilo di molti e alla fi­
lologia dell’ultimo trentennio del secolo scorso. 

Rosario Pintaudi, mai ringraziato abbastanza per il ruolo importantissimo 
che da vari decenni ricopre come studioso, nume tutelare, promotore e Mae­
stro dello studio dei Carteggi, nonché di fondatore e direttore della presti­
giosa Collana che ne accoglie la pubblicazione, tira fuori dalla sua immensa 
officina Il carteggio tra Sebastiano Timpanaro jr. e Vittorio Bartoletti (89­94): 
esso consta di 27 pezzi, relativi ad un rapporto epistolare che copre gli anni 
1952­1966, e fa riferimento anche ad altri nomi importanti della papirologia.  
Dalla spigolatura presentata emerge la profonda stima che lega i due studiosi 
nell’apprezzamento reciproco: T. ringrazia Bartoletti del suo «articolo calli­

31  DI GIGLIO 2024, pp. 81­88.  
32  DI GIGLIO 2025.
33  Nella pubblicazione sono comprese anche le lettere che, dopo la morte di Sebastiano Timpa­

naro, intercorsero tra Piromalli e la signora Maria Augusta Morelli Timpanaro.
34  DI GIGLIO 2025, p. 81.
35  PAGNOTTA 2025, in DI GIGLIO 2025, pp. 258­266.
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macheo», «esemplare sotto ogni punto di vista», «chiaro, originale, metodi­
camente rigoroso. Sono sicuro che tutti ne rimarranno pienamente con­
vinti»36; definisce la pubblicazione del frammento degli Inni a Cibele «– come 
al solito – esemplare»37. Il papirologo ringrazia del «prezioso regalo» del vo­
lume Classicismo e Illuminismo38: «Carissimo, che prezioso regalo mi hai fatto 
– e che bella sorpresa – facendomi trovare all’Università il tuo nuovo libro, 
ancor fresco di stampa! E la dedica affettuosa me lo rende, se è possibile, 
anche più caro. Ho cominciato sùbito a scorrerlo, a occhieggiarlo qua e là»: 
L’aggettivo «prezioso» ritorna ancora nella lettera in  termini tanto lusinghieri 
quanto pieni di affetto: «Te l’ho detto altre volte, e te lo ripeto, come sono pre­
ziosi per me questi tuoi studî, così lucidi, così sostanziosi, di storia della cul­
tura, e in particolare della filologia classica; ti ho detto, e te lo ripeto, la mia 
ammirazione (è proprio la parola adatta per esprimere il mio sentimento), 
cui devo e voglio aggiungere la mia gratitudine e il mio affetto»39.  

Alessandro Tosi, direttore scientifico del Museo della Grafica, nella sua re­
lazione ricostruisce la Storia e attualità di una Collezione40. La Collezione in 
questione è quella messa in piedi da Sebastiano Timpanaro sr, il cui decennale 
della morte era stato onorato da Tosi con l’organizzazione di una mostra dei 
diversi ritratti ivi contenuti, compreso il ritratto di Sebastiano jr in xilografia, 
già riportato nella locandina della Giornata di studio e che ora campeggia sulla 
copertina del volume che stiamo recensendo. Nel delineare l’alto significato 
del gesto di Sebastiano jr che nel 1957, con la madre Maria Timpanaro Car­
dini, destinava all’Istituto di Storia dell’Arte dell’Università di Pisa la colle­
zione di opere gra fiche appartenuta al padre, Tosi sottolinea anche l’attualità 
della Collezione che, a seguito dell’illuminata donazione, è diventata un bene 
comune, ricco di cultura ma capace di attivarne, con la fruizione pubblica, 
altra: «Un dono come atto d’amore, come attestato di un impegno morale in 
grado di garantire alle opere la possibilità di at traversare i tempi, i gusti, di re­
galare ulteriori condivisioni, accendere rinnovate complicità». 

 
Nelle riflessioni con cui apre i lavori della Giornata di Studio che celebra il 

Centenario della nascita di T., Lucietta Di Paola si è posta una serie di do­
mande: «Che cosa oggi il grande filologo può ancora dire alla comunità scien­
tifica e a noi? Cosa rimane della lezione di un Maestro senza cattedra, come fu 

36  PINTAUDI 2024, p. 93.
37  Ibid.  
38 Il volume inviato in dono è TIMPANARO 1965.
39  PINTAUDI 2024, p. 94.
40  TOSI 2024, pp. 95­98. 
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definito, dell’allievo di Giorgio Pasquali, dello studioso irregolare e versatile 
che preferì fare il correttore di bozze per essere e sentirsi libero di esprimere 
il proprio pensiero, di considerare lo studio come ricerca della verità nella li­
bertà?»41 

Io credo che l’organizzatrice di questa Giornata non si riferisse solo a bi­
lanci puntuali su singole opere42, o alla bibliografia su T., che non ha mai 
smesso di riprendere e dibattere le tematiche a lui care43, ma cercasse una ri­
sposta sulla vicenda intellettuale e umana di Timpanaro che, seppur non 
 disgiunta, non coincide col suo pur articolato profilo scientifico. Si tratta della 
sua vigorosa coscienza etica e politica, della sua funzione  di «maestro al quale 
tutti guardiamo come si guarda a una guida»44, di quella che Antonio La Penna 
avrebbe definito «particolare συμπάθεια per gl’intellettuali impegnati, ma 
 disorganici, eretici»45, dell’intenso dialogo con autori e opere del passato che 
non gli ha impedito di analizzare con chiarezza e con un pensiero forte l’an­
damento dei suoi tempi e di esservi presente con una straordinaria e im­
pressionante importanza per tantissi mi intellettuali e militanti della sinistra46.  

Tutta questa grandezza convive senza stridere con un continuo atteggia­
mento di minimizzare e soffocare la pur notevolissima cifra scientifica della 
sua attività di studioso, più che riconosciuta a livello internazionale: i piccoli 
seminari, dove si studiavano temi di discipline estremamente specialistiche 
confrontandosi non sui massimi sistemi, ma sui testi; il perenne cappotto gri­
gio­scuro, quasi  un abito monacale, una divisa di quella serietà e severità con 
cui T. ha attraversato il mondo;  l’ossessione, che lo esasperava, dei «lavoracci 
retribuiti»47, delle «traduzioni da fare, altri lavori ‘mercenari’»48, di «qualche 
altra introduzionuccia per Laterza e per Garzanti»49, dei «gravosi impegni di 
correzioni di bozze (lavoracci per arrotondare la pensione che, col caro vita, 
diventa sempre più misera!)»50, costituivano il penoso e perpetuo memoran­

41  DI PAOLA 2024, p. 10.
42  Si vedano gli Atti del Convegno realizzato, all’indomani della morte di T. e della pubblicazione 

del volume postumo: GEYMONAT 2002, p. 33 (citato da STOK 2024, pp. 40­41).
43  Cf. MARI 2024, p. 21 n. 8. 
44  DI GIGLIO 2025, p. 75, (Lettera n. 10)
45  EAD. 2025, p. 202 (Lettera n. 89).
46 EAD. 2025, p.164 (Lettera n. 59): «Abbiamo molto bisogno di te, della tua voce libera in que­

sti tempi in cui i responsabili prendono il largo o si sollevano da terra».
47  EAD. 2025, p. 92 (Lettera n. 17).
48  EAD. 2025, p. 116 (Lettera n. 31). 
49  EAD. 2025, p. 138 (Lettera n. 42). 
50  EAD. 2025, p.154 (Lettera n. 53). 
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dum di una vita in sedicesimo, di cui T. non ha mai fatto mistero. 
Una prima risposta alle domande di Lucietta Di Paola è già nelle Conclu­

sioni di Lehnus51: «La figura di Sebastiano Timpanaro (1923­2000) esce da 
questo convegno, come era necessario e atteso, arricchita e resa ancor più vi­
cina a noi da una messe di testimonianze, scritte e visuali».  

Se questo volume, che pubblica gli Atti di quella Giornata, è il deposito di 
tanti omaggi, tanta gratitudine e tanta onestà intellettuale da parte di chi vi ha 
scritto, è perché,  custode, in un’atmosfera solitaria e rarefatta, delle vecchie 
carte alla ricerca infinita della conoscenza ed eterno studioso che alla filolo­
gia classica ha lavorato con un’intensità difficile da trovare in altri studiosi 
per questo stipendiati, T. ha vissuto la sua vita  intessendo una rete di rap­
porti infinita, ma tutti illuminati dalla luce dell’incontro intellettuale di uo­
mini che si ritrovano insieme a misurarsi nella difficoltà dello studio e della 
ricerca.  

Ma soprattutto è venuto fuori un profilo di T. non sclerotizzato e rinchiuso 
nello spazio del già noto, anche se questo spazio, amplissimo, è costituito da 
una bibliografia di quasi cinquecento titoli.  

Riprendendo la bella frase di Braudel «se il passato deve illuminare il pre­
sente, bisogna dissotterrarlo con onestà»52, abbiamo la sensazione che Seba­
stiano Timpanaro jr non abbia finito di ‘dissodare il passato’ ed ‘illuminare il 
presente’.   

Contributi nuovi per ricostruire il suo pensiero sono venuti fuori postumi, 
sia da testimonianze di chi lo ha conosciuto di persona, sia dalla pubblica­
zione di tesori testimoniali ancora rimasti nascosti, man mano che vengono 
dissotterrati.   

In questo senso, il suo epistolario continua ad essere una fonte ine sauribile 
di questioni, problemi, soluzioni, idee nuove, cultura. L’ultimo pubblicato 
prima della Giornata è il Carteggio con Scevola Mariotti53 che, come il lettore 
potrà vedere, è stato già utilizzato con il suo portato di novità nel corso di 
questo Volume, mentre è già stato interamente pubblicato a distanza di pochi 
mesi il Carteggio con Piromalli54 ed è ancora in corso di pubblicazione quello 
con Bartoletti, anticipato dal Prof. Pintaudi. 

Ma già in questo Volume registriamo delle ‘novità’. 
La prima è un ‘nuovo’ intervento di Timpanaro sulle varianti adiafore, ve­

nuto fuori dallo studio di A. Canova sul laboratorio di F. Brambilla Ageno ci­

51  LEHNUS 2024, pp.99­111.
52  Citata da GENTILE 2024, p. 74. 
53  PARRONI 2023.
54  DI GIGLIO 2025.
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tato nella relazione di Mari55. 
La seconda è una lettera trascritta all’interno della sua relazione da C. Ran­

dazzo (al cui Archivio personale appartiene), nella quale T., pur ringraziando 
gli amici che la avevano proposta, rifiutava con queste fiere parole, ricche di 
tensione civile e politica, la cittadinanza onoraria del Comune di Tortorici: 
«Da questo regime, che io ripeto, subisco ma non accetto, non mi sento di ac­
cettare cittadinanze onorarie, anche se, beninteso, mi vengono offerte da per­
sone che stimo ed amo»56.  

La terza è una lettera inedita inviata da Sebastiano Timpanaro a H.D. Jo­
celyn (1933­2000), che Luigi Lehnus, incoraggiato dalla «presenza tra i rela­
tori al Convegno di numerosi esperti di Timpanaro epistolografo e tra questi 
di uno studioso di Servio come G. Ramires – perché di Servio si tratterà –», 
pubblica come suo personale (e da tutti graditissimo) contributo al Conve­
gno in forma di Appendice57.  

Ma è facile immaginare che questi non rimarranno casi isolati. 
Studioso straordinario, disponibile a consigliare con l’umiltà di chi sa di 

sapere, ma sa che ad ogni nuovo incontro o occasione potrà anche imparare, 
T. continuerà a dialogare, oltre che attraverso i suoi libri, tutte le volte che la 
pubblicazione di un suo inedito venendo alla luce necessariamente aprirà un 
nuovo scenario, popolato da nuovi e vecchi interlocutori e temi di ricerca, che 
non solo immetterà schegge di nuovi elementi sia teorici che empirici nel di­
battito filologico presente e futuro, ma imporrà anche la necessità di revisioni 
e riorganizzazioni del già noto.  

La celebrazione di questo centenario non si adagia quindi sulla riesuma­
zione di ciò che pur mirabilmente è stato, ma è quanto mai dinamicamente 
ricca di promesse ed attese, e questo proprio in virtù della straordinaria per­
sonalità del festeggiato, che ha imbastito trame reticolate di discorsi dalla sua 
casa fiorentina di via Ricasoli prima e via Ginori poi con il resto del mondo, 
consegnandoli ad una istituzione che li ha conservati, la scrittura.  

 
paolaradicicolace@libero.it 

 
 
 
 
 

55  CANOVA 2015, p.105 e p.107, citato da MARI 2024, p. 27 n. 28. 
56  RANDAZZO 2024, pp. 15­16.
57 LEHNUS 2024, pp. 105­106. 
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