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Editoriale
a cura della Redazione

Il numero 4 di Im@go inaugura una nuova pratica di lavoro: I'affida-
mento della sezione tematica a studiosi/e, esterni/e che affronteranno un
argomento sentito dalla redazione come urgente da declinare, di volta in
volta, rispetto alla questione dell'immaginario. Una scelta in sintonia con
la filosofia che ci ha guidato fino ad oggi e che ci ha visto impegnati/e a
creare reti, a costruire ponti fra discipline differenti per provare a gene-
rare saperi trasversali, gli unici forse in grado a parlarci dell’immaginario
sociale. Lavorare su una questione cosi complessa, infatti, significa prima
di ogni altra cosa non considerarla un oggetto di studio specifico quanto
una prospettiva interdisciplinare di lavoro, un metodo altro per guardare
fenomeni consueti e pratiche quotidiane.

L’immagine in copertina di “The Draughtsman”, nome di battesimo
di uno degli automi di Jaquet Droz, concepito e partorito nella seconda
meta del 1700 e definito come uno dei primi androidi della storia moder-
na, introduce questo numero. La parola “draughtsman” ha, in inglese, una
doppia valenza: puo indicare sia il comune “disegnatore” che, in modo
piuttosto emblematico, la pedina nel gioco della dama. Essa vuole essere
paradigmatica del tema di questo numero: la valutazione, argomento spi-
noso e per noi non piu procrastinabile. Abbiamo voluto porre la questione
all'interno di una cornice ampia, capace di portare alla luce 'immaginario
che ne sostanzia le retoriche, lo stesso che fa da matrice comune a tutta
una serie di pratiche quotidiane in grado di strutturare le nostre vite pro-
ducendo effetti di realta.

In questo quadro, abbiamo consegnato il Tema del numero a Valeria
Pinto e a Massimiliano Nicoli. La sezione da loro curata propone una

riflessione sulla valutazione che si configura come una “guerra di immagi-
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nari”: introdotta da uno scritto di Valeria Pinto, si scompone attraverso il
caleidoscopio dei quattro articoli in essa contenuti che offrono prospettive
delle quali siamo particolarmente soddisfatti, consentendo una riflessio-
ne non confinata a retoriche di moda o ad aspetti connessi unicamente
con I'ambito accademico. Mino Conte pone la questione della pericolo-
sa valutazione dell’insegnamento nel suo “Il professore immaginato e la
valutazione come causa finale”. Il saggio di Mario Bottone si concentra
sull’analisi dei criteri valutativi in ambito psichiatrico e psicologico colle-
gandoli alla creazione di dispositivi di controllo quali i questionari. Emi-
liano Bevilacqua e Davide Borrelli pongono l'accento sulla valutazione
della conoscenza in un periodo nel quale essa appare poter essere prodotta
digitalmente. La sezione si chiude con Massimiliano Nicoli che racconta in
seconda persona singolare il vissuto di “Un uomo che valuta”.

La sezione Laboratorio presenta alcune riflessioni a partire da mate-
riali diversi: Simone Di Blasi prende spunto da La Grande l/lusion di Jean
Renoir, Pier Paolo Zampieri ci offre un sguardo sociologico sul fumetto
mentre Eric Decreux si sofferma sul valore simbolico e metaforico della
cerimonia del te in Giappone.

La sezione Fuori Margini ospita un articolo che si occupa di imma-
ginario nel senso piu radicale del termine attraverso le riflessioni di Fabio
D’Andrea sull’ecologia estetica.

In chiusura del numero le recensioni su “Si alza il vento” di Hayao
Miyazaki a cura di Ivana Parisi; “Naja” di Andre Breton, a cura di Gian
Davide Lo Cicero; “Il cinema o 'uvomo immaginario” di Edgar Morin,
curata da Fedele Paolo.

Gli articoli proposti da Im@go sono pubblicati nella loro lingua origi-
nale, accompagnati pero da un abstract in inglese, con la consapevolezza
che la lingua non ¢ neutra e che anche una scelta di questo tipo, per cer-
ti versi obbligata dall’enorme diffusione dell’inglese come lingua franca,
non significa altro che riprodurre dei meccanismi consolidati sui quali ¢
interessante provare a dire anziché a ridire. La lingua inglese si configura

per noi come essere polimorfo, da un lato lingua del processo creativo di
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comunicazione tra parlanti non natii, lingua di quella comunicazione che
consente di amplificare e rendere globali esperienze ed avvenimenti, pos-
sibilita di condividere saperi in contesti internazionali; dall’altra, prodotto
di un neoliberalismo dominante ed oggi quasi obbligo epistemologico. A
partire da queste riflessioni, la redazione ha scelto di accettare contributi
scritti nelle diverse varieta di inglese da quello britannico a quello piu co-
munemente descritto come English as a Lingua Franca. Tale scelta ¢ det-
tata dalla convinzione che sia un dovere non solo consentire al pitt ampio
numero di studiosi I’accesso a contenuti, ma anche dare la possibilita di far
conoscere i propri lavori se pur in assenza di una presupposta “purezza”

linguistica.
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Un nuovo immaginario: Pamministrazione

dell’evidenza
Valeria Pinto”

Abstract

L’articolo introduce la sezione della rivista dedicata a “I’immaginario della valuta-
zione”, portando lattenzione sulla valutazione come nuova tecnologia di governo dello
“Evaluative State”, sulle idee di oggettivita, evidenza e trasparenza prodotte dal sapere
algoritmico come sapere alienato, e sull'immaginario mitico che le sostiene.

evidenza | governamentalita | neoliberalismo | valutazione | evaluative state | con-

trollo della conoscenza

1 o Tra le dichiarazioni che figurano nell'importante Rapporto sul sapere nel-
le societa pin sviluppate, commissionato nel 1979 dal Conseil des Universités
du Quebec — il cui impatto ¢ tra i pit notevoli che si ricordino per un do-
cumento del genere — il maggior effetto ’ha riscosso 'annuncio della «fine
delle grandi narrazioni» (Lyotard, 1979), che a distanza di oltre trent’anni
sembra conservare per intero la propria efficacia. La veloce trasformazio-
ne di tale annuncio in slogan liberatorio ha finito tuttavia, almeno da noi,
per oscurarne a lungo il rovescio. La liberazione dalle grandi narrazioni,
da miti e ideologie di emancipazione, non ¢ stata infatti semplicemente
una “fine”. Essa — come, a dire il vero, gia il Rapporto esibiva, ma come in
seguito soltanto P'esperienza diretta avrebbe reso chiaro ai piu — ¢ stata
anche immediatamente una remissione senza possibilita di revoca (almeno
di revoca pacifica) ad una potente, nuova, deideologizzata, “pragmatica
generale”: una nuova ragione pratica del mondo, operante sotto I'esclusivo
comando dell’evidenza, che lega lo sguardo nel modo piu stabile a cio che ¢

presente, inchiodando alla realta di quel che c’¢ e decidendo anzitutto delle

“ Valeria Pinto insegna Filosofia teoretica all'Universita di Napoli “Federico 11”. E
autrice, tra Ialtro, di Valutare e punire. Una critica della cultura della valutazione, Napoli, Cro-
nopio, 2012, e di numerosi contributi sui sistemi di organizzazione della conoscenza e
le “tecnologie del potete”. 1l suo inditizzo ¢ valpinto@unina.it.
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forme percettive in cui esso si inscrive. Decisiva diventa «’amministrazio-
ne della prova» come specifica prestazione produttiva della scienza, nel
senso ormai determinato secondo cui «la scienza diviene forza produttiva,
vale a dire un momento della circolazione del capitale» (pp. 81-82), ed ¢ in
questo chiamata a produrre evidenze per Evidence Based Policies, secondo il
modello dell’applicazione di rigorosi metodi formali per la definizione del-
le basi dei processi decisionali tracciato dalla Evidence Based Medicine. Forte
dell’adempimento del suo “compito di realta”, I'evidenza della politica
basata sull’evidenza rappresenta cosi una potente medicina preventiva a
protezione della «nuova ragione del mondo» (Dardot, Laval, 2009). A sa-
turarne I'immaginario intervengono — quasi dosi omeopatiche — «piccole
narrazioni» (Lyotard, 1979, p. 110) congruenti con le “migliori prassi” di
una «ingegneria sociale gradualistica» (Popper, 1945, p. 291). Attraverso
di esse si dispiega la grande immagine fissa del dover essere della nuova
ragione del mondo, che trova precisamente nella valutazione e nel «regime
di coinvolgimento» (Thévenot, 2010) della cultura della valutazione la pro-
pria mitologia di sostegno.

11 «posto senza precedenti» oggi accordato alle «misure di valutazione,
nel duplice significato di misura che determina un valore a partire da uno
standard e di misura politica» (p. 627), indica molto piu che la richiesta di
uno strumento conoscitivo per scopi operativi, molto piu che I'esigenza di
una «analisi sistematica del merito o del valore di un oggetto (programma)
allo scopo di ridurre I'incertezza nel processo decisionale» (Mertens, 1998,
p. 219) o di una semplice immagine dell’esistente (secondo il disarmante
tropo “fotografico” diffuso agli inizi di questa pratica nel nostro paese e
ancora circolante in siti istituzionali come Anvur e Invalsi e nei discorsi

pubblici dei loro rappresentanti). In realta, la valutazione costituisce una

! Mutuo questa espressione dall’ambito scolastico, dove I'assegnazione di “compiti
di realta”, anche detti “compiti autentici”, corrisponde oggi all’'obbligo di certificazione
delle competenze imposto dal nuovo regime didattico (D.M. n. 9, 22 gennaio 2010). 11
compito consiste in una prova di risoluzione di un problema reale, con realizzazione
finale di un prodotto da sottoporre a valutazione.
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tecnologia totale di governo: qualcosa di assai prossimo, se non identico,
a cio che nel lessico politico presente viene designato come “governing by
number”, “governing by results” o “steering at distance”, e che usa rap-
presentarsi come uno smantellamento delle vecchie rigide «oscure dipen-
denze» «in favore di scambi orizzontali egualitari orientati da una misura
oggettiva e trasparente» (Thévenot, 2010, p. 627). Si tratta di una “tec-
nologia ambientale” di governo che si esplica come versatile intreccio di
azioni e disposizioni, manovre e tattiche (anche fra loro contraddittorie),
piuttosto che come insieme unitario di funzioni discendenti dall’alto di un
potere sovrano che in sé le regge e riassume: un nuovo «campo di cogni-
zione, calcolo, sperimentazione e valutazione» (Miller, Rose, 1992, p. 175),
agile plastico e avvolgente, che investe e attraversa per intero i soggetti,
“conducendoli a condursi” in modo conforme all’ambiente costruito, o
meglio a re-agire autonomamente in modo conforme a cio che 'ambiente
si aspetta da loro.

Abbiamo a che fare, com’¢ chiaro, con un governo inteso anzitutto
come governamentalita, come intersezione di «tecnologie di dominio» e
«tecnologie del sé» (Foucault, 1988) e quindi come asse di un ordine di-
scorsivo determinato, col suo vocabolario e le sue parole d’ordine: un «re-
gime di verita», essendo in generale impossibile «dirigere gli uvomini senza
fare delle operazioni nell’ordine del vero» (Foucault, 2012, p. 28). Ma par-
lare di valutazione come tecnologia di governo significa guardare anche,
oltre a questo, a un vero e proprio “regime politico”, fatto di pratiche e
azioni propriamente istituzionali: al governo, cio¢, secondo un’idea molto
meno informale (nel senso anche di una certa unitarieta della forma) e per
certi versi piu affine alla nozione canonica, fino a poter individuare le for-
ze e le dinamiche di una sorta di governo sovrano attuato via «evaluative
State» (Neave, 2012)% In effetti, se la fisionomia neoliberale di governo

non corrisponde a un disinvestimento e smantellamento dello Stato e puo

? Adopero questa nozione coniata da Guy Neave — e che nello stesso Neave subisce
un’evoluzione — nel suo senso piu ampio, corrispondente alla complessiva ristruttura-
zione neoliberale dello Stato (cfr. Pinto, 2013).
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all’opposto ben essere descritta come «una genesi, una genealogia perma-
nente dello Stato a partire dall’istituzione economica» che vale per esso da
garanzia e assicurazione (Foucault, 2004, p. 82), allora I’ascesa di uno «Sta-
to valutativo» assume tutti i tratti di una specifica e nuova configurazione
dello Stato, in cui il controllo esteso ad ogni ambito della vita funziona allo
stesso tempo, cioe proprio 2 #no, come strumento istituzionale di valoriz-
zazione economica € come sua messa in sicurezza.

Neppure serve a molto, percio, distinguere tra una fase iniziale di «roll-
back neoliberalismy, di arretramento dello Stato, cui seguirebbe (quasi in
un’evoluzione regressiva) un movimento aggressivo di ritorno, un «roll-
out neoliberalism» (Peck, Tickel, 2002). La stessa deregulation veicolata at-
traverso I‘autonomia” — una delle parole di maggiore successo degli ulti-
mi decenni, sempre legata a filo doppio al concetto di valutazione, come
il premio di cui rendersi degni tramite questa — non esprime affatto un
ritrarsi dello Stato a vantaggio della naturale bonta del mercato, secondo
P'autorappresentazione che spesso il neoliberalismo offre di sé, ma costitu-
isce piuttosto un’intensa e capillare attivita governamentale di costruzione
del nuovo spirito d’impresa ad ogni livello della vita pubblica. Per para-
dossale che possa apparire, qui I'arretramento dello Stato a vantaggio delle
forze del mercato ¢ attuato mediante un rafforzamento della sua funzione
di guida e controllo. Proprio questo ¢ lo evalnative State e quell’essenziale
dispositivo sistematico di controllo ch’¢ in esso il complesso delle tecniche
gestionali di valutazione, operanti come catene (gerarchiche) di sorveglian-
za reciproca e di «(auto) osservazione istituzionale» (Hohne, 2000, p. 200),
sempre piu coincidenti con le dinamiche di normale funzionamento delle

organizzazioni.

2. Un ruolo decisivo assume in questo processo di formazione dello
evaluative State 11 lungo lavoro di invenzione di una “cultura della valutazio-
ne”, una figura del référentiel/ neoliberale, discendente diretta della “cultura

d’impresa”. A darle corpo hanno contribuito un po’ ovunque convegni,
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workshop, meeting, giornate di studio e formazione, e soprattutto una
letteratura “scientifica” sostanzialmente apologetica, che ha consentito alla
fase «esplorativa» della valutazione (Neave, 1998) di forgiare un lessico e
un immaginario omogenei, una sorta di «lingua franca delle élite moder-
nizzatrici» (Dardot, Laval, 2009, p. 329). La strategia gestionale richiede
in effetti sempre un lavoro di accreditamento e mediazione, non tanto
nel senso del compromesso politico (che non va oltre una certa gradua-
lita nel cambiamento, in grado di sopportare all’occorrenza anche tempi
lunghi), quanto nel senso del ricorso a figure di interfaccia, intermediari
credibili che siano in grado di tradurre i nuovi principi nelle istituzioni
di appartenenza. Si tratta di una funzione, come ¢ stato notato, assai vi-
cina a un’attivita missionaria (Leghissa, 2012, p. 133)°, perché P'obiettivo
¢ non soltanto il controllo esterno dei comportamenti e dei risultati, ma
piu ancora — come in quei prototipi della postmoderna “conduzione delle
condotte” che sono la cura pastorale e le pratiche premoderne di confes-
sione — un cambiamento dall’interno: una trasformazione dell’orizzonte
percettivo e valoriale delle soggettivita, «una fofale Mobilmachung dei sog-
getti a vantaggio di strategie istituzionali» (Maurer, Weber, 2006, p. 11). E
il frame che va dall’'ultimo ventennio del Novecento al primo del Duemila:
dall’ormai consumato «change the soul» di Margaret Thatcher — divenuto
con epigonale lentezza il «cambiare le menti» del Monti premier* — allo
Entrepreneurship 2020 Action Plan appena forgiato dalla Commissione Eu-
ropea, che incita a «riaccendere lo spirito imprenditoriale in Europa» at-
traverso un «cambiamento radicale» dell'intera «cultura europea» (testuale:

«a radical change of the European culture towards new notions about

3 Per converso oggi i sacerdoti diventano “coach” nelle “scuole di management
pastorale” (cfr. bitp:/ [ www.pul.it/ 2014/ 11/ scuola-di-management-pastorale/ ).

* Segnalo che negli appunti per la lezione del 21 marzo 1979 di Nascita della biopolitica,
Foucault (2004) scrive che «se non si vuole uscire dalla legge e deviare la sua vera fun-
zione di regola del gioco, la tecnologia da utilizzare non ¢ la disciplina-normalizzazione
ma ’azione sull’ambiente. Modificare gli elementi del gioco, non la mentalita dei giocatori»
(p- 215, corsivo miv). La tecnologia ambientale, invece, qui pate sposarsi precisamente con
una modificazione delle menti.
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entrepreneurship»: European Commission, 2013). Le piu recenti teorie
del «value-based management» tematizzano con chiarezza questo «cultural
re-engineering» o «redesign of culture» — la cui azione si puo riconosce-
re senza sforzo anche nel proliferare di “codici etici”, “di comportamen-
to” e “anticorruzione” diffusi un po” ovunque e anzitutto nelle istituzioni
pubbliche, con prescrizioni come quella, per esempio, di non esprimere
opinioni lesive dell'immagine dell’Ateneo — ¢ il connesso «value auditingy,
cio¢ la verifica continua e sistematica dell’effettivo fungere dei valori della
«corporate culture» (Dolan e al., 2000) a ogni livello dell’organizzazione
(cosi che, ad esempio, come chiunque lavori nell’universita ormai non puo
ignorare, il grado di adesione e condivisione di una “cultura della valuta-
zione” diviene esso stesso oggetto di valutazione)®.

L’idea di rivoluzione dell’orizzonte valoriale che anima queste teorie
gestionali e gli esperimenti di ingegneria sociale messi in pratica nella loro
cornice hanno carattere a tal punto radicale da arrivare a quel «colmo
dell’alienazione» che sarebbe la soppressione del sentimento stesso dell’a-
lienazione — una sorta di «governo “lacaniano” del management, dove
«obbedire al proprio desiderio e all’Altro che ci sussurra da dentro sono
la stessa cosa» (Dardot, Laval, 2009, p. 421)°. La trasformazione pero ha
anche effetti opposti. Ogien e Laugier (2011) parlano di dépossession per
descrivere la diffusa esperienza di alienazione che tocca le persone alle
prese con una professione resa irriconoscibile da procedure di controllo
e valutazione affatto estranee alle regole interne del mestiere; con un lin-
guaggio stravolto dall’'uso di parole comuni — come responsabilita, qualita,
antonomia, eccellenza, valutazione, etc. — cui chi governa attribuisce un signifi-
cato tecnico del tutto diverso da quello consolidato; e con una «voce» cui
non fa riscontro, dall’alto, alcun ascolto e risposta reale. Si tratta di un sen-
timento dotato di un suo specifico respiro e spessore politico, che anima

un contrasto insuperabile. Il terreno di battaglia ¢ apparentemente assai

> Per un esempio concreto cfr. in questo fascicolo Conte, 2014.
¢ Sull’inconscio della valutazione, con particolare riferimento a Lacan, cfr. Miller,
Milner, 2004 e, in questo fascicolo, Bottone, 2014.
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circoscritto — disposizioni, codici, circolari e simili da un lato e, dall’altro,
atti di resistenza minimi e frammentari, come il rifiuto ad applicare una di-
rettiva o la sottrazione a una procedura di valutazione — ma 'opposizione
assurge all’altezza di una «guerra di mondi» (p. 199), a uno scontro di vi-
sioni o immagini del mondo o anche, se cosi vogliamo dire, di immaginari.
11 che non significa, beninteso, che il conflitto abbia una natura teorica, da
battaglia di idee. Al contrario, la dove la governamentalita si esercita come
tecnologia ambientale che interviene a modificare la stessa Uwmwelt delle
persone, I'azione a distanza attraverso «enti disincarnati» (Nicoli, 2014)
coincide con tratti affatto materiali, in grado — quasi come un elemento
etereo compresso e diretto in modo adeguato — di produrre tangibilissimi
effetti di costrizione e direzione delle condotte. D’altronde, sempre piu
spesso effetti e cambiamenti di portata eccezionale sono ottenuti negli
stessi modi anonimi e wnderstated dell’ordinaria amministrazione. «Vale a
dire che decisioni implicanti valori politici collettivi possono esser prese e
giustificate facendo ricorso ai soli criteri dell’efficacia e della redditivitan,
secondo un «benchmarking planetario» della politica (Thévenot, 2010, p.
644) che sembra non trovare piu resistenze (si pensi anche solo al modello
europeo del “Metodo Aperto di Coordinamento”: cfr. Bruno, 2008). Non
si tratta piu, in questo “governo dei numeri” che ¢ anzitutto “governo
digitale” (cio¢ “numerique” come efficacemente traduce il francese), del
ricorso all’attivita classica di quantificazione statistica come supporto petr
I'esercizio del potere (la statistica come scienza dello Stato, Staatenkunde:
cfr. Desrosieres, 1993), ma del divenire la quantificazione «la fonte stessa
delle regole che determinano 'orientamento e il contenuto» delle decisioni
politiche (Ogien, Laugier, 2011, p. 204). Anche la «guerra di mondi» non
sarebbe possibile, se 1 dispositivi bellici non fossero dispositivi cibernetici,
se cioe¢ il controllo governamentale e la «violenza aritmetica» (p. 141) non
disponessero della potenza di fuoco di un «sapere cibernetico-sistematico
di controllo, mediante il quale punti ed estensione degli interventi possibili
sono determinati in forma di cicli di feedback» (Héhne, 2003), in grado di

assicurare I’equilibrio e il potenziamento del sistema.
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3. Quali che possano essere in futuro gli scenari che il dispositivo ciber-
netico ci riserva’, certo ¢ che oggi esso ¢ anzitutto una macchina bellica
di estrazione e commodificazione: un sistema ottimizzato di confisca e
appropriazione di coordinamento, un comando binario di co-ordinamento
teso a rimuovere ogni rumore, ogni elemento di incertezza nei flussi lo-
gistici di valorizzazione. Il coordinamento ¢, com’¢ noto, il presupposto
fondamentale di ogni produttivita e da sempre «’appropriazione o confi-
sca del potere di coordinamento ¢ al cuore dei meccanismi di dominio e
di sfruttamento» (Thévenot, 2010, p. 630). Ora, nell’attuale configurazione
algoritmico-finanziaria, il potere di classe si esercita come potere di classi-
ficazione e coordinamento in un senso molto specifico e la concentrazio-
ne capitalistica dei mezzi di produzione assume la forma della concentra-
zione dei mezzi di produzione e elaborazione di dati e metadati. In modo
corrispondente, le agenzie di valutazione per eccellenza, a lungo le sole di
cul si ¢ avuta notizia, sono le agenzie finanziarie di rating (non per analo-
gia, ma per integrale assimilazione, troviamo oggi applicata ai dipartimenti
universitari la stessa classificazione in tripla, doppia o singola lettera che
esse adoperano per designare la solidita finanziaria — e ci sono atenei dove
si propone di estenderla ai singoli docenti e studiosi).

Questo «aiuta a far luce sulle metamorfosi dell’autorita legate all'impie-
go che si fa attualmente di misure di valutazione, i cui strumenti e metodi
sono esplicitamente destinati a produrre coordinamento» (p. 629). Nell’e-
conomia della conoscenza, dove il sapere ¢ la principale forza produtti-

va, il potere di coordinamento si esprime scomponendo la conoscenza in

7 Nella pervasivita sociale del Web 2.0, la rete pate celebrare attualmente qualcosa di
molto vicino alla realizzazione di una “entelechia” di plasmazione e controllo, che — per
quanto antigenealogico sia vedere nella nascita di qualcosa una natura che decide della
sua destinazione a venire — ¢ difficile sganciare dal ricordo della sua provenienza militare
(origine condivisa, per inciso, anche da quella sorta di proto-valutazione che ¢ la “ope-
rational research” della prima meta del Novecento). Ma come insegna la genealogia,
«tutte le cose buone sono state un tempo cose cattive» (Nietzsche, 1887, p. 317), e puo
darsi che, alla distanza e invertendo il senso dell’affermazione nietzschiana, la fiducia qui
espressa da Bevilacqua e Borrelli (2014) nel potenziale emancipativo-creativo delle reti
si riveli giustificata. Per il momento pero ho dubbi che lo sia.
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prestazioni valutabili e commisurabili, ovvero in quantita di informazioni,
masse di dati e metadati, scambiabili sul mercato o quasi-mercato della co-
noscenza. Il processo di estrazione di valore ha la forma di un processo di
«taylorizzazione digitale» (Formenti, 2011). Gia il Rapporto sul sapere nelle so-
cietd pin avanzate del 1979 aveva intuito d’altronde con assoluta lucidita che
nei nuovi assetti «l sapere [...] puo circolare [...] e divenire operativo solo
se si tratta di conoscenza traducibile in quantita di informazione». «Tutto
cio che [...] non soddisfa tale condizione sara abbandonatoy» — avvertiva il
Rapport — e orientamento delle nuove ricerche sara condizionato dalla
traducibilita in linguaggio-macchina degli eventuali risultati», con la conse-
guenza di una «radicale esteriorizzazione del sapere rispetto al “sapiente”»
(Lyotard, 1979, pp. 11-12). Esattamente questo ¢ cio che si mostra oggi
sotto l'aspetto di quella che Stiegler (2011) chiama una «bétise sistemicay,
una «standardizzazione dei comportamenti [...] e meccanizzazione degli
spiriti mediante I’esteriorizzazione dei saperi net sistemi, per cui tali ‘spiriti’
non sanno piu niente di [...] dispositivi [...] che essi non fanno nulla piu che
parametrare», come accade in modo esemplare nella «matematizzazione
elettronica della decisione finanziaria». Una vera e propria «proletarizza-
zione» del pensiero, dove il sapere ¢ per intero assorbito dalla macchina
e 1 soggetti, privati di ogni capacita di discernimento e giudizio, disindivi-
dualizzati in pura forza-lavoro. A questa «massiccia disindividualizzazioney
fa riscontro loggettivita di saperi disincarnati che sembrano «emergere
direttamente dalla massa dei dati senza che I'ipotesi che conduce ad essi
preesista lorox (zbiden). Ecco che, per ditla col compiaciuto poujadismo di
un editoriale di “Wired”, non resta che celebrare la «fine di ogni teoria del
comportamento umano, dalla linguistica alla sociologia. Dimenticatevi la
tassonomia, 'ontologia, e anche la psicologia. Chi puo dire perché gli esse-
ri umani fanno quel che fanno? Lo fanno e basta. E possiamo rintracciarlo
e misurarlo con una precisione senza precedenti. Quando ci sono abba-
stanza dati, i numeri patlano da sé» (Anderson, 2008). Alla interpretazione,
a modelli teorici ipotetici e al loro conflitto, subentrano confronti diretti

di dati. Ridotta la teoria a «una sostituzione che compensa la mancanza di
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dati, quando ci sono abbastanza dati essa diventa superflua» (Han, 2013).

Si capisce cosi come la pragmatica del “governo per risultati” o “per
obiettivi” (dove “obiettivo” ha il senso sia della meta sia dell’oggettivi-
ta) venga alla fine a coincidere con una «governamentalita algoritmica»
(Rouvroy, Berns, 2013), dove piu che mai «’autorita legittima ¢ [...] sposta-
ta e distribuita nelle cose, rendendo difficile coglietla e criticarla, dato che
si impone in nome del realismo e perde la sua visibilita politica» (Théve-
not, 2010, p. 644). Il governo algoritmico dello evaluative State appare cosi
al tempo stesso innocuo, perché l'astrazione computazionale sembra non
aver nulla dell’alea ideologica di una teoria o interpretazione, e del tutto
obiettivo, «in quanto basato su una realta antecedente ad ogni manifesta-
zione dell’intelletto o della volonta soggettivi |...], una realta che, parados-
salmente, sembra tanto piu affidabile e oggettiva quanto piu astrae dalla
nostra comprensione» (Rouvroy, Berns, 2013, p. 183). Al riparo di questa
evidenza anonima e trasparente, intanto, i nuovi dispositivi di controllo va-
lorizzano e svalutano, concedono esistenza a «cio che si vede [...] a danno
di cio che non si vede» e anzitutto decidono che cosa si vede, ossia dove
far cadere la luce di indici e indicatori, e di qui sviluppano «una nuova per-
cezione dei compiti da eseguire, un nuovo rapporto con il lavoro e con gli
altri» (Dardot, Laval, 2009, p. 410). In questa cornice ogni attivita critica
¢ condotta in scacco sia sotto il profilo logico, in quanto ogni elemento
del discorso risulta bloccato «nel format gia costituito della provar, sia
sotto il profilo politico, in quanto la sua esigenza — e la stessa esigenza di
una deliberazione democratica — «sembra oramai superata e resa obsoleta»
(Thévenot, 2010, p. 645) da un’oggettivita ancora piu “democratica”, che
pare evitare 'uso di qualunque categoria discriminante (classe, genere, et-
nia...) a vantaggio della neutralita del dato. In perfetta circolarita sistemica,
cosl, le evidenze che danno fondamento alle politiche dell’evidenza vengo-
no a loro volta politicamente legittimate. Alla fine la legittimita dipende dal
fatto che «l governo algoritmico “crea” una realta per lo meno altrettanto

quanto la registra» (Rouvroy, Berns, 2013, p. 183).
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4. Strumento, come 1 suoi promotori non si stancano di ripetere, og-
gettivamente “democratico” — «la misurazione ¢ democratica |[...| ha un
carattere di emancipazione, in quanto sottopone alla discussione e poten-
zialmente alla deliberazione pubblica temi di interesse comune, aumentan-
do l'informazione e la comparabilita delle opzioni» (Bonaccorsi, 2012, p.
159) — anche il dispositivo valutativo ¢ un “sistema’ nel quale «si verifica
solo cio che si ¢ costruito, si misura solo cio che si ¢ reso misurabile» (Dar-
dot, Laval, 2009, p. 410)*. Appunto percio essa ¢ una perfetta «impresa di
normalizzazione, in cui i caratteri propri dell’attivita si confondono nell’u-
niformazione degli standard» (#biderz). Un’'impresa, tra Paltro, ormai cosi
avanzata, che le stesse forme di giudizio che chiameremmo immediate,
ossia le valutazioni “soggettive” che ci appartengono in quanto soggetti
in carne e ossa, sono sempre piu mediate da indici e indicatori, rating e

ranking, meccanismi e gerarchie digitali: sempre piu inavvertitamente gui-

2 <<
b

date a “distanza”, “proletarizzate”, attraverso dispositivi di valutazione di
massa, in cui ci imbattiamo di continuo e dappertutto (dai questionari di
soddisfazione cliente alle valutazioni algoritmiche di Google e Facebook,
fino all’immaginario ludico televisivo forgiato coi “Talent” in un immagi-
nario meritocratico-valutativo...).

Di fronte a tutto questo, e in particolare di fronte alle applicazioni piu
controverse della «neo-valutazione» (La Rocca, 2013), spesso viene natu-
rale raccogliere la sfida portando I'attenzione sulle anomalie, le distorsioni,
gli errori di procedimento, insomma sui difetti e le mancanze del mezzo,
mettendo da parte le finalita, ovvero dandole per scontate. Ma concentrare
lo sguardo sulla verifica della scientificita dello strumento, della sua capaci-
ta di corrispondere in modo adeguato alla cosa, porta fuori strada. Scienza
e conoscenza, con la valutazione, c’entrano assai poco. Se c’entrano, ¢ solo
in quanto il discorso verte su un’assai specifica e singolare “teoria del-

la conoscenza”, quella interna all*‘organizzazione scientifica del lavoro”,

¥ Per un inquadramento del tema e relativa bibliografia cfr. Pinto, 2012a, 2012b e il
fascicolo 360/2013 di “aut aut”, A/ indice. Critica della cultura della valutazione.
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il “management scientifico”. Per il resto, «la questione spesso sollevata
dell’obiettivita della valutazione non ha senso: questa tecnologia di pote-
re mira a creare un tipo di rapporto che convalida se stesso attraverso la
conformita dei soggetti alla definizione della norma di condotta legittimay
(Dardot, Laval, 2009, p. 410).

Alla fine, ogni seria verifica della valutazione non puo verificare altro
che la vocazione tautologica della valutazione, cio¢ il fatto, per esempio,
che essa migliora la qualita della ricerca (o della scuola o degli ospedali o
dei tribunali, etc.) solo e soltanto nella misura in cui definiamo tale qualita
adoperando gli standard stessi della valutazione. Tuttavia, questa vocazio-
ne tautologica non ¢ indice di un errore, perché appunto non ¢ questo — il
piano della verita e dell’errore — il terreno che compete alla valutazione.
Essa ¢ piuttosto indice del carattere intrinsecamente mitico della valutazio-
ne, coi suoi tratti di «deformazione», impoverimento di senso, alienazione
o spoliazione, messi in opera anzitutto attraverso un «furto di linguaggio»
(Barthes, 1959, p. 212) e la «dispersione della qualita storica delle cose», per
cui esse «perdono il ricordo della loro fabbricazione» (p. 223).

Appartiene difatti al mito, come scrive Roland Barthes, fare «economia
di intelligenza» «riducendo ogni qualita a una quantita». Intendendo cosi
«l reale con minor spesa» (p. 233), il mito «abolisce la complessita degli
atti umani, da loro la semplicita delle essenze, sopprime ogni dialettica,
ogni spinta a risalire al di 1a del visibile immediato, organizza un mon-
do senza contraddizioni perché senza profondita, un mondo dispiegato
nell’evidenza, istituisce una chiarezza felice: le cose sembrano significare da
solex (p. 224, corsivo mio). In questo senso, il potere del mito si esplica come
«depoliticizzazioney», una «immobilizzazione del mondo» (p. 234) attuata
non attraverso interdizione e censura, bensi attraverso sovraesposizione
e irradiazione. «Il mito non nega le cose, anzi, la sua funzione ¢ di parlar-
ne; semplicemente le purifica, le fa innocenti, le istituisce come natura e
come eternita, da loro una chiarezza che non ¢ quella della spiegazione, ma
quella della constatazione [...]; qualcosa va da sé: ed eccomi rassicurato» (p.

223). Allorquando, come nella tautologia del mito, tutto ¢ fissato nell’evi-
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denza e nella normalita del visibile e cio che in esse non si inscrive «non ha
parte» e «non contax, non si esce dall’ordine della normale pratica ammi-
nistrativa, dal sistema della «polizia» (Ranciére, 1998)°. «l.a politica esiste
solo come deviazione rispetto a questa evoluzione normale delle cose»:
solo come eccedenza di ogni conteggio, «scarto del sensibile rispetto a se
stesso» e richiesta «di vedere un oggetto e di intendere un’argomentazione
che “normalmente” non [si] ha alcuna ragione di vedere e di intendere»
(p. 188). Interrogarsi sull'immaginario della valutazione significa allora an-
che un’azione di demitizzazione e ripoliticizzazione. Se la caratteristica del
dibattito sulla valutazione in Italia ¢ stata a lungo I'assenza di una critica
della cultura della valutazione, la sostanziale accettazione dello strumento
senza una critica riflessiva del senso che lo strumento dispiega — senza cio¢
una comprensione di quella che Bourdieu (1994) chiamava una «econo-
mia generale delle pratiche» —, un versante di questa critica dovra svilup-
parsi appunto nel senso di una distruzione della superficie rassicurante e
unidimensionale delle figure e dei rituali del nuovo immaginario mitico. I
contributi raccolti di seguito — non omogenei, quando non proprio diver-
genti nei loro esiti e soprattutto eterogenei nelle prospettive di partenza
(a scrivere 1 quattro articoli sono un pedagogista, uno psicoanalista, due

sociologi e un filosofo) — muovono un passo in questa direzione.

? Adopero il termine “polizia” non nel senso dell’autorita istituzionale, il “corpo di
polizia”, ma nel senso generale della police o Polizeivissenschaft— vale a dire come governo-
amministrazione degli uomini che assicura benessere e ordine — e in maniera piu spe-
cifica riprendendo opposizione di Ranciere (1995; 1998) tra la logica gestionale della
polizia e la logica politica come logica del «disaccordo» e della «dis-identificazione».
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Il professore immaginato e la valutazione come
causa finale
Mino Conte”

C'est pourquoi époque qui ose se dire la plus révoltée

noffre a choisir que des conformismes.
La vraie passion dn XX siécle, ¢'est la servitude

Albert Camus, I’homme révolté

Abstract

Lrarticolo, assumendo come principale cornice teorica alcuni contributi francesi e
italiani in tema di analisi critica radicale e di decostruzione della cultura della valutazio-
ne e delle sue conseguenze cognitive e sociali, si focalizza su un questionario rivolto
ai docenti di un’universita pubblica italiana intendendolo come esempio significativo
del modo in cui essa procede. 1l caso di studio tenta di smascherare le reali intenzioni
sottese, ed 1 presupposti non dichiarati, entrando nel merito del contenuto prescrittivo
e delle sue retoriche, esplorando le conseguenze sulla natura e sullo statuto stesso degli
insegnamenti universitari.

valutazione | insegnamento | questionario | prescrizioni | conformazione | unbildung

Dal dispositivo alle incarnazioni

Non si discorrera qui dell'inganno, o dell'impostura, della cosiddetta
“valutazione”, del suo potere di cattura cognitiva e d’asservimento vo-
lontario, dei suoi effetti normalizzanti e regressivi sulle attivita di ricerca
e d’insegnamento. Il meccanismo di governo della valutazione, il suo fun-
zionamento, il suo significato reale dietro la retorica espositiva intonata dai
suoi funzionari militanti, sono stati messi a nudo con coraggio, chiarezza e
lucidita, sia in Francia sia in Italia. In modo programmaticamente colletti-
vo e multidisciplinare nel primo caso, con prese di posizione pubbliche di
denuncia e d’invito alla mobilitazione (Gorti e al., 2009; Abelhauser ez al.,
2011); Secondo una modalita d’analisi saggistica volta ad illuminare e deco-

struire la cultura della valutazione nel secondo caso, producendo materiali

* Mino Conte, professore associato di filosofia dell’educazione, universita di Padova.
E-mail: mino.conte@unipd.it

Im@go. Rivista di Studi Sociali sul’limmaginario - Anno III, numero 4, dicembre 2014

Anno 11T - n. 4



Anno 1T - n. 4

Mino Conte

essenziali per una puntuale radiografia del suo dispositivo (Pinto, 2012;
Dal Lago, 2013). Chi fosse tentato dall’idea d’abbandonare, seppure per
il tempo necessario alla lettura, ’etica dell’adempimento coattivo e il regi-
me inerziale dell'indifferenza, per gettare uno sguardo oltre la siepe delle
“nuove” consuetudini e dei “nuovi” linguagel magari gia inavvertitamente
parlati per le vie irriflesse del contagio consensuale, puo, solo volendolo,
gia disporre d’una gia rilevante e non reticente pubblicistica al riguardo.
Ad essere nuovi, a dire il vero, sono unicamente I'aspetto esteriore e la
veste ornamentale attraverso cui il potere del nuovo management pubblico,
con la sua pseudo-sociale micro-psichica digitale, s’intrufola nelle menti
dei governati con i suoi ordini e le sue forme di controllo, in modo tale da
realizzare, con tutti i crismi del piu rodato formalismo democratico neo-
liberale, senza dunque apparire autoritario o dispotico, la forma piu effica-
ce ed efficiente di subordinazione volontaria e disciplinamento. In grado
di cambiare dalle fondamenta le arti e le scienze (nel nostro caso quella del
ricercatore e del docente), il loro oggetto specifico, il loro senso, le perso-
ne stesse che le praticano. Senza peraltro dare adito a contro-movimenti
organizzati urticanti e diffusi, semmai provocando reazioni prevedibili su
aspetti secondari, dunque fuori bersaglio, presto riassorbite e inglobate
nel maelstrom procedurale, magari anche sotto forma di contributo al mi-
glioramento o alla semplificazione dell'impianto generale della valutazione
senza minimamente metterla in discussione come tale. Si discorrera qui,
ponendo sullo sfondo le analisi sopra richiamate e con evidente richiamo
costante ad esse, di un documento in particolare, che riteniamo sintoma-
tico dei “processi di razionalizzazione” in corso, riferiti non alla ricerca e
ai suoi “prodotti”, ma alla didattica “erogata”, come suole dirsi, sempre in
ambito universitario. Si tratta di un’incarnazione apparentemente periferi-
ca del dispositivo della valutazione, non direttamente legata ad esso, utile
per studiare e rintracciare al microscopio il fenomeno nei suoi aspetti (a
prima vista) pit anodini e marginali, in realta rivelativi del zodus operandi del

nuovo metodo di governo delle professioni accademiche.
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Il questionario o tavola delle ingiunzioni

PARTE 1: QUESITI A RISPOSTA DICOTOMICA sulle pratiche didattiche riferite all'a.a. 201213 (si, no, non pertinente)

Quesiti Area d'indagine [non visibile al compilatore)
1 Howutilizzato in aula modalita didattiche per coinvolgers attivamente gli studenti (ad es. Metodologie didattiche
discussione su casi, esercitazioni, problem based leaming, ecc.) Docente come fadilitatore di processi di
apprendimento
2 He proposto contributi esterni (stakeholder, testimoni, esperti, ecc.) durante le lezioni Integrazione con 'estermno

Docente come organizzatore
Integrazione con esterno
Docents come organizzatore

[

Durante lo swvolgimento dellinsegnamento ho monitorate gli apprendimenti degli studenti con | Metodologie valutative in itinere

modalita /o prove specifiche Docente come valutatore
4 Ho wvalutate i risultati dell"zapprendimento integrande prove di valutazione diverse (orali, Metodologie valutative finali
scritte, relazioni di laboratorio, project work, prove di gruppo, ecc.) Docente come valutatore

Il documento che esamineremo criticamente ¢ un questionario tivolto a
tutti 1 docenti strutturati di una Universita italiana, il cui titolo recita: «Pre-
parazione alla professionalita docente e innovazione didattica». La nostra
epoca, ¢ noto, ha segnato il passaggio dalle “questioni” ai “questionari”.
Ma non ¢ di questo che qui s’intende dar conto. Fermiamoci subito e os-
serviamo da vicino la prima parte del titolo sopra riportato. Ci si rivolge
indistintamente ad un intero corpo docente, piu giovane, pitt anziano, con
differenti livelli e tempi d’esperienza. Certo, puod sempre essere un’espe-
rienza inconsueta per un professore sessantenne di filologia romanza o di
fisica teorica, non solo per riassaporare 'ormai lontana gioventu, pensatre Ao tibn
di prepararsi alla “professionalita” docente come fosse appena laureato e
ancora intriso di vaghe aspirazioni universitarie. Non ¢ chiaro chi lo prepa-
rera, ma il messaggio ¢ chiaro. Per te ¢ il giorno 1 dell’anno 0. Non conta il
fatto che tu abbia imparato giorno dopo giorno la difficile arte d’insegnare
dal tuo maestro e che tu stia facendo lo stesso con i tuoi discepoli, come da
millenaria e imperfettissima tradizione, tenendo conto delle specificita del-
la tua disciplina e dei suoi mille risvolti e problemi caratterizzanti. Anche
per te, indipendentemente da chi tu sia e da che cosa tu insegni, ¢ giunto
il momento di prepararti a svolgere questa “professione”. La questione,
in sé risibile, ¢ tale se pensiamo alla componente piu anziana dei docenti
universitari. Ma non ¢ indolore nei confronti dei piu giovani (quelli effetti-
vamente presi di mira, come vedremo), né per le fasce d’eta intermedie. In

sostanza, viene ad istituirsi un bizzarra sequenza per la quale prima si di-



Anno 1T - n. 4

Mino Conte

venta professori e docenti acquisendo 'apposito titolo e la titolarita d'uno
o piu insegnamenti, poi si insegna, poi ci si prepara alla professionalita do-
cente, ossia si apprende ad insegnare professionalmente e non, dunque, in
modo dilettantesco o amatoriale. Lo scompaginamento dell’ordine logico
dei fattori in gioco ¢ alquanto bizzarro. Se consideriamo la seconda parte
della titolazione, quella relativa alla “innovazione didattica”, entriamo im-
mediatamente nel campo ipnotico dei termini autovalidanti, per cui ogni
rilievo critico, ogni presa di distanza, subito fanno passare il temerario per
un conservatore, per un tradizionalista nemico del progresso. Se I'anoni-
mo disseminatore del questionario si (auto)proclama novatore e portatore
di cambiamenti, va da sé che chi gli si oppone sia un arcigno difensore
dello status quo ante.

Proviamo allora a dire con altri termini quel che sta scritto sul retro del
portone che da accesso ai quesiti predisposti in batteria: siccome 1 docenti
non sanno insegnare, sono tradizionalisti, arcaicizzanti, poco produttivi,
in difetto rispetto alla performance ottimale, insegniamo loro ad insegnare. F
giunta ora dell'innovamento e del cambiamento.

Prima, molto prima della valutazione della didattica effettivamente
“erogata”, sta dunque un giudizio di valore, cui si accompagna la presun-
zione di possedere le chiavi per farla diventare, da obsoleta e ritardataria,
ipermoderna, ¢ dungue valutabile. Per poter realizzare quest’obiettivo ¢ ne-
cessario scomporre l'intero dell'insegnare, la sua totalita di senso, in una

90 <« 20 <«

serie di elementi “operativi”, “oggettivi”’, “misurabili”’. Insomma, vuol dire
distendere I'attivita dell'insegnare, che ¢ una singolarita eccedente, sul letto
di Procuste della valutazione, riduttore o estensore che sia, in ogni caso
dotato d’implacabili effetti normativi e rettificanti (cfr. Abelhauser, 2011,
pp. 111-112). L’attivita in questione ¢ dunque da correggere, da raddrizza-
re e da ricondurre ad un ordine e ad una misura prestabilita.

Procediamo oltre, perché siamo solo alla titolazione del questionario
sotto esame. La prima parte riguarda 10 quesiti a risposta “dicotomica”,

e altri 20 con scala da 1 a 7. Ogni quesito dei 30 ¢ associato ad un’area

d'indagine non visibile al compilatore. In essa sono contenuti due elementi
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descrittivi: il primo riferito al significato dell’azione specifica del docente
in aula; il secondo all'idea di docente risultante. Vediamo, per esemplifi-
care, un quesito, pescando tra quelli dicotomici: «Ho proposto contribu-
ti esterni (stakeholder, testimoni, esperti, ecc.) durante le lezioni». A tale
interrogativo sono associati il significato complessivo «integrazione con
Pesterno» e la figura di «docente come organizzatore». Vediamo subito
un’altra sequenza: «Ho utilizzato piattaforme on line non solo per inserire
materiali e dispense per gli studenti ma anche nelle loro modalita avanza-
te (ad esempio: partecipazione a forum on line, ecc.)» — «uso tecnologie
e-learning» — «docente come facilitatore di processi di apprendimentor.
Fermiamoci. Il presupposto dei quesiti riportati ¢ un’ingiunzione a farsi
carico del loro contenuto. Nel primo, come nel secondo caso, si sta impli-
citamente affermando, per interposto questionario, che il professionista
della didattica universitaria, il novatore, in altri termini il buon docente o
il docente di “qualita”, propone contributi esterni durante le sue lezioni,
e utilizza le nuove tecnologie per “aumentare” la sua didattica. Chi non lo
fa dovrebbe farlo, perché ¢ su questo (e su altro come vedremo) che sara
valutato. Sorvolando per doverosa pieta sugli immancabili stakeholders o
“portatori di interessi”’, soffermiamoci sulle prime due figure emergenti
di docente universitario: organizzatore e facilitatore di processi di appren-
dimento. Riferendoci alla prima, 'immagine che ne risulta ¢ quella di un
professore che, nel pensare alle proprie lezioni a venire, compie prelimi-
narmente una sorta d’indagine di mercato per tentare d’individuare quei
soggetti esterni (estranei, in realta) al mondo della didattica e della ricerca
1 cui interessi coincidono con i propri o, quantomeno, hanno significativi
punti di convergenza. Dovra dunque imparare a chiedersi da vero profes-
sionista: la mia “offerta formativa” a quale “domanda di formazione” rispon-
de? Quali attori economici-sociali sono portatori dei medesimi interessi
che io metto in gioco e in movimento col mio insegnamento? Al punto da
invitare a lezione alcuni “testimoni’” in grado di rappresentarli — gli interes-
si — agli studenti. Le lezioni, inavvertitamente, inizieranno ad essere ideate

e composte secondo questa esigenza, perché questo sara uno dei “valori”
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a partire dai quali esse verranno valutate. La valutazione, dunque, comincia
presto ad agire come causa finale, nei termini aristotelici, nella mente del
professore intenzionato ad aprirsi all'innovazione. E questo basti per il
cosiddetto docente organizzatore.

Quanto all’altra immagine emergente, essa ¢ ancor piu rivelativa e sin-
tomatica del modello standard di docente universitario valutabile in via di
progressiva configurazione. Egli ¢ un “facilitatore”. Come si sa, “facile”,
easy, ¢ cio che si ottiene o si comprende senza fatica, senza sforzi o dif-
ficolta di sorta. Il problema ¢ che per questa via non si genera nessun
apprendimento serio e maturativo. Il quale sempre richiede una sapiente
e commisurata dose di “complicazione”, che sollecita impegno costante e
capacita di dedizione. Solo cosi si puo vivere la gioia della vetta conquistata
dopo essersi persi e aver dubitato di sé. La pianura discendente senza osta-
coli né imprevisti o difficolta ¢ facile, semplice, non costa fatica, ma non
regala particolari emozioni né mette in crisi, forse puo risultare noiosa, ma
non importa, 'importante e far presto senza affanni. Il docente ¢ dunque
chiamato ad allestire un quadro di lezioni tenendo conto del secondo tipo
di percorso, perché ¢ su questo che sara valutato, ossia sulla sua capacita
di facilitare 1 “processi” d’apprendimento. [’oggetto della facilitazione ¢
tutt’altro che neutrale. Allude ad un’idea mutilata dell'insegnare, perché
lo intende nei termini d’'un “processo”. Un “processo” ¢ costituito dalla
seriazione di fasi concatenate per linearita causale, chiaramente separabili e
individuabili, in grado di condurre ad un esito certo o massimamente pro-
babile. Cosi come in un tradizionale “processo produttivo™. La razionalita
sogglacente ¢ meramente tecnica. Il ragionamento conseguente si concen-
tra su quelle attivita produttive i cui risultati possono essere chiaramente
specificati in anticipo, ed ¢ orientato dal principio d’efficacia. Un docente
universitario cosi concepito ¢, dunque, un individuo performativo chia-
mato a rendere possibile 'apprendimento dei suoi studenti nel modo piu
semplice possibile, evitando loro sforzi e fatiche. Allestira una sequenza di
moduli didattici progressivi, specifichera in anticipo quale sara il suo “pro-

dotto” finale. Si mettera alla catena di montaggio del “pezzo”. Su questo
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sara valutato.

Come si puo ben vedere, la valutazione agisce ancor prima d’entrare
effettivamente in azione. Attraverso un semplice questionario si costruisce
un modello standard di docente e d’insegnamento, non dichiarato a chiare
lettere né discusso pubblicamente, ma subdolamente presupposto e aprio-
risticamente concepito come non contestabile e unico. Per far questo si
chiede la collaborazione degli stessi destinatari del dispositivo, assegnando
loro il ruolo fintamente collaborativo di compilatori attivi.

Nel compilare il questionario, il condannato all'innovazione, qualunque

cosa andra a scrivere, si dichiara d’accordo.

wn

Ho modificato la mia didattica sulla base delle opinioni degli studenti degli anni precedenti Riflessione, miglioramento
Docents come ricercatore & in continuo

apprendimento

& lInsegnare in lingua inglese mi ha portato a cambiare le mie metodologie di insegnamento Didattica in inglese
Docente come facilitatore di processi di

appr

7 Ho utilizzato materiali didattici multimediali [audiovisivi, articoli nel web, enciclopedie e Uso tecnologie elearning
dizionari on-line) a supporto dell'erogazione frontale delle mie lezioni Docente come facilitatore di processi di
apprendimento
£ Ho prodotto personalmente efo faccio produrre da esperti collaboratori matermli didattici Uso tecnologie elearmning
multimediali per fare lezione (audio, video, ipertesti, pagine web, ecc.) Docente come facilitatore di processi di

apprendimento

9 Ho utilizzato piattaforme online {es. moodie] non solo per inserire materiali e dispense pergli | Uso della piattaforma eleamning
studenti ma anche nelle loro medalitad avanzate (ad es: partecipazione a forum on-line, ecc.) Docente come facilitatore di processi di
apprendimento

Andiamo ancora a pescare nel questionario. Ormai possiamo proce-
dere andando subito al dunque, non seguendolo piu nella sua struttura.
Vediamo da vicino cosa dovrebbe (o deve) fare, o sarebbe meglio che im-
parasse a fare, un professionista della didattica, in aggiunta a quanto gia
fatto emergere. Egli deve «monitorare» gli apprendimenti con prove spe-
cifiche, impiegando «metodologie valutative in itinere», in quanto docen-
te «valutatorey; deve modificare la sua didattica in base alle opinioni (un
tempo valutazioni) degli studenti degli anni precedenti, perché «riflessivoy
e aperto al miglioramento, in quanto docente-«ricercatore in continuo ap-
prendimentow; deve insegnare (anche, si suppone) in lingua inglese e con-
seguentemente cambiare le proprie metodologie d’insegnamento, perché
dovra prevedere una parte (o 'intero) della sua didattica in lingua inglese,
e questo in quanto docente facilitatore; deve utilizzare materiali didattici

multimediali a supporto dell’erogazione frontale delle lezioni, produrre per-
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sonalmente (o far produrre da altri) materiali didattici multimediali per
fare lezione, sempre in quanto docente facilitatore.

Quel che emerge, se letto secondo la modalita di lettura critica per in-
grandimenti ed “esagerazioni metodiche” qui proposta (cfr. Anders, 2003,
p. 49), ¢ alquanto raccapricciante. Al dila dei sintomi linguistici affioranti a
piu riprese, ad esempio I'idea del monitoraggio e dell’erogazione, rivelativi
della logica gestionale e ingegneresca del controllo che sostiene I'idea d’in-
segnante surrettiziamente veicolata, spicca con nettezza il ruolo assegnato
al fattore tecnologico come attore significativo e decisivo della didattica,
sia nella produzione dei contenuti, sia come spazio di comunicazione. Cio
perché, come viene esplicitato in un quesito (0 non-quesito) della secon-
da parte del questionario, I'uso delle tecnologie piu avanzate «favorisce
Papprendimento degli studenti, coinvolgendoli e motivandoli». In realta,
chi si propone, allestendo le ulteriori 20 supposte domande, di valutare le
credenze dei docenti, non fa che mettere in campo le proprie, che paiono
assal discutibili. Un fantascientifico apparato multimediale dernzer cri non
potra mai compensare (0 sostituire) un insegnante mediocre. N¢, in quan-
to tale, per il suo semplice essere impiegato e fatto funzionare, esso ¢ in
grado di generare inevitabilmente apprendimenti in modo piu efficace che
in sua assenza. Col medesimo apparato, peraltro, possono essere svolte at-
tivita antiquate ben mascherate dagli effetti speciali, la dove possono essere
benissimo praticate vere innovazioni col solo impiego della voce umana.
In ogni caso, il se e il come, eventuale impiego degli strumenti tecnologici,
vanno lasciati al libero giudizio di chi si trova personalmente in un’aula, a
diretto contatto con gli studenti. In “presenza”, come si suole dire, non a
“distanza”, che ¢ termine improprio in quanto il dato di realta della distan-
za ¢ 'assenza. Non va introdotto in modo strisciante e imperativo come
sinonimo di qualita e di professionalita sul quale si verra valutati. Cio lede
la libera scelta, contribuisce con un ulteriore elemento ad erodere il princi-
pio della liberta d’insegnamento, modalita d’esercizio incluse.

Come si vede, non si tratta piu di dare esplicitamente ordini, ma di far

si che giorno dopo giorno si realizzi ’'adesione spontanea dei governati.
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PARTE SECONDA: QUESIT! CON SCALA 1-7 SU CREDENZE E BISOGN! DEI DOCENTI

11 Nutro per Iinseg uUNa Vera passi Passione

Docente come persona
12 Insegnare & per me un'esperienza intensa ed emozionante Passione

Docente come persona
13 Nutrg per la ricerca una vera passione Passione

Docente come persona
14 Fare ricerca & per me un’esperienza intensa ed emozionante Passione

Docente come persona
15 Nelfinsegnamento & fondamentale trasmetters sop iche pi che | Trasm

abilitd pratiche DIOCHIEE COME BERE

1% Le opinioni degh studenti sull'insegnamento sono un indicatore importante di qualita della W
didattica Diocente

ke progetiista

Nella seconda parte delle disposizioni implicite in batteria prendono
forma, a completamento del quadro, altre tre immagini di docente: come
“persona”, come “progettista’ e, infine, “come esperto nel contenuto”.
Avviciniamoci nuovamente al testo. Partiamo dalla prima immagine. Ben
quattro “quesiti” se ne occupano. Il tratto comune di riferimento o “area
d’indagine” riguarda la “passione” (proprio cosi). Si chiede, proponendo
una scala crescente, in che misura il professor tal dei tali nutra per l'inse-
gnamento e per la ricerca “vera passione”, e in che misura insegnare e far
ricerca siano un’esperienza “intensa ed emozionante”. Si vuole qui esplo-
rare il docente come “persona’”.

E ben vero che sarebbe preferibile voltarsi dall’altra parte dinanzi a
simili miserie o, se preferiamo, scempiaggini. In realta, occorre prendere
molto sul serio cio che qui e altrove ¢ caduto finora sotto 1 nostri occhi.
11 potere, che produce il suo sapere (e il suo regime di verita) attraverso
apposite tecnologie di controllo (Foucault, 1977), raggiunge meglio 1 suoi
scopi affidandoli ad esecutori modesti, utili per “implementare” procedu-
re risibili e apparentemente minime come un questionario. Cio perché il
vaglio acuminato della critica s’occupa per lo piu, e giustamente, d’altro.
Ecco perché ¢ giunto oramai il momento, per noi, di “perder tempo” die-
tro a queste cose.

Tornando al nostro testo, ¢ della persona del docente che qui si sta
trattando. Prima no, dunque. Prima di chi si patlava? Forse del lato ano-
nimo, impersonale, oggettivato nella tecnica, nei monitoraggi, nei proces-

si erogati, del docente facilitatore, organizzatore, valutatore, in continuo
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miglioramento. Per far questo, deduciamo, non sono necessari il sentire
e il patire. Se non sono necessari nessuna inclinazione personale, nessun
interesse o predilezione, nessun segno della propria inconfondibile sog-
gettivita, ¢ dunque possibile delegare I'insegnamento ad un sez di proce-
dure oggettivate e altre dal soggetto. Per buona parte, dunque, I'insegnare
¢ concepito come un’attivita indipendente da chi la svolge, a lui estranea.
Un semplice fare oggettivabile e “implementabile” meccanicamente, non
importa piu da chi. Nessuno ¢/satra piu indispensabile, tutti sono/saranno
perfettamente sostituibili. Poi, certo, ci sono le passioni. Curiosa mutila-
zione dell’'umano, deprivato della sua razionalita, e concepito solo come
essere emozionabile. La razionalita (teoretica, pratica) non gli appartiene
in quanto professore, quella tecnologica, impassibile e impersonale, gia
pronta per 'uso e messa a disposizione, basta e avanza.

In due punti della tavola prescrittiva (chiamiamo ora cosi il questio-
nario) troviamo, come detto, il docente “progettista”. Che cosa s’intende
con questa qualificazione? Lo si deduce dalla circostanza che in un caso
essa ¢ legata alla “opinione degli studenti”, in un altro caso alla “persona-
lizzazione”. L’opinione degli studenti ¢ stata gia richiamata in precedenza,
ponendola in relazione di dipendenza con 1 contenuti e le modalita della
didattica. Qui, in aggiunta, si concepisce la medesima opinione come un
«indicatore importante della qualita della didattica». Poco importa se qui
il compilatore metta una crocetta sul numero 1 della scala crescente o sul
numero 5, a seconda del suo pensiero al riguardo. Il legame ¢ stabilito, la
correlazione tra i due elementi approvata. Le suddette opinioni sono un
indicatore di qualita, ed ¢ dunque bene modificare la didattica in base ad
esse. Non importa in che misura il singolo docente possa essere d’accordo.
Compilando, ha contribuito a dar via libera alla prescrizione che lo riguar-
da direttamente in quanto docente valutabile secondo il criterio sul quale

ha acconsentito in misura minima (1) o massima (7).
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22 t opportunc personalizzare la didattica in funzione dei bisogni formativi dei singoli studenti

ne

o te come progettists

23 insegnare in lingua inglese & un valore aggiunto per la didattica universitaria Didatrica in inglese
Docente come facilitatore di processi di
apprendimento

27 Sarebbe utile avere a disposizione consulenti esperti di didattica a cud potersi riferire in modo
confidenziale

L’altro aspetto del docente “progettista” concerne la “personalizzazio-
ne” della didattica in funzione dei “bisogni formativi” dei singoli studenti.
Ad ognuno, pertanto, il suo ritaglio formativo su misura. 100 studenti, 100
“bisogni formativi” differenti? In questo caso la “persona” non c’entra, ¢
dell’individuo-cliente che qui si parla. Al quale vengono offerte alcune cose
(informazioni-abilita pratiche... merci?) e lui sceglie “in autonomia” quali
acquistare in base alle sue esigenze e preferenze, in seguito esprimendo le
sue “opinioni”. Viene meno qualsiasi idea di generalita formativa (della
teoria, della cultura, del pensiero) in favore del particolarismo pseudo-for-
mativo, ossia delle singole abilita pratiche, del saper fare contingente, che
certamente meglio s’apprendono per imitazione direttamente a bottega,
a stretto contatto con chi quelle date abilita pratiche gia da tempo svolge
con perizia riconosciuta e apprezzata dal mercato. Chi volesse impegnarsi
nel fare emergere 1 supposti bisogni formativi con una “strumentazione”
ad hoe, difficilmente li trovera in purezza, ma certamente per buona parte
“socialmente condizionati”, magari da quelle stesse agenzie di mercato che
poi, una volta indotto il desiderio specifico, sono gia in grado di vendere
il “pacchetto formativo” personalizzato a chi ha gia appreso ad averne bi-
sogno. Un unico punto specifico (su 30), e anche questo aspetto ci sembra
altamente significativo, riguarda il docente come «esperto nel contenuto»
e la «trasmissione delle conoscenze». E diventato marginale, accessotio,
I'aspetto che dovrebbe essere fondamentale. Perché mai un professore in-
segnar Perché, colto ed esperto in materia, e la materia ¢ per lo piu Iesito
provvisorio delle sue ricerche orientate all’avanzamento delle conoscenze
in un ramo particolare delle scienze, intende trasmettere agli altri, pubbli-
camente, il suo sapere. Vediamo pero come ¢ affrontata la questione nel

questionario. Al compilatore ¢ chiesto di prendere posizione sulla seguen-
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te affermazione: «Nell'insegnamento ¢ fondamentale trasmettere soprat-
tutto conoscenze teoriche che abilita pratiche». Tutto qui? L’affermazione
parrebbe ovvia, scontata. Ma non lo ¢. In realta, senza mai cedere per
parte nostra all'indulgenza interpretativa, a nostro avviso in questo an-
gusto passaggio si vuole misurare una “credenza” ritenuta non in linea
con gli indirizzi recenti dell’Universita “professionalizzante” orientata alla
formazione di “competenze” spendibili nel mercato nel lavoro, con gli
esiti infausti che conosciamo, se solo consideriamo i dati drammatici sulla
disoccupazione giovanile. Al centro, dunque, vanno poste le competenze
e non piu le sorpassate conoscenze. Quella figura di docente, principal-
mente se non totalmente immerso nei suoi studi e nelle sue ricerche, e
dedito alla donazione pubblica e gratuita delle sue scoperte, magari anche
capace (perché incompetente) di accendere gli animi dei suoi studenti, ¢
irrimediabilmente il docente del passato. Quello che magari dedicava alla
sua opera «un periodo di lavoro illimitatoy, o si proponeva, «come vole-
va Goethe, uno scopo impossibile» (Valéry, 1994, p. 193). Al contrario,
non gli ¢ piu richiesta alcuna «immaginazione teoretica», ma di passare al
mondo dell’organizzazione assumendo il pensiero «ciecamente pragma-
tizzatoy (Horkheimer, Adorno, 2010, pp. 4-5), di cui il questionario che
stiamo compulsando pare una ben riuscita incarnazione. Insegnare a fare,
per svolgere forse in futuro una sempre piu invisibile professione, dunque,
piu che insegnare a pensare e a «giudicare pensando» (Gadamer, 2012,
p. 90). Senza distinzioni di sorta, tale imperativo riguarda I'insegnamento
della storia medievale come quello dell’analisi matematica. Ma ¢ chiaro che
a soffrire maggiormente ¢/sara il campo delle discipline umanistiche in
senso lato, come da tempo si va denunciando (tra gli altri Beccaria, 2004).
Al docente universitario di storia dell’architettura ¢/sara maggiormente ti-
chiesto di essere esperto nell’'uso delle “tecnologie avanzate” e degli “stru-
menti di valutazione dei processi di apprendimento”, piu che essere un
pozzo di scienza in storia dell’architettura. Magari dovra anche dichiararsi
disposto ad insegnare in inglese a studenti per lo piu italiani, a rivedere le

proprie lezioni sulla base dell’indicatore di qualita dato dall’opinione dei
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suoi studenti, secondo il principio, aggiungiamo, della soddisfazione del
cliente. Disposto anche a rivolgersi “in modo confidenziale” ad “esperti di
didattica” per potersi migliorare e per poter riflettere su quanto va facen-
do, come si legge in un altro passaggio. Altro ancora potremmo aggiun-

gere, ma riteniamo che il paesaggio sbozzato sia sufficientemente chiaro.

Contemperare e persuadere

Cio che ora ¢ opportuno esaminare ¢ la ratio del progetto complessivo
che sta alla base dell’ormai famigerato questionario, perché li ¢ dato in-
travedere 'obiettivo di pitt ampio periodo. Che ¢ il seguente: costituire e
sviluppare «strategie di sostegno alla professionalita docente nella logica
di una crescita progressiva delle competenze per la didattica e I'insegna-
mentoy. Dato Pobzettivo e la sua logica, manca solo Uottica: 1a costituzione di
un Teaching and Learning Center per formare e sostenere i docenti univer-
sitari affinché, attraverso percorsi e “workshop” formativi, apprendano
una “nuova professionalita”. Che abbiamo avuto modo di vedere in che
cosa consiste. Tale intendimento, che vuole recepire il feticcio (o vuoto
pneumatico) della “spinta al cambiamento”, si rivolge in modo partico-
lare ai docenti neo-assunti, mentre gli altri potranno parteciparvi qualora
avvertissero I'esigenza di “qualificare” la propria azione di inseghamento.
E prevista un’unita di ricerca che si applichera a quattro aree tematiche
specifiche, il cui contenuto possiamo gia immaginare: metodi (come in-
segnare), innovazione (che ¢ sinonimo d’impiego di tecnologie avanzate),
valutazione (come applicare gli strumenti previsti per il controllo di qua-
lita), “modelli organizzativo-gestionali” affinché il docente sia in grado
di analizzare il “contesto” della sua attivita, e di analizzare il sistema e il
“campo organizzativo-strutturale” che supportano la didattica e la “for-
mazione erogata”. Inoltre, ¢ annunciato il varo d’un “Comitato di Saggi”
con funzioni di stimolo, esperti nelle aree di cui sopra, al fine di garantire e
suggellare le scelte via via adottate nello sviluppo del progetto. La cui arti-
colazione immagina due fasi. Nella prima I'intento ¢, in sostanza, quello di

rilevare 1 “bisogni” formativi dei docenti (attraverso il questionario), cui si
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aggiungono altre formulazioni obbligate nel gioco linguistico chiuso e ite-
rativo al limite dello stallo cognitivo qui espresso, e dunque le immancabili
buone pratiche, I'internazionalizzazione, le analisi quantitative-qualitative,
il contesto. Nella seconda si passera alla “implementazione del percorso
formativo”, alla costruzione di “zeaching commons” (proptio cosi), costituen-
do un “pool’ di esperti nel campo della progettazione e “gestione” della
didattica, i Learning Teaching Designers — L.ID, 1 quali verranno preparati
ad esercitare “funzioni di mwentoring’ nei confronti dei docenti piu giova-
ni e di chi ne avvertira il bisogno. Verranno attivate “azioni sperimentali
di assistenza” ad alcuni corsi di studio, sempre per migliorare-innovare
la didattica, promuovendo uno “strumento di auto-valutazione” e delle
“linee guida”, sempre per il miglioramento e I'innovazione, destinate alla
docenza dell’Ateneo per incrementarne Pefficacia. Questa seconda fase si
sviluppera per un anno, tra il mese di ottobre 2014 e il 2015".

Possiamo ora parafrasare quel che qui si vede, anche perché il linguag-
gio impiegato gia dice tutto, compreso I'uso ridondante, non necessario e
provinciale dei termini in lingua inglese; lingua che peraltro, come tante
altre parlate diffusamente nel globo e dalla lunga storia, noi amiamo. La
petla, in tal senso, ¢ il “wentoring’, che denota scarne nozioni sull’origine
delle parole e impavida impermeabilizzazione al ridicolo. Ma quel che qui
c’interessa ¢ il disegno complessivo posto in essere, il suo significato reale
e le conseguenze derivanti. Abbiamo scelto di partire dalla tavola delle
ingiunzioni per interposto questionario e di proseguire con la sintesi delle
intenzioni sottostanti. I.a prima ¢ strumento della seconda. Che cosa si
vuole realizzare, in sostanza? In modo, lieve, fintamente collaborante, len-
to, con scosse impercettibili per non destare sospetti, si stanno riscrivendo
dalle fondamenta il senso e la ragion d’essere dell'insegnare e del ricercare,
sinora relativamente e con grandi difficolta — volendolo — ancora in salvo,
al fine di subordinare anche il “lavoratore del concetto™ all’organizzazio-

ne del lavoro secondo i dettami del determinismo tecno-economico, ge-

! Dalle note di accompagnamento del questionario, o “sintesi di progetto”.
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stionale e contabile. Il mutamento nei costumi e nelle abitudini non puo
avvenire con metodi coercitivi e autoritari, siamo in un regime democra-
tico, ma «con un contemperamento della coazione (autodisciplina) e della
persuasione» (Gramsci, 2007, p. 2173). Si sta formando il tipo medio, non
dell’operaio moderno sul modello del tipo medio dell’operaio Ford, ma
del docente e del ricercatore medio. Lentamente, il dispositivo della valu-
tazione di mercato entra/entrera a far parte come causa finale ed elemento
evidente e naturale delle attivita dei nuovi professionisti della didattica e
della ricerca. Dunque cominciamo dai piu giovani, sara sufficiente una ge-
nerazione. ’operazione ¢ ideologica nel senso stretto del termine, e nulla
ha a che vedere con quel che la retorica imbonitrice del linguaggio a circu-
ito chiuso ed infinita reiterazione vorrebbe far credere. Nessuno nega che
sia di primaria importanza rimettere in questione alla radice il significato
delle attivita accademiche, ripensarlo, rivederlo senza sconti, come mo-
mento conclusivo dell’intero ciclo della formazione, anch’esso da riesami-
nare congiuntamente e con urgenza. Ma il dibattito deve essere pubblico,
aperto, e partire dal presupposto che la formazione ¢ uno spazio di liberta
non fungibile, non sottoponibile a forme di disciplinamento, controllo e
sorveglianza dettate dal puro e semplice obiettivo di conformazione al
credo neo-liberale e alla sua metafisica. Se 'opinione degli studenti risulta
anche da domande del tipo — «Ritiene che I'insegnamento fornisca compe-
tenze adeguate in ambito lavorativo? Indichi in che misura?» (scala da 1 a
10)* — ¢ anche qui evidente un chiaro monito, rivolto al docente, di attrez-
zarsi conseguentemente, perché ¢ su questo anche che verra misurata ’o-
pinione dei suoi studenti. E dunque, il suo insegnamento, poniamo di 42
ore, dovra formare competenze spendibili in un dato settore lavorativo. E
davvero questo cio di cui hanno bisogno i giovani? Non ¢ offensivo e rea-
zionario porre loro quella domandar Il fatto che la stessa domanda (e altre

ancora) venga posta anche agli studenti non frequentanti appartiene a quel

% Dal questionario web per la valutazione della didattica da parte degli studenti di
una universita italiana.
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genere di circostanze sbalorditive e insensate sulle quali non spendiamo al-
tre parole se non un paragone: ¢ come chiedere ad un mancato spettatore
di esprimere una valutazione sul concerto non ascoltato sulla base del solo
libretto di sala. Gli esiti potrebbero avere conseguenze sui concertisti. La
domanda, riprendendo il punto, introduce sottobanco I'idea che si venga a
lezione per imparare 1 rudimenti d’'un mestiere e dunque “abilita pratiche”.
Il gioco ¢ pero sempre in perdita, perché i tempi di questa sciagurata for-
mazione, che vorrebbe dirsi professionalizzante, saranno sempre piu lenti
dei tempi del mercato del lavoro con le sue volatili esigenze, per cui quelle
“competenze” probabilmente risulteranno non piu adeguate alle nuove
richieste e necessiteranno di ulteriori innovazioni e miglioramenti, sui quali
gia prospera il mercato della cosiddetta “formazione continua”.

Prepararsi alla professione docente e all'innovazione didattica secondo
1 tratti qui ricostruiti, vuol dire accingersi ad uscire da un tipo di mandato,
e di conseguente responsabilita, per entrare in un altro che nulla ha piu a
che vedere col precedente. Il miglioramento ¢ un inganno, perché allude-
rebbe alla conservazione positiva di alcuni elementi pre-esistenti. Si tratta
in realta d’'una fuoriuscita, d’una “tavola rasa”. Ma se cambia un lato del
rapporto formativo, cambia anche I’altro. Al nuovo tipo medio di docente
corrisponde un novo tipo medio di studente. Al quale non ¢ piu richie-
sto di formarsi un giudizio proprio non manipolabile, ma di adattarsi alle
opinioni precostituite all'interno delle linee guida della societa ordinata e
amministrata. Non contribuendo, come soggetto attivo, assieme ai suoi
professori, al «compito di sviluppare, di sviluppare per tutti, lo spazio libe-
ro della speculazione non come privilegio d’un determinato ceto, ma come
possibilita del'vomo» (Gadamer, 2012, p. 154). Invece proprio in questo
modo, irragionevole, la formazione universitaria potrebbe istituire le pre-
messe per ritornare in sé, e per non essere una fabbrica tecnologicamente
assistita, popolata di augmented teachers e angmented students, di nuovo preca-
riato sociale, diffuso e inconsapevole, intenta ad accelerare con solerzia e
zelo il passaggio dalla Halbbildung alla Unbildung (Adorno, 2010).
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The imagined professor and evaluation as the final aim
Mino Conte

Abstract

The article, by assuming as main theoretical framework some French and Italian
critical perspectives concerning the critical analysis of the “evaluation” dispositive and
its cognitive and social consequences, focuses on a questionnaire to be answered by
the teachers of an Italian public university, conceiving it as a meaningful example of
the way of proceeding of the “evaluation” system. The case-study tries to unmask the
true character of it, its tacit presuppositions, taking in account its specific prescriptive
nature and rhetoric, and outlining the consequences on the nature and the statute of
the university teaching,

evaluation | teaching | questionnaire | prescriptions | conformation | unbildung
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A proposito della valutazione psichiatrica

Mario Bottone”

Abstract

Questo articolo analizza in modo critico 1 criteri di valutazione in ambito psichiatri-
co e psicologico. Si sofferma in modo particolare sul manuale psichiatrico americano
DSM-5 per mostrare che in esso viene operata una cancellazione della soggettivita parti-
colare grazie all’'uso di un linguaggio quantificato e statistico. Inoltre, 'articolo dimostra
che questo linguaggio ¢ veicolato dal discorso universitario che impone quel significante
padrone che Lacan chiama Uzn. Esamina poi la funzione dell'immaginario nelle procedu-
re valutative e 'importanza che assume nelle nozioni di disturbo e salute.

sintomo | valutazione | segno | discorso universitario | disturbo | salute mentale

Prologo

In queste pagine mi propongo di articolare il linguaggio delle procedure
valutative con 'immaginario, limitatamente al discorso psichiatrico-psico-
logico. In questo ambito, il linguaggio e I'immaginario della valutazione si
propongono con forza a fronte della proclamata necessita, su cui sempre
si insiste, di stabilire un accordo fra gli operatori sanitari, ossia di costituire
un «linguaggio comune», UNivoco, trasparente e oggettivo, grazie a cui pro-
cedere a una valutazione clinica quanto piu possibile scientifica. Esempio
paradigmatico di questo approccio ¢ costituito dal manuale psichiatrico
americano attualmente in uso, il noto Manuale diagnostico e statistico dei di-
sturbi mentalz, meglio conosciuto come DSM, giunto adesso alla sua quinta
edizione (APA, 2013). E poiché questo «sistema formale di classificazione
e diagnosi dei disturbi mentali» risulta piu popolare fra gli psichiatri italiani
(50%), rispetto a quelli inglesi (11%), francesi (14%) e tedeschi (5%) (Maj,
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2014, p. IX), cioe risulta paradossalmente piu popolare in quello che ¢ sta-
to chiamato il «paese di Basaglia» (Babini, 2009, p. 177), la cosa preoccupa
non poco, nella misura in cui la scientificita di cui si fa portavoce rischia di
escludere, di fatto e di diritto, dalla scena attuale altri discorsi, altrettanto
legittimati a farsi carico del dolore psichico. Come dice Michel Foucault, la
scienza non ¢ neutrale ed ¢ sempre in suo nome che si procede alla squa-
lifica se non addirittura all’esclusione di altri saperi: «‘Quali tipi di sapere
volete squalificare quando dite di essere una scienza’® Quale soggetto par-
lante, discorrente, quale soggetto di esperienza e di sapere volete ridurre
a minorita quando dite: ‘To che faccio questo discorso, faccio un discorso
scientifico e sono uno scienziato’?» (Foucault, 1997, p. 18).

Secondo il DSM-5, “risultati di natura speculativa non fanno parte di
una nosologia ufficiale” (APA, 2013, p. 5). Pur mettendo da parte, con un
certo sforzo, il carattere ingenuo di questo enunciato, giacché lo specula-
tivo, malgrado tutte le denegazioni, ¢ prima dell’obiettivita scientifica, e
forse la abita come il suo piu intimo padrone’, qui ¢ il caso di segnalare
che la volonta, implicita o esplicita, di un tale enunciato consiste nel ridur-
re a uno stato di non ufficialita o di clandestinita una serie di discorsi che
non si qualificano come scientifici, almeno nel senso stretto del termine.
Draltra parte, una critica a questa posizione ¢ stata avanzata persino dallo
psichiatra Allen Frances che aveva coordinato la zask force della IV edizio-
ne del manuale. Nell'ingenuita dell’opposizione tra obiettivita scientifica
e interpretazione ideologica del disturbo mentale (Frances, 2013a, p. 7;
2013b; Di Vittorio, 2013, p. 38) si nasconde I'evidenza del fatto che la va-

lutazione, lungi dall’essere neutrale, ¢ innanzitutto una questione di valori

! Basterebbe poco a dimostrare quanto ¢’¢ di speculativo nella nosografia psichiat-
rica del DSM. Roberto Vitelli ha ben ricostruito il dibattito sullo statuto epistemologico
della nozione di “disturbo mentale” — nozione senza cui, € il caso di ricordarlo, non
esiste nosografia psichiatrica. Tra le cinque definizioni proposte alcune sono state utiliz-
zate dagli psichiatri americani coinvolti nell’elaborazione delle varie edizioni di questo
manuale: 1) realista, cio¢ ontologica; 2) nominalista; 3) costruzionista; 4) pragmatica; 5) nich-
ilista (2014, nota 26, pp. 74-75). Chi non riconoscerebbe in queste definizioni gli strati di
un’intera tradizione filosofica?
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(Pinto, 2012, p. 32), ben leggibili tra le pieghe di quella strategia retorica
che produce Iidea stessa di neutralita. In effetti, non appena si prende
atto sia delle conseguenze pratiche che derivano logicamente da questo
sistema di classificazione, sia della cornice che lo contiene, ossia quando
si passa dalla descrizione obiettiva dei disturbi all’esame diagnostico ef-
fettivo, ci si accorge che a ispirare questa nosografia descrittiva ateorica
pit che la scienza sono i valori della razionalita economica. E sufficiente
leggere quanto si afferma nella «pocker guide, parte organica del ‘progetto
DSM-5 (Del Corno, Lingiardi, 2014, p. X): «Se siete efficienti ed empati-
ci, potete elicitare i sintomi psichiatrici fondamentali e i tratti di personalita
di una persona con sofferenza o malattia mentale in 30 minuti. Per farlo
bisogna esercitarsi» (Nussbaum, 2013, p. 25). Lasciamo da parte il verbo
“elicitare”, ormai sempre piu in voga e usato per neutralizzare il valore
performativo degli enunciati dello psichiatra o dello psicologo nel corso
del colloquio; qui ci interessa il fatto che, oltre alla durata del colloquio
diagnostico, vengono stabilite addirittura le scansioni di quest’ultimo: che
cosa deve fare il clinico nel «minuto 1», che cosa nei «minuti 2-4», poi nei
«minuti 5-12» e cosi via, fino al trentesimo minuto (pp. 27-32). L’efficien-
za, valore legato all'imperativo del mercato, consiste nell’essere produttivi
nel minor tempo possibile, e questo perfino in un incontro finalizzato alla
cura. La razionalita economica, col prepotente immaginario neoliberale
che oggi 'accompagna, si estende senza limiti in pratiche che dovrebbero
essere ispirate da ben altre esigenze.

Non deve sorprendere il riferimento all’empatia in un contesto teorico
che si pretende scientifico e non speculativo. Esso fa parte dell’ornamento
immaginario che sempre accompagna questi discorsi e consente di meglio
diffonderli e assimilarli.

E il caso dunque di esaminare, seppur entro certi limiti, il funziona-
mento della valutazione clinica, cosa diventano i soggetti dopo essere stati
valutati e su quale immaginario si fa leva. Tutto questo, beninteso, a condi-
zione di intenderci, almeno su due questioni.

Innanzitutto, qui non si tratta di accogliere ingenuamente Iidea che si
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possa fare a meno di qualsivoglia forma di “valutazione clinica”, facen-
do appello, per esempio, all’antipsichiatria alla Cooper «che ha dato il /a»
all’anti-medicalizzazione (Canguilhem, 1978, p. 49), ottenendo «alla fine
un risultato opposto a quello auspicato» (p. 51), vale a dire il rafforzamen-
to dell’istanza psichiatrizzante. La logica anti, volente o nolente, ¢ sempre
stata complice di cio che denuncia.

In secondo luogo, non si tratta nemmeno di “integrare”, come si dice
ormai nel nostro sng, negli studi universitari e ospedalieri preposti alla
formazione di una valutazione clinica di tipo “scientifico”, un corso che
prepari il clinico a quel resto ripreso dal pocket guide, ossia a quella dimen-
sione umana che trova nella capacita empatica la sua piu alta espressione.
Di fatto, dietro 'apparente orizzontalita dell’empatia e dell’alleanza passa-
no i piu totalitari dispositivi valutativi, con tutto cio che hanno di perver-
so. Come ricordava ancora Canguilhem: «Queste soluzioni che spesso si
dicono di sinistra non finiscono per colludere con un’ideologia di destrar»
(Canguilhem, 1978, p. 51).

Qui invece si tratta di indagare un altro resfo, che pud emergere a condi-
zione di sovvertire 'immaginario che circonda nozioni come salute e distur-

bo, e questo soprattutto nel campo della sofferenza psichica.

Dal sintomo al disturbo

Jean-Claude Milner ha inscritto il paradigma della valutazione in una
serie di tre paradigmi: problema-soluzione (terminologia che proviene dalla
matematica in senso largo: geometria, aritmetica, etc); valutazione (rinvia
alla misura e al calcolabile); contrarto (ideologia politica). Questi tre para-
digmi vengono sussunti da Milner sotto 'iper-paradigma dell’eguivalenza,
sussunzione che, di ritorno, istituisce fra loro una co-appartenenza, che
fa si che essi si combinino, dando luogo a passaggi impercettibili dall’'uno
all’altro: dalla valutazione alla struttura problema-soluzione, ma anche dal-
la valutazione all'ideologia del contratto (Miller, Milner, 2004, pp. 14-18).

Questa serie di paradigmi ¢ operativa nel campo della valutazione cli-
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nica. Prendiamo come punto di partenza un lamento che proviene dalla
societa, fondato o meno in cio che per lo piu si chiama il wale di vivere, e
che puo riguardare una molteplicita di individui, di famiglie o di gruppi
etc. Questo lamento si indirizza al politico, il quale, attraverso il discorso
medico-psichiatrico-psicologico, si propone di risolverlo. Tale ¢ il rappot-
to tra societa e politica nella modernita (p. 15). Definiamo questo male di
vivere sintomo. Dire sintomo non equivale a dire disturbo, giacché quest’ul-
timo si costituisce solo grazie a quel percorso valutativo che esamineremo
tra poco. Questa differenza appare se evidenziamo la struttura complessa
che Freud e Lacan hanno conferito al sintomo nel corso del loro lavoro

teorico e clinico, e che qui mi limito a ricostruire in modo molto parziale.

17 sintomo

Il sintomo ¢ sempre avvolto da un senso enigmatico e tuttavia, pur nella
sua enigmaticita, significa qualcosa anche se non si sa che cosa. Da qui la
domanda che cade sul sintomo: che cosa significa? Questa domanda, interro-
gando la significazione del sintomo, pone il problema di una sua possibile
decifrazione in vista dell’individuazione del suo senso. E cio che sosteneva
Freud: «I sintomi nevrotici hanno... un loro senso, [...] € hanno un nesso
con la vita delle persone che li manifestano» (1915-1917, p. 421). Questo
nesso strutturale tra il sintomo e la storia del soggetto che lo manifesta fa
del primo un testo che veicola un messaggio che concerne qualcosa del
secondo, e precisamente, come si vedra, il suo desiderio. E questo il sin-
tomo-significante che attende di essere interpretato, e tale interpretazione

richiede I’articolazione con altri sigrn'ﬁcantiz. Ecco perché «l sintomo lo si

% 11 termine significante va inteso in due modi. Innanzitutto ¢ un verbo: participio
presente del verbo significare. Inteso in questo modo, cio che ¢ significante implica neces-
sarlamente un significato, per quanto indeterminato. In secondo luogo ¢ un sostantivo.
Come sostantivo, #/ significante si rende autonomo dalla significazione, non significa
nulla e come tale tende strutturalmente ad articolarsi con altri significanti per potersi
significare: il significante funziona solo in rapporto ad altri significanti. I’articolazione
¢ una proprieta fondamentale del significante, grazie a cui si produce la significazione, la
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interpreta solo nell’ordine del significante. E il significante ha senso solo
nella sua relazione con un altro significante. F in questa articolazione che
risiede la verita del sintomo» (Lacan, 1966a, p. 227). Tutto cio conferisce al
sintomo uno statuto di linguaggio.

Ora, punto decisivo, la necessita di una tale articolazione fa si che il
soggetto destini il suo sintomo all’Altro come «l luogo del tesoro del si-
gnificante» (Lacan, 1960, p. 808), ossia come il solo luogo in cui possono
effettuarsi quelle articolazioni o combinazioni significanti da cui derivano
1 possibili effetti di significazione. Questo tempo in cui il sintomo si trova
destinato all’Altro ¢ essenziale, e porta alla luce due aspetti strutturali che
meritano di essere esaminati separatamente.

I1 primo aspetto che appare ¢ questo: se per venire a capo del senso del
sintomo-significante il soggetto si rivolge all’Altro del significante, a/lora
questo significa che la struttura significante del sintomo proviene da que-
sto Altro’.

Tuttavia, in psicoanalisi il sintomo non si riduce a puro e semplice ef-
fetto dell’azione dell’Altro sul soggetto perché ¢ anche cio che permette
a quest’ultimo di articolare qualcosa di quel suo desiderio inarticolabile
in quanto tale, e che si proietta «al di la della catena significante» (Lacan,
1957-1958, p. 489). «E la verita di cid che questo desiderio ¢ stato nella sua
storia che il soggetto grida col suo sintomo» (Lacan, 1957, p. 514). In altri
termini, vi ¢ qui il seguente paradosso: il sintomo si costituisce a partire
dall’Altro e contemporaneamente ¢ cio con cui il soggetto articola qual-
cosa del suo desiderio come irriducibile ai significanti che gli provengono

da questo Altro*.

quale ¢ solo un effetto o una variabile dipendente di tale articolazione. E questo vale
anche per il sintomo-significante.

3 1l sintomo ¢& anche costituito dal discorso dell’Altro, giacché «la condizione del
soggetto (nevrosi o psicosi) dipende da cio che si svolge nell’Altro» (Lacan, 1958, p.
545). In altri termini, la soggettivita sintomatica si costituisce sempre nel rapporto con
I’Altro, il che vuol dire che il corpo sintomatico ¢ gia un corpo di linguaggio, ¢ gia un
corpo civilizzato. La clinica del soggetto ¢ sempre articolata alla clinica della civilta.
Dunque, niente sintomo del soggetto senza I’Altro.

* 11 sintomo non ¢& un biglietto di sola andata — dall’Altro al soggetto — ma anche di
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Da queste poche notazioni appare chiaro che il sintomo ¢ «sempre sin-
golare, ribelle all’'universalizzazione, ¢ principio di dissidenza, per usare
un termine con una risonanza politica, che d’altra parte Lacan applica alla
pulsione» (Soler, 2003, p. 189)°. Posto in questi termini, il sintomo ¢ il
luogo di un’eccedenza, di una resistenza che testimonia 'impossibilita di

mettere fine al conflitto di cui ¢ portatore. Questa dissidenza, con la sua

ritorno — dal secondo al primo. Se il sintomo si rivolge all’Altro ¢ anche perché denuncia
qualcosa a quest’ultimo. Freud I’aveva dimostrato a proposito dei sintomi prodotti dalla
repressione della pulsione sessuale da parte della morale sessuale civile, sintomi che
in un secondo tempo si ritorcevano contro le istituzioni della civilta (principl morali,
ordinamento giuridico, corpo medico, etc.) (Freud, 1908; cfr. Bottone, 2013). Da qui
la tesi di Lacan secondo cui «cio che resiste [nel sintomo] ¢ il desiderio» (1957-1958,
p. 441). Cosl, una volta messo in connessione con il desiderio del soggetto, il sintomo
puo risultare irriducibile. Inoltre, questa stessa connessione impedisce che si possa fare
del sintomo un “corpo estraneo” da estirpare, come se fosse solo esterno al soggetto;
qui invece si tratta di una vera e propria «esteriorita intima», ossia «es#zzita», neologismo
coniato da Lacan per designare una topologia in cui 'esterno ¢ I'esterno dell’interno e
viceversa (1959-1960, p. 165).

> Questa mia ricostruzione & patziale in quanto, al di 1a di quella significante, c’¢
un’altra faccia del sintomo che mostra che «non ¢ appello all’Altro... Il sintomo, per
sua natura, ¢ godimento... godimento rintanato senza dubbio... [che] basta a se stesso»
(Lacan, 1962-1963, p. 136). Il sintomo ¢ fatto per godere. E cio che Lacan chiamava an-
che «l reale del sintomox». Come si articola il sintomo-godimento con il sintomo-signifi-
cante, dato che il primo, diversamente dal secondo, ¢ slegato da ogni domanda all’Altro
e, dunque, non si destina all’articolazione significante? Posso rispondere molto parzial-
mente a questa domanda. In effetti, occorre anche richiamare che, lungi dal confondersi
col piacere, questo «godimento p#o tradursi in una Unlust... dispiacere» (p. 136, c.m.). Cosi,
da una parte, la traduzione del godimento in dispiacere ¢ una possibilita e non una
necessita, come accade spesso quando le condizioni sintomatiche non si traducono in
appello all’Altro. In questi casi, il sintomo funziona per lo piu come godimento e non
si fa domanda. D’altra parte, il riferimento alla traduzione mostra che il godimento puo
essere sottoposto a un lavoro che lo trasforma in dispiacere che, una volta giunto alla
coscienza del soggetto, fa si che articoli una domanda per venirne a capo. E questo il
passaggio dal sintomo-godimento a quello significante, ossia il passaggio a una prima
significantizzazione del godimento. Dunque, per destinarsi all’Altro ed essere interpre-
tato, il sintomo-godimento deve essere stato tradotto, almeno parzialmente, in sintomo-
significante. Da qui due possibilita: 1) il sintomo puo essere un misto di significante e
godimento e cio consente al soggetto di accedere alla domanda all’Altro; 2) il sintomo ¢
solo godimento e non si fa domanda all’Altro. Tuttavia, 'assenza di appello all’Altro non
significa che il sintomo-godimento non derivi dall’Altro. Anche in questo caso 'Altro ¢
costitutivo di questo corpo sintomatico e godente. La legge del godimento, infatti, viene
dall’Altro, come Lacan aveva dimostrato nella sua lettura di Sade (1963, p. 770).
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risonanza politica, costituisce una vera e propria sfida al discorso medico-
psichiatrico in quanto rappresentante dell’ordine politico: si ritorce contro
di esso per mettetlo in scacco®.

Da qui la posizione del problema da parte di questo discorso e di que-
sto ordine, con cio che ne consegue, ossia la soluzione costituita attual-
mente dalla valutazione. Tuttavia, I’analisi dell’ingresso del soggetto nelle
procedure valutative e del funzionamento di queste ultime nella clinica
richiede un passaggio attraverso il fatto che il sintomo si destina all’Altro,
esponendo la soggettivita sintomatica al modo in cui PAltro la tratta e
'accoglie’. Sia che si tratti di decifrare la significazione sconosciuta del sin-
tomo, sia di venire a capo del suo godimento anch’esso ignoto, il soggetto
invia il suo sintomo all’Altro, supponendo che possieda quel sapere da lui
non saputo. Risiede qui il meccanismo del #ansfert connesso al “soggetto
supposto sapere”. 1l soggetto trasferisce nel clinico o in coloro che si tro-
vano a incarnare questo Altro, quel sapere inconscio, fatto di significan-
ti, che gli permetterebbe, articolandosi con il significante del sintomo, di
giungere alla sua risoluzione o di sciogliere il suo godimento. Tuttavia si

tratta di una pura e semplice supposizione. Infatti, il “soggetto supposto

S F una delle ragioni per cui Lacan ha fatto del discorso isterico il paradigma di questa
operazione: se da un lato I'isterico cerca un «wuaitre perfetton, dall’altro «mette in scacco
il tentativo pedagogico del soggetto della scienza» (Moroncini, 2005, p. 21). Sarebbe
interessante stabilire un rapporto tra questa tesi di Lacan sul discorso isterico come
resistenza irriducibile al sapere del maitre e cio che scrive Foucault a proposito del fatto
che gli isterici «hanno rappresentato quel fronte di resistenza al gradiente demenziale
costituito dal ruolo incrociato del potere psichiatrico e della disciplina manicomiale». F
forse un caso che un tale fronte trovava nell’esasperazione dei sintomi, il cui statuto non
era mai certo (organici o psichici?), una strategia efficace per mettere in scacco 'ordine
medico-psichiatrico? (2003, p. 228. Cfr. Colucci, 2008, pp. 108-110).

7 La clinica ha una propria storia e varia in funzione di quest’ultima, il che spiegh-
erebbe perché i quadri clinici mutano nel corso del tempo. E da ritenersi puramente
illusoria I'idea secondo cui cio che si osserva ¢ Vimmediato in quanto tale, una specie di
prodotto naturale situato fuori dalla dimensione storica. Si pensi al modo in cui ¢ cam-
biata listeria nel corso della storia, cambiamento determinato dal modo in cui ’Altro
(corpo medico-psichiatrico, politico, etc.) ’ha accolta. Sta qui il senso del gioco di parole
che faceva Lacan: «Ma la storia (bistoire), come dico qualche volta, la storia (bistoire) ¢
Pisteria (hystériey» (1977-1978, lezione del 20 dicembre 1977). Come si puo leggere, anche
in questo caso listeria ¢ considerata paradigmatica.
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sapere” ¢ solo una funzione che si incarna in colui che se ne fa carico ma
questi non sa nulla del sapere inconscio del soggetto. Il clinico o chiunque
altro, benché installato in questa funzione, non deve prendersi per colui
che sa effettivamente di che cosa soffre il paziente, come se il sintomo,
anziché significante che si articola con altri significanti, fosse un segno che
rimanda in modo #nivoco a qualcosa. Questo spostamento dal significante
al segno ¢ decisivo nelle procedure valutative e per chiarirlo ¢ opportuno
fare riferimento a una differenza che riguarda la nozione di Altro e che in
Lacan ¢ capitale: ’Altro «¢ il luogo del tesoro del significante, il che non
vuol dire del codice — non ¢ conservata la corrispondenza univoca di un
segno con qualcosa» (1960, p. 808)%. 1l che significa, di converso, che se
non viene superato il codice, sia Altro del significante che il soggetto
si trovano schiacciati sul regime imposto dalla referenzialita univoca del
segno, «che non ammette la metafora né genera la metonimia», ossia non
ammette articolazioni significanti (Lacan, 1966b, p. 843). Questo non vuol
dire che nel codice non c¢’¢ ’Altro, ma che c¢’¢ un certo funzionamento di
questo Altro, ossia del linguaggio: «cio che ¢ omesso nella piattezza della
moderna teoria dell'informazione, ¢ che non si pud nemmeno patrlare di
codice se gia non ¢ il codice dell’Altro» (Lacan, 1960, p. 809). 1l codice,
nella «correlazione fissa dei suoi segni con la realta che significano» (LLacan,
1956, p. 290), non ¢ altro che un livello del linguaggio o dell’Altro. Cosi,
se il soggetto sintomatico si trova preso in questo codice, Ieffetto ¢ quello
di ridurlo allo statuto di cosa semplicemente significata. Fa parte dei de-
stini del sintomo essere preso come segno o come significante, offrirsi al
linguaggio codificato o alla decifrazione significante, e questo da luogo a
conseguenze decisive. Quali sono queste conseguenze per il soggetto e la

verita del suo sintomo? Dove siamo condotti?

¥ Tl passaggio dal codice all’Altro — come luogo del tesoro del significante in cui
quest’ultimo «si regge unicamente sul principio della sua opposizione a ciascuno degli
altriy (ibidem), cioe su un principio puramente differenziale — implica il superamento
della corrispondenza univoca tra il segno e qualcosa — corrispondenza che caratterizza il
codice o cio che Lacan chiama anche dinguaggio-segno» (1956, pp. 289-290). Sulla dif-
ferenza tra segno e significante in Lacan, cfr. Lacoue-Labarthe, Nancy, 19907 pp. 63-65.
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17 lingnaggio della valutazione e il disturbo

I1 DSM-5 si avvale di «procedure di codifica», cio¢ di un linguaggio
codificato che rende possibile il fatto che «ogni disturbo ¢ accompagnato
da un codice identificativo e statistico» (APA, 2013, p. 206). 1l dinguaggio
comune» di questo manuale ¢ fatto «per scambiarsi zformazioni sulle carat-
teristiche dei disturbi mentali presentati dai... pazienti. L’znformazione ¢ di
grande importanza per tutti i professionisti che operano nel settore della
tutela della salute mentale» (p. LIII, c.m.). Questo vero e proprio impera-
tivo fa si che 1 sintomi siano inseriti in un elenco composto da un certo
numero di altri sintomi, per costituire un disturbo codificato, che funziona
come segno con un suo referente univoco nello scambio di informazioni. Non
bisogna dimenticare che 'operazione valutativa, lungi dall’essere naturale,
¢ anche un’operazione di linguaggio, grazie a cui il corpo sintomatico —
corpo godente o significante, fabbricato anche dall’Altro — puo trovarsi
ridotto a corpo-codificato. Cosi la valutazione traduce la complessita del
sintomo nella lingua del segno, e grazie a questa traduzione tale comples-
sita viene codificata e sostituita. Il fine di questa operazione ¢ quello di far
si che il disturbo significhi #za sola cosa. L’univocita del linguaggio-segno
della valutazione si sostituisce al sintomo nel suo insieme e ne fa un di-
sturbo (disorder) (Miller, 2005, p. 30). In altri termini, il sintomo si trova im-
messo in un codice linguistico, vero «codice dell’Altrox, che ne fa disorder.
Occorre soffermarsi sugli elementi in gioco di questa sostituzione perché
sono gravidi di implicazioni, e soprattutto di conseguenze pratiche.

Poniamo la valutazione come una sostituzione. Questa operazione con-
siste nel fatto che la categoria di disturbo prende il posto della dissidenza
del sintomo grazie all’operazione del segno. «Essa [la valutazione] sostitu-
isce, salva societate — dato che il resto della societa ¢ preservata — a qualcosa
che poneva un problema altra cosa che fa si che il problema non sia piu
la» (Miller, Milner, p. 15). Preservare la societa: il riferimento di Milner ¢
al corso di Foucault gia citato (p. 17; Foucault, 1997); la preoccupazione
politica della valutazione ¢ ridurre al silenzio il dissenso del sintomo.

I sintomo in tutte le sue sfaccettature, come cio che fa enigma, e che
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rappresenta una x, viene valutato. L’operazione della valutazione fa si che
questa x diventi un “disturbo”. Utilizzo qui, modificandolo, uno schema
proposto da Miller (Miller, Milner, p. 50):

sintomo (x) — m — disturbo

La scatola nera sta al posto di tutti i questionari, test, interviste strut-
turate e non, inclusi gli strumenti di indagine (marker genetici, neurali,
biologici), ossia tutta la strumentazione che consente alla clinica di trasfor-
mare, grazie al suo sapere, I'insieme dei sintomi in un disturbo codificato:
disturbo delirante; disturbo depressivo maggiore, etc.

Ora, a mio avviso, ¢ in questa transizione che il “discorso universitario”
esercita il suo potere. In questo discorso, come ¢ noto, il sapere ¢ in posi-
zione di maitre o di agente’. 1l fatto che nel discorso universitario il sapetre
occupi questa posizione, e soprattutto il sapere quantificato e statistico che
caratterizza la nostra civilta tecnico-scientifica, comporta un duplice effet-
to: da una parte conferisce realta effettiva al soggetto supposto sapere e,
dall’altra, trasforma lo stato singolare del soggetto sintomatico in un altro
stato. «l’operazione della valutazione fa passare un essere dal suo stato di
essere unico allo stato di uno-tra-gli-altri. Si tratta di cio che il soggetto gua-
dagna o perde in questa operazione: accetta di essere comparato, diventa
comparabile, accede allo stato statistico» (Miller, Milner, p. 58). Quando il
soggetto sintomatico nella sua particolarita passa attraverso gli strumenti
di questo sapere si trasforma in una loro variabile, appunto “uno-tra-gli-

altri”, disgiunto dal soggetto particolare iniziale. Ritornerd piu avanti su

? 1l discorso universitario fa parte di una serie di quattro discorsi: il discorso del mai-
tre, quello universitario, isterico e analitico. In seguito Lacan propose un altro discorso,
quello del capitalista, che non costituisce un vero e proprio quinto discorso. Non mi ¢
possibile in questa sede ricostruire la logica di questi discorsi, né la matrice da cui si gen-
erano. Pertanto, per i primi quattro discorsi rinvio a Lacan, 1969-1970; per il discorso
del capitalista, Lacan, 1978. Per un commento rigoroso dei primi quattro discorsi, cfr.
Moroncini, 20006, pp. 155-216. Per una lettura politica di questi discorsi, cfr. Moroncini,
2014, in particolare pp. 69-126.
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questa disgiunzione, per il momento ¢ opportuno segnalare che questa
trasformazione ¢ possibile grazie all'intervento dell’iper-paradigma dell’e-
quivalenza, giacché la sostituzione ¢ sostituzione per equivalenza (Miller,
Milner, p. 16). Infatti, il soggetto del disturbo di cui parla il DSM-5, come
ben mostra il titolo — Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali —, lungi
dall’essere il soggetto sofferente nella sua particolare differenza, ¢ costi-
tuito da quel soggetto anonimo che si chiama «popolazione» (APA, 2013,
p. LIII), la quale prende il posto del soggetto singolare. I criteri utilizzati
per la rilevazione statistica devono garantire le condizioni di omogeneita
e di rappresentativita delle osservazioni empiriche, raccolte secondo rigidi
protocolli. La novita di questo manuale, che si differenzia per molti aspetti
dalla clinica classica, ¢ consistita proprio nel presentarsi come ateorico,
scevro da tutte le ipotesi eziopatogenetiche che avrebbero inficiato la pu-
rezza di questa operazione statistica, il cui riferimento ¢ 'omogeneita della
categoria, costituita dall’equivalenza di tutti i soggetti che vi fanno parte. I
marker biologici, genetici, i fattori ambientali, cosi come il contesto cultu-
rale di appartenenza, non sono riportati come possibili fattori eziopatoge-
netici per individuare cio che caratterizza la singolarita del caso, bensi per
costituire, secondo criteri statistici, quei gruppi omogenei definiti disturbi.
11 riferimento all’lomogeneita, infatti, costituisce il momento in cui la clas-
sificazione, lungi dal trattenere la singolarita, 'annulla a vantaggio di una
distribuzione statistica in una categoria. Si tratta di garantire 'omogeneita
del singolo caso a tutti gli altri casi, e questo ¢ possibile solo grazie a quei
protocolli o a quelle linee guida che pongono di diritto un certo sapere in po-

sizione dominante'!. Da questo momento in poi il soggetto sofferente di-

10 Sulla nozione di popolazione «come nuovo soggetto collettivow, cfr. Foucault, 2004, p. 43.

" Un certo sapere, & il caso di sottolinearlo ancora una volta. Infatti, il sapere posto
in posizione dominante nel discorso universitario non ¢ stato sempre lo stesso nelle
varie epoche storiche. Il sapere quantitativo e statistico costituisce la configurazione
all'interno della quale noi viviamo. Questo passaggio storico era stato segnalato da
Lacan a proposito della nuova funzione del medico nella nostra civilta: «E nella misura
in cui le esigenze sociali sono condizionate dalla comparsa di un uomo soggetto alle
condizioni di un mondo scientifico, provvisto di nuovi poteri di investigazione e di
ricerca, che il medico si trova a dover fare i conti con dei problemi nuovi. Voglio dire
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venta un’unita contabile. «Divenire unita contabile e unita comparabile ¢ la
traduzione effettiva del dominio contemporaneo del significante padrone
nella sua forma piu pura e piu stupida: la cifra Uno» (Miller, 20006, p. 28).
Cosi, da una parte, il soggetto valutato cade sotto i colpi di questo si-
gnificante padrone, 'Uno, che ¢ al principio della riduzione della plurivo-
cita del sintomo all’#nivocita del disturbo. D’altra parte, 'omogeneizzazione
imposta dal significante Uno rompe la connessione strutturale tra la parti-
colarita della storia del soggetto e il suo sintomo. “Io ho un disturbo bos-
derline di personalita”, mi disse Giorgio, un giovane di 24 anni, sin dall’a-
pertura del primo colloquio, dopo essere passato al vaglio delle valutazioni
psichiatriche e psicologiche. Talvolta enunciazione reiterata da parte dei
pazienti di queste categorie diagnostiche puo esprimere la loro resistenza
di fronte alla possibilita di essere catturati in una dimensione anonima,
come anche la loro perplessita quanto a cio che tali categorie riescono
a significare della loro effettiva condizione. Infatti, Giorgio mi chiedeva
anche: “ma che significa che sono borderline?”” Una tale domanda mostra
che Poperazione valutativa in alcuni casi lascia un resto di soggetto che,
trovandosi disgiunto dall’universale della categoria diagnostica, continua

a giocare la sua partita’. Da qui un possibile effetto che la valutazione

che il medico non ha piu nulla di privilegiato nell’ordine di questa éguipe di scienziati
diversamente specializzati nelle differenti branche scientifiche. E dall’esterno della sua fun-
ione, proprio nell organizzazione industriale, che gli sono forniti nello stesso tempo i mezzi e
gli interrogativi per introdurre le misure di controllo quantitativo, i grafici, le scale, 1 dati
statistici attraverso cui si stabiliscono fino alla scala microscopica le costanti biologiche
e che si instaura in questo campo questo scollamento dell’evidenza dal risultato che
corrisponde all’avvento dei fatti» (Lacan, 1967, p. 12, c.m.). Il riferimento all’esterno,
chiamato qui “organizzazione industriale”, ¢ decisivo: mostra che la formazione univer-
sitatia del medico (ma solo di quest’ultimo?) ¢ segnata da valoti che provengono dalla
razionalita economica. Moroncini ha perfettamente ragione quando sostiene che il vero
luogo del potere nell’epoca del tardo capitalismo consumista € costituito dal discorso
universitario, che ha colonizzato le aule giudiziarie con i saperi medico-psichiatrici, ot-
mai indistinti dai sapeti socio-comunicazionali (Moroncini, 2014, pp. 87-88).

'2 Resto di soggetto che farebbe pensare alla posizione di resto che il soggetto bar-
rato (annotato con §) occupa nel discorso universitario, mentre nel discorso che segue,
quello isterico, passa, grazie a una rotazione di un quarto di giro, in posizione di agente.
A mio avviso, la risposta isterica puo trovarsi in qualsiasi struttura clinica, quando, per
esempio, rifiuta il sapere che viene dall’Altro.
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clinica puo produrre. Si tratta della faglia che si apre tra la particolarita
soggettiva e il soggetto fabbricato dal’omogeneizzazione statistica, ossia
'uno-tra-altri. Chiamero questa faglia epistemo-soggettiva'.

Come ben sanno tutti gli psichiatri e gli psicologi, 1 pazienti ritornano
sempre allo stesso posto, se cosi posso dire, determinando quella dispe-
razione nei primi che dovrebbe pur dire loro qualcosa, ossia che questa
resistenza del soggetto rivela che l'oggetto della domanda ¢ altro rispetto
a quello supposto dai procedimenti valutativi e terapeutici che sempre li
seguono. Infatti, «la diagnosi di un disturbo mentale dovrebbe avere utilita
clinica: dovrebbe aiutare 1 clinici a stabilire la prognosi, 1 piani terapeutici
e 1 risultati potenzialmente attesi per i propri pazienti» (APA, 2013, p. 22).
Ora, sono proprio questi piani a rivelare Uzmpasse di tutta questa operazione
poiché suppongono che i risultati attesi dagli interventi terapeutici siano,
sic et simpliciter, gli stessi che si attendono 1 pazienti, come se questi ultimi
non potessero avere ben altre attese. Una tale supposizione non solo fa
pensare che gia si conosce la risposta alla domanda del paziente, cio¢ gia si
conosce Poggetto di questa domanda, ma soprattutto fa pensare che, per il
discorso psichiatrico, il soggetto della domanda ¢ il soggetto atteso e anti-
cipato dai calcoli di questo discorso. Sciogliamo questo passaggio decisivo.

Indubbiamente la clinica deve rispondere a una domanda. Il proble-
ma ¢: quale domanda? «Rispondere che il malato viene per domandarci la
guarigione non ¢ affatto una risposta» (Lacan, 1967, p. 13). Infatti, trovare
subito un oggetto (la guarigione) alla domanda significante del soggetto
equivale a ridurre quest’ultima a un segno, evitando di chiedersi se ¢ pro-
prio la guarigione il referente unico di questa domanda. Appare chiaro che
queste procedure investigative, con i loro miraggi terapeutici, «non hanno
niente a che fare con il fondo di cio che ne ¢ della domanda del malato»
(p. 18) — fondo che si trova nella «faglia che esiste tra la domanda e il desi-

derio» (p. 13), ossia nel fatto che cio che si domanda a volte ¢ totalmente

3 Nel paragrafo che segue riprendo alcune riflessioni di Lacan sul rapporto tra la
psicoanalisi e la medicina contemporanea per utilizzarle nel campo della sofferenza psi-
chica (Lacan, 1967).
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opposto a cio che si desidera. In altri termini, puo accadere che una cosa
¢ oggetto della domanda, un’altra quello del desiderio. Inoltre, il paziente
puo chiedere la guarigione per conformarsi puramente e semplicemente a
cio che il corpo medico-psichiatrico si aspetta da lui, mentre la sua posizio-
ne ¢ ben diversa. Dunque, proporre il miraggio della guarigione equivale a
chiudere la faglia tra domanda e desiderio. Tuttavia, la chiusura di quest’ul-
tima ne apre un’altra, cui abbiamo gia accennato, quella tra ’'Uno anonimo
della categoria e il soggetto. Riprendo qui, modificandole, due espressioni
utilizzate da Lacan a proposito del rapporto tra la medicina e il corpo, e ne
sviluppo la logica a partire da cio che mi interessa in questo contesto'®. Le
espressioni che propongo sono: “rapporto epistemo-soggettivo” e “faglia
epistemo-soggettiva”. Con la prima espressione intendo il rapporto che si
istituisce tra la scienza psichiatrica e il soggetto generato da questa stes-
sa scienza, ossia quel soggetto che ¢ il prodotto eminente del linguaggio
statistico della valutazione clinica, e che non ¢ altro che il soggetto del
disturbo, costruito come deviazione in riferimento a una normalita intesa
come media statistica. Come ho gia scritto, un tale soggetto ¢ il risultato
delle operazioni di misura effettuate su quel soggetto del sintomo che ¢
stato «fotografato, radiografato, calibrato, diagrammatizzato» (p. 14) dalle
procedure diagnostiche e ridotto ormai a loro variabile. Come ogni scien-
za, la psichiatria fabbrica a un tempo il suo soggetto e il rapporto con
questo stesso soggetto. La seconda espressione, invece, “faglia epistemo-
soggettiva”, indica un effetto della prima operazione nella misura in cui
rappresenta la faglia che si apre tra il soggetto ridotto a uno-tra-altri ge-
nerato dall’episteme psichiatrica e il soggetto desiderante che ripropone
il suo sintomo. Dunque, ¢ grazie alla produzione di questa faglia che il
soggetto puo fare resistenza alla sua riduzione a uno contabile e rilanciare

la sua domanda'.

" Le espressioni usate da Lacan sono “rapporto epistemo-somatico” e “faglia epi-
stemo-somatica” (Lacan, 1967, p. 14).

5 Questa faglia non ¢ nuova nella storia: essa ripropone, nella contemporaneita, il
conflitto tra quei tentativi totalitari — filosofici, medico-psichiatrici, psicologici, etc. — e
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Un tale esito dovrebbe aprire una riflessione nel discorso clinico e far
intervenire altri modi di accogliere la domanda del paziente. Infatti, le do-
mande sono molteplici, differenziate e spetta alla sensibilita del clinico
individuare di volta in volta la singolarita del dire del soggetto (sensibilita
che non puo essere trasmessa dal discorso universitario). Questa singola-
rita consiste nella posizione del soggetto nei confronti della sua cosiddetta
malattia. E le posizioni possono essere molto diverse tra loro: piu che chie-
dere la guarigione, il paziente puo mettere il clinico «alla prova per farlo
uscire dalla sua condizione di malato... [¢] questo puo implicare che egli
possa essere completamente attaccato all’idea di conservarla. Talvolta, vie-
ne proprio per domandarci di legittimarlo come malato. In altri casi viene,
nel modo piu evidente, a domandarvi di preservarlo nella sua malattia, di
curarlo nel modo a lui piu conveniente, quello che gli permettera di con-
tinuare a essere ben collocato nella sua malattia» (p. 13)'. E la ragione per
cui Lacan ha potuto sostenere, in modo radicale, che lo psicotico ¢ norma-
le nella sua psicosi, il perverso lo ¢ nella sua perversione e il nevrotico nella
sua nevrosi, giacché costituiscono i tre termini normali della costituzione
del desiderio. Detto in altri termini, ciascuno € normale nella sua struttura
(Lacan, 1961-1962, lezione del 20 giugno 1962).

E tuttavia, I'insistenza posta dalla valutazione e dai suoi piani terapeutici
impone una domanda: perché malgrado i rifiuti che i soggetti esibiscono
nei confronti dei procedimenti valutativi e di quelli terapeutici che ne se-
guono, la valutazione esercita e continua a esercitare un suo fascino? Non
solo sui clinici che ne seguono i criteri, ma anche sui soggetti che accon-
sentono in molti casi e deliberatamente a sottoporsi alle procedure valu-
tative. Un tale fascino impone di prendere in considerazione non solo cio
che il soggetto perde nell’acconsentire al linguaggio della valutazione ma

anche cio che guadagna o si illude di guadagnare. Se ¢ vero, come sostiene

cio che ha sempre fatto resistenza a questi tentativi, ossia il soggetto del desiderio.

' Anche Canguilhem aveva individuato in medicina una molteplicita differenziata
di domande, e ne ha indicate alcune (1978, pp. 43-44). Credo che su questo ci sia una
convergenza con il discorso di Lacan.
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Miller, che la seduzione della valutazione ¢ costituita dal fatto che sembra
riprodurre il momento mitico in cui il significante impone il suo marchio
al soggetto e gli fa perdere una parte del suo godimento (Miller, Milner,
2004, p. 59), operazione che sembra mimare un processo di sublimazione,
¢ anche vero che, a mio avviso, si tratta solo di una promessa illusoria, che
fa leva sulla funzione dell'immaginario. Ed ¢ questa funzione che ora ci

interessa.

L’immaginario nella valutazione

[ stato scritto che «la valutazione & essenzialmente una retorica» e che
« valutatori sono i sofisti di oggi» (Miller, Milner, p. 63). Ebbene, se il fine
della retorica ¢ la persuasione, e se un tale fine era esercitato dai sofisti solo
a condizione di mobilitare le immagini, allora il dispositivo linguistico della
valutazione chiama necessariamente in causa il fascino esercitato dall’zza-
go. Certo, nel caso della valutazione clinica I'arte del'immagine gode del
marchio della scientificita, grazie a cui ¢ possibile sostenere con baldanza
che la produzione in serie dei disturbi mentali si avvale di quell’etichetta
che non manca mai quando si tratta di segnalare I'originale all’acquirente:
“garantito vero”. Fatto sta che, trattandosi di un’etichetta, fa parte anch’es-
sa della serie di immagini prodotte dalla strategia retorica, e pertanto ¢
difficile riconoscetle un particolare privilegio.

Comunque sia, il significante Uno, proprio perché forma pura e stupi-
da, ossia vuota, non potrebbe mai esercitare la sua presa senza il supporto
delle immagini, senza quella sostanza immaginaria, quella carne immagi-
naria che permette la presa di questo significante sui soggetti (cfr. Miller,
2000, p. 306).

Luogo privilegiato del narcisismo e della padronanza di sé, il registro
immaginario ¢ quello che maggiormente funge da esca per catturare i sog-
getti nelle finalita dei processi valutativi e terapeutici. Infatti 'immaginario
¢ una via di conduzione che gioca all’intersezione tra il reale del soggetto

e il significante padrone, ed ¢ la condizione che permette al primo di farsi
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carico del secondo. Per parafrasare un testo di Lacan, potremmo dire che
solo la cattura del soggetto da parte dell'immagine permette la sua presa
nel campo in cui si ipostatizza nel significante padrone (1961, p. 676). E
le immagini che possono ben supportare un tale significante hanno certa-

mente a che vedere con la padronanza.

Disturbo, guarigione, salute

In effetti, la precipitazione della clinica a fare della guarigione 'oggetto
della domanda del paziente ¢ determinata a sua volta da quel concetto
che costituisce la vera chiave di volta di questo edificio, e cioe «la tutela
della salute mentale», come abbiamo gia letto, e che rappresenta il fine ulti-
mo supposto dai trattamenti terapeutici che seguono la diagnosi'’. E sulla
base di questo presupposto che far «guarire significa di solito ritrovare
un bene compromesso o perduto, la salute» (Canguilhelm, 1978, p. 42).
Draltronde, vi ¢ una co-implicazione strettissima tra disturbo, guarigione e
salute, giacché la stessa polisemia della nozione di disorder, proposta dalla
comunita psichiatrica, ¢ posta in funzione di un ritorno a quell’ordine an-
teriore costituito dalla salute. La salute mentale ¢ solo apparentemente il
fine atteso dal trattamento ma a ben vedere questo fine ¢ supposto gia la
prima della malattia. In altri termini, la salute come un bene da raggiungere
nel futuro non sarebbe altro che il ritorno di un bene posseduto in passato
e momentaneamente perduto. L’intervento terapeutico guarisce quando
mette fine al disorder e produce il ritorno all’ordine antecedente, come ben
mostrano le espressioni utilizzate dai clinici: restitutio ad integrum, paziente

ristabilito o recuperato, etc. Cosi, la guarigione deve invertire il processo di

7 Indubbiamente la nozione di salute va ben al di 1a di cio che espongo in queste
pagine. Essa rientra in un discorso che si pretende “scientifico” ma in realta concerne
cio che ormai si chiama il “diritto alla salute”, il che mostra a sufficienza che si tratta di
un discorso che partecipa dei calcoli politici (Lacan, 1967, p. 19; Canguilhem, 1988, p.
29; Moroncini, 2000, p. 138). In questa sede mi interessa mostrare il valore eminente-
mente immaginatio che la salute assume in questi calcoli e che permette di far ingurgi-
tare pillole o proporre psicoterapie finalizzate alla restaurazione della padronanza di sé.
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generazione: in essa ¢ operativa I'idea di una temporalita reversibile, men-
tre, in modo perfettamente speculare, il dZsorder esibisce il suo lato progres-
sivo. Ora, tutto questo discorso fa leva sugli ingredienti dell'immaginario
pit comune. Innanzitutto, che c’era all’origine un bene perduto, la salute,
oggetto ideale non solo da raggiungere ma che funge da modello immagi-
nario per valutare tutte le condizioni psichiche. Come scrive Canguilhelm,
«la salute non ¢ un concetto scientifico, bensi un concetto volgare. |...]
comune, alla portata di tutti» (1988, p. 25). Tradotto significa che la salute
ha uno statuto immaginario, ossia ¢ uno stato immaginario come ¢ ben
dimostrato dal fatto che ci si puo sentire in perfetta salute, fisica e psichica,
mentre non si sa di essere affetti da qualche malattia o problema pronto a
scatenarsi'®.

Si pensi alle stragi compiute da soggetti che, a dire dei vicini e dei fami-
liari, godevano fino a quel momento di ottime condizioni psichiche. E tut-
tavia ¢ proprio questo suo statuto che permette alla salute di funzionare da
esca immaginaria: sempre irraggiungibile ed evanescente, sembra 'imma-
gine che meglio si presta a incarnare 'oggetto fondamentalmente perduto.

In secondo luogo, e di converso, il disturbo si trova semplicemente
collocato sul lato del male. Intorno alla malattia ¢’¢ tutto un immaginario
che pullula e che si manifesta in quegli affetti (affects) che sono effetti (¢ffets)
del discorso, per giocare su un’omofonia cara a Lacan. In questo conte-
sto mi limito a segnalarne due, per il peso che assumono nelle condizioni
di sofferenza psichica. Innanzitutto quella paxra mobilitata dal discorso
della «segregazione politica dell’anomalia» (Lacan, 1964, p. 858), e agitata
dagli stessi clinici quando si accaniscono a guarire, mostrando al malato
che la sua situazione costituisce un vero problema. Poi la vergogna, atfetto

indubbiamente sociale, che si mobilita quando cade il velo del pudore, e il

'8 1] carattere apparente o immaginario della salute, che ne fa un oggetto situato fuori
dal campo del sapere, era gia stato individuato da Kant: «Ci si puo sentire bene, cioe
giudicare secondo il proprio sentimento di benessere vitale, ma non si pud mai sapere
che si sta bene. [...] L’assenza del sentimento [d’essere malati] non permette all’uomo
di affermare di star bene, ma solo di star bene 7z apparenza» (Kant, 1/ conflitto delle facolta,
parte 11, cit. in Canguilhem, 1988, pp. 24-25).
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soggetto ¢ svelato allo sguardo di altri nella sua estimita, che sia il sintomo
o la sua impossibilita a rispondere agli ideali della civilta.

Comunque sia, ¢ la malattia che si cerca di scalzare, ma questa malattia
non ¢ disgiunta dalla civilta che la genera, cosi come non sono disgiunte
da questa civilta le tecniche terapeutiche fabbricate per rimuoverla, o per

fabbricarla in un altro modo.

Una nuova tecnica

Le nuove tecniche del Se/f, proposte dalle terapie cognitivo-comporta-
mentali, compagne privilegiate della valutazione clinica, e ormai ritenute
superioti, secondo il rapporto Insern', a tutte le «altre psicoterapie» (in
Laurent, 2000, p. 27), fanno leva sul miraggio immaginario per eccellen-
za: Paffermazione di sé. Questa nuova tecnica ¢ indubbiamente adatta a
produrre, con la sua retorica, 'immagine della padronanza. Si tratta di
qualcosa di molto lontano da quegli esercizi spirituali che Foucault aveva
esaminato e in cul aveva visto una convergenza con il discorso di Lacan
(Foucault, 2001, pp. 26-27; Bottone, 2010). La promessa avanzata dalla
tecnica di affermazione di sé ¢ la promessa fatta al soggetto di raggiungere
un potere illimitato su se stesso, in perfetta sintonia con gli ideali fabbricati
dalla civilta contemporanea. Non a caso questa tecnica terapeutica si ti-
volge a quei soggetti in cui le competenze sociali sembrano compromesse
dalle loro condizioni psichiche, e si propone di prepararli ad affrontare
le situazioni sociali difficili. Possiamo riassumere questa tecnica in alcuni
messaggi principali, che si raccomanda di ripetere con insistenza per far
si che 1 soggetti li incorporino a dovere: 1. rispettate gli altri; 2. affermate
1 vostri diritti; 3. dovete avere un’immagine positiva di voi stessi; 4. lotta-
te contro la depressione; 5. affrontate gli altri (Miller, 2003-2004, lezione
del 21 gennaio 2004). Come non leggere qui le formule, trite e ritrite,

che hanno sempre caratterizzato la pastorale? D’altronde ¢ noto che «la

Y Institut National de la Santé et de la Recherche Médicale francese.
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dimensione della pastorale non ¢ mai assente nella civilta, e non manca
mai di offrirsi come rimedio al suo disagio» (Lacan, 1959-1960, p. 104), e
la proposta delle terapie cognitivo-comportamentali va proprio in questa
direzione. Inoltre, si vede bene che la principale caratteristica di questa
tecnica consiste nel non presentare alcuna costrizione, ma tutto si gioca
sull’auto-governo e I'auto-controllo (Pinto, 2012, p. 51), forme immagina-
rie per eccellenza. E solo dal momento in cui i soggetti hanno incorporato
I'idea che sono imprenditori di se stessi, solo dal momento in cui, passati
al vaglio della valutazione che individua il disturbo e propone la migliore
terapia, che essi possono flagellarsi e sentirsi inadeguati ai compiti (p. 149).
E questo vissuto di inadeguatezza che puo fabbricare una tecnica che in-
segue gli ideali immaginari della civilta tardo-capitalista. Se in tale tecnica la
costrizione ¢ ben occultata, ¢ perché si vanta di fondarsi su una concezio-

ne democratica delle relazioni umane, che fa appello al consenso dell’altro.

Consenso alla valutazione e perversione

C’¢ un consenso alla valutazione, e questo consenso ¢ il momento di
quel terzo paradigma costituito dall’ideologia del contratto (Miller, Milner,
2004, p. 19). Qui i partner sono ritenuti equivalenti sul piano della forza e
ciascuno ha qualcosa di equivalente da scambiare (p. 18). E la dissimmetria
fra gli attori in gioco che si trova abilmente occultata in questo consen-
so o in questa «condivisione», come si era espresso Coulomb, il direttore
del’ANAES in un dibattitto avvenuto in Francia (p. 60)*. Si pensi, per
esempio, alla funzione svolta dal “consenso informato”, come se si trat-
tasse non solo di far condividere un sapere a chi si suppone non sappia,
ma anche di ridurre equivocita strutturale del linguaggio: le informazioni
devono essere date al paziente in modo chiaro e trasparente. Ma da qui si
comprende anche il valore dato, nel colloquio clinico, al’empatia, all’alle-
anza, cio¢ a tutte quelle forme di relazione immaginaria utilizzate per far

passare democraticamente i dispositivi valutativi piu autoritari. Non ¢ un

2 Agence nationale d'accréditation et d'évalnation en santé.
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caso che si moltiplicano le esigenze, in campo universitario, di insegnare
queste cosiddette “abilita relazionali” ai futuri professionisti della salute:
come fare alleanza con il paziente, come accoglierlo ed eventualmente
come coccolatrlo?'.

Un ultima considerazione molto breve. Cos’altro dire del consenso che
la valutazione trova presso i clinici, gli universitari o addirittura, come sta
accadendo da un po’ di tempo a questa parte, presso gli stessi psicoana-
listi? Di che cosa partecipano quando sottopongono altri e se stessi alle
procedure valutative e alla violenza che vi si esercita nelle pieghe della loro
apparente democrazia? Miller ha considerato «la valutazione come un me-
todo perversoy» (Miller, Milner, 2004, p. 67). E legittimo far intervenire una
posizione clinica, qual ¢ la perversione, per parlare della valutazione, che
si pone e si impone come una procedura scientifica? Che cosa il processo
di valutazione, ormai standardizzato, istituzionalizzato, e pertanto ricono-
sciuto dalla comunita scientifica, comporterebbe di perverso? Come puo
una posizione clinica soggettiva spiegare un processo che riguarda una
collettivita?

Rispondero brevemente a queste domande, ricordando che Lacan non
aveva esitato a ritenere che la posizione perversa, per quanto soggettiva,
potesse tranquillamente politicizzarsi, ossia divenire collettiva, e forse per-
ché era gia strutturata politicamente, se mi ¢ permessa questa formulazio-
ne. Cosi, rileggendo le tesi di Hegel sulla filosofia antica nella Fenomenologia
dello spirito, Lacan aveva fatto dello stoicismo romano «un masochismo
politicizzato» (Lacan, 1969-1970, p. 220). D’altronde ¢ noto che «la per-
versione si politicizza piu facilmente rispetto ad altre posizioni cliniche del
soggetto» (Miller, Milner, 2004, p. 49).

2l F quanto si legge in un sedicente trattato di psicoanalisi a proposito della situ-
azione analitica: «F% chiaro che una situazione del genere non si verifica nelle consuete
relazioni adulte. Essa ¢ caso mai paragonabile a quella di un bambino piccolo particolat-
mente amato e coccolato dalla propria madre, e i pazienti che vanno dallo psicoanalista
spesso non hanno mai sperimentato un rapporto materno cosi gratificante. I’analisi
rappresenta percio, da questo punto di vista, un invito ad abbandonarsi nelle braccia di
una buona madre» (Saraval, 1988, p. 5706). Lasciamo che questo passo si commenti da sé.
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E a proposito dello stoicismo come masochismo politicizzato, ossia
come struttura perversa, devo dire che cio che maggiormente mi colpisce
¢ latteggiamento di accettazione passiva che caratterizza i miei colleghi
di fronte all’apparente necessita della valutazione: “le cose stanno cosi e
dobbiamo accettarle, dobbiamo sottoporci ai metodi valutativi, anche se
¢ ben certo che continueremo a conservare nella nostra interiorita cio che
maggiormente sta a cuore alla nostra anima”. Non so cosa ne pensano i
lettori di questa risposta ma a me ricorda da vicino la posizione dello stoi-
co Stilpone di Mégara nel De constantia sapientis di Seneca:

«Demetrio, detto il Poliorcete, aveva conquistato Mégara: chiese al fi-
losofo Stilpone se nell’assedio avesse perduto qualcosa. “Proprio nulla,
rispose costui, i miei beni sono tutti con me”. Eppure il suo patrimonio
faceva parte del bottino di guerra, il nemico gli aveva portato via le figlie,
la patria era caduta in mani straniere; lui, poi, veniva interrogato altezzosa-
mente da un re vittorioso circondato dai suoi soldati» (Seneca, 1995, 4, 6).

Allora, che cosa puo voler dire che la valutazione potrebbe essere ru-
bricata come un masochismo politicizzato? Vuol dire semplicemente che
il valutato, malgré lut, si fa oggetto del godimento dell’Altro e di tutti i suoi
dispositivi. E non ¢’¢ dubbio che, lo sappia o no, ne trarra un godimento
anche lui, che forse non si tradurra in dispiacere per la sua coscienza, o
anche, se questa traduzione avverra, si limitera a installarlo in un lamento
destinato a raddoppiare il suo godimento. E stato posto giustamente un
binomio indissolubile tra valutare e punire (Pinto, 2012), ma mi sembra
importante interrogare anche chi domanda di essere valutato e punito, e
come tale acconsente alla perversione della valutazione. Ovviamente per

par condicio anche costui ¢ da ritenersi “normale nella sua struttura”.
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About psychiatric evaluation
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Abstract

This article scrutinizes the evaluation criteria which operate in the field of psychiatry
and psychology. It focuses, in particular, on the American psychiatric manual DSM-
5, showing that its use of a quantitative and statistic language tends to erase specific
subjectivity. The language used is fully supported by the university discourse imposing a
main signfier, the Lacanian Uzn. The article also examines the function of the imaginary
within the evaluating procedures and its relevance regarding the current definitions of
disorder and mental health.
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La valutazione della conoscenza nell’epoca della
sua producibilita digitale

Emiliano Bevilacqua® e Davide Borrelli”

Poiché anche le pin remote oggettivazioni del pensiero traggono
alimento dagli impulsi, il pensiero, distruggendoli, distrugge la
condizione di se stesso [...] e il pensiero che uccide suo padre, il
desiderio, ¢ colpito dalla nemesi della stupidita.

T.W. Adorno, Minima moralia

Abstract

La cultura della valutazione va interpretata alla luce della mutazione antropologica
che sta investendo le architetture del sapere al tempo di internet. La nostra ipotesi ¢ che
la valutazione allestisca una risposta di chiusura e di sorveglianza disciplinare rispetto
alle impetuose trasformazioni innescate dal sapere connesso. Quanto piu le istituzioni del
sapere si sentono assediate dalle sfide e dalle perturbazioni che si addensano ai confini
del loro dominio, tanto piu solide sono le barriere che elevano al loro ingresso. In sintest,
il nostro contributo esplora il rapporto che esiste tra i processi di governamentalita
incentrati sulle pratiche della valutazione, da una parte, ¢ le nuove tecnologie digitali
della comunicazione e della conoscenza, dall’altra. Tendenze come quelle che gia oggi
si cominciano ad osservare (ri-disciplinarizzazione dei saperi, disabilitazione delle
capacitazioni, riduzione dell’infodiversita, crisi della cultura della collaborazione) sono
solo alcune delle conseguenze piu evidenti della cultura della valutazione.

valutazione | scienza collaborativa | sapere connesso | universita | mediologia

L’attuale “cultura della valutazione” ¢ un tipico prodotto del New Public
Management (ctr. Hood 1991 e Osborne, Gaebler 1992), ossia di un modello

gestionale di matrice aziendalistica, sperimentato per la prima volta nell’In-
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ghilterra di Margaret Tatcher, che si fonda sull’applicazione dei principi di
competitivita e soddisfazione del “cliente” a sfere di attivita di base, come i
servizi pubblici o la formazione e la ricerca universitaria, fino ad allora con-
siderate tradizionalmente estranee alle logiche del libero mercato.

In un certo senso, un’idea di governance fondata sulla misurazione delle
performances esprime — come meglio non si potrebbe — lo spirito del nostro
tempo, dal momento che rappresenta cio che ne ¢ della ragione politica
nell’epoca della sua sostanziale liquidazione neoliberista. Oggi, infatti, i
sistemi di valutazione costituiscono la fonte di legittimazione primaria di
quello che ¢ stato definito «governo minimo» (Garapon, 2010), ovvero una
forma di governamentalita che tende ad abdicare al ruolo e alle responsa-
bilita della politica e a sottrarsi a ogni discussione democratica e quindi alla
ricerca del consenso, per affidarsi invece alla guida di “piloti automatici” e
a istanze di controllo tecnico e amministrativo (cfr. Borrelli, 2013).

In questo contesto, piu che lo strumento di un “governo tecnico”, la va-
lutazione si configura come una vera e propria “tecnica di governo” della
nostra epoca, un dispositivo che viene utilizzato a vari livelli per legittimare
operazioni di confisca e di neutralizzazione dei processi di deliberazione
democratica attraverso quelli che Michel Foucault definiva «aleturgie» o
«rituali di manifestazione della verita». Dopo aver ricordato che I'impera-
tore Settimio Severo si era fatto affrescare nel palazzo dove amministrava
la giustizia una volta stellata raffigurante la congiunzione astrale del suo
giorno natale, Foucault (2012, pp. 13-29) ha proposto di utilizzare il termi-
ne «aleturgia» per definire la sua particolare modalita di esercizio del pote-
re, in virta della quale ogni atto di governo da parte di Settimio era rappre-
sentato come il riflesso della verita cosmica e, dunque, ogni sua decisione
contingente veniva naturalizzata e trasformata in necessita autoevidente.
Ben prima di Margareth Tatcher, si potrebbe dire che Settimio Severo
avesse inventato la politica del TINA (zhere is not alternative), un dispositivo
governamentale che tende a neutralizzare la ragione politica, fondata sulla
ricerca della mediazione tra divergenti valori e punti di vista soggettivi, a

tutto vantaggio di un esercizio tecnocratico basato sulla verita e oggetti-
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vita delle cose (Veca 2014). Attraverso i molteplici risvolti e aspetti della
“cultura della valutazione” (Dal Lago, 2013; Cassin, 2014), crediamo sia
possibile osservare in filigrana la formazione di un inedito regime di veri-
dizione, in cui i sistemi e le procedure di valutazione fungono da strumenti
aleturgici di produzione e manifestazione del vero.

Nell’indagare i rapporti tra modi di veridizione e tecniche di governa-
mentalita, che costituiscono la trama dei dispositivi di valutazione, ritenia-
mo opportuno richiamarci a due principi metodologici formulati da Fou-
cault, che sono allo stesso tempo anche due atteggiamenti teorico-pratici e
due scelte di campo di natura politica. In primo luogo, si tratta del monito
a evitare la caricatura di ridurre semplicemente il sapere al potere, ossia
«di fare del sapere la maschera del potere in strutture nelle quali non vi ¢
posto per il soggetto» (2009, p. 20). Sapere, potere e soggettivita, infatti,
non sono riducibili gli uni agli altri, ma si costituiscono in modo reciproco
attraverso relazioni complesse. Nella nostra analisi dei dispositivi di valu-
tazione, questo significa che, malgrado sia importante leggervi i segni di
un particolare sistema di potere politico ed economico, sarebbe tuttavia
riduttivo interpretarlo solo come emanazione di un potere sostanziale (il
berlusconismo, il tatcherismo, etc.) e non cogliervi, invece, anche il modo
in cui le procedure con le quali viene governata la condotta degli uomini
si attrezzano di fronte all’emergere oggi di nuove domande di senso e di
nuovi immaginari legati alle strategie di soggettivazione nel campo del sa-
pere, ai processi di deprofessionalizzazione e amatorializzazione della co-
noscenza (Flichy, 2010), alle dinamiche di produzione collaborativa nella
scienza come nella societa (Kostakis, Bauwens, 2014).

In secondo luogo, abbiamo inteso mettere a frutto il principio di «anar-
cheologia» di Foucault, come lui stesso lo ha chiamato in una lezione al
College de France del 1980. In base a tale principio, il potere non va considerato
né necessario né intrinsecamente legittimo. Foucault ci tiene a precisare che
questa presa di posizione non va intesa nel senso dell’anarchia pura e sempli-
ce, che mira a istituire una societa senza potere, bensi in quello di «una messa

in questione di tutti i modi con cui effettivamente si accetta il potere» (2012,
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p. 86). Ne discende che «non ¢ la critica delle rappresentazioni in termini di
verita o di errore, in termini di verita o di falsita, in termini di ideologia o di
scienza, di razionalita o di irrazionalita, che deve servire da indicatore per
definire la legittimita del potere o per denunciare la sua illegittimita» (2012, p.
85). Tradotto nel nostro discorso, questo significa che la critica delle pratiche
di valutazione non riguarda la confutazione dei suoi esiti sovente irrazionali,
a volte in modo palese falsi, in ogni caso discutibili. Cio che ci interessa ¢
risalire a monte della questione, sul piano culturale e antropologico, per cri-
ticare la necessita di un’istanza di potere nel campo del sapere, istanza che
peraltro ¢ stata interiorizzata e “naturalizzata” perfino da parte di coloro che
ne sono destinatari e spesso vittime.

A nostro giudizio, si coglie bene il senso del cambiamento che caratte-
rizza 'immaginario del presente se si considera lo slittamento discorsivo
che sembra essersi verificato negli ultimi anni dal linguaggio dell’ermeneu-
tica a quello della valutazione. Se per la “cultura dell’ermeneutica” non
esistono fatti ma solo interpretazioni, per la “cultura della valutazione”
esistono invece per lo piu solo fatti da registrare, accertare e misurare. In
altri termini, mentre ermeneutica si pone lobiettivo di esplorare se e come
pensare altri mondi possibili, la valutazione ha il mandato di verificare la
possibilita di perfezionare il mondo esistente alle condizioni date. La do-
manda che si fa 'ermeneutica ¢ come aprire all’altrimenti, quella che si fa la
valutazione ¢ come migliorare e rafforzare il medesimo. Chi interpreta non
ha regole da eseguire ma possibilita da immaginare, mentre chi valuta ha
criteri da applicare e attivita da monitorare e giudicare.

Come ¢ stato osservato, «’aumento della valutazione € in realta assimi-
labile a una espropriazione e alla confisca del potere di agire. Alla molti-
plicazione delle tecnologie di management concentrate sulla valutazione,
corrisponde, appunto, un restringimento dello spazio di calcolo, scelta e
decisione concesso ai lavoratori salariati, agli utenti e ai governati in ge-
nere. Il fenomeno ¢ particolarmente evidente in quelle professioni e in
quei mestieri considerati ancora oggi come un paradigma dell’autonomia,

dellindipendenza e della liberta del lavoro non salariato» (Llazzarato, 2011,
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p. 150). II fenomeno, aggiungiamo noi, ¢ tanto piu evidente nelle profes-
sioni legate alla conoscenza, alla ricerca e alla formazione, in quanto si
tratta di aree del sociale ritenute di solito “zone franche” perché destinate
a lavorare ai confini tra noto ed ignoto, reale e possibile, regola e creativi-
ta, esecuzione e sperimentazione. Non ¢ un caso che, almeno per quanto
riguarda il nostro paese, quello universitario risulti oggi uno dei settori piu
massicciamente investiti da sistematici esercizi di valutazione.

Nel caso specifico dell’universita italiana ci sembra che si siano saldati
tre ordini di fattori a determinare 'attuale ipertrofia delle pratiche e dei
sistemi di valutazione. Innanzitutto, occorre tener conto della particolare
condizione di definanziamento strutturale in cui si trova da anni la for-
mazione terziaria nel nostro paese: ¢ sufficiente ricordare che secondo il
rapporto Education at a Glance (OECD 2014, tab. B2.4) nel 2011 I'Italia era
ultima fra i 34 paesi membri del’OCSE, insieme ad Ungheria e Slovacchia,
per percentuale di spesa nell’istruzione terziaria rispetto al PIL (1%). In
un contesto come questo, la pressante domanda di valutazione della qua-
lita della ricerca rischia di funzionare come una vera e propria forma di
depistaggio cognitivo, verosimilmente finalizzata a distogliere 'attenzione
pubblica dai problemi che riguardano il sistema universitario nel suo com-
plesso. Per effetto di questo depistaggio accade che, a fronte della siste-
matica erosione della torta dei finanziamenti complessivi all’'universita, cio
che st impone all’attenzione dei relativi stakeholder ¢ la fetta di finanziamen-
ti premiali, ma a saldi inesorabilmente invariati, destinata a parti di essa,
valutate come eccellenti.

11 secondo fattore da prendere in considerazione quando si esaminano
le ragioni del successo della cultura della valutazione ¢ relativo al contesto
internazionale, che appare sempre piu caratterizzato da quella che Pierre
Dardot e Christian Laval (2009) hanno descritto come la «nuova ragione
del mondo», ovvero la generale trasformazione della societa secondo i
principi e 1 valori della cultura e dell’economia neoliberista. Luniversita
non sfugge alle conseguenze di questa trasformazione di fondo dell’asset-

to sociale (cfr. Readings, 1996; Collini, 2012), anzi a partire dal cosiddetto
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“Processo di Bologna™ del 1999 ha cominciato ovunque nei paesi europei
a conformare le sue pratiche e i suoi modelli organizzativi a logiche di tipo
competitivo (Pinto, 2012).

Il terzo fattore ha una portata meno congiunturale in quanto ci pare
associato a una vera e propria mutazione antropologica che sta investen-
do lo statuto della conoscenza e le architetture del sapere al tempo di
internet. Lipotesi intorno a cui articoliamo la nostra riflessione ¢ che la
cultura della valutazione si presti ad essere utilizzata per organizzare una
risposta di chiusura, che si traduce in un sistema di sorveglianza e orto-
pedia cognitiva, rispetto alle impetuose trasformazioni innescate dal sapere
connesso. Per le tradizionali istituzioni del sapere la posta in gioco della va-
lutazione consiste nella difesa della propria enclosure e quindi della propria
stessa ragione d’essere. Quanto piu la cittadella della conoscenza si sente
assediata dalle sfide e dalle perturbazioni che si addensano ai confini del
suo dominio, tanto maggiore ¢ 'impegno che essa dedica a elevare solide
barriere al suo ingresso onde evitare ogni rischio di contaminazione cul-
turale con quelle forme di sapere spurie, indisciplinate e non organizzate,
che Michel de Certeau considerava espressione di una «cultura al plurale»
e che oggi hanno trovato in rete il loro habitat naturale e il loro orizzonte
di visibilita e agibilita pubblica: «dal sapere scientifico, quando ¢ esclusivo,
fino ai discorsi indigenti sui ‘valori’ o sull’'umanismo, ci sono mille modi di
eliminare delle altre esistenze. Hanno per caratteristica comune la volonta
di instaurare 'unita, cio¢ un totalitarismo. La cultura al singolare impone
sempre la legge di un potere» (de Certeau, 1974, p. 213). Di questa istanza
conservatrice ¢ peraltro un riflesso la rinnovata voglia di realismo (cfr. Dal
Lago, 2014) che sembra emergere come reazione alla deriva dell’infinita-
mente possibile che si apre nella rete.

Mentre i primi due fattori che abbiamo ricordato essere alla base della
cultura della valutazione sono stati in modo vario discussi ed analizzati, il
terzo — ovvero la pulsione a produrre una cultura al singolare come forma-
zione reattiva al sapere connesso — non ci pare ancora avvertito e tematizzato

a sufficienza. Ed ¢ per questa ragione che abbiamo scelto di focalizzare su
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di esso la nostra attenzione. In sintesi, il nostro contributo mira a mettere
in luce il rapporto che a nostro avviso esiste tra i processi di governamen-
talita incentrati sulle pratiche della valutazione, da una parte, e le nuove
tecnologie digitali della comunicazione e della conoscenza, dall’altra. La
“cultura della valutazione” ci pare possa essere letta come una risposta di
segno repressivo e riterritorializzante rispetto ai processi di deterritorializ-
zazione della conoscenza promossi dalla comunicazione in rete. Fenomeni
di “ri-disciplinarizzazione” dei saperi, disabilitazione delle capacitaziont, ti-
duzione dell’infodiversita, crisi della cultura e delle «politiche della collabo-
razione» (Sennett, 2012) costituiscono solo alcuni degli effetti piu evidenti

che ad essa si possono ascrivere.

1. Una interpretazione mediologica

«Se [...] — come ¢ stato osservato — la valutazione mette in gioco ap-
punto valori, allora ogni discorso critico sulla valutazione dovrebbe inter-
rogarsi non semplicemente sulla valutazione in senso stretto, ma [...] piu
tondamentalmente sulla cultura della valutazione» (Pinto, 2014). Dal canto
nostro, riteniamo di elaborare il nostro discorso critico a partire dal rico-
noscimento che una cultura, quale che essa sia, puo essere interrogata e
compresa in modo tanto piu efficace se si tiene conto delle infrastrutture
materiali e tecnologiche che ne costituiscono lo sfondo, e rispetto alle cui
sfide essa opera o reagisce.

Per questa ragione, della cultura della valutazione, oggi mainstream, for-
niamo qui una lettura di tipo mediologico, avviando una riflessione su
quanto e in che modo essa sia stata condizionata dall’evoluzione degli arte-
fatti cognitivi e delle piattaforme mediali che si utilizzano nel presente per
generare e disseminare conoscenza. Ogni sistema di comunicazione, ogni
mediasfera, produce 1 propri criteri di accreditamento del reale e, quindi,
di rappresentazione della qualita dei discorsi che si fanno intorno ad esso.
L’approccio mediologico ci consente di entrare nello spazio che, secondo

il senso comune, separerebbe la dimensione tecnologica da quella culturale
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(cosi come il materiale dallo spirituale, le affordance ergonomiche dai valori
etico-politici), per renderci conto di quanto 'una e I'altra siano in realta
profondamente connesse e interdipendenti.

Régis Debray, uno dei massimi teorici del pensiero mediologico, ha di-
chiarato che la mediologia «avra raggiunto il suo scopo allorquando, din-
nanzi a ogni controversia “di fondo” o guerelle “seria”, non si temera piu
di abbassare di colpo il dibattito mettendo sul tappeto le questioni dette di
intendenza che i “grandi spiriti”, fino a oggi, mettevano in coda, in fondo
alla pagina. Non “cosa e perché?”, bensi “da dove e come?”. Le macchine
al presente, sono come la politica di una volta. Non ci si pud occupare di
loro, ma sono loro che si occupano di voi» (Debray, 1992, p. 298). Eb-
bene, “da dove e come?” sono esattamente gli interrogativi che ci siamo
posti nell’esaminare il complesso delle questioni in gioco nell’attuale mac-
china della valutazione, convinti come siamo che riuscire ad occuparci di
essa possa essere un modo per “politicizzarla”; ovvero per comprendere
all'interno di cornice ideologica e formazione discorsiva, a partire da quale
posizione, perché, a quale fine e con quali effetti essa ci interpella e abbia
finito per occuparsi in modo cosi massiccio di noi.

Come ¢ successo in passato per la stampa (Eisenstein, 1979), allo stes-
so modo anche il web sta oggi determinando una rivoluzione contrastata
quando non «inavvertita» per quel che concerne le condizioni in cui si
aggrega, si distribuisce e si fruisce della conoscenza. In primo luogo, gra-
zie a internet le soglie di accesso alla produzione dei contenuti si sono
abbassate in modo considerevole dando luogo alla possibilita di inedite
forme di gpen science o «scienza collaborativay (Nielsen, 2012). E stata suf-
ficiente questa innovazione mediologica perché 1 principi e le convenzioni
culturali, che per cinque secoli hanno organizzato il mondo del sapere mo-
dellandolo secondo i limiti e le possibilita del zedium libro, si scoprissero
d’improvviso alquanto obsoleti e inadeguati a sostenere le nuove pratiche
ed esperienze del conoscere maturate attraverso le reti digitali. Nel raffor-
zare questa diffusa sensazione di perdita del centro, e quindi di assenza di

ordine e di controllo nei regimi del sapere, gioca inoltre un ruolo decisivo
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il fatto che 1 contenuti cognitivi non sono piu stoccati e consegnati alla
fruizione attraverso contenitori dalla capienza finita come una rivista, un
libro o una biblioteca. Ne consegue che il sapere non si forma pit me-
diante strategie cognitive fondate sul «conoscere riducendo» alla misura di
cio che puo essere contenuto nel formato fisico di un supporto materiale,
ma emerge dalle inedite connessioni euristiche che si determinano in virtu
del «conoscere includendo» che si realizza nell'immaterialita delle piatta-
forme digitali (Weinberger, 2011). L’insieme di questi fenomeni provoca
una tendenziale decostruzione delle tradizionali strutture di potere e di
sapere che governano la conoscenza, nonché un certo disagio e una sorta
di agorafobia del sapiente di cui ¢ espressione certa saggistica contempo-
ranea (Carr, 2010; Simone, 2012). Rispetto a questa situazione, le agenzie
di valutazione centralizzate rappresentano una istanza di ritorno all’ordine.
Svolgono oggettivamente la funzione di rendere scarso un bene, la qualita
della conoscenza, al fine di definirne una indicazione culturale protetta
(una sorta di IGP della conoscenza) e, cosi, tutelarne ’esercizio in regime
di esclusivita proprietaria.

Per comprendere questo austero regime sapienziale all’insegna del rigo-
re e della scarsita bisogna fare un salto indietro nel tempo a un’altra civilta
della comunicazione. Secondo il celebre pedagogista e filosofo Ivan Illich,
la forma libro incarna un’idea e un immaginario della conoscenza di lunga
durata, che ha cominciato a prendere forma nel basso Medioevo, per poi
trovare compiuta espressione nel mondo gutemberghiano. Intorno al XII
secolo, il teologo e mistico Ugo di San Vittore ne spiegava il senso nel
Didascalicon, un trattato sull’arte di leggere che rendeva conto del momen-
to in cui alla recitazione monastica, collettiva e a voce alta, cominciava a
subentrare la tipica lettura silenziosa e personale dello studioso moderno.
Alla forma libro che si andava affermando in quell’epoca ¢ legato un certo
tipo di cultura che ha ipotecato per molto tempo la sensibilita e la men-
talita occidentali. Agli occhi di Ugo di San Vittore la pagina di un libro
aveva 'aspetto di una vigna in cui 1 filari di viti apparivano legati insieme,

e le riche lungo le quali si snodava la scrittura erano simili ai «vimini di
le righe lungo 1 li si snodava | itt imili ai «vimini di
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un graticcio che sostiene le viti» (Illich, 1991, p. 53). 1l libro si presentava
allora come una specie di giardino recintato attraverso il quale il lettore era
invitato a intraprendere un pellegrinaggio che aveva per meta la «raccolta»
dei segni della sapienza divina. Dio, considerato la fonte suprema di ogni
conoscenza, costituiva il rimedio al disordine in cui all’'umanita era accadu-
to di incappare per via del peccato. In modo analogo, la lettura era vissuta
come una tecnica «ontologicamente riparatrice» che serviva all'uomo per
ricongiungersi con I'infinita sapienza di Dio.

Nel rigore che ci si aspetta dalla conoscenza scientifica cogliamo ancora
le tracce, in forma secolarizzata, di questa antica e severa matrice teologica.
Storicamente la scienza moderna ha dovuto ingaggiare un lungo conflitto
contro il dogmatismo religioso prima di affermarsi. Cionondimeno, anche
la scienza riposa su fondamenti epistemici che in un certo senso si potreb-
bero considerare a loro volta teologici (cfr. Merton, 1938). Con il pensiero
religioso la conoscenza scientifica condivide I'assillo di una verita salda e
oggettiva, e soprattutto Iidea che essa possa essere raggiunta e disvelata
in virtu di leggi fisse e universali. A questo scopo essa richiede disciplina e
rigore metodologico, come ogni culto pretende dai propri devoti sacrifici
e rigida osservanza liturgica. E come ogni religione, anche il sapere scienti-
fico ha 1 suoi sacerdoti che si preoccupano di custodirne ortodossia e gli
standard di qualita nei quali essa si rende traducibile.

Oggi viviamo un passaggio epocale dalla civilta del libro a quella delle
reti. Ci accingiamo a traslocare in una nuova mediasfera, mentre di fatto ci
troviamo, tuttavia, ancora sotto I'influsso di quella vecchia, di cui portia-
mo saldamente impressi nella nostra mentalita antiche consuetudini, tra-
dizionali norme d’uso e inveterati sistemi di valore. Mentre il libro era in
sostanza un mondo chiuso, una vigna appunto, che si sviluppava secondo
un ordine lineare e progressivo, la rete si configura come un mondo aperto
(anche se, per altri versi, costantemente nelle mire di nuovi tipi di walled
gardens proprietari) in cui ¢ costante il rischio o l'opportunita di “uscire dal
seminato”. Come ha spiegato David Weinberger, il mondo sembra, invece,

diventato «troppo grande» oggi per poter essere conosciuto. La prolifera-
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zione alluvionale di contenuti su Internet ha cambiato profondamente il
senso del conoscere, cosi come promette di trasformare in modo radicale
1 nostri tradizionali paradigmi, istituzioni e strategie di conoscenza: se la
forma libro ci ha mostrato che «l sapere ¢ un lungo percorso dalla A alla
Z, il networking della conoscenza potrebbe insegnarci che tutto il mondo
assomiglia a una ragnatela informe, aggrovigliata e incontrollabile, piutto-
sto che a un’argomentazione ragionata» (2011, p. 157).

Sennonché, in virtt di un fenomeno di inerzia regolativa e culturale
tutt’altro che infrequente nella storia dei media (de Sola Pool, 1988), puo
succedere che l'insieme degli apparati culturali, normativi e istituzionali
ottimizzati per una tecnologia comunicativa del passato venga talora con-
servato in vita anche dopo che essa sia stata superata, per poi essere surret-
tiziamente esteso anche a nuovi ambienti e infrastrutture mediali che con
i vincoli e le affordance di quella tecnologia non hanno nulla a che fare. E
quanto, ad esempio, si ¢ verificato nella transizione tra tecnologie analogi-
che e tecnologie digitali, quando le regolamentazioni concepite per i mezzi
di comunicazione di massa in regime di scarsita delle frequenze disponi-
bili per la trasmissione del segnale sono state applicate in modo indebito
anche ai media digitali che per caratteristiche tecniche non comportavano
alcun problema di scarsita.

A nostro avviso un fenomeno analogo si sta verificando anche nel mon-
do della cultura e della ricerca scientifica contemporanea, dove osserviamo
la permanente centralita che continuano ad esercitare le assiomatiche del
libro e della scrittura. I.'uno e I’altra tendono a condizionare, se non addi-
rittura a colonizzare, la nuova ecologia cognitiva che si sta sviluppando a
partire dai media digitali, con Peffetto di sottoporla anche in questo caso a
una serie di «vincoli non necessari» (de Sola Pool, 1988, p. 13), che rischia-
no di snaturarne il senso e soffocarne la portata. La cultura della valuta-
zione gioca un ruolo determinante in questa operazione di contenimento
e disciplinamento cognitivo.

Per fare un esempio legato alle routine della pratica scientifica, consi-

deriamo la diffusa consuetudine di ricorrere alla peer review come filtro per
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selezionare 1 contributi da destinare alla pubblicazione tra quelli pervenuti
a una rivista scientifica. In passato, la necessita di selezionare gli articoli
non discendeva verosimilmente dal fatto che essi fossero di cosi scarso
interesse e qualita da essere immeritevoli di essere letti (se non, magari,
in qualche caso), ma da un inaggirabile vincolo fisico legato al formato
cartaceo della rivista. Poiché la carta ha sempre costituito un costo margi-
nale insopprimibile per gli editori, si rendeva necessario trovare il giusto
equilibrio tra il valore dell’articolo e le spese necessarie a garantirne la
pubblicazione all’interno della rivista. Cosi, poteva accadere che le riviste
fondassero il proprio valore e il proprio accreditamento reputazionale sul-
la particolare severita delle procedure di selezione degli articoli in ingresso.
Oggi una rivista online non ha piu evidentemente problemi di capienza e
1 suoi costi marginali tendono verso lo zero (Rifkin, 2014), cionondimeno
il filtro preventivo della peer review continua ad essere ancora largamente
utilizzato, il che finisce per legittimare di fatto ruoli, pratiche, e istituzioni
che provengono da un’altra epoca della comunicazione scientifica.

Come chiarisce Clay Shirky, «laddove pubblicare ¢ difficile e costoso,
ogni contenuto ¢ accompagnato da una promessa implicita: scrittore a
parte, qualcun altro ha pensato che valesse la pena di leggere quella cosa...
[Ma] 1 vecchi sistemi per filtrare non erano universali né ideali: semplice-
mente andavano bene per la tecnologia del periodo, e avevano un effetto
apprezzabile. Eravamo abituati a quei sistemi, e ora dobbiamo abituarci ad
altri modi di risolvere lo stesso problemax» (2008, pp. 74-75). In altri ter-
mini, in passato gli elevati costi di pubblicazione imponevano un sistema
di valutazione fondato sul principio per cui si rendeva necessario prima
filtrare e soltanto dopo pubblicare un contenuto nella misura in cui lo si ri-
tenesse capace di ripagarne 1 costi di produzione. In questo sistema poteva
aver senso I'apparato di indici bibliometrici finalizzati alla selezione delle
fonti piu autorevoli degne di credibilita. Ma oggi la maggior parte delle co-
noscenze che si producono sono condensate e distribuite in bz codificati
e decodificabili da algoritmi piuttosto che fatte circolare sui tradizionali

supporti di atomi. Grazie a questo nuovo modo di confezionare i conte-
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nuti informazionali, che li rende indipendenti da oggetti materiali come
libri, dischi o pellicole, e quindi infinitamente meno costosi da produrre e
distribuire, si ¢ cominciato a sviluppare un nuovo sistema di valutazione
basato sul principio del «prima pubblica, poi filtra».

Certo, questa nuova logica del filtro, a valle piuttosto che a monte delle
pubblicazioni, non elimina ’esigenza di valutare i contenuti, ma questa
operazione non ¢ piu necessariamente in capo ad addetti ai lavori che re-
stano clandestini e b/nd, ma nella libera disponibilita dell'intera comunita
dei lettori interessati. Si comprende bene come al cambiamento del sezting
valutativo ¢ ipotizzabile che corrisponda un significativo mutamento dei
valori e dei criteri che orientano le pratiche della valutazione e, quindi,
anche della qualita dei contenuti prodotti. Ad esempio, chi produce un
testo avvertira meno la pressione di doversi rivolgere a una nicchia di spe-
cialisti addetti ai lavori, e di conseguenza i contenuti che elabora saranno
verosimilmente meno condizionati dalle esigenze del “rigore” e piu su-
scettibili di dare libero corso alle inclinazioni della curiosita. In generale,
¢ ragionevole immaginare che in un ecosistema cognitivo come questo, la
conoscenza tenda meno alla conformita disciplinare e sia, invece, struttu-
rata secondo modalita capaci di valorizzare maggiormente I'esplorazione

incondizionata e la produzione di infodiversita.

2. Le conseguenze del sapere connesso

Quello che abbiamo citato ¢ solo un esempio di come la valutazione
della qualita della ricerca, estrema propaggine e ultima ridotta dell’episte-
mologia e dell’antropologia del libro, possa rivelarsi un oggettivo ostaco-
lo all’espansione e all’articolazione della conoscenza nel tempo della sua
producibilita digitale. Ma cio che soprattutto ci preme sottolineare ¢ che
la digitalizzazione dei contenuti in rete si accompagna a uno straordinario
mutamento che in genere non si sottolinea mai abbastanza, ma che di fatto
ha ridefinito la forma della cultura e il sistema della conoscenza nel suo

complesso, ovvero il modo in cui essa viene confezionata e resa disponi-
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bile, oltre che consumata e vissuta. E stato calcolato che mentre nel 2000
ancora tre quarti delle informazioni di ogni tipo (alfabetiche, audio, video)
nel mondo erano immagazzinate in formato analogico, nel 2013 questa
quantita ¢ scesa ad appena il 2% (Mayer-Schonberger, Cukier, 2013, p. 19).
La pressoché totale disponibilita dei contenuti cognitivi in forma digitale
da luogo a un sapere che si puo a buon diritto definire “connesso’ in
primo luogo perché facilita forme inedite di collaborazione fra soggetti
che tradizionalmente operavano in condizioni di separazione e autonomia
(ad esempio, connettendo équipe scientifiche con gente comune), e poi
perché permette la messa in correlazione di fenomeni e universi di senso
solitamente considerati distinti per ragioni di economia della ricerca, ma di
cul oggi si possono cominciare a studiare eventuali connessioni essendo
ormai combinabili e interoperabili i relativi dataset in forma digitale. La
digitalizzazione delle conoscenze permette oggi di allargare il campo dei
fenomeni che siamo in grado di studiare e quindi di pensare, allo stesso
modo in cui in passato il telescopio ci ha consentito di conoscere la realta
dei corpi celesti e il microscopio quella dei batteri, oggetti la cui cono-
scenza ci era stata fino ad allora preclusa a occhio nudo. Insomma, con
I'avvento delle tecnologie digitali il complesso dello scibile tende a non
essere piu elaborato sotto forma di patrimonio organizzato e classifica-
to in discipline distinte, reperibili a condizione di sapere in quali scaffali
materiali e mentali cercare e di quali grammatiche concettuali attrezzarsi,
bensi come una nebulosa informazionale ubiquitaria e indifferenziata che
avvolge ciascuno di noi.

Abituati per secoli ad ambienti epistemici predigitali in cui le pratiche
discorsive dovevano per forza essere classificate in categorie riconoscibili
per poter essere decodificate, abbiamo la sensazione che su internet i sape-
ri circolino in modo sregolato e disordinato, dal momento che tutto nella
rete si presenta in modo «miscellaneo» (Weinberger, 2007).

In realta, la traduzione in formato digitale delle informazioni in un’uni-
ca piattaforma globale che ospita ogni tipo di software non ci ha precipita-

to in un caos cognitivo generalizzato, ci ha solo consentito di «trascendere
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la regola fondamentale dell’ordine del mondo reale: non piu “ogni cosa al
suo posto”, ma, finalmente, ogni cosa in pit posti contemporaneamentey»
(p. 25). Cio significa che la comunicazione digitale, decreta 'obsolescenza
del “posto”, inteso come dispositivo di identificazione sociale, di ordine
discorsivo e di classificazione culturale.

L’atto di classificare non ¢ mai né innocente né anodino. La parola
“classe” deriva dal latino cassis, “flotta militare”; a partire da un origina-
rio significato di “chiamata, convocazione”. Dunque, attribuire qualco-
sa o qualcuno a una classe significa letteralmente interpellarlo, chiamarlo
a occupare una determinata posizione, sistemarlo all'interno di un certo
campo semantico. In questo senso ogni sistema di classificazione ¢ un di-
spositivo che serve a produrre performativamente 'identita che classifica,
piuttosto che limitarsi a registrarla e a prenderne atto. Ogni cosa non esiste
che all'interno di un sistema di classificazione che rende pertinenti tanto le
somiglianze che lo accomunano ad altri oggetti della stessa classe quanto le
differenze che lo separano da quelli di un’altra classe. Classificare, dunque,
non ¢ un’operazione innocente dal momento che decidere a quale classe
appartenga un oggetto implica esercitare su di esso un atto di dominio per
forzarlo ad essere in un certo modo. Allo stesso modo non ¢ un’operazio-
ne anodina perché ne condiziona il destino e ne ipoteca il senso.

Le classificazioni e le classifiche prodotte dalle pratiche di valutazione
accreditano, come se fossero oggettive, differenze che sono essenzialmen-
te 'effetto di scelte soggettive e di procedure di operazionalizzazione fal-
libili, contingenti e in ultima analisi arbitrarie. e conseguenze che questo
genere di classificazioni comportano in termini di giustificazione e di na-
turalizzazione del mondo sono intrise di “violenza simbolica” (Bourdieu,
1984), dal momento che inducono anche coloro che si trovano nella po-
sizione di subordinati all'interno di un rapporto di dominio ad autocom-
prendersi essi stessi sulla base di schemi e modelli di pensiero che sono il
prodotto interiorizzato di quelle classificazioni.

Draltra parte, le classificazioni dei saperi o, pit modestamente ma non

meno efficacemente sul piano formativo e culturale, le stesse tassonomie
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biblioteconomiche concorrono all’obiettivo di produrre un corpus epi-
stemico “disciplinato” (nel duplice senso di “ordinato in discipline” e di
“controllato, assoggettato”), ma un sapere disciplinato ¢ a sua volta con-
dizione di produzione di soggettivita e di corpi disciplinati e inquadrati
ciascuno al loro posto.

Questo ¢ precisamente il nodo in cui si fa piu evidente la discontinuita
rispetto alla forma libro dei linguaggi della rete. I discorsi che circolano su
internet non hanno bisogno né di collocazioni disciplinari, come abbia-
mo visto, né di corpi disciplinati e individuati. Anzi, perché sia facilitata
la reperibilita e arricchita la significativita dei contenuti, necessitano che i
soggetti siano in grado di utilizzarli e classificarli in condizioni di massima
liberta e disseminazione espressiva. Ovviamente neanche sul web viene
meno I'esigenza di gestire 1 dati in modo da poterli capitalizzare. Anzi,
quanto maggiore ¢ il flusso di informazioni da cui siamo circondati, tan-
to piu duttili e molecolari devono essere 1 criteri di cui abbiamo bisogno
per selezionarle, processatle e organizzarle nelle forme pit congeniali alle
nostre specifiche esigenze cognitive. Questa ¢ la ragione per cui, anziché
a tassonomie disciplinari statiche e centralizzate, ricorriamo al social tagging
e alle folksonomie, ovvero a sistemi di monitoraggio dinamici della cono-
scenza, condizionati dal modo in cui gli altri internauti usano, segnano
e modificano i contenuti. Ogni individuale atto di lettura, espressione di
preferenza, perfino ogni vissuto sensoriale ed emotivo viene incorporato
nel contenuti sotto forma di metadato informazionale, che ne raffina I'in-
dicizzazione oltre che estenderne lo spessore e la vita semiotica. I criteri
di classificazione dei contenuti in rete non sono assegnati ante rezz, come
avviene quando 1 saperi e 1 discorsi vengono organizzati in discipline, ma
direttamente generati dagli usi che noi stessi, di volta in volta, ne facciamo.

Quando si dice che contestare la cultura della valutazione ¢ sbagliato
perché valutare ¢ esattamente cio che tutti noi in ogni momento e in ogni
circostanza facciamo in quanto soggetti di conoscenza, si dice una cosa
vera per inferirne, pero, subito dopo una falsa, ossia che esattamente que-

sto sarebbe il motivo per cui vi sarebbe bisogno di agenzie e di procedure
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specializzate nel valutare il sapere e la ricerca. In realta, cio che le agenzie
preposte alla valutazione di fatto realizzano ¢ proprio il sequestro e I'in-
terruzione del flusso dei nostri giudizi e delle nostre valutazioni. Presso
le agenzie specializzate la valutazione diventa essa stessa un sapere espet-
to formalizzato, frutto di apparati aleturgici e protocolli tecnici, oltre che
monopolio di un’élite di professionisti. In questo tipo di contesti la valuta-
zione, ciog, si disconnette dalle pratiche situate e dai soggetti concreti del-
la conoscenza e, anziché funzionare come un esercizio di autoriflessione
orientato al potenziamento del sé e alla coltivazione di autonome capacita,
si trasforma in uno strumento di potere per individuare e prescrivere spe-
cifict modelli di comportamento, definiti come eccellenti. In questo modo
la valutazione finisce per assumere gli obiettivi e le funzioni di un vero e
proprio dispositivo governamentale.

Eppure — come ha spiegato la filosofa Martha Nussbaum — «promuo-
vere le capacita significa promuovere sfere di liberta, e questa non ¢ la
stessa cosa che far funzionare le persone in un certo modoy» (2011, p. 32).
Nel suo approccio, com’e noto, la «capacitazione» dei soggetti ha valore in
s¢ a prescindere da ogni considerazione funzionale, contrariamente a una
concezione economica del mondo che valuta la qualita di una scelta se-
condo I'uso migliore (posto che sia possibile individuarne in assoluto uno
come “migliore”) che se ne puo fare. La capacitazione dei soggetti e degli
stili di conoscenza ha tanto piu valore, poi, in quanto il sapere ¢ un’attivita
che vive e si accresce solo se messo in condizione di alimentarsi di crea-
tivita e infodiversita, cio che esattamente manca ai modelli di produzione
scientifica fondati su logiche competitive, che privilegiano il perseguimen-
to di funzionamenti eccellenti (o, per lo meno, indicati come tali attraverso
apposite strategie di valutazione) alla formazione di capacita plurali.

Cultura e conoscenza sono, infatti, risorse alle quali mal si adattano
forme di regolazione competitiva fondate su giochi a somma zero, mentre
sembrerebbero poter trarre enormi possibilita di sviluppo dalla «ricchez-
za della Rete» (Benkler, 2006). Come recita un noto proverbio, «se due

persone si scambiano una mela restano sempre con una mela ciascuno;
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se invece si scambiano un’idea entrambi ne hanno due». La conoscenza
¢ quello che in economia si definisce un bene non rivale, ossia un bene il
cui consumo da parte di qualcuno non riduce le possibilita di consumo di
altri individui. Non solo, la conoscenza presenta anche un’altra peculiare
caratteristica, quella di essere insieme znput e ontput del processo produttivo
che la rende disponibile: cio significa che per produrre conoscenza (come
outpui) si ha bisogno di incamerare conoscenza (in quanto zpui), e la cono-
scenza che si produce ¢ tanto piu di qualita quanto piu grande e articolata
¢ quella che si ¢ avuto modo di acquisire.

Alla luce di queste particolari proprieta che definiscono la condizione
in cut si trova il bene conoscenza (I’essere non rivale e Uessere input e output
del suo processo di produzione) la cultura della valutazione e della com-
petizione sulla quale oggi in tanti scommettono per realizzare un’univer-
sita fondata sulla qualita, appare largamente problematico se non proptio
inadeguato. Alla conoscenza, se 'obiettivo ¢ migliorarne la qualita e di
aumentarne la circolazione, si addicono piuttosto 'accesso libero, la con-
divisione e la cooperazione, tutte pratiche particolarmente congeniali agli
ambienti digitali e alle piattaforme telematiche.

Diversamente, se I'obiettivo ¢ invece quello di “razionalizzarne” le ri-
sorse (come si dice con ipocrita eufemismo quando non si vuol manifesta-
re troppo esplicitamente che si sta parlando di riduzione di spesa), la com-
petizione puo costituire una strategia praticabile. Ma, allora, bisogna essere
consapevoli che le pratiche della valutazione — del tutto organiche a un
modello di competizione tra sistemi di ricerca in competizione — servono
pluttosto a razionalizzare risorse scarse che non a migliorare le conoscen-
ze prodotte e si inseriscono nel contesto di una generale «ristrutturazione
del lavoro e delle carriere accademiche» (Schuster and Finkelstein, 2000)
in atto da oltre tre decenni nel mondo anglosassone: sono, in altre parole,
un fatto politico ed economico prima che scientifico. Bisogna che almeno
di questo siamo tutti consapevoli senza ipoctisie e senza reticenze quando
invochiamo la valutazione per rendere pitt competitivi 1 nostri sistemi della

ricerca e della formazione: cio di cui i sistemi di governance hanno bisogno
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per decidere 1 criteri di allocazione dei fondi di ricerca non coincide con
cio di cui avrebbe bisogno la ricerca per migliorare la sua qualita.

Del resto, esistono ormai diverse evidenze empiriche (Anderson, Ron-
ning, De Vries and Martinson, 2007; Gill, 2010) che dimostrano come le
condizioni del lavoro intellettuale, e di conseguenza le relative prestazio-
ni, si siano profondamente deteriorate per via del clima di competizione
opportunistica instaurato sotto 'impulso della cultura dei ranking e della
valutazione universitaria. Il lavoro intellettuale e la generazione di cono-
scenza, al contrario, potrebbero trovare nella diffusa implementazione delle
tecnologie digitali un’inedita opportunita di fluidita e condivisione. Benkler
(2006), ad esempio, richiama la nostra attenzione sulle potenzialita di un
inedito spazio di fattibilita tecno-economica per la produzione del sapere:
le tecnologie digitali, infatti, potrebbero realizzare la promessa di proietta-
re la ricchezza della vita sociale al centro dell’economia della conoscenza,
abilitando ogni individuo alla produzione, diffusione e fruizione del sapere.
L’infrastruttura tecnica digitale ¢ connotata, in effetti, da costi di accesso o
di acquisto estremamente contenuti e percio a portata di mano. L’accento
cade sulla natura wser friendly delle nuove tecnologie, ovvero sul venir meno
di barriere all'ingresso relative tanto alla loro disponibilita quanto al loro ef-
fettivo utilizzo. Osservare il ruolo svolto dalle tecnologie digitali in quanto
strumenti capaci di porsi al servizio di una modalita fluida e comune di
generazione del sapere aiuta a concentrare I'attenzione sul concreto pro-
cesso di trasformazione delle quotidiane relazioni di lavoro o di tempo li-
bero che ha accompagnato la nascita della societa dell'informazione e della
comunicazione; ¢ cosi possibile delineare un trasferimento verso il basso
di strumenti tecnologici un tempo scarsamente accessibili e, parimenti,
una crescita notevole delle informazioni inscritte nelle interrelazioni della
vita quotidiana. Questa situazione sembra offrire I'infrastruttura per una
dinamica di generazione del sapere da parte di individui che decidono di
rispondere ai propri bisogni sociali e psicologici attraverso la condivisione
delle proprie esperienze e conoscenze. I fenomeni di produzione sociale

che caratterizzano 'economia della conoscenza valorizzano esperienze di
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ricerca estremamente stimolanti. Il ricorso al sostegno disinteressato di
un gran numero di utenti per implementare capacita di calcolo eccedenti
rispetto alle possibilita di un singolo elaboratore dati ¢ al centro di molte
esperienze orizzontali, volte all’elaborazione delle informazioni; nel caso
della condivisione di un progetto di ricerca, le persone interessate possono
decidere di mettere in comune la potenza di calcolo dei propri computer,
scaricando programmi capaci di attivarne le potenzialita nei momenti in
cui il proprietario libera la macchina perché occupato in altre attivita. I
singoli computer, in questi casi, condividono le loro capacita di calcolo in
una logica di collaborazione: possiamo ricordare la messa in rete di calco-
latori tesi a processare informazioni relative all’eventuale esistenza di intel-
ligenze extraterrestri (un supercomputer noto come SETI@home). Questo
esempio aiuta a sottolineare le capacita abilitanti di tecnologie dalla facile
accessibilita, le cui potenzialita sono ulteriormente rafforzate da compot-
tamenti sociali all'insegna della condivisione e dell’altruismo.

Ancora piu interessanti risultano esperienze di collaborazione digitale
nelle quali I'intelligenza e le propensioni individuali interagiscono con I'in-
frastruttura tecnologica digitale. Il Progetto NASA Clikworkers, ad esempio,
ha mostrato come la mobilitazione volontaria di migliaia di cickworkers
dilettanti abbia consentito all’agenzia spaziale statunitense di realizzare
un’analisi scientifica di routine, ovvero contrassegnare crateri sulla super-
ficie del pianeta Marte, conseguendo la medesima precisione garantita da
un’équipe professionale di geologi. Una dinamica simile ha caratterizzato
con esiti altrettanto positivi un programma di ricerca scientifica relativo, in
questo caso, alla classificazione delle galassie, nel quale migliaia di volon-
tari hanno operato su 930.000 immagini di galassie e sono riusciti in tempi
brevi ad elaborare una casistica scientificamente attendibile sulla base di
un meccanismo operativo che consentiva a piu di un amatore di lavorare
su ogni immagine, permettendo, cosi, ad un team di tecnici di sottopor-
re piu facilmente a verifica gli esiti della classificazione (Nielsen, 2012).
Questo episodio di scienza collaborativa in rete costituisce un interessante

caso di citizen science nato da un appello alla cooperazione realizzato attra-
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verso 1 microfoni di BBC Radio 4. I’attivazione di conoscenze particolari
di singoli individui, nonché il particolare senso di responsabilita da essi
generalmente mostrato, offrono la possibilita di riflettere sulle esternalita
positive che la societa nel suo insieme potrebbe conseguire a seguito della
diffusione di una visione del sapere orientata da valori di cooperazione,
interscambiabilita e condivisione. La stessa categoria di «serendipita pia-
nificata» di cui discute Nielsen (2012) indica la possibilita di immaginare
un’ecologia sociale e istituzionale che incentivi la partecipazione pit ampia
in direzione di una scienza aperta. L’esperienza di ricerca sulla mappatura
del genoma umano mostra come 'opportunita offerta ad ogni ricercatore
di condividere 1 risultati del proprio lavoro in un service centralizzato come
Gen Bank, gestito dal National Center for Biotechnology Information degli Stati
Uniti, abbia consentito avanzamenti di grande rilievo incentivando, allo
stesso tempo, il piu ampio coinvolgimento della comunita scientifica.

Progetti di ricerca come questi fanno emergere la forma di un sapere
ibrido, caratterizzato da una intersecazione pressoché inestricabile di va-
riabili sociali e individuali: i processi soggettivi di cui si alimenta il sapere
appaiono immediatamente basati su acquisizioni, infrastrutture ¢ comu-
nicazioni sociali mentre il contesto nel quale il sapere ¢ radicato risulta
inevitabilmente condizionato da un insieme complesso di inclinazioni e
disposizioni individuali. Dispositivi di valutazione e strategie della cono-
scenza proprietarie e competitive tendono a ostacolare lo sviluppo di un
sapere connesso, mentre la ricerca puo essere arricchita dalla spinta a prati-
care intersezioni nella forma della contaminazione tra tecnici specializzati
e amatori, coerentemente con un modello di conoscenza «artigianale e
collaborativo» (Sennett, 2008, 2012).

La producibilita digitale del sapere connesso, lungi dal compromettere
la ricerca scientifica, sembra un buon punto di partenza per sovvertire la
visione produttivistica e disciplinare della cultura, ma soprattutto rappre-
senta un anticorpo sociale critico nei confronti dell'impostazione norma-
tiva e verticale del lavoro intellettuale, che ha fatto della scienza una di

quelle forme simboliche impersonali in cui si esprime I'«ideale ascetico»
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(Nietzsche, 1887) al quale si deve storicamente il sacrificio, nell’'ambito del
sapere, di ogni esperienza di soggettivazione cosi come di ogni traccia di
desiderio. Che nella conoscenza la componente del “diletto” soggettivo
continui ad essere svalutata ad affare di semplici e inaffidabili “dilettanti”
non ¢ che leffetto di un antico misconoscimento ascetico, di cui oggi 1
sistemi di valutazione della qualita della ricerca costituiscono il piu aggior-

nato e potente strumento.
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The Evaluation of Knowledge in the Age of Digital Production

di Emiliano Bevilacqua e Davide Borrelli

Abstract

This paper aims to rethink the culture of evaluation in the light of the anthro-
pological transformation that is affecting knowledge in the age of internet. We argue
that evaluation is a reaction producing closure and disciplinary surveillance against the
emerging changes in networked knowledge. The more knowledge institutions think
their borders are threatened by the challenges of new forms of knowledge production
and distribution, the stronger they react as to protect their artificial borders. In short,
we intend to explore the relationship between the process of governamentality based
on the evaluation practices, on the one side, and the new digital technologies of com-
munication and knowledge, on the other. Disabling of the capabilities, reduction of the
info-diversity and crisis of the culture of cooperation are just some of the most evident
consequences of the culture of evaluation.
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Abstract

Questo articolo si presenta come un racconto sctitto in seconda persona singolare e
incentrato sull’esperienza soggettiva e quotidiana di un individuo alle prese con alcune
pratiche di valutazione. Il tentativo ¢ quello di sostanziare, attraverso la narrazione di
un’esperienza vissuta, I'idea che le pratiche di valutazione corrispondano, da un lato, a
una «tecnologia ambientale di governo» interna alla «governamentalita» neoliberale, e
dall’altro a una costruzione autodisciplinata della propria «anima» come capitale umano.
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Immagina di vivere in un mondo in cui la valutazione ¢ dappertutto. Sei
in una citta europea, ma potresti anche essere negli Stati Uniti, 'importan-
te ¢ che tu sia da qualche parte in Occidente, in uno Stato cosiddetto libe-
rale, e che tu sia la in questi anni, in questi giorni. Immagina di essere in
Italia, a Milano, a Roma, oppure — perché no? — a Trieste. Ma potresti an-
che essere in Francia, immagina, per esempio, di essere a Parigi. Sei uno dei
tantissimi italiani che vivono a Parigi, che cercano lavoro, che trovano la-
voro, che perdono il lavoro. Magari sei un cosiddetto lavoratore cognitivo
— statuto che non si riesce mai a definire esattamente, eppure tutti sanno
che cos’¢ —, hai fatto un dottorato, potresti persino averne fatti due — no,
non ¢ il tuo caso —, pero hai fatto piu di un post-doc. Immagina di svegliarti
la mattina nel tuo appartamento e di dividere la tua giornata in due: di
mattina studi e scrivi per trovare un’altra borsa di ricerca, di pomeriggio

cerchi un lavoro qualsiasi, senza sapere esattamente quale, magari un boulot
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alimentaire — come dicono in Francia —, un lavoro tanto per campare, o
forse no, cerchi il lavoro della vita, cerchi una svolta. Comunque sia, imma-
gina di vivere in un mondo in cui la valutazione ¢ dappertutto. Gia, perché
di mattina, quando studi e scrivi e fai progetti per trovare una borsa di ri-
cerca, hai costantemente a che fare con i meccanismi di valutazione che
devono vagliare, discriminare, selezionare, gerarchizzare quei progetti.
Meccanismi, macchine, dispostivi, apparati, congegni, procedure, processi,
sistemi, metodi, norme — pensi. Sai che la domanda che hai presentato per
una certa borsa ¢ la numero tremilacinquecentoeccetera, sai che a ogni
domanda corrispondono due lettere di raccomandazione scritte da autore-
voli personalita scientifiche che valutano le qualita del candidato come
eccellenti, non comuni, pregevoli, assolutamente rimarchevoli, sai che a
tremilacinquecentoeccetera progetti — ma forse sono di meno, forse non
tutti coloro che hanno attivato la procedura on-/ine per candidarsi e hanno
ricevuto un numero di serie hanno poi portato a termine la domanda, po-
niamo che siano meno della meta, cio¢ millecinquecentoeccetera —, quindi
sai che a millecinquecentoeccetera progetti corrispondono tremilaeccetera
lettere di raccomandazione. Capisci che esiste una produzione su scala
industriale di queste lettere e supponi che ci siano autorevoli personalita
scientifiche che passano buona parte del loro tempo, quando la scadenza
per la presentazione della domanda per una borsa si avvicina, a scrivere
lettere di presentazione per persone che forse conoscono appena. Ti passa
persino per la testa di intraprendere un’attivita imprenditoriale di produ-
zione di lettere di presentazione conto terzi, ci ridi sopra e trasferisci il
balzano progetto nella seconda parte della giornata, quella in cui ti dedichi
alla ricerca di un lavoro. Immagina di conoscere bene i meccanismi, i di-
spositivi, le procedure di valutazione dei progetti, perché ti ¢ capitato, nel
tuo piccolo, di prendervi parte come valutatore, e quindi sai bene che cosa
significa effettuare una valutazione formalizzata attraverso un processo di
double-blind peer review. 'Ti chiedi come faranno i valutatori a gestire una tale
mole di progetti da valutare in tempi brevi, essendo — anche questo lo sai

— la qualita media dei progetti molto alta, e ti rispondi che, in assenza di
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una macchina informatica in grado di gestire contemporaneamente ’a-
spetto oggettivo e soggettivo della valutazione, saranno la sorte e i rappor-
ti di forza accademici a fare selezione. Capisci che le borse che hai vinto
fino a oggi le hai vinte grazie all’'orrido e immorale caso — la fortuna di
imbattersi in un referee favorevole, per esempio — e non tanto perché un
gioco di valutazioni incrociate abbia reso infine giustizia al tuo merito.
Immagina di chiederti il motivo di tale immane sforzo di valutazione e di
altrettanto gigantismo burocratico, se ¢ vero che I'elemento del caso, I’al di
la del bene e del male che la buona valutazione — quella giusta — dovrebbe
scacciare, finisce sempre per rientrare della finestra. T1 viene in mente di
aver letto un libro di Béatrice Hibou che si intitola I.a bureaucratisation du
monde a ['ére néolibérale, che ti ha indicato nella burocratizzazione della poli-
tica, della pubblica amministrazione e della vita quotidiana il correlato di
un governo neoliberale, e cosi non riesci a fare a meno di mettere in fila,
in un catalogo infinito, tutte le pratiche burocratiche e di valutazione in cui
sei coinvolto in questo esatto momento: ti sei iscritto al collocamento, hai
chiesto il reddito minimo, stai cercando un altro appartamento in affitto,
devi rinnovare la domanda di iscrizione alla biblioteca nazionale, hai apet-
to un conto in banca, stai per chiedere ’assicurazione sanitaria, hai inviato
un articolo a una rivista, ti sei candidato per alcune borse di ricerca, ti sei
candidato per diversi posti di lavoro — per ognuna di queste cose hai dovu-
to presentare un nutrito dossier pronto per un’attenta attivita di valutazione.
Ognuna di queste pratiche, presa singolarmente, ¢ necessaria, ¢ opportu-
na, quasi scontata, non c’¢ dubbio! — pensi —, ma all'improvviso le consi-
deri come un insieme, le immagini come un complesso non privo di un’in-
volontaria coerenza. Senza contare il numero di questionari di valutazione
che compili quando usufruisci di servizi su internet o per telefono, e d’'un
tratto ti ricordi anche i questionari che hai somministrato agli studenti
dell’universita, quelli che hai compilato quando hai seguito dei corsi come
allievo, gli infiniti questionari di valutazione che gestivi quando lavoravi in
un’azienda e avevi a che fare con il suo sistema qualita ISOqualchecosa. Ti

ricordi la fine che facevano quei questionari, ti ricordi gli aggiustamenti, i
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piccoli trucchi per far combaciare le cose, per evitare problemi, per adem-
piere gli innumerevoli obblighi imposti dal sistema. T1 ricordi le statistiche
che ne seguivano, e 1 loro usi propagandistici. Ti ricordi pure di aver letto,
una volta, un manuale di wanagement dedicato alle pratiche di valutazione
del lavoro, un volume collettivo, e ricordi che uno degli autori, in uno slan-
cio di franchezza, confessava che tali pratiche si rivelano, in fondo, ineffi-
caci dal punto di vista del raggiungimento degli obiettivi che esse stesse si
pongono. E tuttavia — diceva — vanno messe in opera, perché creano un
clima di giustizia organizzativa, senza il quale, al giorno d’oggi, non ¢ pos-
sibile motivare le persone. Quindi ripensi al libro di Béatrice Hibou sulla
«burocratizzazione del mondo» e constati che risuona con la tua esperien-
za quotidiana. Comprendi che valutazione e burocrazia sono come due
specchi contrapposti, e che quando si afferma la necessita di smontare i
moloch burocratici del passato, della scienza del’amministrazione del Nove-
cento, in nome della flessibilita, beninteso, dell’appiattimento delle gerar-
chie, dell’ezpowerment, della «proattivita», della presa di iniziativa individua-
le, della responsabilita, della creativita, allora un nuovo sistema (post)buro-
cratico si disegna sullo sfondo di questi discorsi, e «valutazione» ¢ il nome
che piu gli corrisponde. Stai immaginando di vivere in un mondo in cui la
valutazione ¢ dappertutto. Poi ti ricordi di aver studiato Michel Foucault e
che in Italia € uscito un libro sulla cultura della valutazione che si intitola
significativamente [a/utare e punire, ’'autrice si chiama Valeria Pinto. Imma-
gina di procurarti quel libro, sai che un tuo amico italiano lo possiede, te lo
presta, ecco, immagina di averlo gia letto. Attraverso quel libro scopri una
letteratura critica sul tema della valutazione che non conoscevi, e che ti
parla di «audit society» o «evaluative society», di «inspection age», che ti parla della
valutazione come tecnologia di governo, come modo di esistenza dello
stato neoliberale. Allora vai a rivedere un libro di Foucault che si intitola
Nascita della biopolitica, immagina di andare a recuperarlo nella pila di libri
che hai accatastato sulla scrivania e di individuare quasi subito le pagine
che ti interessano, pagine che, a suo tempo, avevi appuntato e sottolineato,

pagine che ora rileggi quasi con una certa agitazione. Immagina di imma-
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ginarti di spiegare a un pubblico quello che stai leggendo, come se fossi in
classe o in aula, perché ¢ questo che fai sempre quando cerchi di fissare dei
concetti o di chiarirli a te stesso. Cosi immagini, senza nemmeno render-
tene conto, di fare una lezione in cui riassumi alcuni aspetti delle analisi del
neoliberalismo condotte da Foucault in Nascita della biopolitica, che poi ¢
Pedizione del corso che Foucault tenne al College de France nel 1979.
«EBcco, vedete» — ti ritrovi a sussurrare in un’aula immaginaria — «Foucault,
nel 1979, proseguira la propria ricerca intorno alla razionalita di governo
liberale e neoliberale come quadro di intelligibilita della biopolitica, insi-
stendo ancora una volta sul venir meno delle tecnologie disciplinari in
quanto cifra o forma egemone dell’esercizio del potere nelle societa occi-
dentali. I.a governamentalita dei nostri giorni, e forse anche quella a veni-
re, si effettua per lo piu a livello di una “tecnologia ambientale” che opera
intorno agli individui, all'interno dei loro campi di “gioco”, arretrando in
modo massiccio rispetto alla “tecnologia umana” dei sistemi normativo-
disciplinari». Stai dicendo che, secondo Foucault, il neoliberalismo sarebbe
un’arte di governo che cede sul piano della disciplina che investe i corpi
individuali per agire piuttosto sul’ambiente in cui «giocano» gli individui,
modificandone le variabili. 1”bomo aconomicus teotizzato dai campioni del
neoliberalismo americano ¢ colui che risponde sempre alle modificazioni
introdotte nell’ambiente: per governarlo non resta che lasciarlo fare, la-
sciarlo giocare, e intervenire sugli ambienti in cui si muove. Immagini una
specie di governo indiretto e a distanza, che non puo toccare gli individui
se non per il tramite di un ambiente minuziosamente regolato, e immagini
di essere libero, tu stesso, come un pezzo degli scacchi in una partita in
stallo. Ma anche queste realta ambientali, come i modelli antropologici li-
berali, non sono nulla di naturale — ti dici. Gli ambienti vanno creati, in-
ventati e portati a un livello di realta tale da poter funzionare come media
di governo — sussurri nella tua aula immaginaria. Foucault le chiama «real-
ta di transazione», queste realta ambientali che servono a governare, questi
«correlati» della governamentalita — e te li immagini come degli oggetti, dei
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effetti —, come la «societa civile», la «sessualita», la «follia, dice Foucault.
Allimprovviso ti ritrovi in un mondo in cui i corpi sono mossi senza sosta
da enti disincarnati che pure hanno la forza di dirigere le condotte, di muo-
vere 1 gesti, di regolare i comportamenti, a cominciare dalla realta di tran-
sazione piu antica, 'anima — «prigione del corpoy, vecchia storia —, fino a
quelle pitt moderne e contemporanee: mercato, mercato del lavoro, econo-
mia della conoscenza, meritocrazia — pensi. Immagini di vivere in un mon-
do in cui la valutazione ¢ dappertutto, perché la valutazione — ti dici — ¢
una tecnologia ambientale di governo, un modo di «organizzare la libertax»
— scrive Valeria Pinto. A partire dall’esperienza della valutazione, ti ritrovi
intrappolato nel paradosso che Foucault pone al cuore della governamen-
talita liberale: governare attraverso la liberta, attraverso la produzione e il
consumo di liberta. Immagina di vedere sfumare le distinzioni fra liberta e
obbedienza, di vedere confondersi le frontiere fra «assoggettamento» e
«soggettivazioney, di averne persino abbastanza di queste fruste parole fi-
losofiche. Allora precipiti al suolo di quello che stai facendo qui e ora e ti
ritrovi bruscamente nel piccolo mondo di valutazioni accademiche in cui
passi le mattinate. Immagina di esaminare con grande solerzia la funzione
che ogni nodo, in questa trama di valutazioni, esercita rispetto ai compor-
tamenti, ai gesti, alle condotte, alle forme di vita che riguardano te e i tuoi
«simili». Non cerchi dei rapporti di causa ed effetto fra pratiche di valuta-
zione e formazione della mentalita di ogni individuo, cerchi piuttosto qual-
cosa come una combinatoria da descrivere ex post, a partire dai suoi effetti.
Cerchi di farti un’immagine, pur piccola e tascabile, dell’operativita con-
creta di una tecnologia ambientale di governo. Provi ad abbozzare una
mappa delle pratiche di autoregolazione di sé all’epoca della valutazione di
tutti e di ciascuno, dentro ’economia della conoscenza, per vedere come
un ambiente strutturato dalle pratiche di valutazione produca e organizzi
la liberta degli individui che vi sono coinvolti. Pensi alla valutazione dei
candidati all’Abilitazione scientifica nazionale, in Italia, pensi alle «media-
ne», alla classificazione delle riviste scientifiche, ai giudizi espressi dalle

commissioni su ogni candidato e visibili in rete, e incroci tutto questo con
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le procedure di knowledge assessment che governano I'economia della cono-
scenza a partire dalle istituzioni europee. Ti fai un’immagine della figura di
studioso che le pratiche di valutazione — le loro attese e i loro esiti — dise-
gnano, e cosi ti immagini una figura, o meglio, un «profilo» che ¢ quello di
uno strenuo produttore di pubblicazioni scientifiche valutabili — e ti ritor-
nano in mente le mail che hai ricevuto all’epoca della prima tornata di
abilitazioni da parte di sedicenti editori scientifici: «gentile ricercatore, ci
consegni il suo manoscritto in formato Word, entro pochi giorni andremo
in stampa...», oppure ti ricordi di esserti imbattuto pure nell’arte di spezza-
re libri gia pubblicati in una serie di altri libri che non andranno mai in
commercio ma che, in quanto dotati di codice ISBN, saranno comunque
conteggiabili come pubblicazioni distinte. Un «doping di pubblicazioni»,
leggi nel libro di Valeria Pinto. Libri, articoli, saggi che difficilmente qual-
cuno leggera, forse nemmeno i valutatori. T1 chiedi che ne ¢ oggi dell’idea
di «pubblico» e della sua relazione con il gesto della scrittura. Chi scrive,
per chi lo fa? Ti chiedi anche quali effetti produca sul piano della scrittura
e dei suoi stili, dei suoi generi, delle sue forme questa corsa forsennata
verso la solidificazione di ogni discorso teorico, critico, politico in oggetti
scientifici valutabili, ti chiedi se resti qualcosa dell’elemento estetico della
scrittura, come dei suoi inciampi, dei suoi paradossi, delle trasformazioni
e degli abissi che essa impone al lavoro del pensiero. Immagini ancora
quella figura di studioso — quel profilo — e vedi una silhouette dai contorni
definiti, percepisci persino in te stesso il desiderio di coincidere con quella
silhouette netta, chiara, piena compatta, coerente in tutte le sue parti: ogni
eventuale elemento di «schizofrenia», o anche solo di eclettismo, ¢ un evi-
dente segno di immaturita scientifica. E poi pensi alle pratiche che I'auto-
costruzione di un profilo scientifico spendibile nel mercato della valuta-
zione favorisce e sollecita. Ti ricordi una tua collega francese — stanca,
estenuata — che una volta ti ha raccontato la sua vita da «Robin Hood» alla
rovescia: «quando voglio organizzare un convegno internazionale — ti di-
ceva — fi1sso una quota di partecipazione per i ricercatori giovani e scono-

sciuti, quelli che non contano nulla e che devono farsi un nome e una visi-
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bilita, e con i soldi che ricevo da loro pago le spese e i compensi per i
keynote speakers, quelli importanti, con i quali devo tessere relazioni e fare
“campagna elettorale”», «<oppure — continuava —, se devo curare ’edizione
inglese di un volume collettivo, in modo da aggiungere una riga “pesante”
al mio cv, ma mi mancano 1 soldi per le traduzioni dei testi, allora faccio
una call for translation e sfrutto il lavoro gratuito di chi ha bisogno di alimen-
tare il proprio curriculum con una traduzioner. Immagini di vivere in un
mondo in cui la valutazione ¢ dappertutto, e immagini che questo mondo
sia popolato da «asceti della performances — come dice uno studioso di ana-
gement francese — e da micro-sfruttatori del lavoro altrui, e vedi bene, nella
tua immaginazione, come queste figure si confondano nei medesimi indi-
vidui, transitino continuamente attraverso di loro, e costituiscano la va-
riante intellettuale della libera impresa di sé al tempo della valutazione
come tecnologia di governo. Pensi che molto si possa dire delle figure
antropologiche che ti stai immaginando ma non che siano figure dell’ob-
bligo o della coercizione, e nemmeno della servitu volontaria: nessuno ¢
obbligato a fare quello che fa, in questo piccolo mondo libero e in overdose
di pubblicazioni, saturo di discorso e punteggiato da continue prese di
parola. Allora immagini altre mosse, perché capisci che per rendere inof-
fensivo il discorso esiste la censura ma esiste anche la sua proliferazione
infinita ancorché disciplinata, come un continuo, sordo, ordinato brusio, e
immagini di creare zone di silenzio e di ascolto come se fossero pratiche di
sciopero, pensi a quel «divenire impercettibile» di cui parlavano Gilles De-
leuze e Felix Guattari e di cui solo ora ti sembra di iniziare a capire qualco-
sa, immagini che quel «coraggio della verita» di cui ci si ¢ riempiti la bocca
nel tuo ambiente in questi ultimi anni possa avere a che fare piu con una
messa in sospensione del discorso che con 'ennesima presa di parola, ma

hai gia immaginato troppo, e la tua mattinata ormai ¢ finita.

Immagina che ora sia pomeriggio, cioc¢ la parte della giornata in cui devi
cercare un lavoro che ti dia un salario, una fonte di reddito. Ti sei iscritto

al collocamento, non ti hanno aiutato. Pero ti hanno proposto di frequen-
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tare un atelier sulla creazione di impresa. Immagina di esserci andato: hai
trovato consulenti seri e molto motivati, pronti ad accompagnarti nel tuo
percorso imprenditoriale. Solo che tu non hai un progetto, lo devi ancora
immaginare. Ti hanno riempito di informazioni, hai scoperto che in Fran-
cia esiste lo statuto di auto-imprenditore, che non ¢ come la Partita Iva
italiana, ¢ una posizione che puoi aprire immediatamente in rete, ¢ attiva
da subito, se lavori, allora fatturi e paghi le tasse, se non lavori, non fatturi
e non le paghi. Se non funziona, come ’hai aperta cosi la puoi chiudere.
Quelli del collocamento ne sono entusiasti, consigliano a tutti di diventare
anto-entreprenenrs. Immagina che proprio il giorno dopo una delle scuole di
lingue alle quali ti sei proposto come insegnante di italiano ti rispondera
— sara I'unica a farlo — chiedendoti se sei disponibile ad assumere lo statu-
to di auto-imprenditore per I'insegnamento dellitaliano. Todos caballeros,
ovvero tutti imprenditori — ti dirai. Ma non ti stupisci, perché conosci bene
quel libro la, quello di Foucault, il corso al College de France del 1979,
sempre quello. E quel libro che ti ha insegnato che lo sforzo utopico neo-
liberale coincide con la trasformazione della societa in una societa di unita-
imprese, con la «demoltiplicazione» della forma-impresa come forma della
soggettivita. E stato quel libro, insieme a tutta una letteratura che si & svi-
luppata a partire da li, a spiegarti che 'onnipresenza della formula «capita-
le umano» — mirabile invenzione della Scuola di Chicago — nel discorso
pubblico, politico, economico significa «ognuno imprenditore di se stes-
so», ognuno impegnato a valorizzare quel capitale costituito dall’insieme
delle proprie capacita, competenze, attitudini fisiche e psicologiche. Se la
materia di cui ¢ fatta la vita — immagini — deve essere gestita come capitale,
quale forma deve assumere quella vita — la tua —, se non la forma dell’im-
presa? Che 'impresa sia un’altra realta di transazione — astratta, ineffabile,
concretissima? Ti viene da ridere, perché immagini di vedere ovunque re-
alta di transazione e superfici di attacco per una governamentalita, e ti
chiedi a quale livello di paranoia tu stia arrivando. Pero — pensi —, Foucault
ci ha insegnato, attraverso libri come Sorvegliare e punire e corsi al College de

France come I/ potere psichiatrico, che la posta in gioco del potere disciplina-
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re, del potere che si esercita sulla vita, ¢ di produrre un’anima intorno al
corpo, di dare forma di anima — un’anima visibile e «autentica» — a un cot-
po; un corpo che di per sé non ¢ certo bruta sostanza biologica, passivita
in attesa di impressione, ma «corpo utopico, visibile e invisibile, aperto e
chiuso, misterioso e trasparente, fucina permanente di forme possibili,
fame e sete di soggettivazioni — ecco stai di nuovo immaginando di fare
una lezioncina. Allora immagini di chiederti: come si fa a trasformare una
vita in capitale umano? E immagini di risponderti: modellando quella real-
ta di transazione che si chiama anima — la nietzschiana prigione del corpo
— sulla forma dell'impresa. E come si fa? — ti chiedi ancora. E che cosa
c’entra la valutazione come tecnologia di governo? Immagina di trovare la
risposta in quello che stai facendo questo pomeriggio per cercare lavoro:
curriculum e lettera di motivazione, curriculum e lettera di motivazione, curri-
culum e lettera di motivazione. Immagina di scrivere e riscrivere molte ver-
sioni del tuo curriculum e altrettante — anzi, ben di piu — lettere di motiva-
zione: dipende dal destinatario della tua candidatura, da chi valutera il tuo
dossier, dal tipo di impiego che stai «postulandow, per usare un calco del
termine francese che si usa per indicare la richiesta di lavoro e che trasmet-
te molto bene la disposizione d’animo del dezandenr d’emploi. Antica inven-
zione, il curriculum vitae. Ti sembra di aver letto che risalga alla fine dell’ot-
tocento, che sia una pratica nata in ambito militare, come quasi sempre
accade per le procedure di reclutamento e assunzione. Immagini pero che
tuo padre e tua madre non abbiano mai scritto un eurriculum in vita loro, o
forse una volta appena in tutta la loro esistenza di lavoratori attivi, e imma-
gini bene. Invece tu, che speri di non essere nemmeno alla meta della tua
vita, ne hai gia scritti, diffusi e fatti esaminare a centinaia, forse se li sommi
tutti superi il migliaio, e per un momento ti immagini come una stramba
creatura ibrida, a meta fra la macchina e il vivente, che continuamente si
sdoppia, si osserva, si contempla, si sorveglia, si governa — e fin qui tutto
normale, pensi, ¢ il movimento della coscienza, ¢ il gioco delle istanze psi-
chiche, ¢ la condanna alla trascendenza dell’«animale che parla» —, e che

pero iscrive tutto questo nella struttura di un eurriculuns; come le stampanti
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di una volta, quelle che vomitavano fogli infiniti e traforati, cosi tu non
smetti di srotolare davanti a te stesso la tua vita, i tuoi gesti, le tue scelte, in
forma di cv. Ti domandi se la tua immaginazione non stia esagerando, e ti
rispondi chiedendoti quante volte, nella tua vita, tu abbia regolato le tue
esperienze e le tue scelte in base alla loro pertinenza a un curriculum e alla
loro capacita di aggiungervi una riga, quante volte tu abbia consegnato a
quel curriculum, o alla sua idea, al suo fantasma, il potere di decidere sulla
tua esistenza. Immagina che siano state tante, eppure troppo poche, infat-
ti ne paghi le conseguenze, infatti, per 'ennesima volta, stai «postulando»
un lavoro. Immagina di mentire almeno un po’, sia quando redigi il tuo
curricnlum, sia quando, attraverso la lettera di motivazione, lo spieghi, lo
giustifichi, lo compatti, ne riempi i buchi. Immagina di non riuscire a coin-
cidere con I'immagine vetrificata che dai di te stesso, di sfalsarla, ma pure
di inseguirla, quell'immagine, e quel senso di coerenza, di pienezza, di lu-
cidita che ne tiene insieme gli elementi, come se tu fossi sempre in ritardo
sulla tua vita (sbirci la pila dei tuoi libri: comme si tu étais en retard sur la vie — ti
suggerisce maliziosamente il dorso di un libricino di René Char). Immagi-
na di inseguire quell’immagine come si insegue l'illusione dello specchio,
con la sua capacita di solidificazione immaginaria, di «richiudere su di sé e
nascondere per un momento l'utopia profonda e sovrana del nostro cos-
po», come ha detto una volta Foucault in una conferenza radiofonica del
1966. 11 curriculum, specchio dell’anima. Per quanto tu menta, per quanto tu
sia votato a una filosofica malafede, per quanto tu faccia professione di
ironica distanza rispetto ai tuoi stessi sforzi di renderti oggetto appetibile
sul mercato dei lavori, tu sai bene quanto sia importante modellizzare la
tua storia all'interno di un profilo specifico, coerente, lineare, progressivo,
disciplinato — e questo ti riporta, peraltro, alle pratiche di valutazione acca-
demiche di questa mattina —, e percio lo fai, e temi sempre di non farlo
abbastanza. Pensi che bisognera studiare, prima o poi, questo «gioco di
verita» su di sé che si chiama curriculum vitae, e gli effetti collaterali di sog-
getto che si producono all'interno del gesto, continuamente rilanciato, di

scrittura e riscrittura dell'immagine di sé. Intanto, immagini di vivere in un
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mondo in cui la (auto)valutazione ¢ dappertutto. E, d’altronde, ti rendi
conto che le pratiche di autovalutazione e autogoverno finalizzate all’acca-
parramento di una risorsa scarsa (il lavoro/reddito) in un mercato ipet-
competitivo sono codificate, istituite e validate all'interno delle stesse or-
ganizzazioni aziendali presso le quali ti candidi. Immagina, infatti, di aver
letto qualche manuale di management delle risorse umane, per provare a
entrare nel mondo in cui vive chi ti valuta, oppure immagina di aver lavo-
rato in quell’ambito, o nel campo della formazione continua, quella finan-
ziata dalle istituzioni europee, quella che ha per obiettivo, come si dice in
tutti i documenti ufficiali, la valorizzazione e lo sviluppo del capitale uma-
no. Del resto, hai una formazione umanistica e se vuoi lavorare in un’a-
zienda non puoi che entrare dalla porta delle risorse umane, come tutti i
luoghi comuni sulla «occupabilita» degli «umanisti» ti insegnano. Questi
manuali, queste esperienze, ti ripetono che il mondo ¢ cambiato, il lavoro
si ¢ trasformato, e il bel mondo di Brecht, come diceva gia Pasolini, non
esiste pit. Oh, che novita — ti dici: ¢ da quando andavi a scuola che senti
cantare la canzone della globalizzazione e della flessibilita, quella che an-
nuncia che il conflitto non ¢ piu fra capitale e lavoro ma fra chi ha il corag-
gio di cavalcare la tigre del cambiamento e 1 rottami reazionari che vi si
oppongono. In questo mondo nuovo — hai scoperto — i contratti giuridici
che regolano i rapporti di lavoro sono inutili orpelli che irrigidiscono e
appesantiscono le organizzazioni, che invece devono essere snelle e dutti-
li, in grado di vibrare come un’ancia al soffio irregolare dei mercati. Un
altro tipo di normativita deve intervenire a regolare il rapporto di lavoro
— pardon, pensi: di collaborazione —, una normativita di tipo psicologico.
Si dice «contratto psicologicor, infatti, e si intende uno scambio di pro-
messe che nel contratto giuridico non si puo scrivere, 0 non si puo scrive-
re del tutto. Questo ¢ cio che hai imparato. leri, il contratto psicologico era
fatto di assoggettamento contro salario, di dedizione in cambio di impiego
stabile; oggi, ¢ fatto di motivazione, implicazione, identificazione con I'im-
presa all’interno di un rapporto di lavoro volatile come un gas. Capitale e

lavoro: immagini il due che diventa uno, e non certo perché la solida fatica
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del lavoro subordinato e comandato si disperda finalmente in una societa
di produttori liberi e indipendenti, ma perché — immagini — ciascuno divie-
ne particella imperfetta che partecipa di una quasi-platonica idea impren-
ditoriale, ciascuno docile fibra di quell’universo che si chiama impresa.
«Identificazione organizzativa»: immagina di aver appreso che questa no-
zione ¢ una nozione decisiva nelle pratiche manageriali contemporanee. E
I'identificazione con I'impresa che spinge le persone verso una postura
proattiva e auto-imprenditoriale, che promuove il «commitmenty e favorisce
la stipula del contratto psicologico, in aziende in cui i subordinati sono
collaboratori, la parola «controllo» si accompagna costantemente al prefis-
so «autoy, e le persone devono fare appello alla propria personalita, pit che
alla gerarchia aziendale, per raggiungere gli obiettivi dell’organizzazione —
come hai letto in un libro di management dedicato proprio all’identificazione
organizzativa. Immagina di chiederti quanto tutto questo ti riguardi, o ti-
guardi piuttosto un ristretto mondo di «quadri», immagina di chiederti
quanto questi discorsi girino a vuoto su loro stessi o quanto trapassino in
cio che 1 filosofi chiamavano Zezgeist, lo spirito del tempo. Immagina di
ricordarti di quando lavoravi nella formazione continua e ti trovavi a orga-
nizzare corsi obbligatori di comunicazione e feam working, gestione dello
stress, creazione di impresa, tecniche di /eadership, etc. per apprendisti com-
messi, tornitori, fresatori, addetti alle macchine a controllo numerico, elet-
tricisti, idraulici, etc.; immagina di ricordarti di quando, tempo fa, hai fatto
un colloquio di gruppo per un posto di commesso in un supermercato e
hai partecipato a un role playing in cui si trattava di decidere tutti insieme,
simulando un brain storming, quali sono le dieci qualita che definiscono un
autentico leader al giorno d’oggi; immagina di ricordarti che, colto alla
sprovvista, hai fatto scena muta e infatti non hai avuto il posto; immagina
di prendere atto che il linguaggio manageriale di cui hai fatto esperienza
nei libri sia lo stesso linguaggio che ritrovi nei documenti del Fondo Socia-
le Europeo e nella maggior parte del discorso politico che riguarda il lavo-
ro, la scuola e l'universita; immagina di pensare che il confine fra le prati-

che manageriali e cio che dovrebbe stare loro di fronte, accanto o altrove
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sia un confine mobile e poroso, che forse non esiste nemmeno, e immagi-
na di ipotizzare che gli stessi discorsi manageriali non siano altro che la
codificazione momentanea di una tecnica di governo che, dal basso, li ec-
cede, li sostiene e li fa funzionare. E siccome stai immaginando di vivere
in un mondo in cui la valutazione ¢ dappertutto, ti ricordi pure di aver
letto nella letteratura manageriale che le pratiche di valutazione del lavoro,
della performance, del potenziale della risorsa umana, hanno a che fare
con la costruzione dell«dmmagine di sé» — proprio cosi, dell'immagine di
sé —, con la rappresentazione della propria personalita, della propria iden-
tita e del proprio ruolo sociale. Uno psicologo del lavoro francese, che si
chiama Claude Lévy-Leboyer, ti ha insegnato che la costruzione dell'im-
magine di sé ¢ la vera posta in gioco delle pratiche di valutazione del lavo-
ro: cio che consente alla risorsa umana di conoscere se stessa, di soddisfa-
re I'«appetito di sapere» che la concerne, di accrescere la lucidita, la qualita
e la pertinenza della propria immagine per potersi infine manifestare a se
stessa, e per potersi trasformare, sviluppare, potenziare. Contemporanea-
mente, la valutazione delle risorse umane fornisce all’azienda una descti-
zione esatta dell'individuo, ne bracca la «verita», ne verifica la compatibilita
con l'organizzazione, ne mappa il «potenziale umanoy e traccia le linee del
suo possibile sviluppo, consente di prevederne i comportamenti. Impari
che la costruzione dell'immagine di sé ¢ un elemento di quel contratto
psicologico che sigla la corrispondenza di amorosi sensi fra 'individuo e
I'impresa, ¢ un elemento della retribuzione, a volte 'elemento principale,
talora I'unico: lavora per me e ti diro che sei. E cio che puoi diventare. Ti
chiedi quale forma prenda questa ennesima declinazione del «supplemen-
to d’anima» che 'immagine di sé — come uno specchio — ¢ in grado di se-
cernere, e ti rendi conto che tutto ruota intorno al concetto di «competen-
za». Immagini la tua stessa immagine — cio che rincorri dal mattino al po-
meriggio mentre insegui un lavoro — ed essa ti appare come una cartogra-
fia delle tue competenze, trasparente e accessibile alla coscienza, in grado
di potenziare cio che in una certa psicologia si chiama «autoefficacia». Im-

magini te stesso come una costellazione di competenze che occorre cono-
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scere, aggiornare, valorizzare, sviluppare, e sulle quali occorre investire. Le
competenze: 'unica cosa che puoi diagnosticare e cambiare, quando la
personalita resiste indefessa ai cambiamenti e I'inconscio — posto che tu ne
abbia uno — sfugge per definizione al controllo del soggetto sovrano che
vorresti essere. e competenze: 'unica cosa che puoi gestire come se tu
tossi il manager di te stesso. Stai cominciando a capire come, attraverso
l'autentificazione di sé in quanto aggregato di competenze valutabili e tra-
ducibili in curriculum, si trasforma una vita — la tua — in capitale umano. Il
curricnlum, specchio dell’anima che si fa impresa. E quasi sera, il tuo pome-
riggio di ricerca di lavoro ormai ¢ finito. Immagina di spegnere il computer
con gli occhi lucidi di stanchezza, anche se non hai fatto nulla fuorché
immaginare. Hai capito che la valutazione ¢ quella tecnica di governo che
tiene insieme le tue mattine e 1 tuoi pomeriggl, perché essa organizza —
materiale e incorporea — gli ambienti in cui ti muovi, perché essa ¢ il neces-
sario strumento di misurazione del valore del tuo capitale umano e della
remunerazione dei tuoi investimenti su di esso, perché essa ha a che fare
con quelle scabrose questioni che riguardano I'identita, la soggettivazione,
il riconoscimento, il narcisismo — chiamale come vuoi —, con la produzio-
ne di una vera immagine di sé. Hai capito che questa immagine ¢ valore
d’uso e valore di scambio nel mercato, posta in gioco di una micropolitica
che investe 1 tuoi gesti quotidiani, punto di arrivo irraggiungibile di una
teoria di esercizi che assomiglia a una weberiana ascesi intramondana, che
assomiglia, tutto sommato, a qualcosa come una disciplina — uscita dalla
porta, rientrata dalla finestra. T1 viene voglia di continuare e approfondire
1 tuoi studi, collegare le pratiche della valutazione alle analisi di Foucault
sul potere pastorale e sulla confessione come dispositivo di soggettivazio-
ne, metterti anche tu a cercare la genealogia del wanagement nelle tecniche
cristiane di governo delle anime — tanto piu che, prima di spegnere il com-
puter, hai visto su internet che la Pontificia Universita Lateranense, «nel
solco dell'insegnamento di Papa Francesco», organizza il primo corso di
«Management pastoralen, finalizzato a «ottimizzare le risorse umane ed eco-

nomiche, coniugando competenza e Vangelox: il management, figliol prodi-
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go, ¢ tornato a casa. Ma alla fine non lo farai, penserai che non hai piu
tempo, anzi, che ¢ tempo di disperdere questo sapere nelle pratiche di vita
— le tue —, per cambiarle, per farle diventare loquaci, prima che esse divor-
zino per sempre dai bei discorsi; penserai che al pessimismo della ragione
— come diceva Franco Basaglia parafrasando Gramsci — si deve accoppiare
Pottimismo delle pratiche, perché tu non sei esterno al mondo della valu-
tazione, e non ne uscirai fuori grazie a un balzo del discorso, e perché tu

non sei una vittima: anche tu, come tutti, sei un uomo che valuta.
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A man who evaluates
Massimiliano Nicoli

This article — written as a short story in the second-person narrative mode — focuses
on the subjective, everyday experience of an individual concerned by some practices of
evaluation. Through the telling of this concrete experience, it aims at giving substance
to the idea that the practices of evaluation constitute an «environmental technology of
government» typical of neoliberal governmentality as well as a self-disciplined techni-
que of building one’s own «soul» as human capital.

evaluation | governmentality | curriculum | human capital |enterprise | self-image.
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La Grande Guerra fra realta ed illusione:

La Grande Illusion e Pimmaginario
di Simone Di Blasi *

Abstract

Scopo di questo articolo ¢ mettere in luce il rapporto che lega realta e Villusione nel
film La Grande llusion (1937) di Jean Renoir, e vedere come le intuizioni dell’autore pos-
sano essere fertili nell’orizzonte di un pensiero sull’immaginatio. Dopo aver inquadrato
I'opera nel panorama delle produzioni filmiche dell’epoca dedicate alla Grande Guerra,
si parla della poetica del regista francese e della sua ridefinizione del realismo, collocando
il suo lavoro al convergere delle due “linee tecnologiche” di cinema e aviazione. Se-
gue lanalisi del film e delle illusioni, intese come immaginari sociali condivisi, descritte
dall’autore. Infine si cerca di riconoscere I'importanza e il valore profondo e dell’illusio-
ne nella poetica di Renoir. Al di la del rapporto realta-finzione, egli assume una recipro-
cita dinamica fra illusione e realta: cosi la realta ¢ “illusione” (partecipare ad una forma
ludica, come orizzonte regolato) e lillusione ¢ attivita creatrice di contenuti di “realta”.

guerra | amicizia | nemico | immaginario | illusione | realismo poetico

La prima guerra mondiale nell’immaginario cinematografico

— Ammiro la cura che avete per quel geranio.

— Non crediate che io sia diventato un botanico,
ma & l'nnico fiore della fortezza: in questo posto
non crescono che edera e ortiche.

Renoir, 1937

La Grande Illusion rappresenta il tentativo, certamente riuscito, di Jean
enoir di descrivere la guerra ed il suo carattere assurdo mettendone in

R did la g dil tt. d ttend

primo piano il suo aspetto cortese. Nel film I'obiettivo non ¢ puntato sul fe-

nomeno bellico in quanto tale con relative barbarie e violenze, bensi sulle
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dinamiche umane, “troppo umane”, che intervengono nell’eccezionalita
della guerra. In questo senso, nel panorama delle produzioni cinemato-
grafiche di argomento bellico, questo lavoro rimane come “un geranio in
mezzo alle ortiche”. In un’intervista Renoir (1992, p. 123) afferma: «Figu-
ratevi. La guerra, 'eroismo, le stelle, i Crucchi, le trincee, un bel po’ di mo-
tivi ad uso dei piu penosi stereotipi. Moschettieri e “soldati imperiali” se la
godevano un mondo e abusavano del favore del pubblico. Ad eccezione di
Al Ovest niente di nuove non mi era mai capitato di vedere un film che desse
un’immagine verosimile di chi combatte. Per un verso I'azione drammatica
non usciva mai dal fango, il che era un’esagerazione, o dall’altra parte la
guerra era trasformata in una sorta di operetta con eroi da cartolina». Bi-
sogna dire che, lasciando da parte i film e le produzioni cinematografiche
pit o meno espressamente di propaganda, anche i film di orientamento
pacifista o anti-militarista avevano in fondo sempre usato la guerra come
un semplice sfondo avventuroso per i protagonisti di una qualche vicenda
amorosa mista al dramma, come ad esempio in I guattro cavalieri dell’A-
pocalisse di Rex Ingram (1921) o La grande parata di King Vidor (1925). E
all’epoca del sonoro che risalgono i primi lavori di reale spessore: a parte
il gia citato film di Lewis Milestone, si possono citare due film entrambi di
autori tedeschi: il celebre Westfront 1918 di Georg Wilhelm Pabst (1930),
esponente della corrente della Nuova Oggettivita (Newe Sachlichker) ed il
meno rinomato Niemandsland (o Hell on Earth) di Victor Trivas (1931), film
visionario fortemente debitore dell’espressionismo tedesco e del montag-
gio sovietico. Tuttavia questo elenco conferma quanto si ¢ detto, cio¢ che,
se tutti 1 film sulla prima guerra mondiale andavano “dal fango all’ope-
retta”, anche 1 capolavori che sceglievano la guerra come protagonista e
tentavano di descriverla in modo disincantato, avevano comunque sempre
preferito illustrare il carattere inumano dello scontro fra trincee. Si era teso
principalmente ad un realismo documentaristico, che potesse rendere sul
grande schermo la carneficina tecnologica ed il “panorama da officina”
— come lo definisce Ernst Junger — dei campi di battaglia e la deiezione

morale di coloro che avevano preso parte alla guerra, quella /os? generation
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della quale parla Hemingway in Fiesta: ecco le ortiche della fortezza.

Diversamente Renoir sviluppa il suo discorso con toni pacati, delica-
tamente, affidandosi quasi soltanto alla delineazione del carattere e del-
le psicologie dei personaggi, attraverso un’analisi accurata dei gesti e dei
comportamenti. Si parla della guerra attraverso la storia della cattura, della
prigionia e della fuga di alcuni soldati francesi. In tutto il corso del film
non ¢ presente né un’esplosione, né una scena di battaglia. Vi ¢ una netta
prevalenza dei dialoghi sulle azioni, il testo ¢ a tratti molto denso e ci sono
alcuni scambi di battute che da soli sintetizzano tortuose dissertazioni fi-
losofiche. Questo dimostra che I'obiettivo del regista non fosse descrivere
la guerra, ma utilizzarla come un caleidoscopio per riconoscere 1 diversi
immaginari collettivi in azione.

In questo articolo, I'analisi del film diretta a ricostruire questi imma-
ginari ¢ inserita all'interno di una piu ampia ricognizione sul rapporto
illusione-immaginario. A tal fine occorre tenere presente che ¢ adottata
una stratificazione del termine z/usione. Ad un primo livello, seguendo il
senso comune, con illusione si intende cio che ¢ fittizio, #rreale poiché non
materialmente verificabile (o non-reale in quanto falso, finto, artefatto); in
questo senso ¢ stata portata avanti 'indagine sul cinema come macchina
di “illusioni ottiche” che crea nuove realta e conduce ad una necessaria
ridefinizione del realismo. Dopo una breve panoramica delle produzioni
filmiche dell’epoca dedicate alla Grande Guerra, si ¢ passati al Realismo
Poetico di Renoir ed ai suoi strumenti di messa in forma dell'immagine
cinematografica. A un secondo livello di analisi, quando si parla di #/usion:
condivise ci si riferisce proprio a quegli zmmaginari in agione che vengono rap-
presentati nel film di Renoir, attraverso le figure che esso delinea e le loro
relazioni-contrapposizioni. Questa parte dell’articolo ¢ introdotta da un
raffronto fra cinema e aviazione, due “linee tecnologiche” che hanno pro-
fondamente modificato 'immagine della rappresentazione e della spazialita.

Infine, muovendo dalle suddette i/usioni condivise quali proiezioni imma-
ginarie di un determinato contesto sociale-storico, che a loro volta defini-

scono 'appartenenza a gruppi, si approda ad un senso ulteriore del ter-
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mine z//usione: non una irrealta e neanche un orizzonte immaginario con-
diviso, bensi Vattivita immaginaria essa stessa. Per Renoir I'illusione, al suo
livello piu profondo, ¢ la condizione stessa di ogni gesto umano: I'illusione
¢ allora lo stare nell’orizzonte ludico, laddove solo questo “stare al gioco”,
ed alle sue regole liberamente sottoscritte, rende possibile il significato e
quindi la consistenza della vita umana. Senza dubbio La Grande lllusion si
colloca nel solco della massima di Nietzsche (1998, p. 10) che afferma che
«[...] ogni vita riposa sull'illusione, sull’arte, sull'inganno, sulla prospettiva,
sulla necessita della prospettiva e dell’erroren. Per questo, in conclusione, il
regista francese non rappresenta alcun a/ di /a dell'llusione, perché al di la
vi ¢ I'indefinito, il “desiderio di liberta”, cio¢ il futuro (come tempo zessia-

nico, 0 come alterita radicale).

Il Realismo poetico: dal’immagine all’illusione

Renoir ¢ universalmente riconosciuto come uno dei grandi maestri per
la consapevolezza con la quale egli ha adottato lo strumento cinematogra-
fico quale mezzo di creazione di “illusioni”, intese nel senso delle realta fitti-
zze offerte dal cinema. Questo suo film, in particolare, ¢ considerato una
delle massime espressioni della settima arte perché in esso ¢ condensato il
nucleo estetico del realismo poetico. Pitt che essere un movimento artistico
riconoscibile come 'impressionismo francese, I'espressionismo tedesco o
la scuola di montaggio sovietica, il realismo poetico etichetta uno stile, in-
centrato sul soggettivismo psicologico delle inquadrature che spesso con-
duce ad un soggettivismo contenutistico, intendendo quest’ultimo come
un forte intervento dello spettatore nell’elaborazione del contenuto. Gra-
zie ad una serie di innovazioni e di accorgimenti tecnici e stilistict, il regista
francese ha portato il linguaggio cinematografico ad un altissimo livello di
espressione poetica ridefinendo la relazione realta-illusione.

11 realismo di Renoir oltrepassa 'antitesi formale di quelli che possono
essere definiti i due modelli attraverso i quali si puo polarizzare 'espressione

cinematografica: la rproduzione fotografica della realta (la scuola dei Lumicre
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ed il documentarismo) ed il puro espressionismo simbolico (Mélics ed il “cinema
delle fantasmagorie”). Lo studioso Walter Benjamin (1980) dice che ¢ pro-
prio dell'immagine fotografica bloccare il “meccanismo dell’associazione”
nell’osservatore a causa del suo realismo ostensive' e tuttavia — egli osserva
nel saggio L'opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica — attraverso la
riproduzione tecnica si possono «rilevare certi aspetti dell’originale che sono
accessibili soltanto all’obiettivoy, oppure «cogliere immagini che si sottrag-
gono completamente all’ottica naturale». Questo comporta a sua volta che
la riproduzione della realta operata #¢/ e dal cinema ridefinisce il valore stesso
di realismo; ridefinizione cui contribuiscono tutti e tre gli elementi che stanno
alla base della costruzione di un film, cio¢ 'automatismo fotografico, la se-
quenzialita delle immagini ed il montaggio (audio-video). Il realismo de L«
Grande 1llusion non solo armonizza i due “modi” dell’espressione, ma riesce
a fonderli in una superiore unita artistica. I’idea narrativa esubera, infatti,
Parbitrio creativo dell’autore arfrivando a definirsi in una realta testuale di
finzione, consapevolmente ed oggettivamente indipendente dalla realta sto-
rica cui si riferisce; d’altra parte si assegna all'immagine cinematografica un
valore poetico, la si arma di strumenti di significazione simbolizzatrice, che
spingono il realismo della ripresa cinematografica ben al di la della semplice
riproduzione documentaria.

Renoir per primo si ¢ servito della profondita di campo per far si che
la scena non risulti costruita unicamente a partire da un’idea scenografica,
ma sia altresi pensata in base a come risultera nell’obiettivo della cinepresa.
Grazie anche all’utilizzo di alcuni vecchi obiettivi dei fratelli Lumiére, il re-
gista francese elabora un’immagine stratificata, nella quale gioca a mettere
in relazione lo sfondo con il primo piano ed a creare relazioni di accordo
e disaccordo fra i vari elementi (Renoir, 1992, p. 133). In questo modo
I'immagine acquisisce una coerenza simbolica, risultato dell’organizzazio-

ne di piu livelli di significazione, che conferisce solidita alla realta fittizia

! Cosi dice in Piccola storia della fotografia (Benjamin, 1980, pp. 76-77): «L.a macchina fo-
tografica diventa sempre piu piccola e sempre piu capace di afferrare immagini girevoli
e segrete, il cui effetto di shock blocca nell’osservatore il meccanismo dell’associazione».
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della narrazione. Questa solidarieta dei diversi elementi del quadro rende
la ripresa fortemente soggettiva, perché imita lo sguardo di uno spettatore
casuale. Si abbandona in questo modo un certo tipo di rappresentazione
onnisciente — in cui la cinepresa ¢ astratta rispetto alla scena — e si prefe-
risce una visione parziale dell’azione scenica e della ripresa, che aumenta
la partecipazione, tanto emotiva quanto intellettuale dello spettatore, all’o-
pera cinematografica. In Renoir si ha dunque un “naturalismo poetico”
che — a differenza della poetica simbolista® — fa un uso dell'immagine che
non mira a stabilire #za “logica dei segni”’, ma che anzi evidenzia piu livelli
di significativita e cerca di favorire le libere reinterpretazioni e persona-
lizzazioni del testo da parte dello spettatore. Renoir afferma in proposi-
to (1992, p. 120): «Credo che uno spettacolo, un film o un’opera teatrale
possa raggiungere un certo livello solo se 'autore collabora col pubblico.
Bisogna che ogni spettatore interpreti le situazioni a modo suo e soprat-
tutto il senso generale dell’opera. Lo spettatore ¢ un essere umano capace
di riflettere, quindi di inventare. In quanto essere umano tende al minimo
sforzo, ma in quanto essere umano ¢ anche divorato dalla curiosita. Nel-
la mia posizione di autore-regista il mio approccio verso lo spettatore ¢
lo stesso che ho verso Pattore. E sufficiente lasciargli una porta aperta e
rimandarlo a casa con un’interpretazione personale della situazione e dei

sentimenti dei protagonisti».

Renoir regista e aviatore: le due linee tecnologiche

Per capire in modo profondo il lavoro di Renoir bisogna collocarlo
storicamente al punto d’incrocio di due delle scoperte che maggiormente
hanno stravolto 'immaginario del XIX secolo, traghettandolo alla nostra

contemporaneita: il cinema e I’ aereo. Dalla dagherrotipia alla fotografia, dalla

% Bettetini (1968, p. 136) afferma: «Il modo di poetare che si ispira alle leggi del
simbolismo prescinde completamente dall’'immagine esplicativa, razionalmente chiarifi-
catrice e, superando i legami di necessita e di origine tra le forme della realta, mira alla
costituzione di una logica dei segni».
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pila alla diffusione della corrente elettrica, dal telegrafo alla radio, dalle car-
rozze a vapore all’automobile, furono molte le innovazioni tecnologiche
della seconda rivoluzione industriale attraverso cui si opero quel cambia-
mento nella percezione-concezione degli spazi che il giurista tedesco Catl
Schmitt in Terra e mare (2002) ha definito “rivoluzione spaziale”. In una
visione schmittiana si potrebbe dire che, mentre la modernita ¢ stata ca-
ratterizzata dalla conquista degli oceanz, Pepoca contemporanea si apre con
I'inizio dell’avventura aerea. Con la nascita dell’aviazione, 'umanita ¢ per la
prima volta nella condizione di superare 'antica visione del globo terracqueo
(Schmitt, 1991, pp. 417-429). La “conquista” del nuovo elemento, I’aria,
ha modificato in modo significativo le comunicazioni fra gli uomini, cam-
biando appunto anche la determinazione/dimensione dello spazio. Que-
sto mutamento puo anche essere descritto seguendo il parallelo di “due
linee tecnologiche”, relative proprio ai processi di comunicazione. Nella
sua famosa opera dedicata al cinema, il filosofo francese Gilles Deleuze
(2000, p. 123) afferma: «Kafka distingueva due linee tecnologiche ugual-
mente moderne: da una parte i mezzi di comunicazione-traslazione, che
assicurano il nostro inserimento e le nostre conquiste nello spazio e nel
tempo (nave, macchina, treno, aereo...); dall’altra 1 mezzi di comunicazio-
ne-espressione, che suscitano i fantasmi sulla nostra strada e ci deviano
verso affetti incoordinati, fuori coordinate (lettere, telefono, radio, tutti i
“citofoni” e cinematografi immaginabili)».

L’invenzione del primo aeroplano, attribuito ai fratelli Wright, risale a
pochi anni dopo la prima celebre proiezione dei fratelli Lumicre, ed en-
trambi si collocano nel ventennio che precede il primo conflitto mondia-
le. I cinematografo e I'aviazione sembrano cosi inizialmente condividere
un’evoluzione parallela: se infatti i primi anni sono di sperimentazione, anni
in cui le nuove tecnologie sono viste come attrazioni e non se ne colgono
le reali potenzialita, sara proprio durante la guerra che, per via dell’utilizzo
militare dei nuovi mezzi e delle nuove possibilita da essi offerte nell’ordine
della strategia, essi subiranno quelle trasformazioni che porteranno tanto

alla nascita di una vera scienza aeronautica che all’affermazione del cinema
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come forma di arte. Cosi nel 1915, mentre gli eserciti europei corrono ad
approntare le prime squadriglie di aerei da caccia, David Wark Griffith
realizza The birth of the Nation, che sara considerato il primo “film” della
storia del cinema, preceduto dal suo manifesto in difesa della liberta d’e-
spressione A plea for the art of the motion picture’. Al confluire di queste due
linee tecnologiche si trova La Grande I/lusion.

11 fatto che i protagonisti del film, i francesi Maréchal e de Boéldieu e il
tedesco von Rauffenstein, siano aviatori e che il motivo della cattura che
da il via alla narrazione stia nell’insuccesso di una missione aerea, non ¢
casuale né sembra ascrivibile solo alle esperienze biografiche del regista.
Certo, Renoir aveva prestato servizio come ufficiale nell’aviazione fran-
cese durante la prima guerra mondiale, dalla quale riporta una ferita alla
gamba che lo lascia claudicante per tutta la vita. Egli racconta che 'idea
per il soggetto del film gli ¢ venuta quando nel 1934 incontra per caso il
generale Pinsard, col quale aveva perso i contatti dopo la fine del conflitto
e che gli aveva salvato la vita nel 1915. Durante ripetuti incontri il generale
raccontava le sue avventure di guerra, sette catture e sette evasioni, che al
regista parevano elementi interessanti per un film d’avventura.

E tuttavia la “scelta” non ¢ “casuale” (Renoir 1992, p. 125): «(Ne La
Grande 1llusion ho scelto un ambiente d’eccezione. Nell’aviazione si dorme
in un letto e si mangia seduti a tavola. Non c’¢ niente in comune col fango
delle trincee e 1 pasti cosparsi di terra per le esplosioni delle granate. Gli
aviatori erano dei fortunati, dei privilegiati. E lo sapevano. Sapevano anche
che non sarebbero stati loro a cambiare questa mostruosa differenzax. 11
regista non ha dunque voluto servirsi delle “miserie” della fanteria, ma ha

invece coscientemente adottato questo punto di vista che gli permette in

3 Griffith, The birth of a nation, Epoch Producing Corporation e David W. Griffith
Cotp. (1915): «We do not fear censorship, for we have no wish to offend with improprieties or obsceni-
ties, but we do demand, as a right, the liberty to show the dark side of wrong, that we may illuminate
the bright side of virtue — the same liberty that is conceded to the art of the written word — that art to
which we owe the Bible and the works of Shakespeares. A riguardo si puo consultare un pamphlet
edito dallo stesso regista: The rise and fall of free speech in the motion picture in America (Grit-
fith, 1916, California).
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maniera paradigmatica di mostrare il declino di un antico sistema di valori,
che all’epoca sopravviveva in parte nell’ambito dell’aviazione. I primordi
della guerra aerea sono ancora caratterizzati dallo scontro individuale tra
1 piloti. Dunque, mentre negli altri settori della guerra si assiste all’affer-
mazione del “milite ignoto” e del “predominio del fuoco” (Jinger, 1997),
I'impresa aerea, grazie al suo carattere di “nobile azzardo” ha da ultimo
— come un colpo di coda — riscattato un certo eroismo nell’azione bellica,
esaltando I'abilita personale del pilota. Le battaglie dell’aria della prima
guerra mondiale sono state caratterizzate dalla forma del duello aereo. In
questo periodo l'aviazione conserva ancora un fascino aristocratico per
la sperimentazione, il rischio, 'avventura. A testimonianza di cio, spesso i
piloti di aerei riuscivano, attraverso le loro imprese, ad ottenere una certa
notorieta, si pensi, ad esempio a casi come Manfred von Richthofen, det-
to il Barone Rosso o ad altri celebri “assi” dell’aviazione. Scegliendo per
protagonisti degli ufficiali aviatori, questo “ambiente d’eccezione”, Renoir
opera una contrapposizione in modo ellittico fra il possibile carattere etico
della guerra, come tenzone fra cavalieri, e la realta totalizzante della guerra
intesa come forza indifferenziatrice — che aleggia sempre fuori dall’occhio

della cinepresa.

La Grande illusion e la visione prospettica della realta

Lo stato di guerra ¢ dunque la cornice entro la quale il regista mette in
luce le dinamiche comportamentali dei rapporti che legano diverse forme
di alterita politica: stranieri ed ospiti, prigionieri e carcerieri, subordinati
e ufficiali. Rondolino (2010, p. 234) afferma: «Il film ¢ stato giustamente
considerato uno dei vertici dell’arte di Renoir, per la visione prospettica e
complessa della realta della guerra che ne scaturisce, sul versante di un’at-
tenta e partecipe indagine della condizione dei prigionieri, con variazioni
sui temi della differenza di classe, del coraggio individuale e collettivo,
della solidarieta nazionale, dell’antimilitarismon.

Come un quadro, il film di Renoir ¢ pensato come uno spazio concet-
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tuale. Anziché procedere seguendo una linea temporale, la narrazione si
dipana nello spazio, il tempo ¢ secondario ed ¢ un tempo sospeso, ciclico:
esso rappresenta la temporalita della detenzione. Ma piu profondamente,
¢ la concezione stessa dell’'opera ad essere ordinata in maniera spaziale.
Gli elementi della narrazione si dispongono, come in un’opera pittorica,
su di un piano organizzato secondo due assi. Un asse in cui il rapporto
di affinita e inimicizia ¢ “orizzontale”, cio¢ fra persone di nazioni e razze
differenti ma dello stesso rango sociale, ed un asse in cui il rapporto di af-
finita e inimicizia ¢ “verticale”, dove individui della stessa nazionalita sono
raggruppati in una fazione che include differenti gerarchie e classi sociali.
Francois Truffaut (2003, pp. 44-45) — citando a riguardo I"autore stesso' —
afferma che «l meno contestato dei film di Renoir é costruito sull’idea che
il mondo si divide orizzontalmente per affinita e non verticalmente per
barriere». La trama infatti risulta dal fitto intreccio delle opposizioni e del-
le convergenze che si organizzano sui due assi sopra descritti realizzando
lo sconfinamento oltre le barriere suddette: il piano cosi definito diventa
infine un volume spaziale, poiché inserito nella prospettiva della relazione
guerra-liberta. Questo terzo asse ¢ quello che da profondita all’azione del
film: al di la della non voluta assonanza, la fuga — emblema della ricerca
della liberta — ¢ il punto di fuga del quadro disegnato da Renoir, perché ¢
precisamente cio verso cui ¢ finalizzato il movimento del racconto che,
d’altra parte, intende riprodurre Papertura utopica di ogni presente storico

verso il futuro.

! Renoir ricorda (2002, p. 137): «Carl Koch aveva fatto la guerra del 1914 in qualita di
capitano d’artiglieria nell’esercito tedesco. |...] Nel 1916 io ero pilota in una squadriglia di
ricognizione nella stessa zona. Quella squadriglia era bersaglio di una batteria tedesca che
le causava parecchi fastidi. Koch ed io concludemmo che si trattava della sua batteria e
della mia squadriglia. Indi avevamo fatto la guerra insieme. Sono cose che rendono piu
vicini. Avevamo combattuto in due campi avversi, ma questo era solo un dettaglio. Se ci si
riflette, ¢ anzi meglio. F una prova ulteriore a vantaggio della mia teotia della divisione del
mondo in frontiere orizzontali e non in comparti chiusi da frontiere verticali».
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17 guadro di Renoir: affinita, inimicizia, frontiere origzontali e barriere verticali

La struttura del film ¢ costituita dai vari intrecci che si vengono a creare
nel senso dell’affinita e dell’inimicizia, di conseguenza il film avanza illu-
strando, di volta in volta, contrapposizioni e condivisioni. Come si ¢ ac-
cennato prima anche se gli eventi seguono le leggi della consecutio temporum
(le immagini sui trasferimenti da un campo all’altro indicano nel contempo
il passare delle stagioni), tuttavia lo scorrere del tempo ¢ in secondo pia-
no. Il procedere della storia viene piuttosto espresso dai vari trasferimenti
nello spazio che suddividono I'opera in tre sezioni narrative caratterizzate
dai diversi regimi di convivenza cui sono sottoposti i protagonisti: una
prima parte affollata di prigionieri, una seconda parte, al castello, con po-
chi detenuti ed infine una terza parte nella baita con i soli due fuggitivi, la
contadina loro ospite e sua figlia. A queste parti coincidono i tre principali
rapporti di affinita-inimicizia che si vanno delineando: 1 due che esprimono
le frontiere orizzontali — che tematizzano I'affinita di rango — sono rappre-
sentati dai nobili de Boéldieu e von Rauffenstein e dai borghesi Maréchal
e Rosenthal; il terzo ¢ il contrasto di classe fra il capitano dello Stato mag-
giore Boéldieu ed il luogotenente proletario Maréchal.

Il film prende avvio proprio da questa relazione che rappresenta 1 confini
verticali. Originariamente la sceneggiatura era incentrata su quest’ultimo
personaggio, come dimostra il fatto che il primo titolo pensato per il film
tosse Le avventure di Maréchal. Attraverso questo carattere Renoir esprime
irruenza, la bonarieta, la testardaggine ed anche l'ingenuita del proletaria-
to. Fin dal primo incontro con il capitano de Boéldieu, assieme al differen-
te grado gerarchico, si mettono in evidenza le diverse abitudini ed i diversi
atteggiamenti dei due. Un esempio fra i tanti possibili: si veda il frammen-
to di sequenza nella quale de Boéldieu contagia lo sbadiglio a Maréchal, e

a questo semplice gesto si intravedono 1 “due mondi diversi” — come dice
da quest lice gesto si intravedono i “d di diversi” di

Maréchal — che i due sono abituati a vivere, la diversa estrazione sociale.
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Con un abile lavoro di contrapposizioni Renoir sviluppa il tema di una
sorta di “amicizia impossibile” fra i due francesi. Infatti, pur divenendo sem-
pre piu intimi, 1 due non riescono ad andare oltre il reciproco rispetto e la
sincera lealta, ognuno vincolato ai suoi codici; particolarmente il capitano
Boéldieu, il quale incarna perfettamente il distacco aristocratico. Cosi poco
prima di lasciarsi Maréchal gli dira fraternamente: «ah, perché non potete
agire come il resto degli uomini. Dopo diciotto mesi che stiamo insieme ci
diamo ancora del “voi”. [...] eh si, 1 guant, il tabacco, tutto ci separa.

Accanto a questa verticale che esprime il rapporto di gerarchia, si svi-
luppa una la /inea orizzontale che invece stabilisce una connessione fra quelli
che sono nemici di fatto, cio¢ il capitano Boéldieu ed il comandante dell’a-
viazione tedesca von Rauffenstein. Inizialmente questo avrebbe dovuto
essere un personaggio di minore importanza, ma un felice caso ha richie-
sto che la parte fosse riscritta e ampliata, in modo da bilanciatla rispetto
a quelle affidate a Jean Gabin (Maréchal) e a Pierre Fresnay (Boéldieu). Si
trovava infatti in Europa — poiché ostracizzato da Hollywood — il poliedri-
co attore Erich von Stronheim, considerato da Renoir stesso un suo padre
spirituale. Il regista francese fece dunque forti pressioni sulla produzione
per scritturare von Stronhiem, la cui interpretazione nel ruolo di von Rauf-
festenstein fa diventare questo personaggio una figura chiave: esponente
di alto rango delle gerarchie militari egli dipinge in modo magistrale una
certa austerita, tipica del rigido militarismo germanico-prussiano.

Fin dall’episodio della cattura all’inizio del film (il duello aereo che la
precede ¢ reso implicito), il tedesco si premura della salute dei suoi prigio-
nieri e fa invitare a pranzo gli ufficiali tra loro presenti. In questo modo co-
nosce Boéldieu verso il quale mostra subito una certa simpatia dettata dalle
comuni amicizie e frequentazioni altolocate. I due si rincontrano quando,
dopo P'ennesimo tentativo di fuga, Maréchal e Boéldieu vengono mandati
alla fortezza al cui comando vi ¢ proprio von Rauffestein, ormai obbligato
a condurre una vita da “funzionario” a causa di un incidente aereo che lo

ha reso parzialmente inabile.

121

Anno 1T - n. 4



122

Anno 11T - n. 4

La Grande Guerra fra realta ed illusione: 1.a Grande Illusion e Iimmaginario

In un bellissimo dia-

logo privato fra 1 due si
guarda alla nuova costitu-
zione “popolare” di massa
degli eserciti nazionali ed
all’inevitabile  estinzione
della casta aristocratica
cui loro appartengono: i

due rappresentano que-

sto destino di “tramonto

dell’occidente”, o almeno dello Jus Publicum Enropaenm (Schmitt, 1991). 11
rispetto reciproco diventa ormai talmente profondo, che pur riconoscen-
dosi entrambi come nemici sono sinceramente intimi I'uno dell’altro. Ma
questa amicizia ¢ d7 fatto impossibile e non puo che finire in modo tragico,
quando Rauffenstein — costretto dalle circostanze — spara a Boéldieu per
non farlo fuggire.

Grazie alla relazione fra questi due personaggi Renoir mette in luce
quella che lo storico olandese Johan Huizinga (1972, p. 105) chiama la
“funzione culturale” propria del fenomeno bellico, la quale si puo avere
soltanto finché la lotta si «conduca nell’ambito di un gruppo i cui membri
si riconoscono pari nel valore o almeno pari nel diritto». Si vedra fra poco
come il regista si serva dell’anacronismo di questa posizione aristocratica
sia per rivelarne I'illusorieta, ma anche per lasciar intravedere, per parados-
so, le nuove forme “disumane”, tecnologicamente avanzate, della guerra.

La seconda relazione di affinita de La grande illusion ¢ quella fra il pro-
letario Maréchal ed il ricco ebreo Rosenthal, discendente di una famiglia
di banchieri e proprietario di una casa di moda. I’inserimento di questo
personaggio consente al regista francese un’allusione implicita al tema del-

le discriminazioni razziali®; in secondo luogo, col proposito di sfatare il

% Quando viene realizzato il film, le leggi razziali sono in vigore gia da anni in Ger-
mania. Per questi motivi, Renoir ha deciso di evitare accuratamente i rapporti fra Rosen-
thal ed 1 suoi carcerieri; nonostante questo, alcune scene sono state comunque tagliate
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luogo comune dell’avidita ebraica, questi ¢ descritto come un esempio di
umanita e generosita. «E solo vanita», dice ironicamente Rosenthal, ma
sono i suoi pacchi a nutrire tutta la compagnia di prigionieri, a farli man-
giare anche meglio dei loro carcerieri tedeschi. Lla profonda amicizia che
si viene a creare fra Rosenthal e Maréchal, non solo esprime I'eterogeneita
della democrazia, ma rappresenta il fatto che Uaffinita popolare ¢ oggi 'unica
a sopravvivere. Il sacrificio di Boéldieu, che muore mentre imbastisce un’a-
zione diversiva per far fuggire i due ufficiali di grado minore, dunque puo
essere interpretato come metafora dell’estinzione delle élite aristocratiche:

«tutto si democratizza» come dicono 1 protagonisti stessi.

Il realismo politico: le due illusioni

1. Hlusione aristocratica

— [...] Non amate le illusioni, vero?
— Decisamente, sono un realista

Renoir, 1937

La prima illusione, il primo “errore di prospettiva” di cui parla Renoir,
¢ che nell’epoca contemporanea si possa ancora combattere la guerra se-
condo i codici cavallereschi. Si ¢ visto come nel film sia dato ampio spazio
a questa etica dell’onore e come la guerra sia qui improntata sul fazr-play.
Cosi Truffaut (2003, pp. 44-45) definisce La Grande lllusion: «Un film di
cavalleria, sulla guerra considerata, se non come una delle belle arti, per lo
meno come uno sport, come un’avventura in cui si tratta di cimentarsi tan-
to quanto di distruggersi». Renoir traduce questo immaginario grazie alla
caratterizzazione della figura del capitano dello stato maggiore de Boél-

dieu. Personaggio affascinante, egli ¢ per certi versi 'eroe romantico della

dalla censura. Si puo inoltre osservare che durante la seconda detenzione al castello,
nella stessa camerata dei protagonisti della storia, si trova un detenuto di colore, al quale
viene riservato lo stesso trattamento riservato agli ufficiali francesi.

123

Anno 1T - n. 4



124

Anno 11T - n. 4

La Grande Guerra fra realta ed illusione: 1.a Grande Illusion e Iimmaginario

narrazione. E soprattutto grazie a lui che viene rappresentata quella che si
potrebbe chiamare la gualita ludica della guerra. Se da una parte il tedesco
Rauffenstein caratterizza un certo decadentismo dell’aristocrazia europea
che presagisce la propria estinzione, il capitano francese invece non ha la
pretesa di “fermare la marcia del tempo” e mostra un altro aspetto dello
spirito aristocratico: sempre pragmatico ed adattabile alle circostanze ma
con una nobile imperturbabilita, Boéldieu partecipa alla guerra come ad
un gioco. Del resto, com’egli stesso dice, lui ¢ un “realista”; ed ¢ vero, ma
¢ proprio il suo realismo che lo porta a vivere fino in fondo la sua avventura
cavalleresca, 1a sua “illusione” (e com’egli stesso dice parlando a Rauffen-
stein: «morire in guerra, per voi o per me, ¢ una buona soluzioney).
I’anno successivo I'uscita del film di Renoir, alle soglie della seconda
guerra mondiale viene pubblicato Homo Ludens di Johan Huizinga. Questo
scritto, che nel tempo ha ricevuto anche una certa fortuna, intende mo-
strare come ogni attivita “seria’ della cultura fosse in origine, o forse deb-
ba proprio il suo originarsi alla spontaneita del gioco. La tesi nascosta che
lavora al fondo dell’opera ¢ che la serieta, ovvero il processo di progressiva
istituzionalizzazione e razionalizzazione che subentra negli stadi avanzati
delle culture, tenda a bloccare ed irreggimentare la creativita ludica, la qua-
le ¢ invece intesa da Huizinga come la linfa vitale di ogni attivita e di ogni
espressione culturale. Seguendo questa intuizione nel capitolo Gioco ¢ guer-
ra, 'autore vuole stigmatizzare la follia della teoria della “guerra totale”,
con la quale si sono abbandonati «gli ultimi resti della funzione culturale
della guerra e dunque della sua funzione ludica» (Huizinga, 1972, p. 105),
poiché in essa si ¢ completamente esaurito quel residuo cultuale che la le-
gava alla sfera dell’onore, quando — nella sua origine ludico-sacrale — essa
era «accolta in quella sfera in cui, giustizia, sorte e prestigio stanno ancora
insieme indivisi» (Huizinga, 1972, p. 111). Questa ¢, secondo l'autore, la
radice piu arcaica della guerra che egli definisce sacra o agonale, di cui si tro-
vano innumerevoli esempi in tutto il corso della storia delle civilta umane.
Quest’accezione di guerra rivela la sua stretta correlazione con il diritto, in

qualita di forma organizzata e ritualizzata del conflitto, e fa intravedere il
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suo antico legame con il gioco e con il suo carattere di perfetta autocon-
clusivita. A riguardo Huizinga (1972, p. 115) dice che gli «accordi riferen-
tisi al tempo e al luogo della battaglia costituiscono il punto cardinale del
trattamento della guerra come onesta contesa, che nel medesimo tempo ¢
verdetto giuridico. La delimitazione di un terreno per il combattimento, di
un “campo di battaglia”, si puo considerare come assolutamente identica
all’atto di costruire un recinto intorno al luogo del tribunale popolare».
Da qui I'idea di una guerra condotta come una nobile lotta, un duello tra i
campioni delle parti avverse ispirato al rispetto delle regole e dell’etichetta
come fu, per esempio, nel periodo della cosiddetta guerra cortese o guerra dei
merletti. Huizinga ¢ certo consapevole che in ogni epoca la brutalita e la
pura crudelta hanno sempre avuto il loro posto nell’azione bellica, la quale
ascende, come dice Clausewitz, all’estreno. Eppure il carattere violento della
guerra ¢ stato spesso “addomesticato”, quando la lotta ha assunto la forma
di una “competizione regolata”. Roger Caillois, (2002, p. 172) ad esempio,
afferma che storicamente «la guerra oscilla tra la caccia e il torneo, il mas-
sacro e lo sport. L’elemento della rivalita, che le ¢ essenziale, puo orientarla
verso lattentato come verso il duellon. Eppure nelle sue forme attuali,
pensa Huizinga, questa “oscillazione” non ¢ piu presente e per I'estrema
razionalizzazione della vita sociale e politica, e per 'avanzamento tecnolo-
gico. Huizinga (1972, p. 114) dice infatti che nella guerra contemporanea
«non vi ¢ piu distinzione fra campo di battaglia e lo spazio della vita quoti-
diana; non vi ¢ distinzione fra partecipanti volontari ed obbligati e non vi
¢ limitazione dei mezzi utili nel perseguimento dello scopo. [...] La guerra
contemporanea ha perso ogni funzione culturale: non ¢ agonale poiché
fa leva sul senso dell’onore solamente in modo formale; ¢ la realizzazione
piu lontana della radice ludica-culturale della lotta, poiché non riconosce
1 nemici come pari per dignita e valore». Ed ¢ quindi in aperta polemica
con un certo realismo politico “inumano”, che Huizinga chiede e spera
in un ripristino e mantenimento dell’antico Pacta sunt servanda, soprattutto
nell’ambito del diritto internazionale.

Renoir riassume cosi 'immaginario aristocratico con questi due per-
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sonaggi. Da un
lato  Boldieu
che realizza 1i-
deale cavalle-
resco; dall’altro
Rauffenstein, il
quale ¢ invece
Punico  testi-
mone dell’illu-
sorieta di que-
sto ideale (egli

stesso afferma
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«ero un combattente, mentre adesso non sono che un funzionario, un po-

liziotto»). Lo spirito conservatore da lui incarnato ¢ espresso dal geranio

che lui “cura”, il quale descrive I'attaccamento malinconico che il tedesco

nutre verso la propria classe al tramonto. Cosi egli recide 'unico fiore del

geranio a significare la morte dell’amico-nemico Boéldieu e la fine di un’e-

poca intera.

Lillusione democratica-popolare

— Tanto dovra finire questa dannata guerra, no?
E magari sara anche I'nltima.
— Ab, tu ti fai troppe illusioni vecchio mio.

Renoir, 1937

Ai due personaggi che interpretano il sentire aristocratico, Renoir af-

fianca una serie di altri caratteri, 'ingegnere, l'attore, il vegetariano e Ie-

breo Rosenthal, ai quali ¢ affidato il compito di mettere in scena letero-

geneita del mondo borghese. Istruttivo ¢ ad esempio il dialogo nel quale

ciascun prigioniero espone il perché si trovi in guerra, o vorrebbe fuggire

dalla prigionia per tornare a combatterla.
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Questo dia-
logo ¢ introdot-
to dalle parole
di Boéldieu «Di
la dei ragazzi
che giocano a

fare 1 soldati, di

qua dei solda-

ti che giocano

come 1 ragazzi»,
ed ¢ concluso dallo stesso quando afferma: «Per me non ¢ neanche un pro-
blema: a cosa serve un campo da golf? Serve a giocare a golf, un campo da
tennis, a giocare a tennis, un campo di prigionieri serve a fuggiren. Come a
ribadire che I'ideale ludico-agonale della guerra ¢ sempre la cornice entro
la quale si svolgono tutte le altre piccole illusioni di cui patla Renoir. I at-
tore ed il vegetariano sono finiti in guerra per caso, richiamati dall’esercito,
mentre I'ingegnere del catasto dice di voler scappare per spirito di contrad-
dizione («Mi impediscono di fare la guerra, ed 1o impazzisco dalla voglia
di farla»). Rosenthal, dal canto suo asserisce ironicamente che vorrebbe
fuggire per tornare alle sue ricchezze: la sua posizione ¢ doppiamente pa-
radossale, perché per un verso denuncia 'assurdita di un tale “patriottismo
insolito” (come lo definisce Boéldieu), d’altra parte mette in risalto la fragi-
lita di ogni patriottismo, alla luce del fatto che — com’egli stesso dice — «voi
vecchi francesi non possedete piu neanche un metro della vostra terra.
Maréchal infine afferma di voler fuggire per una questione di “noia” («Mi
secco di stare qui mentre gli altri si ammazzanoy).

Egli ¢ un meccanico che ha viaggiato ed ¢ uno sperimentatore, come
pilota d’aerei. Rappresenta dunque lirrequietezza del proletariato. Ma non
solo, ne rappresenta anche I'ingenuita: ¢ sempre a lui che vien detto di non
farsi “troppe illusioni”, prima sul fatto che la guerra durera poco, e nella

scena finale ¢ Rosenthal ad ammonire I’'amico a non nutrire false speranze
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sul fatto che quella potesse essere l'ultima guerra. Rosenthal e Maréchal,
definiti da Rauffenstein dei “regali della rivoluzione francese”, esprimono
rispettivamente 1’ascesa della borghesia, con la sua vocazione internazio-
nalista e la sua liberalita di costumi, il primo ed il secondo — che ¢ forse
il piu patriota, ma anche il piu energicamente rivoluzionario — I'affacciar-
si del proletariato sulla scena politica. Grazie a queste due figure Renoir
puo cogliere altre due prospettive che definiscono altre relative “illusioni”
nell'immaginario della societa europea degli inizi del XX secolo.

La prima ¢ quella che segue la costituzione e 'evoluzione dei moderni
eserciti nazionali. Con la rivoluzione francese e la successiva diffusione
del nazionalismo repubblicano avviene la conversione del suddito in cit-
tadino, laddove quest’'ultimo ¢ tenuto a diventare soldato per difendere
la madrepatria e diventa conseguentemente portatore di un “vangelo li-
beratore” (Caillois, 2002, p. 62). L’ideale del “popolo in armi” opera, ad
esemplio, come orizzonte utopico nell’insurrezionalismo socialista ed in
particolare comunista, ma in modo ancora piu effettuale era la rappresen-
tazione nell’'immaginario collettivo dell’ascesa della classe media, ovvero la
“borghesia nazionale” e della partecipazione delle masse popolari all’or-
ganizzazione burocratico-militare. Questo paradigma conduce all’z/usione
democratica che sia possibile una guerra ginsta, una guerra “liberatrice” che in
quanto tale sia anche “purificazione morale”.

La seconda prospettiva immaginaria ¢ quella che viene implicitamente
citata dal titolo. Per quanto Renoir non vi faccia riferimento, The Great
I/lusion ¢ anche il titolo di un saggio di Norman Angell (1913), giornalista
ed economista britannico, che ebbe grande successo negli anni della prima
guerra mondiale. L’illusione cui fa riferimento Pautore ¢ quella “militari-
sta”, secondo la quale il benessere di uno stato coincide con I'accrescimen-
to del suo potere politico-militare. Angell vuole dimostrare che le nuove
dinamiche del commercio —I'interdipendenza delle varie nazioni — e dell’e-
conomia internazionale — con i nuovi mercati finanziari — renderebbero
una guerra fra gli Stati europei non solo inutile, ma soprattutto dannosa,

tanto per 1 vincitori quanto per i vinti. Come Angell, Renoir ha sperimen-
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tato gli effetti reali catastrofici di quelle “illusioni” militariste ed ha nel
contempo una visione meno ottimista dei processi di mondializzazione”.
Oltre a denunciare le “illusioni” militariste, Renoir riesce cosi a fare vedere
anche llllusione (che in questa sede si ¢ definita “democratica-popolare”
perché resta al fondo sia dell'immaginario della medio-alta borghesia che
di quello socialista-comunista) della fine della guerra, di una possibile #/tima

guerra che conduca al di la della storia.

17 tutto, l'insieme e la solidarieta delle parti

Come si ¢ visto, Renoir riesce a costruire un mosaico socio-antropologi-
co con un gioco di rifrazioni tematiche: dall’intreccio dei vari elementi della
trama si delineano le intenzioni dei singoli aztori (’atteggiamento romanti-
co-conservatore di von Rauffenstein, quello ludico-cavalleresco di de Boél-
dieu, 'ingenuita volitiva di Maréchal e la generosita e I'ironia di Rosenthal)
1 quali a loro volta descrivono diversi orizzonti di immaginario. Eppure la
complessita dell’analisi socio-politica non inficia la potente unita dell’ope-
ra: ogni tassello, ogni tessera del mosaico esprime una propria significati-
vita molto forte, ma funziona sempre in relazione agli altri elementi ed al
tutto dell’opera. Del resto I'obiettivo di Renoir, per sua stessa ammissione,
era in fondo “semplice” (Renoir, 1992, p. 125): «Il mio argomento princi-
pale era uno degli obiettivi cui tengo da quando faccio film, cio¢ il mette-
re insieme degli uomini». Infatti ne La Grande I//usion non ci sono azioni
significative che coinvolgano un solo protagonista, ad eccezione dei due

momenti di eroismo che segnano le due principali cesure del film: ovvero

? Ad esempio, pur ammettendo che il benessere delle nazioni europee ha di fatto
sollevato 1 proletari alle condizioni di vita borghesi, Renoir ¢ altresi consapevole che la
sperequazione e la differenza “di classe” si € spostata fra le nazioni, al livello della poli-
tica internazionale (1992, p. 106): «nell’emisfero in cui il caso mi ha posto, quello delle
nazioni “sovrasviluppate”, la classe operaia non ¢’¢ piu. |...] Chiodo scaccia chiodo. L’o-
peraio, beneficiando del genere di vita borghese, diventa un borghese. 1l vero proletario
si trova solo nei paesi sottosviluppati. Il peone brasiliano ¢ un proletario, 'operaio della
General Motors non lo ¢ piuw.
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la famosa scena in cui Maréchal sale sul palco ed incita il pubblico a can-
tare la marsigliese
(scena riproposta
in Casablanca), e
Pespediente  di-
versivo di Boél-
dieu per far fug-
gire 1 compagni.
Per il resto del
film, i protago-

nisti sono ritratti

sempre in grup-
po e, anzi, tutti 1 personaggi lavorano “sul gruppo e per il gruppo”; non si
cerca alcun protagonismo attoriale, ma al contrario una coralita nel con-
durre 'azione, che per certi versi induce la recitazione a ritornare ad una
impostazione teatrale. Ogni attore lavora per gli altri e la loro solidarieta
costituisce 'asse portante, il discorso di fondo dell’opera. Per lo stesso
motivo Renoir ha cercato di evitare l'utilizzo del campo-controcampo ed
in generale del montaggio analitico, preferendo 1 movimenti di camera,
'utilizzo del carrello e del piano-sequenza® per ottenere un montaggio
“lento”, con scene lunghe — evitando “la parcellizzazione delle riprese”
(Renoir, 1992, p. 133) ed il montaggio analitico — in modo da realizzare

quella continuita spazio-temporale che rappresenta il modo di essere di

* A tale riguardo Deleuze (2000, pp. 40-41) afferma: «Questo piano comprende in
sé contemporaneamente tutte le sezioni di spazio, dal primo piano al campo lungo, ma
non ha percio in minor modo un’unita che permetta di definirlo come un piano. 1l fat-
to ¢ che la profondita non ¢ piu concepita al modo del cinema “primitivo”, come una
sovrapposizione di sezioni parallele ognuna delle quali ha a che fare solo con se stessa,
essendo tutte quante soltanto attraversate da uno stesso mobile. In Renoir o in Welles, al
contrario, 'insieme dei movimenti si distribuisce in profondita in modo da stabilire dei
legami, delle azioni e delle reazioni, che non si sviluppano mai una vicina all’altra, su uno
stesso piano, ma che si scaglionano a distanze differenti da un piano all’altro. L’unita del
piano ¢ fatta qui dal legame diretto tra elementi presi nella molteplicita dei piani sovrap-
posti che cessano di essere isolati: il rapporto delle parti vicine e lontane fa all’unita.
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un “cinema della tolleranza e della solidarieta”, come ¢ definito il cine-
ma di Renoir. Con questo modello di “semplicita e grazia” il film riesce
ad ispirare un atteggiamento di profonda umanita. La narrazione non ha
bisogno di antagonisti per svilupparsi: nella Grande illusion non ci sono “cat-
tivi”. In qualunque circostanza gli uomini sono sempre pronti ad un gesto
“umano” (come ad esempio la scena, che all’epoca fece scalpore, della
guardia tedesca che regala un’armonica ad un Maréchal denutrito in isola-
mento). Tutti i caratteri sono “sinceri”’, non sono meri personagg:. Tutto cio
¢ in accordo col fatto che Renoir rivela I'illusorieta delle varie posizioni
in gioco dei protagonisti, senza perod contrapporvi una verita forte come
alternativa. Con Huizinga (1972) si puo dire che ogni illusione ¢ tale solo
agli occhi di qualcuno che non partecipa del medesimo immaginario, di un

“guastafeste”.

L’illusione in (di) Renoir

Ad un livello Renoir ha descritto le illusioni democratiche e aristocratiche
intese come immaginari collettivi, con l'affermarsi di uno ed il tramonta-
re dell’altro. Ad un livello pit profondo pero la “grande illusione” sembra
essere proprio il riconoscimento della portata fondamentale dell’orizzonte
ludico-immaginario nella costituzione delle teorie e delle pratiche politiche.
Sembra dunque che dall’z//usione non si esca. Se I'illusione manca di una real-
ta-verita forfe con cui confrontarsi (di un autore onnisciente dietro la narra-
zione), allora la realta stessa viene “rimessa in gioco”; cosi ¢ almeno stando
alla sua origine etimologica come #-lusio, che cortisponde all’essere nel gioco
(Huizinga, 1972, p. 14). Se e quanto I'illusione implica inganno e falsita, in
realta dipende dalla “qualita” del gioco rispetto a chi ne partecipa.

Non sembra dunque fuori luogo ribadire che questo film risale al perio-
do dell'impegno politico del regista francese e della sua aperta partecipa-
zione al Fronte popolare; Renoir (1992, p 1006) in proposito dice: «nel 1935
il partito comunista francese mi chiese di fare un film di propaganda, cosa

che accettai con gioia. Mi sembrava che ogni uomo onesto avesse il dovere
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di combattere il nazismo. Ero uno che faceva film, e la mia sola possibilita
di prendere parte a quella lotta era con un film. Mi facevo molte illusioni
sulla possibilita del cinema. I.a Grande l/lusion, nonostante il successo, non
ha fermato la seconda guerra mondiale. Ma molte grandi illusioni, molti
articoli di giornale, libri, manifestazioni, possono esercitare una certa in-
fluenzax. Nato dal desiderio di diffondere un’ideale di pace fra le nazioni’,
questo film ha subito la stessa sorte dei prigionieri francesi di cui racconta
la storia: prima catturato, solo dopo una lunga prigionia, ¢ infine tornato
in liberta. Fin da subito Renoir lamenta la diffidenza dei produttori cine-
matografici ed il film viene infatti realizzato tre anni dopo essere stato
scritto. Dopo un’accoglienza in un primo momento tiepida — proiettato
senza interruzione nel quadro dell’esposizione Universale di Parigi — La
Grande Illusion ottiene un enorme successo di critica e di pubblico (¢ stato
anche il primo film straniero a ricevere la nomination al’Oscar come miglior
film). Tuttavia in Italia, il film — premiato al Festival del Cinema di Vene-
zia nel 1937 — non ¢ mai stato distribuito nelle sale e presto censurato. In
Germania nel 1937, Goebbels definisce il film di Renoir il “nemico cine-
matografico numero uno” ed il film viene vietato, confiscato e le copie in
circolazione distrutte. Successivamente, con l'inizio della guerra, esso ¢
oggetto di censura anche in Francia perché considerato troppo benevolo
nei confronti del nemico. Cosi anche dopo la guerra non viene riabilitato,
per via della questione del collaborazionismo della Francia di Vichy con
il regime nazista. Rimangono in circolazione soltanto versioni mutilate
dell’opera, su negativi molto danneggiati, di cui Renoir riscatta i diritti nel
1958, per una riedizione in versione integrale. Infine, nel 1994, viene ritro-
vato il negativo originale della camera usata per le riprese, abbandonata alla

cineteca di Tolosa senza nome, assieme ad altro materiale pervenuto dopo

> Renoir (1978, pp. 326-327) afferma: «ne La grande illusione mi sono sforzato di mo-
strare che in Francia non si odiano i Tedeschi. [...] Sono convinto che lavoro per un ide-
ale di progresso umano presentando sullo schermo una verita non alterata. Attraverso
la rappresentazione di uomini che compiono il loro dovere, secondo le leggi sociali, nel
quadro delle istituzioni, credo di aver dato il mio umile contributo alla pace mondiale».
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uno scambio fra Parigi e Mosca negli anni *70.

Questa particolare “fortuna” de La Grande lllusion ne evidenzia Uinat-
tualita. Con questo lavoro, ponendosi in modo critico nei confronti di al-
cuni grandi immaginari condivisi della sua epoca, il regista francese veste i
ruoli del guastafeste di Huizinga, cio¢ colui che rivela — da fuori il “cerchio
magico” tracciato dal gioco — l'inconsistenza, come “illusorieta”, di quel
mondo. Ma egli non opera una vera e propria “demistificazione”, cio¢ non
de-lude; egli non irride quelle “illusioni” poiché sa di non poterne misurare
la “realta” a partire da una posizione che sia “al di 1a” di queste illusioni
stesse (come un “autore extradiegetico”).

Renoir rintraccia, invece, una tipologia dei caratteri grazie ai quali il-
lustra la sua “teoria” secondo la quale il mondo non ¢ diviso da barriere
come compartimenti stagni e che le inimicizie sono “di fatto”, cio¢ sono
una contingenza legata alla classe o al paese di appartenenza; sono invece
le affinita, aristocratiche e popolari, con le relative ilusion: condivise, che
mettono in moto il raggrupparsi intorno ad un comune immaginario.

Cosi ¢ proprio Vzllusione creatrice quella che Renoir ricerca al fine di mo-
strare I'esuberante potenza dellzmmaginario sociale; questo ¢ inteso tanto
come “fiume aperto del collettivo anonimo”, quanto come “flusso rappre-
sentativo/affettivo/intenzionale” (Castoriadis, 1995, p. 269). I continui in-
sertl musicali e teatrali
nel film riportano I'illu-
sione nel senso dell’ar-
te e della poesia. Le tre
parti dell’opera, infatti,
seppure in modo diver-
so, si concludono con
delle scene culminanti

che mettono in gioco

forme di rappresenta-
zione. Lo spettacolo assume qui un ruolo fortemente positivo. Nel primo

campo di prigionia vi ¢ la scena dell’avanspettacolo che occasiona il di-
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spiegarsi orgoglioso e collettivo della Marsigliese; al castello si svolge il rudi-
mentale “concerto” di pifferi e di pentole, organizzato dai prigionieri, che
favorisce la fuga di Rosenthal e Maréchal. A casa di Elsa, infine, si allestisce
il presepe per festeggiare il Natale. Nella sua sobrieta questa scena non ha
nulla di patetico, essa non vuole commuovere, ma vuole raccontare e lo fa
creando lo spettacolo forse piu semplice e autentico di tutto il film, che
prelude Izncontro con lospite tedesca, e quindi 'amore.

Cosi, in ciascuna delle parti della narrazione il gioco delle opposizioni
e delle simpatie ¢ organizzato da Renoir attraverso la rappresentazione
di alcuni momenti significativamente rituali e collettivi, come il mangiare
insieme, il lavoro e quindi la festa.

Infine, va detto del parallelo creato da Renoir fra i diversi immaginari e le
differenze linguistiche’. Similmente a quanto dira Castoriadis (1995, pp. 94-
105), Renoir mostra che saper “patlare una lingua” vuol dire, saper “stare nel
gioco”, ovvero condividere l'orizzonte comunicativo il quale tuttavia non ¢
alcunché di definitivamente definibile, poiché le lingue sono “vive”.

Ed ecco, alla fine, 'ultima immagine de La Grande I//usion: mentre tut-
to il film ¢ ambientato al chiuso o in esterni molto raccolti, per dare la
dimensione della prigionia, nelle ultime scene la ripresa si “apre” a gran-

di panorami. Nelle prime intenzioni del regista il film sarebbe dovuto fi-

nire con una scena in piu:
Maréchal e Rosenthal avreb-
bero dovuto salutarsi al con-
fine con la Svizzera e darsi
appuntamento in un certo
bar il giorno dell’armistizio --

e l'ultima immagine avreb-

be dovuto mostrare due se-

die vuote nel bar il giorno

¢ Nel film sono impiegate diverse lingue. I principali idiomi utilizzati sono il tedesco
come lingua del dramma, I'inglese quella della cosmopolita aristocrazia ed il francese
quella del popolo.
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dell’appuntamento. Questo finale sarebbe stato, nell’intento del regista, un
tributo esplicito ai caduti in guerra. Alla fine pero Renoir decide di elidere
questa scena convinto di lanciare in questo modo un messaggio di speran-
za e di apertura al futuro. Cosi nella sequenza finale la speranza e Papertura
verso il futuro vengono ancora rafforzate dalla “cortesia” usata ai francesi
dai soldati tedeschi — che non sparano loro perché si trovano ormai a/ di
la del confine (ultimo omaggio alla guerra cortese) — e dall’'ultima inquadra-
tura, che ritrae una vallata in mezzo ad immense montagne. I due amici
scappano assieme, come due figure sfocate che camminano in lontananza,
avanzando nella neve oltre il “confine”.

Tutto ¢ bianco tranne l’esile striscia di ferrovia costruita dall’'uomo,
come ad indicare I'assenza di confini posti dalla Natura. Del resto, nell’ul-
tima battuta Rosenthal ricorda all’amico che le frontiere sono un’invenzio-
ne umana: «la natura se ne fotte; fra gli Stati non ci sono barriere reali,

“naturali”; ma tutt’al piu barriere culturali, quindi ancora illusioni.
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The Great War between reality and illusion: La Grande Illusion and
imaginary
Simone Di Blasi

Abstract

The aim of this brief essay is to focus on the relation between the meaning of reality
and #usion in the movie La Grande 1llusion (1937) by Jean Renoir and therefore to find
how these ideas of the author may be productive in a thought about the imaginary.
After a short look on the movies made at that time on the First World War, there is an
overview of the French director poetics, which redefines the conception of the realism,
contextualizing its work at the point of convergence of two imaginary “technological
lines”, the cinema and the aviation. It follows the analysis of the movie and the illusions,
as social largely shared imaginaries, described by the author. In the end it is showed
the importance and the of illusion in Renoir’s poetics. Beyond the relationship reality-
fiction, he thought a dynamic reciprocity among illusion and reality: so that the reality
is as “illusion” (a ruled horizon in which it is possible to enjoy a world of play) and the
illusion as an activity creating contents of “reality”.

war | friendship | enemy | imaginary | illusion | poetic realism
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and on movies, which are considered useful devices to operate a reconstruction and a
deconstruction of different social imaginaries.
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Dal protettore al controllore.
Uno sguardo sociologico sulla letteratura
disegnata a tema supereroistico

Pier Paolo Zampieri”

Abstract

1938: un uomo volante con una S nel petto compare sui cieli di una metropoli ameri-
cana, catapultando l'intrattenimento di massa disegnato dentro una nuova dimensione.
1986: uno schizzo di sangue sull’icona di uno Swilky (Moore, 1986) scrive la parola
fine all'innocenza di un intero genere narrativo. Quei due loghi, dalla grande portata
simbolica retroattiva, verranno proposti come le due grandi fratture epistemiche (Fou-
cault, 1966) della letteratura disegnata con tema supereroistico. Il presente articolo vuole
proporre uno sguardo sociologico su un intero genere composto di pura grammatica
visiva, ritenuto particolarmente adatto a rappresentare le tensioni implicite delle societa
contemporanee (Di Nocera, 2000). D1 tale universo narrativo verra proposta una siste-
matizzazione genealogica e un ragionamento sulle implicazioni insite nella sua opera
piu matura e consapevole. Watchmen (Moore, 19806) sin dal titolo si presenta come una
deliberata indagine sull’archetipo che regge I'intero genere. In fondo, in societa e sistemi
sempre piu complessi, “chi controlla i controllori?”

supereroi | Watchmen | cultural studies | immagine | controllo sociale

Un gioco da ragazzi? Storie di carta, storie di pixel

193 8: un uomo volante con una § nel petto compare sui cieli di una
metropoli americana, catapultando lintrattenimento di massa disegnato
dentro una nuova dimensione. 1986: uno schizzo di sangue sull’icona di
uno Swiley scrive la parola fine all'innocenza di un intero genere narrativo.
Se quella § ha rappresentato emersione di un genere in grado di sintetiz-

zare una modernita novecentesca pronta al decollo, quello Swzley ha sigil-

“ Pier Paolo Zampieri, ricercatore in sociologia dell’ambiente e del territorio presso il
dipartimento S.U.S. dell’'Universita di Messina. pzampieri@unime.it. Si ¢ occupato di mat-
ginalita urbana, produzione e resistenza simbolica, outsider art, paesaggio, immaginario
mediatico e metropoli. Membro fondatore del gruppo di ricerca Zonacammarata, ha
curato, fra gli altri, il saggio I/ Quotidiano totale. Dall'apartheid dei nonlnoghi a guello dell’im-
maginario. Barboni e supereroi. (Robin, 2010) e Zonacammarata: Messina Maregrosso. Paesaggi
retroattivi, processi sociali (Linaria, 2014).
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lato la fine di quell’ottimismo futurocentrico, in un genere narrativo ma

probabilmente anche in un’intera epoca.
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1938. I/ Big Bang. Nella prima immagine di Superman in costume si puo gid cogliere
Lintima relazione del genere con la metropols.
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1986. Watchmen. Uno schizzo di sangue su uno smiley segna la fine dell'innocenza di un genere.
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La grande sintesi narrativa prodotta da un genere che ha il fantastico,
la metropoli, lo spettacolo e 'immagine nel proprio DNA si puo con ogni
probabilita misurare in tutta la sua portata oggi, col suo trionfale ingresso
nel grande schermo. Uscito dal perimetro del wedium tumetto, il genere su-
pereroistico si ¢ trasformato in un enorme serbatoio del fantastico, al qua-
le il mondo della produzione culturale, settima arte in testa, attinge a piene
mani producendo film/eventi su scala globale!. Non passa un semestre
senza che una nuova avventura di Superman, o Batman, o I'Uomo ragno, o de-
gli Adpengers venga annunciata con relativi record di incassi. Dall’avvento
del digitale (Zampieri, 2010) quel grande archivio del fantastico, destinato
in origine alla carta e ai ragazzi, ¢ diventato una palestra privilegiata per
mettere in scena nello spettatore® una specie di reincantamento del mondo
agito con 'arma degli effetti speciali in un orizzonte di pixel molto prossi-
mo all’estetica postmoderna (Harvey, 1990, Amendola, 1997). Da un certo
punto di vista ¢ stato proprio il paradigma del postmoderno, con la sua
messa in discussione del rapporto gerarchico tra cultura “alta” e “bassa”,
a sdoganare il fumetto dalla dimensione di mero intrattenimento. Esisto-
no pero ulteriori elementi che rendono il wedium fumetto particolarmente
adatto a sincretizzare la contemporaneita con tale categoria analitica e a
propotlo come spazio privilegiato di indagine per le scienze sociali. Al suo
essere in prevalenza “arte sequenziale” (Eisner, 2010) in grado di incorpo-
rare il fantastico, o I'a/trove, all'interno della dimensione della vita quotidia-
na’, il fumetto anticipa quel tipo di comunicazione (narrativa) basata per
la maggior parte sulle immagini, vero paradigma del postmoderno e oriz-
zonte quotidiano dell’attuale epoca massmediologica. Il fumetto inoltre ¢
un’arte particolarmente porosa, molto adatta alla contaminazione con le
altre arti visive e gli altri universi mediali (Brancato, 2001) e soprattutto

1 suol bassi costi di produzione (disegnare una rosa costa quanto dise-

' Assieme a gadget, telefilm, videogames, magliette, zaini, etc.
211 passaggio da lettore a spettatore non ¢ ovviamente privo di conseguenze.

3 Per una lettura della vita quotidiana come luogo denso di simboli e significati cft.
Berger e Luckmann, 1966; Levebvre, 1961; Goffman, 1959; Silverstone, 1994.
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gnare un enorme androide mutante che distrugge New York) lo rendono
un medim di natura avanguardistico. All'interno della sottocategoria del
fumetto a genere supereroistico bisogna integrare queste considerazioni
con Pelemento della metropoli, ad esso intrinsecamente incorporato (Di
Nocera, 2000, Zampieri 2010). Se la metropoli con la sua complessita e
la sua pluralita di linguaggi ¢ il luogo paradigmatico che meglio sintetizza,
e addirittura produce, la contemporaneita (Hannerz, 1980, Harvey, 2012,
Amendola, 1997), ecco che una narrazione composta soprattutto d’im-
magini e di metropoli diventa un oggetto di analisi difficile da ignorare. In
fondo, il Supereroe ¢ semplicemente la rappresentazione fantastica della
tusione dell'uomo con la metropoli. La radicalizzazione del tipo metropo-
litano (Simmel, 1903) con I'atrofizzazione nervosa che si trasferisce anche
nella sua pelle (quasi) invulnerabile (Di Nocera, 2000, Zampieri, 2010).

11 presupposto ideologico di tale genere, con ogni probabilita una delle
ragioni del suo successo, ¢ pero abbastanza semplice. Dentro una societa
complessa, il bene e la faticosa difesa della liberta a stelle e strisce vengono
sorvegliati da paladini con superpoteri in grado di fronteggiare in modo
adeguato il salto di scala prodotto da quello che, con una certa enfasi so-
ciologica, potremmo chiamare il lato oscuro della modernita (Adorno e
Horkheimer, 1944).

Se la prima generazione di supereroi (Superman, Batman, Capitan America,
etc.) nasce nel clima della grande depressione americana e a ridosso della
seconda guerra mondiale, la seconda generazione (I’Uomo ragno, Hulk, gli
X-men, etc.) si sviluppa come contrappunto narrativo al distopico clima
di guerra fredda. Quegli uomini mascherati superpotenti riescono a sin-
tetizzare in maniera ottimistica la grande paranoia atomica che ha accom-
pagnato le generazioni post Hiroshima (Di Nocera, 2000, King*, 2000). I

supereroi possono essere letti anche come delle specie di bombe atomiche

* E molto interessante Panalisi fornita nel suo manuale di scrittura da King (2000) a
proposito della narrativa americana. La death /ine che divide gli scrittori € rappresentata
da Hiroshima. La generazione precedente non ha mai convissuto con una possibilita
cosl reale della fine del mondo. Su questo tema cfr. King (1981).
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antropomorfizzate che ci proteggono dai rischi di una distruzione su scala
globale mai cosi reale. Nella pioneristica lettura fornita da Umberto Eco
(1964), se spogliamo Superman dall'incanto generato dai suoi superpotert,
ci troviamo davanti a una sorta di bgyscont atomico che protegge i diritti
borghesi dalle insidie incorporate nell’anonimato delle metropoli novecen-
tesche e nella componente faustiana di una scienza sempre piu potente e
incontrollabile.

Con una certa approssimazione, 1 film supereroistici, anche se innervati
di un’ammiccante estetica sexy e non immuni dalle contraddizioni psi-
cologiche di un simile presupposto, rispondono abbastanza fedelmente a
questo teorema dicotomico. E sempre la distruzione del mondo la posta
in gioco e i buoni (loro) sono sempre dalla nostra parte. In uno schema
narrativo che ricorda molto i film western, all’ultimo momento artiva la
cavalleria (dal cielo) a salvarci dai cattivi (Dragosei, 2002). 11 reincantamen-
to del mondo che ciclicamente si riscrive sul grande schermo ¢ possibile
solo grazie ad una perfetta incorporazione di tali schemi datati in un pre-
sente ipertecnologico (il nostro) particolarmente adatto a produrre di sé
una rappresentazione apocalittica, metropolitana e in ultima analisi spet-
tacolare (Débord 1967). Applicando le letture iperrealistiche di Baudril-
lard (1974, 1976, 1983), sembrerebbe proprio che il genere supereroisti-
co nel cinema abbia sviluppato il potenziale insito in narrazioni costituite
d’immagini pure, restituendoci una grammatica narrativa molto aderente
alle letture sociologiche che insistono sulla presentificazione del presente
come cifra della contemporaneita (Augé, 1992; Harvey, 1990; Jameson,
1992; Zampieri, 2010).

Nel medinm fumetto, che ha avuto a disposizione ottant’anni di tempo
per elaborare tali presupposti, le cose non sono state cosi lineari e 1 risul-
tati sono differenti. Pur precipitando dentro quella dimensione estetico/
spettacolare, 'avvento negli anni Ottanta di opere autoriali e revisioniste
hanno spogliato il genere supereroistico da quella specie d’innocenza den-
tro la quale sembrava immerso per diritto divino. Il problema tutto post-

moderno di carattere etico, antropologico, politologico, e perché no giu-



Pier Paolo Zampieri

risprudenziale su chi abbia il diritto, una volta cadute le grandi narrazioni
(Lyotard, 1979), di stabilire cosa, e dove, sia il bene e il giusto, e soprattutto
chi puo agire in suo nome, non ¢ stato acriticamente bypassato. Lo stesso
termine supereroe viene sostituito da quello molto pit ambiguo di postu-
mano, segnalando la grande capacita del genere di sintetizzare ogni volta
le tensioni della societa in cui esso si muove®. Quel carattere ottimistico di
una scienza capace di spalancare nuovi orizzonti che vedeva nel Swper la
sua incarnazione, viene radicalmente problematizzato di fronte agli inquie-
tanti scenari offerti da una bioscienza proiettata dentro orizzonti genetici.

L’opera che ha posto con forza la questione e che ha rappresentato un
punto di non ritorno per l'intero genere ¢ Watchmen, Vorwelliana grafic novel
dell’autore britannico Alan Moore (1986). Indagando narrativamente I’ar-
chetipo del protettore/controllore, Moore mette l'intero genere davanti
allo specchio, o sulla poltrona dell’analista. In fondo, perché dovremmo
fidarci di un uomo sconosciuto, potentissimo, di cui ignoriamo I'identita e
che di fatto agisce al di sopra della legge, anche se in suo nome?

Se nel clima postbellico 'equazione dittature nazi-fasciste uguale male e
democrazie liberali uguale bene poteva anche essere data per scontata, dal
Vietnam in poi (ma in generale all'interno del paradigma della complessita
che regge la contemporaneita) la questione diventa drammaticamente piu
difficile e si riverbera per forza sui suoi superdifensori. Anche all'interno
di un medium ancora pensato soprattutto per i ragazzi, proporre acritica-
mente la liberta come bene assoluto al quale tutta 'umanita ¢ naturalmente
destinata, suona troppo propagandistico. Ma ¢ nel lettore stesso che av-
viene un cambio antropologico®. All’originario pubblico giovanilistico si
aggiungono nuove fasce di lettori, spesso proprio quegli ex ragazzi ormai

adulti, molti dei quali disincantati e delusi dalle promesse di quel futuro

> Tl termine Supereroe, valido per i Supereroi della Golden age, era gia stato sostituito con
“uomo con superpoteti” pit adatto per quelli della seconda generazione (Nocera, 2000).

¢ La centralita del fruitore nei prodotti culturali ¢ un tema che riguarda piu in gene-
rale il passaggio dalla societa della produzione a quello del consumo (Amendola, 1997;
Carmagnola e Ferraresi, 1999; Benjamin, 1982 ) ed ¢ uno dei paradigmi dei Cw/tural
Studies, (Hall, 2000).
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radioso promesso. La confusione tutta postmoderna del lettore si ricono-
sce nei dilemmi esistenziali dei potentissimi ex difensori del bene, non piu
supererol ma semplici uomini con superpoteri prima e postumani poi.

Watchmen, e tutta la letteratura disegnata decostruzionista e revisionista
degli anni ‘807, rispondono e soddisfano queste necessita, cambiando per
sempre il modo di approcciare i supereroi. Anticipo che tale strappo ¢
stato eccessivamente idolatrato, contribuendo in maniera acritica ad appe-
santire I'intera produzione successiva. Pochi hanno colto lo spirito e molti
ne hanno replicato i temi, di fatto assumendo a modello quello che voleva
essere un innalzamento e un’esplorazione di un genere che gioca con un
potentissimo materiale simbolico/narrativo. In sintesi, se i supeteroi al
cinema sono ancora oggi soprattutto rivolti a un pubblico di ragazzi, i
fumetti hanno generato anche delle linee editoriali rivolte principalmente
agli adulti. E per definire opere come Watchmen che si ¢ cominciato a usare
il termine molto pit omnicomprensivo Grafic novel (romanzo grafico).

Per comprendere appieno la portata di Watchmen, e prima di soffermarsi
sulla sua analisi, ¢ opportuno riassumere le principali tappe di un genere
che sta arrivando velocemente ai suoi primi cento anni e interrogarsi mol-
to seriamente sul quesito posto da Carmagnola (2002) in apertura del suo
breve saggio cartografico che, attraversando le riflessioni di Durand, La-
can, Baudrillard, Zizek, Wunemburger, de Certeau, Kant e Hegel, mappa i
temi (e le relazioni tra) simbolico, immaginario, (crisi del) reale. 11 dilemma suona
cosi pitt 0 meno cosi: la distruzione delle torre gemelle ha rappresentato il
collasso del reale che si riverbera nell’'immaginario collettivo, oppure ¢ un
attacco a quell’immaginario simbolico, organizzatore della realta, con con-
seguenti ricadute nel tessuto del reale? In qualche maniera, su scala diversa,

tutta ’economia del simbolico e la produzione mediale, soprattutto quella

7 La decostruzione del supereroe e la sua lettura revisionista sono state inaugurate
dallo stesso Moore con Miracleman (1982). Di tale approccio, Watchnzen (19806) rappresenta
Pepisodio piu significativo. 11 contemporaneo 1/ ritorno del cavaliere oscuro (Miller, 1985),
crepuscolare rivisitazione del mito di Ba#wan, ha creato per il genere un vero punto di non
ritorno.
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epocale, sono strette tra questa (falsa) polarita.

Le quattro tappe della letteratura disegnata®
a) Golden Age (1938-1955).

b) Silver Age (1956-1972).

c) Bronze Age (1973-1985).

d) Modern Age (1986-now).

La Golden Age nasce nel giugno
del 1938 con Action Comic 1, den-
tro un’America che stava uscendo
dalla grande depressione. Fu Su-
perman’ che fece prendere il volo
all’oggetto fumetto, gia presente
da quasi quarant’anni ma ancora
confinato quasi soltanto dentro
le “strisce” dei quotidiani. Batman
vide la luce nel ‘39, Capitan America
nel ‘41 e le storie, tranne quelle di
Cap incentrate su di un imbaraz-

zante patriottismo, saccheggiava-

no a mani basse quel mondo pulp e
1938. Action Comics n. 1. Nasce la Golden Age. Hard-boiled con un metodo che nel

cinema fara a distanza di piu di mezzo secolo la fortuna di Tarantino.

¥ La sistematizzazione proposta in questo paragrafo & patrimonio condiviso della let-
teratura di genere (cfr. Di Nocera, 2000; Zampieri 2010). Per una buona sintesi si veda
la rubtica Una su tutte, presente nel mensile WIZ (2001), n. 17 a cura dello Staff Wizard.
Alcuni passi di questo paragrafo sono una rielaborazione del cap. VI di Zampieri (2010)
che ¢ molto debitore della rubrica citata.

? Una curiosita: «Ia fila per il pane! Di gente scoraggiata, disillusa; creature sfortu-
nate che nella vita non trovano che amarezza. La fine per il pane! L’ultimo rifugio per il
vagabondo affamato» cosi recitava I'inizio del racconto, non ancora fumetto The Reign
of Super-Man, apparso su di una fanzine scolastica nel gennaio 1933. Fu la prima reale
apparizione del futuro Superman, a testimonianza del clima di depressione che ne ha

incubato la creazione. Curiosamente, nello stesso mese Hitler sali al potere (Raffaelli,
2003; Superman, 1 Classici del fumetto, Repubblica, n. 14).
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I supereroi erano molto diversi da come li “vediamo” oggi, erano poco
pit che uomini muscolosi in calzamaglia, erano figure sottratte ai personag-
g1 d’appendice di fine ‘800 e inizio ‘900, ma gia naturalmente predisposti
all'interazione con la metropoli (Zampieri, 2013). Superman in origine non
poteva volare e Batman — spesso alle prese con criminali della mala — non
esitava a uccidere. Si era ancora molto lontani dal “mito” e lo svago era il
fine da raggiungere dentro un’America che si accingeva a entrare nella II
guerra mondiale. Capitan America ebbe addirittura parte attiva nel conflitto
mondiale", testimoniando sin d’allora la complessita e le interrelazioni tra
le troppo semplicistiche categorie realta-rappresentazione-immaginario
(Carmagnola, 2002).

Pur con sostanziali differenze, 'archetipo del controllore aderisce acri-
ticamente ai paladini della prima generazione, innervati spesso di un im-
barazzante patriottismo ancorché mascherato da umanesimo universalista.

A interrompere questa Golden Age turono uno psichiatra e un senatore.
11 primo, Fredric Wertham, diede alle rotative un libro dal titolo La sedu-
zione degli innocenti (1954), in cui era sostenuta la tesi che 1 comics fossero
all’origine della delinquenza giovanile, del’omosessualita e della diffusione
del comunismo. Il secondo, Joseph McCarthy, capo della Commissione
per la repressione delle attivita antiamericane, sollecito le case editrici a
una regolamentazione che sfocio nel famoso Comies Code, una vera zavorra
che limito le potenzialita del medium fumetto, relegandolo per anni e anni,
in “stotie per ragazzi”'" (Di Nocera, 2000).

La Silver Age rappresenta un piccolo rinascimento. La casa editrice Mar-
vel si affianca alla D.C. Comic e sforna una serie di personaggi che mettono
al centro della narrazione 'uvomo sotto la maschera rispetto al super, pro-

iettando l'intero genere dentro un realismo fantastico.

' Ta leggenda vuole che i suoi albi arrivassero direttamente ai soldati americani al
fronte per infondergli coraggio.

' F interessante notare che ironicamente quel libro ¢ diventato un e/ esclusivamen-
te tra gli appassionati di fumetti. I fumetti li segnalati come esempi di corruzione del
carattere sono oggi quelli che hanno un prezzo di mercato supetiore.
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o I Fantastici Quattro (1961),

T nl' 1' @z@ 1’ Uomo Ragno (1962), X-men
(1963) ¢ Devil (1964) sono

alcuni della nuova sfornata

I--I CAN'T
TURN INVISIBLE
FAST ENOUGH !/

How can WE” | FEATURING: di eroi che lasceranno per

STOP THIS
CREATURE, “THE THING!”

TORCHZ

“MR. FANTASTIC!” sempre la traccia nell'imma-
“HUMAN TORCH!” §

werwar ) W RLUHIIEIIEE  oinario pop americano. Nel
SI_?JER/ A = TOGETHER o

MWWy FOR THE FIRST TIME . . .
Fovgime | WAMCRSI A rispetto del Comies Code si
ONLY ‘; MAGAZINE!
e ) @)

possono individuare almeno
tre fattori comuni:
- Lo sfondo delle avven-

e » = { - 4 N3 T :
€D : %, ture ¢ “reale” (New York, in-
THING T6 Take /8 . naneosisto | vece che le metropoli inven-
A HAND/ KEEP MISTER |
FANTAS'I_;!C out ]

tate Metropolis € Gotham city).
- Tutti 1 supererol reggo-

no il paradigma che “a grandi

poteri corrispondono grandi

1961. Prima copertina dei Fantastici Quattro.

: 4 ) responsabilita”.
17 realismo fantastico della Silver Age.

- La causa dei poteri va
quasi sempre attribuita ad elementi esogeni di origine radioattiva.

Alessandro di Nocera (2000) sintetizza questo salto paradigmatico nella
distinzione tra supereroi ¢ (uomini con) superpoteri. Le potenzialita insite in
questi personaggi si dimostreranno infinitamente superiori alle intenzioni
degli autori. Si potrebbe affermare che erano quasi delle pubblicita fatte da
bambini che giocavano con le immagini senza coglierne la carica simbolica
incorporata.

I’America nel frattempo attraversa il suo decennio che la allontana dal
suo sogno. Nel ’61 U.S.A. e UR.S.S. sfiorano lo scontro nucleare nella crisi
di Cuba, nel ‘63 il presidente Kennedy viene assassinato, il ‘68 ¢ I'anno
della contestazione in Vietnam, gli hippy mettono in discussione il modello
americano, vengono assassinati Robert Kennedy e Martin Luther King,

il 69 ¢ 'anno di Woodstock e nel 73 gli americani ritirano le truppe dal
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Vietnam. Nella lunga stagione della guerra fredda i Supereroi non si limi-
tano piu a proteggere ’America, come durante la I guerra mondiale, ma
custodiscono dentro il loro corpo la grande paranoia radioattiva, uno dei
grandi capisaldi dell'immaginario americano. Essi sono tali proprio grazie
a radiazioni, gli imprecisati raggi Gamma, che colpiscono i Fantastici Qnat-
tro nel loro tentativo di raggiungere lo spazio, che investono Bruce Banner
trasformandolo nellincredibile Hu/k, che investono un ragno dentro un
laboratorio che mordera lo studente Peser Parker donandogli un corpo con
la forza e i poteri proporzionati di un ragno.

Con gli X-men siamo davanti ad un salto di scala: la mutazione geneti-
ca. Un imprecisato gene X in piu nel loro patrimonio genetico conferisce
dei poteri particolari, in un’evidente traslazione del conflitto razziale, dove
sono loro i veri diversi, non i neti. Fino al 72, nonostante Pinteriorizzazio-
ne e la consapevolezza della labile distanza tra eroe e freak'?, pit 0 meno
regge il paradigma W.A.S.P,, che vuole i nostri eroi quasi sempre di pelle
bianca, americani, e preferibilmente biondi.

Nel 73 la morte di Gwen Stacy, 'innamorata storica dell’Uomo Ragno,
inaugura la Bronge Age, spezzando il paradigma dell’eterno presente dentro
il quale erano immerse le serie (Eco, 1964). L’ottimismo ¢ finito. Combat-
tere per la salvezza del mondo puo davvero avere come conseguenza la
morte dei tuoi cari. Il peso di questo dilemma si riversa nelle spalle e nella
psiche dell’'uomo sotto la maschera. Le esigenze di novita in un genere
obbligato a essere in edicola ogni mese prendono il sopravvento. Gli X-
men vengono rifondati e il gruppo ¢ composto per la maggior parte da
una nuova generazione di Supereroi, di cui le origini sono canadesi, russe,
africane, giapponesi. Nel 1980 Feznice si suicida per salvare Puniverso. Nel
1982 Bullseye uccide Elektra, 'amore di Devil.

'2 Devil & un cieco, Ben Grimm & un cuore d’oro dentro un orribile corpo di pietra, Hulk
¢ un mostro, il professor X ¢ paralizzato alle gambe, Bes#ia ha fattezze da uomo primitivo, etc.
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Nella Bronze Age la maschera
si crepa e i fumetti vivono laloro

grande crisi. Tutte le contraddi-

zioni del genere emergono, il
peso di cinquant’anni di storie
si fa sentire e la freschezza degli
esordi € un lontano ricordo. Ci
sono piu versioni dello stesso
personaggio in palese contrad-
dizione e gli universi paralleli,
inventati per dilatare la sfera del
fantastico, reclamano coerenza.
E un disastro, gli autori non ri-
escono a stare dietro alle loro

creature perché ad esempio se

I'Uomo Ragno incontra nella te-

7982.. L’.%m';o?ze di E‘/e/éz‘m. Seq%mza cz‘nem?z‘ogmﬁabe ¢ stata di Devi [ Hulk che distrug—
temi noir proiettano il genere in una nuova dimensione.

ge New York, ¢ improbabile
che non ne abbia memoria o non ne porti conseguenze nella sua testata
originale. Non si capisce piu nulla, le immagini oramai sono vive, hanno
conosciuto la morte, hanno un passato e pretendono coerenza. Le imma-
gini, volendo usare le categorie di Carmagnola (2002), non si accontentano
di essere puro archivio e vogliono essere anche fabbrica e universo simbolico,
pretendono di somigliarci e di muoversi in modo indipendente dai loro
creatori. La carica simulacrale insita nelle immagini pure” teotizzata da
Baudrillard (1974, 1976, 1983) sembra aderire magnificamente al genere.
La D.C., per festeggiare 1 suoi 50 anni, nel 1983 da vita ad un’opera-
zione epocale. Fa convogliare tutti i Supereroi dentro un mega-crossover

della durata di un anno che, distruggendo tutti gli universi paralleli, azzera

13 Utilizzo il termine immagine pura con una certa liberta. 1l riferimento concettuale &
I'immagine vista come puro segno senza un referente a cui alludere.
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cinquant’anni di ramificazioni narrative e ricomincia da zero. E il famoso
Crisis on Infinite Earths'. Una grande operazione commerciale che pur cen-
trando l'obiettivo non fa che sottolineare i problemi intrinseci di un genere
costruito sulla serialita, sul presente sospeso e sulla rimozione delle rughe.
Loro rimangono uguali e il mondo attorno no. In realta, il progetto Crisis
non ha eliminato il problema alla radice, ’ha solo azzerato aspettando ine-
vitabilmente la prossima crisi. Una dinamica molto simile alle crisi cicliche
del capitalismo (Harvey, 1990). La Bronze Age ¢ stata la stagione dell’emer-
sione dei problemi strutturali legati al paradigma della serialita. [ stata lera
del /ifting, anche se paradossalmente applicato alla maschera, al'immagine.

111986 per i supereroi ¢ 'anno del non ritorno. Il 7o future intriso di cul-
tura punk che riscrive il mondo di Batzan nell’opera di Miller (1985) e piu
ancora Watchmen di Moore (1986) inchiodano il supereroe sulla sedia dell’a-
nalista e il quadro clinico che esce non ¢ confortante. Come non ¢ confor-
tante il termometro ideale di un’America sempre piu impantanata nei suoi
deliri di Superpotenza mondiale. Che ne ¢ stato del sogno americano che
1 nostri eroi hanno difeso rischiando la vita? Gli anni di Reagan sono stati
gli anni della caduta della maschera dei supereroi e quelli di un’America
schizofrenica, lacerata tra il ruolo di difensore della liberta e quello di po-
tenza imperialista, tra la patria del miracolo economico e quella che vede i
suoi figli morire di fame, tra quella che esporta il suo modello di liberta e
quella fa tabula rasa delle altre culture. In Watchmen, Rorschach — catturato
dalla polizia e smascherato — urla disperato “ridatemi la mia faccia”, prima
di essere incarcerato e psicanalizzato. Finita I'innocenza, finito I'incanto di
un mondo visto solo dai ragazzi, quello che rimane sotto la maschera ¢ il
volto di Capitan America, che si accorge, in ferra X (Ross, Kruerer, 1999), di
essere diventato solo un sogno con le rughe, un’idea iperresistente andata
a male, che con delle semplici corde tenta di tenere attaccato al suo super-

corpo una bandiera a stelle e strisce ormai in brandelli.

" Wolfman M. e Pérez (1985); CRISILS, Play Press, Play saga, (1990-91).
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La Modern Age ha
I'indiscusso merito di
partorire delle costo-
le d’autore che intet-
rompono il limbo dal-
la serialita mensile che
teneva in freezer le con-
traddizioni del genere.
Grazie anche alla na-
scita delle case indipen-
denti, autori di grosso
calibro tivisitano con
grande liberta un mito

oramai entrato in pian-

ta stabile nell’imma-

Capitan America con le rughe e Superman
con i capelli bianchi. 1 irrompere del tempo ' .
negli iperrealistici disegni di Alex: Ross. I lavori prodotti sono

affreschi crepuscolari,

ginario pop mondiale.

cupi, violenti e implacabili. Quel filo, quell'illusione che teneva attaccate le
due identita, quella sopra e quella sotto la maschera, si spezza definitiva-
mente. B sempre piu frequente assistere allo spettacolo della schizofrenia
o al suo spettacolare delirio. Detto con il linguaggio di Baudrillard (1983),
la maschera sganciata dal referente dell’identita entra dentro le strategie fatali
della seduzione pura e dello spettacolo.

I fumetti, finalmente, non sono piu solamente prodotti per ragazzi, ma
potenti oggetti culturali in grado di sintetizzare con consapevolezza le ten-
sioni di un’epoca. Gli autori che si sono cimentati in queste opere hanno
prodotto capolavori, quasi da psicanalisti lacaniani hanno seguito la catena
di significanti presenti in mezzo secolo di storie fino a fare riemergere

tutti gli orrori che si nascondevano nell’inconscio di eroi cosi abituati alla
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maschera che avevano scordato di guardarsi allo specchio®. Sulla scia re-
visionista d’autore, le crepe entrano nelle serie normali e vedono sgreto-
larsi anche 1 primi eroi, 1 piu puti. Batzan passa attraverso la droga e viene
sconfitto da Bane che gli spezza la colonna vertebrale, Superman addirittura
muore dentro Peffetto choc di maggiore impatto nell’editoria di genere.

La coda di questa era ¢ quella recentissima, dove le superimmagini, gra-
zie all’avvento del digitale, sono scappate dalle pagine di carta e sono ap-
prodate, dopo un secolo di sterili tentativi analogici, trionfalmente al cine-
ma, con notevoli effetti di feed-back anche nel mondo di carta. Da un certo
punto di vista, i supereroi al cinema azzerano le contraddizioni evidenziate
dalle opere d’autore e si potrebbe leggere di nuovo una riproposizione del
Comics Code, dove questa volta non ¢ necessaria un’ingiunzione politica per
bandire gli eccessi, ma sono sufficienti le regole implicite degli investimen-

ti miliardari, o dell’economia del simbolico per dirla diversamente.

1986: Watchmen. Chi controlla i controllori?

Nel 1986 1 Supereroi vengono definitivamente catapultati fuori dalle
colonne d’ercole dellinnocenza da Watchmen, 'ambiziosa opera aurora-
le dellinglese Alan Moore che rappresenta una radiografia archetipica
dell’intero universo supereroistico. Tale smascheramento si manifesta fin
dalla prima inquadratura. Una goomata su uno Smiley ci mostra uno schizzo
di sangue. Quello che da un punto di vista percettivo ¢ il logo piu semplice
e innocente, un cerchio con due occhi e una bocca che ride, 'archetipo
stesso della maschera, si presenta macchiato dal sangue della morte del
Comico. Un supereroe che a dispetto del nome ¢ diventato negli anni un
collaboratore dei servizi segreti del governo americano. Scopriremo dalle

sue allusioni durante la narrazione che probabilmente ¢ stato coinvolto

!5 ’operazione piu consapevole in questo senso ¢ quella prodotta da Alex Ross

(1996, 1999).
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nell’assassino di Bob Woodward e Carl Bernstein, i due giornalisti che fir-
marono il Watergate, scandalo quindi mai avvenuto nell’'Ucronia di Moore.
Per tutta la storia Nixon ¢ il presidente degli Stati Uniti, una nazione che
non ha quindi mai conosciuto I'esperienza governativa del governo Ken-

nedy, ma solo il suo omicidio.

- No... ragazzi sono pulito, solo non chiedetemi dov’ero quando ho
saputo di JFK,
- Eh eh eh...
17 Comico

L’ucronia proposta da Moore soddisfa due domande fondamentali.
Come sarebbe ’America se 1 Supereroi fossero esistiti davveror? E il mon-
do come si sarebbe relazionato con un potere cosi grande? Watchmen rap-
presenta la cupa risposta a entrambe le domande.

Se un potere cosi grande esistesse davvero, sicuramente sarebbe incor-
porato dal governo, e usato. Sembrerebbe questa la risposta alla questione
insita nell’opera (chi controlla 1 controllori?), ma ¢ solo il piano politico
della risposta. 11 problema su chi possa controllare chi controlla ¢ ben piu
complesso e si apre a implicazioni che coinvolgono la dimensione onto-
logica del bene, la natura filosofica del potere e il dilemma della scelta nel
singolo individuo. Se 'omicidio del Conzico ¢ il perno attorno al quale gira
intera storia, il contrappunto narrativo che spalanca interrogativi di natu-
ra filosofica ¢ rappresentato da 1eidt e dal Dr. Manhattan, rispettivamente
'uvomo piu intelligente del mondo e il piu potente. A causa di un inci-
dente in laboratorio, il Dr. Manbhattan acquisisce un potere totale di natura
quantistica sulla materia. In pratica, il limite del suo potere ¢ la sua stessa
immaginazione. Puo semplicemente tutto. Superman pit mago Merlino.
“Dio esiste ed ¢ americano” dice un presentatore televisivo annunciandolo
al mondo e relegando contemporaneamente il blocco dell’Est in una si-
tuazione d’inferiorita politica/tecnologica e di frustrazione nazionalistica.

Come il Comico, anche il Dr. Manbattan diventa un’arma del governo

degli Stati Uniti impiegata spesso sul fronte internazionale. I supereroi

153

Anno 1T - n. 4



154

Anno 11T - n. 4

Dal protettore al controllore. Uno sguardo sociologico sulla letteratura disegnata a tema supereroistico

saranno si lo specchio dell’America, ma una volta tolto I'incanto degli ef-
fetti speciali quello che rimane in una nazione, stretta tra la polarita di un
bulimico benessere da difendere e la paranoia di una guerra atomica, odora
di paura e di controllo sociale (Brancato, 20006).

Uno degli ingredienti del successo in Warzchmen ¢ che tali tesi sono fuse
dentro un’opera corale ¢ visionaria dalle molteplici implicazioni concettuali.
L’universo narrato viene visto come un oggetto pulsante in cui ogni parte
e ogni azione si riverberano su tutti i livelli in un sistema temporale connes-
so. Come all'interno di un orologio, ogni movimento produce conseguenze
allintero sistema dentro il quale tale movimento ¢ gia inscritto, senza pero
che questo sia necessariamente gia determinato. Una specie di narrazione
multidirezionale dove la grammatica visiva occidentale ¢ fusa in una filosofia
orientale. Ogni scelta individuale si ripercuote nell’intera storia.

A rendere credibile quello che potrebbe sembrare una speculazione fi-
losofica ¢ quello che potremmo chiamare il tema del mondo percepito
(Uexkdll, 1934; Marzo, 2013). Cosi come una zecca percepisce il mondo
e il tempo diversamente da un essere umano, cosi questo si presentera
diverso attraverso gli occhi di un uomo in grado di sentire lo sfrigolio
dei neutrini o polverizzare un pianeta col solo pensiero. Al suo sguardo
quantistico, astrazioni come “bene” e “male” risultano questioni vaghe e
in ultima analisi indifferenti. Se siamo stati sempre abituati a vedere i Super
dal nostro punto di vista, Moore capovolge la prospettiva trasformandoci
agli occhi del Dr. Manbhattan, o del potere assoluto, in formiche o in meri
esseri pluricellulari destinati alla polvere. Molto meno nietzschiano e intri-
so di un irriducibile umanesimo ¢ il mondo percepito da Iezdt, “I'uvomo
piu intelligente del mondo”. 1eids, dopo aver militato nel gruppo degli
Watchmen, st ritirera dall’attivita di Supereroe e investira la sua intelligen-
za diventando un miliardario-mecenate leader nel settore delle tecnologie.
Dopo aver compreso che come supereroe interveniva solo sui sintomi
senza intaccare la causa dei problemi, ha usato il suo immenso patrimo-
nio per mettere in atto un gigantesco piano che possa portare la pace

in un mondo fatalmente proiettato da un’irreversibile escalation atomica al
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suicido collettivo. Le tensioni politiche prodotte dalla guerra fredda ven-
gono interpretate da [e/df come uno stallo cinetico con soli due possibili
scenari: utopia o apocalisse. Polarita che si riverbera negli archetipi dei
personaggi dei controllori stretti tra fascismo o schizofrenia umanistica,
schiacciati dal peso di una posta in gioco troppo pesante per essere soste-
nuta. [’utopia immaginata da 1/¢/ds, come ogni Utopia, ha 'ambizione di
porsi al capolinea della storia (Choay, 1980, 2000), e i mezzi per attuarla
diventano contemporaneamente ingiudicabili e necessari.

11 grande disegno Schmittiano dell’'uomo pit intelligente del pianeta (un
finto attacco alieno con milioni di morti “reali” per generare un nemico
comune e un sentimento di fratellanza tra le nazioni sul piede di guerra),
col senno del poi ha una logica sinistramente simile all’zzside job che molti
hanno attribuito all’l1 settembre, a testimoniare quanto la supposta dico-
tomia (e gerarchia) tra realta e immaginario sia molto problematica.

Quando il Gufo e Rorschach, altri ex componenti degli Wazchmen, com-
prendono il disegno di 1e/d, si producono in un dialogo che ¢ contem-
poraneamente la sintesi dell’opera e il rischio di ogni punto di vista che si

erge al di sopra degli altri.

- Follia forse?
- Chi ¢ in grado di giudicare una cosa del genere? Stiamo parlando dell'uvomo
piu intelligente della terra. Come si fa a dire? Come si fa a dire se ¢ impazzito?

o

Tratto retro e linguaggio avanguardistico in Watchmen. Effetto Benjamin.

¢ X - e - —
} sl PRSP
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La potenza dell’opera di Moore risiede nel riuscire a fare risonare que-
ste questioni dentro un linguaggio cinematografico, futuribile per il wedinm
fumetto a tema supereroistico di quegli anni, incorporato pero in un’este-
tica rigidamente o/d style. La grammatica visiva avanguardistica'® si appog-
gia a un malinconico stile 7¢#70 generando uno straniante spleen nel lettore.
Un’operazione dal sapore benjaminiano, capace di restituire in maniera
dialettica la dimensione auratica e perduta dell’intero genere'”. Watchmen &
lo choe che strappa il genere dall’aura nostalgica stile happy days a cui per sua
natura allude, svelandone tutta la sua carica distruttiva. Nella narrazione,
tranne i governativi Comzico € Dr. Manhattan, gli altri supereroi (ad eccezione
di Rorschach) avevano gia abbandonato le maschere perché dichiarate ille-
gali dal governo. Il bene ¢ ormai incorporato nelle procedure e non puo
esistere al di fuori di esse. Rindossatrle, per salvare, il mondo non riportera
gli eroi alla loro Golden Age perduta, ma solo al suo inebriante sapore, tan-
to struggente quanto irrecuperabile. I’eta dicotomica e ontologica bene/
male contrapposti appartiene ormai a un passato che non puo piu ritorna-
re nella pagina, nella cronaca e nella condizione esistenziale del cittadino
postmoderno. Il dilemma incorporato in Wazchmen risiede nella consape-
volezza che il salto di scala e di angoscia della complessita contemporanea
genera necessariamente una necessita tecno-politica di supercontrollo, ma
allo stesso tempo ci avverte che nessuno potra mai controllare i control-
lori. 11 sottinteso ¢ che non ci sara pit un Superman che ci possa salvare.

Soprattutto lui.

16T capitoli diventano sequenze cinematografiche; sono abolite le copertine, sostitu-
ite da quella che ¢ gia la prima vignetta del capitolo; sono incorporati nella narrazione
lunghi testi sprovvisti d’immagini; compaiono pubblicita (dei prodotti di Ieidf) e det-
tagliate schede psichiatriche. Fondamentalmente la vignetta diventa il precipitato di piu
piani narrativi e allusivi.

711 carattere auratico di Watchmen ¢ riscontrabile anche nella scelta dei Supereroi
che non sono quelli che conosciamo, ma una rivisitazione di un’antica serie fallita per
complesse logiche editoriali e di diritti d’autore (Moore, 2000).
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From defender to Watchman. A sociological view on superheroic
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Abstract

1938: a flying man with an S on his breast appears in the sky of an American me-
tropolis, catapulting cartoon mass entertainment into a new dimension. 1986: a spot of
blood on a Smiley icon (Moore, 1986) puts an end to the innocence of an entire narrati-
ve genre. The two logos, which share a great retroactive symbolic impact, are presented
as the two great epistemic divides (Foucault, 1966) of the superheroic cartoon literature.
This paper is aimed at offering a sociological view on a whole genre, made up of pure
visual grammar and accounted as being particularly suitable for the representation of
the implicit tensions of contemporary societies (Di Nocera, 2000). The paper offers ge-
nealogic systematizing and discussion of the implications inherent to Watchmen’s, ma-
ture and conscious production. Starting from the title, Watchmen (Moore, 19806) stands
as a deliberate investigation of the archetype on which the whole genre rests. In the
end, in more and more complex systems and societies, “who controls the controllers?”
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The tea ceremony room in traditional Japan: a
stylized organization of space and time?

Eric Decreux

Abstract

The paper has the purpose to present the organization of the tea room in the Japanese
traditional tea ceremony and its interactions with Japanese imaginary. It suggests mainly
that this space is organized in such a way that it eventually appears to become a stylized
living place, taking into account two requirements.

The first one is clearly to provide a place where both host and guests can have
an harmonious exchange around a bowl of tea. The second is to provide a place in
harmony with an idealized cosmos expressing both the presence of an ecumene and of
time, as it is perceived in the Japanese traditional spirit.

The paper thus investigates the presence of diverse Japanese crafts: tatami,
calligraphy and poetry, pottery, flowers, metalwork, Japanese pastry, sometimes clothes
etc., but also the relationship with outer gardens, outside weather, and the rules of
behavior between people. All of these elements are not only considered in relation to
one another, but also in relation to the season, to the guests or to other elements of
the situation. We emphasize the valorization of different places at some moments, the
role of frontiers of some tatami borders or of the fan of each participant. The mutual
respect between people playing different roles is also highlighted, as well as the respect
towards the chosen objects. Finally, the coordination of the movements and places
during the meeting creates a specific and often really appreciated atmosphere. These
rules contribute to building a living socialized and idealized place in accordance with
two of the well-known watchwords of the tea ceremony: wa kei sei jaku — harmony,

respect, purity, tranquility and ichiko ichie one time, one meeting;

space | place | tea ceremony | japanese culture

Introduction

The ability of the inhabitants of traditional Japan to organize their liv-
ing space as idealized places has been observed early in their history. Dur-
ing the so called “Heian era”, at the dawn of the 9" century A.D., one can
think of the anecdote from the Genji Monogatari, the famous novel of
Murasaki Shikibu from the Japanese middle ages, presented and discussed
by Augustin Berque (2010): a princess asking about the snow on a legend-
ary mountain is obeyed by one of her ladies by opening the blind of the

window of the palace. In fact, the admiration of the snow on this moun-
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tain from a similar window was evoked in a poem by Bai Letian, a widely
respected Chinese poet in ancient Japan. The palace of the princess was
then linked to the legendary house of the poet. The reproduction of the
well-known seascape of Northern Japan called Shiogama (currently Mat-
sushima) by the prince Minamoto no Toru (822-895) in the garden of his
residence Kawara in Kyoto is also significant: people of his house went
regularly from this residence to the sixty kilometer distant sea to bring
some salt water. They could then copy in the garden the activity of the
salt workers of the people of the Shiogama bay of Northern Japan. This
story is presented as paradigmatic of the conception of gardens in Japan
of the Heian era by Bernard Franck (2011): the garden is an evocation of
a legendary landscape.

If we consider the imaginary as shared mental representations within
a cultural framework, both these stories show the importance of the im-
aginary for Japanese people in such circumstances. The studies around the
concept of spatiality in Japan (Bonnin, 2014) may give hints about how
the Japanese imaginary may be related to the organization of space in
this country."! More specific knowledge of the Japanese cultural sensibility
should then permit substantial observations on the interaction between
the imaginary and the conception of place.

By trying to express this intuition in a more detailed way, the tea cer-
emony room appears to have many areas of interest: the development of
the tea ceremony — or way of tea, the Japanese word chadi means indeed

way of tea and is actually the word employed for what Western people call

! Like a lot of schools of Japanese traditional arts, the schools of ¢hanoyu are orga-
nized around a pyramidal system, called the Zemoto system. At the top, a demoto is the heir
of the whole tradition; this person attributes some ranks to the people of the school
in accordance with their practical knowledge, only one person being supposed to be-
come the next zemofo. The most well-known schools are the sansenke, id est Omotesenke,
Urasenke, Mushanokgjisenke, which inherited directly the tradition of Sex no Rikyi; some
other schools like the one of Enshi for example developed within the world of feudal
lords, Sen no Rikyi still being an important reference. Further, even if there were evolu-
tions within the Japanese society, and liberty in the frame of the rules of each school
and between the different schools, a common spirit was conserved.
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the tea ceremony as a practice — is certainly one of the traditional arts of
Japan which has concerned a large part of Japanese society from the 16™
century onwards. The often heard assertion that this art can be a starting
point from which to understand the whole of Japanese culture shows at
least its link with many domains of the Japanese sensibility. This could
thus be an entrance to the Japanese imaginary in these domains. If one
considers that imaginary is structured by the culture and evolves slowly,
even if the ways to reflect this imaginary, the practices, may sometimes
evolve quickly, both historical and theoretical points of view have to be
considered. The legends about the tea ceremony, and especially the story
of the suicide of its most famous master, Sex no Rikysi, have been a source
of inspiration for a vast literature on the topic. These texts, whether they
are fiction or studies, give hints about the Japanese perception of this
tradition. Furthermore, the history of the tea ceremony has often been
described in detail, and there is a common view about the main steps of
the evolution of this practice, as presented for example by main schools
of tea ceremony in (Tani, 2008). Indeed, the study of this art requires a lot
more than a few years, and, for the purpose of this article, the chosen way
is to speak about elements given by the existing literature. The German
composer Karlheinz Stockhausen (1998) compares the tea ceremony to a
spiritual musical moment. Even if there are beautiful sounds during this
kind of ceremony, it seems to us that such a lively impression is deeply
related to the organization of the space and the behavior of each person;
this contributes at least to give this space a spiritual dimension. A study of
this kind of organization therefore appears to be insightful.

This leads us to look at the tea ceremony room as a milien, where the
word milien refers to the French translation of the concept of Fuds of the
Japanese philosopher Tetsur6é Watsuji, as it has been introduced and used
in France by Augustin Berque (2002). For such a wzilien, both objective and
cultural elements may comprise its complete meaning,

After a short presentation of the history and spirit of the tea ceremony,

the paper examines the organization of the room, and the link among
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some elements of this ceremony. First, it emphasizes the interaction strat-
egies of different persons within the room and between one another.
Secondly, it presents elements relevant to the traditional Japanese ecumene,
where the word ecumene, as defined and developed by Augustin Berque
(1986, 2000, 2004, 2010) means a place shaped by and for the human pres-
ence. It shows how these elements and those symbolically relevant to the
rawness of outer nature are harmonized. Also the paper analyses how the

attitude towards time is exposed in this context.

1. The way of tea in Japanese culture

The way of tea is usually considered as one of the Japanese cultural prac-
tices which expresses Japanese sensibility at its best. Even if the sensations
attached to this practice are quite immediately and universally perceived, the
construction of its framework may appear as the result of long and major
movements of Japanese cultural evolution. As such, it appears to be one of

the very significant representations of the Japanese imaginary.

1.1 Continental elements and Japanese sensibility in Japanese tea history.

The well-known catchphrase accompanying the quick industrialization
of the modern Japanese Meiji era, Western techniques, Japanese spirit evokes a
similar spirit during the few centuries before the Heian era, from the 5" to
the 9" century of the Western calendar. At this time too, Japanese people
imported from continental neighbours, in particular from China, not only
a lot of elements which contributed to the building of their own culture:
writing techniques, buddhism, musical instruments, but also literature and,
at the end of the Chinese Tang era, tea. The cultural integration of Chi-
nese tea into a Japanese custom which would become the chanoyn, the
“hot water for the tea”, the designation of the way of tea in the current
Japanese world, appears to be a significant example of Japanese cultural

evolution. As it is presented for example in the general presentation of the
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tea world by Omotesenke school, tea is said to have been first presented
to Emperor Saga on April 22, Konin 6 (year 815), within the context of a
Buddhist ritual. More generally, the art of tea seems to have been a com-
ponent of the refined elegance called furyu way of life, a Japanese transla-
tion of the Chinese word fenglin. At this time, both the beverage and the
ritual of drinking it seem to have been similar in both countries. Despite
the fact that the art of drinking tea would evolve a lot in both countries,
this initial proximity could be of some importance. Indeed, the furyx way
of life should also have influenced the Japanese elites up until the Meiji
era, in the domains of the art of living, poetry, and particularly the land-
scape theory and sensibility. This point is defended in Augustin Berque
(2010), which emphasizes in particular the Japanese way of assimilating
the Chinese theory with quite a different sensibility, and to thus obtain a
different result. The question of the survival of such a communion in a
renewed Japanese art within the practice of chanoyu is one of the mainstays
of this article.

The tea culture seems to have nearly disappeared in the following cen-
turies, when Chinese culture’s direct influence weakened in Japan. A re-
newed introduction of this beverage by a Zen Monk called Eisai, this time
as whisked powered tea, a way of making tea which is quite close to the
current way of preparing the tea of chanoyu, took place at the end of the
12" century onwards. From the next century, its success as a medically
efficient beverage grew quickly in the world of Buddhist monks. Tea had
truly taken roots in Japan. From the beginning of the fourteenth century,
tea began to be introduced in the samurai houses, and then, progressively
to wider sections of the population. It was now a preferred drink, and was
drunk during meetings on prestigious occasions. A game named #dcha may
have had a great success at this time: the guests had to guess the origin of
the tea, and beautiful craft works from China, called Karamono, especially
tea bowls or vessels for cold water, were displayed.

During the 16" century, a further evolution took place, under the influ-

ence of a master of tea called Takeno Joo (1502-1555) or even one of his
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predecessor Murata Jukd, (1423-1502), but mainly of one of his disciples,
the well-known Sen no Rikysi (1522-1591). The style became less luxurious
and the search for a beauty appeared as the main rule. The use of sober
potteries from Korea Koraimono or the southeast of Asia Nanbanmono, and
eventually domestic productions Wamono was one of the features of this
evolution. At the same time, the habit of preparing the tea procedure in
front of guests arose, and there were important innovations in the archi-
tecture of the place where these meetings were performed.

From this period onwards, the main features of the conception of
practicing tea, in particular a large part of the aesthetics defended by Sen
no Rikyii, were conserved, through the transmission within highly struc-
tured schools1 during the whole Edo era, and finally, even after this in the
modern world.

The strong character of Sen no Rikyt contributes to make his life and
death a legend. The fact that he was ordered to commit ritual suicide
for an unknown reason in 1591 by his employer, the feudal lord Shogun
Hideyoshi is often associated with the aesthetics that he tried to develop.
The novel by Yasushi Inoue (1991) suggests a parallel between his difficul-
ties and those of some of his disciples — his disciple Furuta Oribe was or-
dered to commit suicide too, among other stories — with the achievement
of his conception of tea practice. In fact, one usually considers that he is
the founder of the tea ceremony. Anyway, at that time of his life, a balance
between continental imports and domestic spirit had been reached, and
this practice had become plainly a Japanese art.

Augustin Berque (2010) defends this point, using the concepts pre-
sented in his former works (1986, 2000 and 2004), the idea that there is
a strong continuity in the conceptions underlying these different ways of
carrying out the tea ritual, at least from the point of view of the conception
of the place used for this practice. In this view, the tea place, and especially
the 7977, the Japanese tea garden, may appear as a paradigmatic example of
the Japanese conception of the organization of space and relationship to

nature. Section 1.2 examines in the following how Japanese writings about
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the conception of the tea ceremony and the elements associated with the
tea ceremony may support this view. For this purpose, we will examine in
depth the domains which are associated with the way of tea.

The main areas are generally considered, as in the writings of the san-
senfke schools, to be zen buddhism, Japanese garden culture, and a Japanese

tradition of poetry meeting called renga.

1.2 The connexion with Zen, gardens and poetry

Sono michi ni iran to omoun kokoro koso waga mi nagara no shishou narikeri

The meaning of this short poem of Sen no Rikyt in the traditional
tanka form (see Sen no Rikyi, 2008), may be translated as “the heart that
wishes to enter this way should be your only master”. It expresses the
view of the major figure of the realm of chanoyn about transmission of
the spirit of the way of tea. This idea is closely related to the practice of
zen. The search of a direct understanding beyond logical language is one
of the well-known aspects of zen. The presence of zen in most traditional
arts of Japan has been often commented upon. Originally imported from
the chan tradition of China, it eventually has become a symbol of the Japa-
nese philosophical attitude. Augustin Berque (2010) discussed this issues
in the framework of Japanese culture. Indeed, the chanoyu way of tea was
introduced by a zen monk, and the major figures of the realm of the way
of tea, Sen no Rikyi, his followers, and most of the highly ranking warriors
who also had a strong influence on this practice were connected to zen.
Since this philosophical attitude consists of experimenting with the limits
of logical thought in particular, it constitutes a fascinating object for the
Western tradition, but a tradition difficult to study with our methodo-
logical tools, which are antinomic to its nature. For our purpose, we will
consider both the insertion of zen within the buddhist realm, as a Japa-
nese version of an Asiatic way of thinking, and the relationship with the
Japanese aesthetic world, which may concern gardens, but also the objects

used for the tea gathering, the realm of poetry or even the behaviour dur-



Eric Decreux

ing a meeting around tea. There seems to have been a confluence between
the domestic Japanese conception of gardens and the continental model
of constructed gardens from ancient times. In Japan, the 7zwa garden at
first had a large range of possible meanings. According to the analysis of
the uses of the word niwa from the 9™ to the 11" centuries (Maurin, 2004,
pp. 271-307), an important character attached to this word appeared to
refer to a place devoted to sacred or prestigious activities, which is open,
but frequently attached to a building. A comparison of gardens in Japan or
in Asia, as presented in Leon Vandermeersch (2000) and Bernard Franck
(2011), leads to a consideration of the Chinese conception of constructed
gardens, which came to Japan during the Heian era: the purpose of which
was the reconstruction of prestigious landscapes. According to Bernard
Franck (2011), it seems that the collection of mineral and vegetal elements
for a garden was, in this conception, a means of letting diverse positive en-
ergies from all the represented places converge on the person living there,
in the quest for a long life. This would then be associated with a Taoist
sensibility. The first well-known Japanese gardens constructed in such a
way seem to have been created for the religious aristocracy of the Heian
era, from the 9" century; some uses of such gardens are in particular
described by L.éon Vandermeersch (2000, pp. 93-114). The Chinese idea
was adapted at least on two points. First, during this period, the Japanese
people preferred representations of seascapes to mountain scenes. Then,
even if there were exceptions and even if they kept to strong rules, they
let their architecture develop itself in the spontaneity of a living organism
rather than obeying a prepared plan. According to this first model, new
classes of people, particularly feudal lords of the samurai class and citi-

zens, built their own gardens.” Gardens evolved into several varying styles,

% This movement, important in the history of the way of tea, is described in L.éon
Vandermeersch (2000) The way that the art of the gardens evolved is often compared
with Japanese calligraphy. There have been three styles: shin, regular, gyd, cursive, sd her-
baceous. The first style being as near as possible to the model, the second one admitting
some symbolization (for example, a stone figuring a waterfall), the last one being the
most abstract model.
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where those characteristics can still be observed. In this evolution, the o7z,
a garden associated with the practice of tea appears as an important step.

A more subtle influence on the way of tea, for a Western observer, is
the influence of the collective creation of poetry called renga. Since the
Japanese schools of tea Omotesenke, and Urasenke (2008) emphasize the
importance of this influence, it is interesting to understand the nature and
the circumstances of this practice. Poetry has always been highly valued in
Japan. The domestic tradition is even thought to have been founded by an
important figure of the Japanese pantheon, the God Susanoo no Mikoto,
the younger brother of the highest Goddess of the Japanese pantheon,
Amaterasu no Mikoto. In fact, it seems that there was a confrontation with
the Chinese model of poetry observed from the 5" century by Japanese
diplomats. The continental tradition valorized assonance and rhyme, and
was practiced as such by the men of the Japanese aristocracy. Thus some
native poets — especially women — built a different domestic tradition,
avoiding such kinds of repetition, where very short poems of 31 syllables,
with verses of 5-7-5-7-7 syllables, the waka poems, were particularly ap-
preciated. Sumie Terada (2004) analyses the characteristics of these poems
as ways to express communication between humans, but also between the
visible and invisible worlds, where language possessed a near-sacred pur-
pose. As is widely known, this poetic tradition led the Japanese aristocracy
to take into consideration a world constructed by culture as a reference of
first importance for further creations; excellence in this domain was also
subject to competition. This has been studied in particular by Jacqueline
Pigeot (1987, 1997), as well as Michel Vieillard Baron (2001, 2013). The
common culture acquired through this practice eventually led to the devel-
opment of another practice: the collective production of long sequences
of alternated 5-7-5 and 7-7 verses issued from the waka poems. We will
see that the rules of composition of these renga such as balance between
symbolic elements, non repetition and preference to allusion may also be
applicable to some of the rules of the tea procedure. An influence from

the first practice on the second appears then to make sense.
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1.3 Ecumene | eremitic experience in the tea ceremony rooms.

The prestige of eremitical life in ancient China among the literary elite
through the fenglin way of life had an echo in the Japanese aristocracy of
the Heian era, and after this in the Japanese well-read society under the
qualification furyz. Bernard Franck (2011) presents the case of Minanwto
no Tdrn and the construction of the Kawara no In, and Augustin Berque
(2010) examines the evolution of Japanese architecture, and in particular
gardens from this point of view. Both these studies suggest that eremitical
life was more of a contact with a symbolized nature, a constructed real-
ity using the outer world, than a contact with raw wilderness like in the
Western world, as it is also studied in Augustin Berque (1986). Moreover,
the observation of traditional Japanese dwellings shows that from oldest
times, these Japanese dwellings were quite open to outdoor nature, and
that Japanese people had a high sensitivity to nature in their hearts when
facing the outdoors. In Japanese traditional architecture, the garden is part
of the house. The rooms of the house are generally separated from the
garden with a shejz, a wooden sliding door covered in translucent rice pa-
pet, so the garden may be closed off from the interior of the house and,
if you are outside, you can close the door According to Augustin Berque
(2010), there has been an evolution from the aristocratic gardens, with
their large bodies of water, alluding to prestigious landscapes of Japanese
or continental literature, to the citizens’ domestic gardens or very sober
tea gardens of feudal lords, even neighbouring luxurious residences, and
symbolic eremitical experiences from the mountains. It may well be that
there is some common thread among these developments. In fact, a very
fine symbolic system seems to permit the connoisseur to read through the
organization of stones or the vegetation. In terms of the tea ceremony,
going through the rg// tea garden was regarded as a way to purify one’s
mind before entering the tea room (see Figure 7).

The idea of the garden as an image of the eremitical world leads to
the question of the status of the tea room itself. The quiet observation

of this room is facilitated by its design, which allows a warm light to per-
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vade all around the room. The first contact with it for a guest in a quite
formal tea ceremony consists of coming through the tea garden, then,
leaving one’s sandals, to enter the room by gliding on one’s knees through
a special small entrance (see Figure 2), then standing up, going on a set
path on the zatami mats of the room in front of the fokonoma, a special
alcove of the room where some objects may be displayed (see Figure 4).
The guest kneels down. If there is a calligraphy, the person bows in front
of it, and then, admires the calligraphy in itself, its presentation, generally
on a roll hung on the wall of the #konoma alcove, and the vases, flowers
or other objects displayed there. Then, he changes place and, standing up
again, goes on a determinate path on the tatami in front of the iron ket-
tle, and other objects that may be already displayed there: a cold water jar,
tea pot, and perhaps other implements (see Figure 4 and Figure 6). During
the tea procedure, the host will bring some other objects, in particular the
chawan, the tea bowl, and the chashakn, the tea scoop. The chawan, the tea
scoop, and some pieces of silk used for a particular procedure, the £oicha,
the thick tea, are particularly observed and commented, as well as the tea
which has been drunk and the accompanying Japanese traditional pastry.
The room is naturally seen during the tea procedure and, under certain
circumstances, can also be observed once again between the departure of
the host and the departure of the guests. The appreciation of the room is
then a part of the way of tea. The first characteristic of this room is to be
the place of meeting between the host and the guests, and is thus organ-
ized for the presence and interaction of people. Before the changes intro-
duced at the time of Sex no Rikyii, the places were big rooms in aristocratic
dwellings. One may guess that their atmosphere was quite similar to the
places of pastimes of the bygone Heian era. The sobriety and simplicity
of the tea room of the following changyu appeared initially as a complete
revolution. The use of clay walls, raw wood, and even 7afami mats built
with straw, as well as the use of tea implements of similar aesthetics may
evoke the countryside. Nevertheless, it may also evoke the eremitic world,

which was highly prized in the universe of renga, formal renga being mostly
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practiced by the aristocracy; the citizens used to practice an informal form
of chained poetry, using another vocabulary and other themes. One can
also remark that the zafami mats were at the beginning mats used only for
highly prized moments or persons, and otherwise folded up, this function
indicated by the root of the word, Zatamu, meaning #o fold up. At this time,
it was a sign of high social rank to have rooms permanently covered with
such zatami mats. The presence of a place devoted to the displaying of
objects may appear as another element of continuity between aristocratic
dwellings with sumptuous gardens to the small and sober chashitsu and roji
garden of the new chanoyu way of tea. It seems then possible to follow the
hypotheses that natural elements have been introduced in the universe of
tea with the aristocratic elements concerning gardens and dwellings into
the culture of the new chanoyu tea way shared with the samurai class, and
then with the citizens as highly prized eremitical elements3’. This poses
the question of the organization of this space as a place where human
beings live and communicate, and if and how it can be regarded as an

ccumene.

2. The construction of a spatial rhythm

This section illustrates the presence of some characteristics which can
be observed from one tea room to another, through their apparent di-
versity, and contribute to the efficiency of a lively place answering to the
specific demands of the chadiway of tea. If we refer to the work of Pierre
Sauvanet (1999) about the history of the notion of rhythm in antique
Greece, the rhythm appears to be a remaining form in a flow. As far as

spatiality is concerned, we should observe the remaining significant form

?The cumulated prestige of these elements may also have made this tea place a para-
digmatic one, which may have influenced the whole classical Japanese dwelling, This has
certainly been reinforced by the strict organization of the society of the Edo era, which
pushed the guilds of carpenters to use formatted elements in their activities. This point
of view is presented by Augustin Berque (2010) or in the historical presentation of the
Omotesenke school for example.
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either within a structure admitting repetitions, or during the organization
of tea gatherings. Since repetitions are avoided in the rgi gardens as in
the tea room itself, we observe here the repeated structures from one tea
room to another, and the accordance of these constants with the behavior
of the participants during tea gatherings. Indeed, these constants of tea
rooms’ organization are strongly related to the behavior of the persons.
This may be a crucial difference between a simple space and a place organ-

ized for living,

2.1 The use of artisanal elements and arts: diversity and balance.

When a guest enters the tea room ceremony, some objects can already
be displayed in two places (see Figure 4): the tokonoma alcove, and the host’s
place, organized around the kettle providing boiling water, heated with
a carefully prepared charcoal fire.* In the tokonoma alcove, the guest can
generally appreciate important traditional arts: calligraphy, poetry, flower
arrangement. These arts are already practiced outside of the chanoyu realm,
but the form of this practice is slightly different within this realm. One
can consider that they are not directly related to the main purpose of the
meeting, which is to drink a bowl of tea together within an harmonious
atmosphere; one can remark for example that usually, during night chaji tea
meetings, the fokonoma alcove may be empty. But, contributing to the crea-
tion of the atmosphere, the guest can also admire the creation of more
than one art craft: the calligraphy is written on a washi Japanese paper with
a frame of printed silk, the flower vase may be a beautiful piece of pottery,
metal or basketry as well as a simple bamboo piece, and other objects like
incense containers of pottery or lacquerware may also be displayed. At

the host’s place, which is usually delimited by a furobyobu screen, stands the

* The finalization of this preparation of the charcoal fire or the reanimation of the
charcoal fire may be part of the tea ceremony in the most formal cases. A poem of Sen
no Rikyii translated in Keiko Yokoyama (2005) indicates that even a guest can be invited
to actively take part in such operations.
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kettle. This is a piece of iron craft, and the guest can admire the way of
having prepared the charcoal fire, and even the presentation of the ashes.
In some cases, some of the implements of the tea procedure are already
displayed, for example on a lacquered wood plate as in Figure 6 or on a
portable bamboo or wood shelving, In this case, the guest generally can
see the fresh water jar mizusashi, of ceramic, lacquered wood or glass, the
container for tea cha-ire of ceramics, used if the procedure for the oicha
thick tea is followed, or natsume of lacquerware, used for the procedure of
the #sucha thin tea. Other implements may be added if they have a special
aesthetic or symbolic meaning and if the fact to display them suits the
chosen style of tea ceremony.

The other implements are brought by the host when entering the room.
The first one is the mizusashi if it is not already displayed. Then, going back
to the preparation room, the host brings the chawan ceramic tea bowl with
the tea whisk and the tea scoop of bamboo, and, on the other hand, the
tea pot if it is not already displayed in the room. At last, the host brings the
rinse water receptacle of metal, ceramics or wood, with the water ladle of
bamboo and a lid rest of bamboo, metal, ceramics or wood, if it is not al-
ready displayed. Some pieces of silk may be used in some cases, especially
for the koicha thick tea procedure: a silk bag over the cha-ire tea pot, and
a special silk piece used to place the tea bowl on in some circumstances.

One can remark that special attention is given to some of these objects:
first, the chawan tea bowl may be fully observed and commentaries should
be exchanged in the conversation between the first guest and the host after
having drunk. Then, concerning the tea implements, a special observation
of the tea pot and the tea scoop may be asked for by the guest. In cases of
the koicha thick tea procedure, the bag of silk accompanying the tea pot is
also observed. Anyway, tea bowl, tea scoop and the tea pot are ritually pu-
rified in front of the guest. This gives a particular status to these objects as
a different kind of art craft. A first remark is that these objects are brought
by the host in the room or particularly put in light when they are taken

from the display shelving: when the tea pot is already in the room, the
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first act of the host after having brought the chawan tea bowl is to take the
tea pot from the place where it is displayed and to put the chawan and this
tea pot in the neighbourhood of each another. The attention to ceramics
or lacquerware in Japan is not surprising, since these crafts use difficult
techniques and are specialities of this country. Otherwise, the tea scoop
of bamboo seems to be very simple, but is of similarly major importance.’
On the other hand, the pieces used for puritying the other implements do
not seem to be generally the center of attention.

Then, within a room of chanoyn tea way built with raw wood, clay walls,
and the braided straw of fatami mats, the persons meet a selection of high-
ly valued traditional Japanese craft objects: ceramics, Japanese traditional
paper washi, lacquerware, cast iron, silk, also in the kimono that the people
should wear at least for formal tea ceremonies, bamboo, and possibly glass
or basketry. With these objects, one can appreciate the traditional Japanese
food kaiseki and special Japanese pastry wagashi. Eventually, it is possible
to admire a calligraphy or a painted roll, to follow the impressions given
by the calligraphed poem and the flower arrangement. The style of flower
arrangement as well as the poetry are themselves of sober forms, differ-
ent from the well-known ikebana and from the long renga collaborative
poetry, but they are the mirror of very important activities in the Japanese
artistic domain. As the garden seems to welcome a symbolic form of
major eremitic landscapes, the inner room seems to welcome the result
of a hierarchical selection of major highly valued signs of human activity.
It is remarkable that the most important ones seem not to be organized
around the type of craft or the place in the room, but seem to be the ones
which have a close contact with the tea itself. The ones which are most
formally observed often belong to the one brought by the host. They can

be the object of conversation between the host and the guest who speaks

> In the fiction of Yasushi Inoue (1991), Furuta Oribe, a disciple of Sen no Rikyn
who took a major place in the world of changyu tea way after the death of his master,
even gets injured by going out of the protected lines during a battle, by looking for an
interesting bamboo with the idea of making a tea scoop.
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with him. Their geographical origin, the name of the craftsman who has
built them, the history of the object, as well as the impression which it
creates can be one of the most important parts of the conversation. The
display and the appreciation of objects of diverse origins, their meaning
as emanations of human creation and their appreciation as objects already
having become part of the realm of tea seem then to be very important in

the organization of a tea ceremony.

2.2 The spatial organization of the place

The tea room, the meeting place between host and guests is situated
between two places: the tea garden, devoted to the guests, for the guests’
entrance or the guests’ rest, and the #zuya, the room of preparation and
of the implements devoted to the host and possibly, the host’s assistants
(see Figure 3 and Figure 4). These three places are not only different from
the point of view of the persons concerned with them, but also from
the point of view of their uses. As the garden is an image of the eremiti-
cal world, the room of preparation is only devoted to human activities,
within an atmosphere of purity. It may be significant that the name of
this room means, “the place of fresh water”, and its main purpose is to
wash and to tidy up the tea implements before and after their use. Even
if the attitude in the miguya preparation room may be more casual than in
the meeting place, there still are rules. For example, the person shall be on
one’s knees during the washing of the tea implements. The preparation
of the presentation of the wagashi Japanese pastry can also be done there;
anyway, the cooking itself as well as for the aiseki Japanese food served
for the very long and formal tea ceremonies is done elsewhere and is often
prepared by someone external to the chaji tea ceremony. The difference
of status between mizuya room or garden and the tea room ceremony is
also highlighted by the way to enter the meeting tea room ceremony from
these places. The entry from the garden by sliding on one’s knees implies

humility, but has also been compared by Augustin Berque (2010) as well
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as the Omotesenke school of tea to similar sliding in religious context,
whose meaning should be the access to a religious quiet and happy world.
On the other hand, the host’s entry into the room is also ritualized, even if
this may be partly motivated by the fact that the guests are already in the
meeting tea room: the opening of the door, sitting on one’s knees, with the
presentation of one of the tea implements, and also the way of entering
the room express the passage from one place to another.

The way of entering the room, with signs of respect, may be inter-
preted as the presence of a frontier, as a line delimiting differentiated
places, whose crossing has a meaning,. It appears also that the interior of
the rooms has its own areas. We should distinguish three of them (see
Figure 4 for a formal four and half tatami piece, or Figure 6 for a more in-
formal large tea room): the place of the guests, the place of the host and
the exchanges’ area. The #konoma alcove shall be visible from the guests’
entry of the room and may be bordered with the guests’ place in most of
the cases. Indeed, the attribution of a place in proximity with this zokonoma
is generally a way to honor particularly one of the guests in certain occa-
sions. The space between the host’s entry and the area organized around
the boiling water to prepare the tea may be considered as the host’s place.

The empty space between them appear to be an exchange area. The
construction of the space of the room with Zafami mats gives the possi-
bility to let the frontiers between such areas appear, using the borders of
these Zatami mats. Even if there are variations for the rules of behavior of
the persons according to schools of tea, season, the size of the room, or
other reasons, the host always does the preparation sitting on one zatani,
and the guests are sittings on special Zafami mats, naturally not overwhelm-
ing the path from the host’s entrance to the area of preparation of the
tea. The intermediate area is used during the transmission of the tea bowl
between the host and the guests (see Figure 5 and the attached explana-
tions) or for the transmission of the tea implements for observation. The
person to go on it at these moments are the guests or the host’s assistant,

and these moments are organized as intermediate ones. People do not
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speak, and the gestures are clearly organized for the taking or the restitu-
tion of the objects. During the moments where the guests are alone and
examining the room, as it may happen in the frame of quite formal chaji
tea ceremonies, the path they are walking on is going successively on these
three areas, passing over determinate points at the crossing of the bor-
ders of some fatami mats. Within these areas, subspaces can be founded.
Within the guests’ area, the fokonoma alcove plays a particular role. First,
this is a little heightened area, where it is not permitted to climb. Even
when it is observed, the usage is to put the closed fan between oneself and
the observed calligraphy. Indeed, this fan is never opened to fan oneself,
and seems to play the role of a portable frontier when it is closed. This
frontier is put between the persons and important items or mainly for the
salutations between persons. The role of the fan, when it is open, seems
to be an offer for observation. It happens sometimes between follower
and teacher. One can remark that once the host enters the room with
the colored piece of silk which is used for the ritual purification of the
objects called fukusa hung at the obi belt, the host does not have any fan
and the guests put theirs behind themselves. During all the time when the
host wears this fukusa, this role of personal frontier between the persons
appears to be abolished. Furthermore, during tea procedure, it happens
that the area of the host may appear itself as separated in the area of the
implement and the area of the procedure itself. The organization of the
room in the described areas can easily be verified. We believe that the areas
that we describe can be qualified as places, since they appear to be spaces
organized for a specific activity of human beings, within the living process
of tea procedure. Moreover, we will see that the arrangement of these
areas is contributing to the uniqueness of each ¢hgji tea ceremony. This
organization of the space appears then to be one of the major articula-
tions that determine the form of the action of the persons, each of the
described area being quite autonomous in itself.
2.3 The people’s behaviour

An observer may make some first remarks about the behavior of the
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persons during a chaji tea ceremony: the mutual respect between the par-
ticipants, the differentiations between different kinds of persons, and the
coordination of the actions. The first one is an evidence. At each important
moment of the exchange, for example when the host enters the room, after
the installation at the host’s place, when the bowl is about to be drunk, as it
is about to be cleaned to end the tea procedure, or after leaving the room,
the host and the main guest, or the host and the guests exchange bows. The
differentiations between the persons may have more than one form. Natu-
rally, the host and the guests are differentiated by their places, but they may
be also by their clothing, At least, the host wears the fukusa colored piece
of silk, with which the tea implements are purified. The guests are placed
in order of their arrival. In principle, only the first guest speaks to the host,
the role of this main guest being to speak also to the other guests and to
ensure the harmonious communication. Men and women do not wear the
same kind of kimono, and there are also some differences in the gestures
or in the colors of certain implements. At last, as the bows are useful to un-
derline the main moments of exchange, there is a close coordination of the
actions of each person. After repeated participation in tea ceremonies, one
can observe that there is a regular precision of these kinds of observations,
particularly if they are considered in relationship with the different types of
area which have been described in the last paragraph. As such, for a Western
observer, the tea ceremony often looks like a shared choreographic perfor-
mance. First, the host goes to his place by doing the same number of foot-
steps each time (usually three for half a zatami mat), he never walks on the
guests’ place and goes on the exchanges’ area only for offering the wagashi
Japanese cakes to the guests before the beginning of the tea procedure itself.
Then, he organizes all the procedure by putting the implements in the same
sub-area of the host’s place. He uses them in another part of the host’s place
for the tea preparation procedure: purification of the utensils and then, the
preparation of the beverage with some tea powder and hot water whisked
together with the chashaku tea whisk. When an implement leaves the host’s

place to be put in the exchanges’ area as presented in the illustration of
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Figure 5 for the transmission of the tea bowl to the second guest, there is a
special gesture. For example, the bowl is turned so that the shomzes, the “face”
of the bowl, is placed in front of the guest. The implements which are given
for being observed are ritually purified and turned before being put out of
the host’s place. From the guest’s point of view, similar observations can be
done. The guests are served according to their order of arrival. Before being
received, the bowl of tea is placed out of the border of the tatami delimit-
ing the guest’s place, in the exchanges’ area, in front of the guest concerned.
This guest takes it, and places it between himself and the preceding guest
within the guest place, and both exchange bows. Then, he places it between
himself and the next guest and both exchange bows. This is understood as
a recognition by all the guests of the place of the person being served at the
moment: the prior one has been already served, the next one will be served
at his turn. The guest then puts the bowl in front of himself, exchanges
bows with the host, expresses thanks, and drinks the tea from the bowl. It
is interesting to point out that when leaving the meeting place which is the
tea room, one avoids showing one’s back to the persons present in the room
by turning oneself around. A similar rule takes place for the guests for all
the possible walks within the room during the tea ceremony. The choice of
the direction of the turn is carried out so that that the guest does not pre-
sent his back to the guest preceding him. The exchanges’ area may not so
cleatly appear as a place, since the persons do not stay for such a long time
in it, and the way of entering or leaving it is not so ceremonious. Since this
kind of theoretical distinction is not mentioned in the tea practice, where
the things have to be understood through feelings, one can only make some
observations. For example, when the room is observed ceremonially at the
beginning of the chaji tea ceremony as described in 1.3, the person should
walk first on the zatami mats of the guests place to admire the content of the
tokonoma alcove, then walks on the intermediate area, and finally walks on
the fatami mats of the host’s place to observe the charcoal fire. Furthermore,
in the case the host is being asked to present the tea implements (tea pot,

tea scoop, and silk bag), the main guest looks carefully at them and gives
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them to the next guests. The last guest in this case goes out of the guest’s
place in the between area, presents the objects to the main guest, who ex-
amines them again, and puts them in front of the host’s place. By now, the
host is out of the room. This space may then appear as a place devoted to
exchanges. A similar question can be asked about the status of the fokonoma
alcove, where usually no human beings goes. The calligraphy is observed
with the same kind of respect as a being, the use of the fan and the bow be-
ing similar. Moreover, if a person is alone as a guest, the rule concerning the
turning direction to go to one’s sitting place is to not present one’s back to
the alcove. This seems to confer to the alcove a similar role as an inhabited
place, even if this kind of inhabitation is not as important as the presence
of a human being. Then, through these examples, one can consider that
the tea room is organized as a rich and balanced place containing images of
highly valued Japanese crafts and arts, and that the rhythm of the persons
is organized in accordance with the spatial rthythm of the place. This corre-
spondence between space and time is not unusual in Japanese culture, which
may lead one to ask oneself about the existence of corresponding remarks
on temporalities in the tea ceremony.

Figure 1 - A roji garden and a house for changyu in Matsue city.
o m—— ‘ J
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The approach of the tea room through the roji garden contributes to

some changes in the spirit of the guests.
Figure 2 - The nijiriguchi entrance for the guest in a chashitsu tea room (in Kyoto).
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The obligation to bow by entering the room emphasizes the role of
this passage.

Figure 3 - A view of the shelves of a mizuya preparation room.

-

Each implement has its own place on different shelves. Those which

are directly in contact with water like the fresh water jar and rinse water
Anno IIT - n. 4 receptacle are directly on the bamboo elements, the chawan tea bowls on

the first shelf, the tea container on the second etc.

Figure 4 - The organization of a tea room — in the winter case.
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During the summer time, the portable brazier is placed among the tea

implements.

Figure 5: the places of the moves of a tea bowl from the host to the second guest.
This drawing is an illustration of the principle of subsection 2.3.
The case chosen here, that of the second guest, is one of the most significant.

There are naturally some adaptations for the first and the last guest.
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The tea bowl’s moves are these:

Step 1: After the tea has been prepared by the host, the host turns the
shomei front of it so that it faces the guests’ place, and puts it in 7.

Step 2: The tea bowl is putin 2, in front of the concerned guest, outside of
the tatami delimiting the guests’ place. The shomzei face is still in front of him.

Step 3: At the times it enters the guests’ place, the way of using this
bowl must respect the rules of this place. To express his respect to the
neiboughring guests, guest 2 places the bowl between himself and each of
them; first, in 3, between himself and the preceding guest, who has already
drunk, then in 4, between himself and the next guest, who will wait.

Step 4: The second guest puts the bowl in 5, in front of himself, ex-
changes bows with the host, drinks, and observes carefully the bowl still in
5. It there are exchanges with the other guests, it is still in the guest zone.

Step 5: The guest puts again the bowl out of the guest’s place, in 2, then
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in 7 again. Before being put in 7, the bowl is turned so that the shomei face
is again in front of the host.
Step 6: The host takes the bowl from this place to clean it in front of

the guests.

Figure 6 - A hiroma large room for tea (in Matsue).

Anno T - n. 4 Such rooms are often more sumptuous than the small &yoma rooms,
even if the spirit of modesty is still important. One can observe a portable

brazier among the tea implements, as in the summer organization.

3. Remarks on temporalities within the universe of tea

As the coordination of movements of the participants of a chaji tea
ceremony may evoke a precise choreography to a Western observer, the
expression of time during such events appears to be mostly done through
a net of allusions excluding an absolute measure, preferring comparisons
and evocations of sensations attached to sensitive experience. As such,
the attention to temporal and spatial elements should contribute together
to the construction of both a subjective and objective atmosphere of the

gathering.
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3.1 The use of seasonal elements

The organization of the tea room depends closely on seasonal condi-
tions. We can first examine the utensils’ use in the host’s place. They seem
to take into account the concern for the comfort of the guests, essentially
from the point of view of the heat of the season. The main items in this
perspective are the charcoal fire and the kettle. First, the implements are
different for winter time, from November to April, and for summer time,
from May to October. In winter, the charcoal fire is made in an excavation
in the floor of the room bordered by a hearth frame of wood, bamboo
or lacquerware called a v, situated between the host and the guests. Dur-
ing the summer, the charcoal fire is made in a portable brazier called furo,
situated in front of the host, farther than the 7o place from the guests.
One of the motivations for these changes appears to be to provide more
heat to the guests when it is necessary, and not to heat the air when it is
already hot. The size of the kettle and the charcoal fire as well as the form
or the position of the furo portable brazier confirm this point of view.
The rules concerning the possibility of keeping the doors open during
summer, which is not the case during the colder season, seem to have an
analogous meaning. The form of the chawan tea bowl may play a similar
role. During the winter, the persons often use high bowls with relatively
closed rims, so that they can conserve the heat of the tea. Indeed, the tea
must be hot when it is drunk, the Japanese taste excluding even lukewarm
beverages. During the summer on the contrary, the bowl can be low with
a very open mouth. These examples show that the choices concerning
the inner organization of the room may contribute then to the objective
comfort of the guests, at least in the very traditional places, which are not
heated or cooled. One can however note that this choice may sometimes
be emphasized by the procedure itself. The use of the special chawan tea
bowls for winter or summer is generally a little different. Even if the spe-
cial forms of these chawan contribute to the choice of this special proce-
dure, the main effect is certainly to show the winter or summer procedure

itself. The expression of the attention to the seasonal conditions may be
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as important as the objective effect of this procedure. Indeed, the summer
c¢hawan has no particular effect on the taste or heat of the tea. The effect
on the openness of the large mouth of the chawan may be essentially psy-
chological. A similar interpretation could be made concerning the kimono
and the associated dressing. They are also different during the cold and the
warm seasons, but the main differences underline mostly symbolic differ-
ences between these seasons. The kimono for men are not allowed almost
any originality and the restricted choice of the color and the existence
or not of a discrete lining are the only observable elements. The decora-
tions of women’s kimono may exist and in this case, they have a temporal
meaning. The wagashi Japanese cakes which are served before the tea are
seasonal too, but in a symbolic way. There should be no difference in nu-
tritional value of the wagashi, but for example, during the summer, nearly
transparent material should be used, to express coolness. As a matter of
fact, one can observe a significant difference between Western sensibil-
ity and the Japanese way of thinking in the following remark: as Western
people would choose implements evoking snow or coldness during the
winter, the Japanese tea practitioners seem to prefer to compensate for
the coldness of the outer world in winter with warm colors, or the heat of
the summer with an expression of coolness, so that the guests can have
a comfortable feeling. For example, the mizusashi fresh water jar may be
in glass during the summer, but such a choice would be a mistake during
the winter. In this case, the form or the color of this recipient would be
chosen so as to call to mind a warm comfort.

Some elements also seem to be a representation of the season with
some objectivity when they appear: the sceneries, the flowers, or the po-
ems. The sceneries may appear on some tea implements of ceramic, wood
or lacquerware. The flowers appear as decorative motives of tea imple-
ments or as such in the chabana floral arrangement presented in the zokon-
oma alcove. In both cases, one can interpret their presence as citation of
the outer world. In fact, the sceneries are generally allegories, and flowers

express the seasons. The host generally chooses rare flowers, possibly in
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advance of the current time. The fiction of Kenichi Yamamoto (2008)
indicates for example that the Shogun Hideyoshi sent a cavalier a hundred
kilometers to the south to pick a flower which was not yet flourishing in
Kyoto at the time of a tea gathering that he was organizing. Anyway, there
are treatises showing which flowers can be used at each time of the year.
The indications transmitted by such flower arrangements are precious in
the frame of a tea ceremony, since the rg/7 garden is supposed to have no
flourishing essence. The motivation behind this rule is said to valorize the
flowers of the fokonoma alcove.® The use of such scenery or flowers could
then be to give indications about the ritual time, closely linked to nature
in Japan. Indeed, the form of certain tea implements are said to have such
a use too. In this case, these elements would have a comparable function
as the poems of the Japanese tradition, and join for this the poems of
the fokonoma. This poem is generally a zen sentence, but often appears
to be related to the current time at the moment of the gathering, In this
case, the seasonal elements would not only express the care of the conse-
quences of the weather on the guests, but also the inscription in a ritual-
ized world, perhaps close to the world of the renga collaborative poetry of

ancient times.

3.2 A temporal meaning of assortments of tea utensils?

The organization of the room, and particularly the use of the tea im-
plements seem then to have an important relation to time, first through
the perception of the seasons. The objective influence on the comfort of
the guests, but also the symbolic representation are part of the pursuit.

The importance of this aspect may be emphasized by a fact asserted in

¢ The history of the feudal Lord Hideyoshi visiting the tea master Sex no Rikyii to see
well-known asagao (morning glory flowers) of his garden is known in Japan (see for ex-
ample the fiction of Kenichi Yamamoto). He saw a garden without any flowers, but he
felt his anger transform as he entered the room, seeing a unique asagao in the fokonoma
alcove.
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James-Henry Holland (2003). According to this author, as for a beginner,
the tea ceremony appears as an impressive performance, the professor and
the real connoisseur of the tea ceremony are eventually more interested in
the way of assortment of tea implements. Moreover, an important item
in the study of chadi tea way should be the beginning of a written genre
called kazki, a record of the gathering. The choice of the implements and
the way to build their mutual accordance, called #riawase, appear

to be of major importance. The purpose of writing such azki is thus a
way to learn to pay attention to this point and notice the implements used
at each occasion. Moreover, some major schools of tea write publications
about the foriawase of chaji ot chakai performed by highly recognized per-
sons, the chakai being tea ceremonies performed with a larger audience
than the ¢hgjz. This may allow the people learning tea to make compari-
sons and to appreciate the organization of the room in fine detail. This
may also help the persons to understand the structure of the conversa-
tions around the objects displayed in the room during the gathering. The
content of the presentation of living observation James-Henri Holland
(2003) shows that at least a part of this conversation has spatial and tem-
poral implications, as it evokes various important places or moments. In
this writing, the author makes in particular an authorized presentation of
a special chakai made by his professor for celebrating her own professor.
On this occasion, special kaiki called oboegaki were provided to the stu-
dents attending this gathering. They may have been understood as some
pedagogical material, with some more details as the kaik/ provided for
the other guests. They contained in particular geographical information
and the family name of craft workers who made the implements, as well
as precise information about some implements not mentioned in the or-
dinary kaikz. The analysis of the author focuses on the art of allusions in
this celebration. He emphasizes first that there were public allusions. The
season was naturally evoked, through the flowers and the wagashi Japanese
pastry, but also through discrete allusion, brought to light by the main

guest who mentioned the temple of the monk having made the chashaku



Eric Decreux

tea scoop, this temple being famous for a spring celebration. The second
one was the theme of the celebration of an important person through the
display of auspicious objects, and also of the age of this person through
more discrete allusion with the mentioning of the same — aged zen monk
who calligraphed the hanging scroll at the time of this writing. The last
public theme should have been the theme of the transmission from mas-
ter to follower. This could be understood through the display of objects
of craftsmen of different generations belonging to the same family, or
even a screen signed by both the current zezofo of the Omotesenke school
of tea of this time and his father, the former one. Moreover, he mentions
several personal allusions to some of the persons attending the gathering,
evoking some passed shared tea events. The allusions during these conver-
sations appear then to refer to narrative temporalities, which may be more
generally significant components of tea ceremony.

Indeed, at first sight, the questions evoked during these conversations
are mainly related to the place of the origin of the products. This is the
case concerning the tea or the wagashi Japanese pastry, but the questions
also include the persons or the tradition of making these specialties. This
aspect of the questions seems to be of most importance in the case of
the conversation about the chawan tea bowls or the tea implements. Fach
of the details concerning the place of origin, the style, the school or the
master who made each object, the moment of fabrication may conceal
a meaning. This meaning may not be related with a measurable place or
time. Indeed, the clocks, as well as any items which could help to make an
objective measurement or counting like an abacus, are not allowed in a tea
room gathering. This exclusion of any activity of objective measurement
can be put in relation to the fact that the room in itself is very precisely
measured, and that these measurements have influenced the size of the
tatami mats and the whole traditional architecture of Japan. In fact, the
meaning refers generally to places of the Japanese traditions. One can
even guess that the relationship with a tradition is sometimes at least as

important as the objective conditions of the creation of the object. For
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example, the chashakn tea scoop may be made by the tea master himself,
but the giving of a poetic name shall be as important as its shape, even if
both are related. In this framework, the concern with the presentation of
tea implements of various places or traditions shall appear as the concern
with a symbolic presence of various important places of Japanese culture
itself or of the continental literature integrated to this Japanese culture.
Within the tea room, such a way of thinking can already be observed in
the renga collaborative poetry tradition. Indeed, in this tradition, two fol-
lowing verses shall not speak about the same place or speak about the
same king of beings, even if the construction of a common atmosphere
is one of the aims of this activity. The presence of these objects, products
of the human activities, could then contribute to the construction of an
ecumenal landscape, whose understanding depends both on the objective
way of their production and their symbolic meaning in the frame of the

allusive chadi tea way culture.

3.3 The creation of an atmosphere

By examining the organization of the tea gathering place as the possi-
ble construction of an ecumenal landscape, we shall first remark that there
is a significant choice of the elements which enter the tea ceremony room.
In harmony with buddhist aesthetics, some criteria are important. We no-
tice that the implements are pure from the point of view of this religion:
leather, weapons, red meat for example are not present in this room. It is
even not usual to put flowers with too strong a fragrance in the zokonoma
alcove and the smell of the charcoal is concealed by the host adding a little
piece of incense to the charcoal fire. The sansenke schools of tea pursue
some more qualities: the implements must be serene and discrete, natural,
simple, not luxurious, they must have an interesting form but must be bal-
anced, and have a subtle aura, that will give reality to their presence. With
this, each of them must be of practical use, and, as in the evocations in the

renga collaborative poetry tradition, there are rules of non-repetition that
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impinge on a variety of these items. These rules may be complemented by
the way of combining the elements, which is in accordance with symbolic
systems like the yin and the yang. For example, one may use veiled light
(which is yin) for tea ceremonies taking place in the morning (which is
yang) and direct light (which is yang) for tea ceremonies taking place in the
evening (which is y77): each time, the choice of the light, yiz or yang, com-
plements the moment of the day with its opposite. One can remark that
the kaiseki food, coming from the classical spiritual way of understanding
food in zen buddhism, follows similar rules, and that the tea itself is in ac-
cordance with the spirit emanating from these kinds of conceptions. The
rules of comportment, the choice of sober clothes, of white socks, even-
tually make the comparison of the way of entering the room to a symbolic
access to the pure land of buddhism or some shint6 places which appear
to have some resonances with the other observations of the organization
of this practice. Nevertheless, this idealized place shall have interactions
with the outer world. As it has already been pointed out, the place of the
kettle, the flowers in the fokonoma alcove, or the choice of implements are
made in accordance with the circumstances, to provide the guests with an
objective and symbolic serene atmosphere. Other details can express such
a conception. The tea ceremony first developed during a time of war, and
several signs of the exclusion of conflict can be pointed out. For example,
the host enters the room with the left foot, as a £atana saber attack begins
with the right footstep. The guest also crosses his/her left hand over the
right hand as a katana attack is done with this right hand. But there are at-
tentions to other elements too. A poem of Sen no Rikysi (2005) translated
in tells “When you offer tea to persons coming from hanami do not put any image of
birds nor flowers” (hanami yori kaberi no hito ni cha no yu seba, kachou no e m0 hana
no e mo okumayi). Indeed, the banami refers to the practice of looking at the
flourishing cherry trees; on this occasion, the person’s heart may be full
of images of trees, flowers and birds, and no more shall be added. This
connection with the atmosphere of the outer world is particularly em-

phasized in the fiction of Yasushi Inoue (2011), which is a pursuit of the
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understanding of the fact that Sen #o Rikyi, after having received the order
to commit suicide, did not beg the Shogun Hideyoshi for clemency, which
should probably have been granted. The purpose of this fiction is the
search for an explanation in the internal spirit of the tea ceremony itself.
The relationship of a tea ceremony to the times of war of that age, and
the necessity to create a tea ceremony in a time of peace is often evoked
as a commentary of the acts of the followers of the disappeared master.
In his study of space and time in Japanese culture, Kato Shuichi (2009)
compares the contemplation of the bowl of tea in the tea ceremony with
the admiration of a landscape. This may emphasize the dual meaning of
the objects displayed in the tea room ceremony. Even if they must be
practical items, their symbolic presence is of major importance. The im-
portance of the pursuit of mostly valuable implements for this practice is
a well-known fact, emphasized by the literature. For example, in the fiction
of Yasushi Inoue (1991), the master Furuta Oribe exposes his own life to
look for material for making a chashaku tea scoop. In another part of the
novel, the same Furuta Oribe and his own master Sen no Rikyii meet in front
of a well-known landscape of Japan even during a war, although they are
in opposite camps: there they discuss the dream to build a charcoal fire
imitating the beach of this landscape. Even currently, some tea practition-
ers intensively look for the most original items. This, and the considerable
work which necessitates not only the aspect of performance, but also the
capacity to understand the nearly invisible net of allusions present in a
tea ceremony may appear like an echo of such an attitude. The tea room
presents then more than one paradoxical characteristic. Indeed, this very
strongly built and standardized small space which cannot move but could
be reproduced, derives most of its life from the display and the use of
objects, which can move but create each time a very unique atmosphere. It
then provides the guests with a place where the most valued elements of
human activity are displayed in an atmosphere which may evoke, thanks
to the development of a very ancient culture, both the eremitical world of

Japan and a highlight of the Japanese way of civil life.
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Conclusion

In conclusion, one can assume that the Japanese chashitsu tea room has a
paradoxical presence. This could be first represented as a simply organized
space, plans of which may easily be found in manuals. On the other hand,
if we consider the way that it is used, it appears to be a mostly meaningful
living place, one of the essential components of the architecture of this
place being constituted by the assortment of the tea implements chosen
by the host of the ceremony. Even if we include the proximity to a highly
symbolic Japanese garden, the character of this place itself should not be
concealed in its construction as such, and not even in its insertion in the
rest of the city. We think that the subjective cultural world attached to
this room is related to a huge cultural realm, which is interesting in itself.
But the very point in the conception of such places is their relation to a
living practice, the reflection of a human milieu, between objectivity and
the subjective world, the understanding of which may be essential for its
real appreciation. We have shown that the shared representations under-
laying the understanding of a chashitsu tea room may be strongly related
to major elements of the construction of Japanese cultural sensibility. In
this case, the activation through a ritual of these cultural elements appears
as significant of the presence of a constructed imaginary and contributes
to keep this imaginary alive. This may have been the result of the history
of Japanese culture, and seems to be present in a wide range of Japanese
cultural practices. As the room has appeared as a paradigmatic element of
traditional Japanese architecture, the influence of this practice within the
Japanese way of life may be, as it is often said, a paradigmatic element of
the Japanese culture. Its place within the educational system through the
presence of clubs in high schools or in universities, its importance within
the civil life especially through women’s practice, and even its presence
in the labor world is a known fact. The role of ritual in Japan has often
been emphasized. The observations of the young André Leroi-Gouhan
about Japan between 1937 and 1939, reported in André Leroi Gourhan

(2003), give a presentation of the importance of these rituals in modern
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Japan. The studies about women’s practice of tea ceremony of Etsuko
Kato (2010) or Kaeko Chiba (2011), as well as the presentation of the
Japanese House by Inge Daniels (2010) within modern Japan poses the
question of the means of transmission of symbolic values through this
practice in the framework of the questions of modern Japan. One of the
purposes of this article may be to suggest that the tea ceremony, even in a
quickly evolving world, contributes effectively to such a transmission. The
solidity of this practice could be evoked by a well-known anecdote about
a chashitsu place of tea that was detached from its main building during a
huge earthquake, but, despite its apparent fragility, floated intact on the

neighbouring rivet.
g g
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Per un’ecologia estetica. Le dimensioni non
razionali della coesione sociale
Fabio D’Andrea’

Abstract

I’ecologia rappresenta un nuovo tipo di sapere che va oltre le limitazioni strutturali
del discorso scientifico. La sua enfasi sull’interdisciplinarita come unico modo possibile
di affrontare la nuova complessita del suo oggetto di studio dovrebbe essere accentua-
ta, per far posto ad altre modalita di comprensione che il riduzionismo cartesiano ha
soppiantato. Questo saggio sostiene la necessita di un’ecologia estetica che sia in grado
di ricomporre la separazione occidentale tra ragione e sfera emozionale, discorso e di-
mensione immaginale. Un pensiero cosli integrato potrebbe ottenere qualche successo
in questioni cruciali come I'ambiente, la fiducia e la coesione sociale, che affondano le
loro radict in un terreno fatto di relazioni qualitative, ideali di condivisione, intesa e co-
esistenza interpersonale che I'accento economico su competizione e individualismo ha

bandito dal discorso e dalla consapevolezza sociali.

coesione | complessita | cooperazione | ecologia | immaginario | proprieta emergenti

Quando Ernst Haeckel, nel 1866, invento 'ecologia, ne diede questa
definizione: «Intendiamo per ecologia la totalita delle scienze delle relazio-
ni dell’organismo con I'ambiente, comprendendo nell’accezione piu ampia
tutte le condizioni di esistenza». Intuizione geniale della complessita costi-

tutiva del nuovo oggetto di studio che cominciava a imporsi all’attenzione

* Fabio D’Andrea ¢ Professore associato di Sociologia generale presso I’'Universita
degli studi di Perugia. fabio.dandrea@unipg.it. Fabio D’Andrea insegna Sociologia all’'Uni-
versita degli Studi di Perugia. E autore di saggi e monografie dedicati a una lettura “at-
tuale” del pensiero di Simmel, alla sociologia francese — in particolare all’opera di Michel
Malffesoli e alla sociologia dell’immaginario — e ai processi culturali contemporanei. At-
tualmente si occupa della qualita relazionale dello spazio, della soggettivita postmoderna
e del suo rapporto problematico col sapere esperto e delle fondamenta non razionali
del sociale, con particolare attenzione al caso dell’Unione Europea. Tra i suoi libri: Un
mondo a spirale. Riflessioni a partire da Michel Maffesoli (Napoli, Liguori, 2014), Ideo-
logia moderna e cultura europea. 1 deficit culturale dell'UE (Perugia, Mortlacchi, 2007), L uono
mediano. Religiosita e Blldung nella cultura occidentale (Milano, FrancoAngeli, 2005). Ha cura-
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degli studiosi e della necessita, per una possibilita di comprensione, di un
approccio multidisciplinare e relazionale. Sono caratteri che fanno di que-
sto nuovo sapere il precursore di un nuovo tipo di conoscenza, in grado
di affrontare problemi globali e articolati come quelli che caratterizzano il
XXI secolo e che non trovano adeguato inquadramento nella categorizza-
zione e separazione sempre piu rigida delle discipline che ¢ tratto distin-
tivo della cultura moderna, né tanto meno soluzione. Volendo estendere
la definizione di Haeckel oltre le sue probabili intenzioni, si puo proporre
che tra le «relazioni dell’organismo con 'ambiente» vi siano anche quelle
qualitative che sempre piu attraggono lattenzione delle scienze umane e
che i nuovi apporti delle neuroscienze spingono a riconsiderare e riqualifi-
care, al di la del meccanicismo razionalistico che ha costituito sinora il solo,
o prevalente, paradigma nel quale sono state inquadrate.

L’accento posto da Sennett sull'importanza dei codici di credenza nella
dinamica det ruoli (20006) ¢ solo un esempio, lungimirante, di quanto una
visione meccanica svuoti prima di senso e poi di efficacia anche funzionale
1 comportamenti su cui si basa la convivenza civile, trasformandoli in rou-
tine prive di spessore e partecipazione e quindi facilmente manipolabili e
strumentalizzabili; soprattutto incapaci di alimentare, inserendovisi a pieno
titolo, il legame profondo di cui tale convivenza necessita per restare viva
e feconda. La razionalizzazione descritta da Weber opera in questo senso
ben piu del “semplice” disincanto che per qualche motivo si ¢ a lungo
considerato opportuno e foriero di progresso: recide le radici e inaridisce
il terreno da cui nasce P'essere gruppo di una compagine sociale, causando
di fatto Pavvento di quella societa economica algida e artificiale che crede
di aver scoperto. Non stupisce, in questo quadro, che si lamenti da tempo
la crisi dei valori e la scomparsa di relazioni qualitative forti come la fiducia
e la coesione sociale; né che quanto intrapreso finora abbia sortito poco o
nessun effetto: senza restituire a questi temi la giusta dimensione ideale ed
estetica in senso forte, di esperienza cioe condivisa e convissuta, il compi-
to di una loro ri-creazione ¢ impari.

Deriva da queste considerazioni I'appello che da il titolo al saggio. Dalla
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convinzione della necessita di un “sapere della casa”, dove confluiscano
componenti finora separate, quando non espulse dalla sfera della cono-
scenza. La gerarchia che costringe le Humanities in condizione marginale
rispetto alle scienze dure, in termini di prestigio, di possibilita d’intervento
e disponibilita di risorse, ¢ solo uno degli aspetti che rende arduo questo
impegno; da quella sfera mancano da secoli discorsi la cui importanza si fa
sempre piu incalzate.

Oggi, 'aggettivo “estetico” evoca l'idea di superfluo, accessorio, dopo
la riduzione del bello a tratto ornamentale e ininfluente; a nulla ¢ valso il
tentativo simmeliano di fondare un’estetica sociologica come strategia eu-
ristica che legasse ’evidenza di alcune rappresentazioni alla comprensio-
ne di relazioni astratte (D’Andrea, 2004), né ha avuto maggior fortuna la
proposta maffesoliana di «etica dell’estetica» come fondazione del legame
sociale nella condivisione dell’esperienza (Maffesoli, 1988, 1993). Eppure,
entrambe le mosse vanno nella direzione del recupero di tonalita del sa-
pere che sono state fondamentali per la nostra cultura e che, in una logica
inclusiva, dovrebbero tornare a giocarvi un ruolo rilevante; nonché della
valorizzazione rinnovata di aspetti della socialita, il cui sacrificio ha avuto
conseguenze rilevanti nel lungo periodo.

Un’ecologia estetica dovrebbe tessere in una trama comune diversi fili
che la ricerca piu avanzata mette a disposizione ancora in ordine sparso,
stante la «distribuzione della conoscenza su piani (discipline) indipendenti,
omologhi ed omogenei» (Dumont, 1991, p. 20), propria della configurazio-
ne individualistica moderna. Uno dei piu interessanti riguarda il fatto che
I'ecologia ci mette davanti a una situazione in cui convivono concorrenza,
coevoluzione, coesistenza e adattamento; dove sono frequenti pratiche di
condivisione in cui modi e fenomeni di vita che possono essere coscienti
o semplicemente fisiologici generano risorse che entrano nell’ambiente,
diventando a loro volta oggetto di competizione; una situazione, in altre
parole, che la Weltanschanung corrente non sa concepire. La modernita, con
I’economia classica e ’evoluzionismo, hanno posto 'accento su uno solo

di questi fattori, la contrapposizione e lo scontro tra singoli e gruppi per
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accaparrarsi quanto necessario per sopravvivere e prosperare. La sua vi-
sione, in ogni campo, evidenzia la divisione e il conflitto: vita e progresso
nascono dalla lotta, nella natura come nella societa, e non sono contem-
plate altre forze che bilancino e attutiscano questa condizione. Il fatto che
un’osservazione libera da pregiudizi ne registri I'esistenza ovunque non ¢
sufficiente a mitigare il rigore ideologico di questa prospettiva, che tenta
piuttosto di operarne una riduzione spregiudicata al proprio alfabeto, tra-
ducendo ad esempio l'altruismo in egoismo dissimulato e la preoccupazio-
ne etica in ipocrisia.

Quando vi si ponga mente, 1 fondamenti di questo approccio sono ri-
conoscibili. St mette in luce 7z primis la pervasivita del «paradigma di sem-
plificazione che, di fronte a ogni complessita concettuale, prescrive sia la
riduzione |...], sia la disgiunzione» (Morin, 2001, p. 25) e che conduce alla
continua costruzione di dicotomie e alla conseguente valorizzazione unila-
terale di uno dei loro termini. La logica esclusiva ¢ intimamente connessa
alla cultura occidentale e in questo caso risulta nella coppia conflitto/coo-
perazione e nella scelta a favore del primo, il cui movimento ¢ armonico e
coerente a quello del meccanismo conoscitivo che lo identifica. Il pensiero
moriniano, da sempre teso al superamento di questa situazione, ¢ un altro
dei fili cui ricorrere per comporre un NUOVO contesto conoscitivo e favori-
re avvento di un paradigma diverso, inclusivo e capace di incoraggiare la
convivenza e reciproca fecondazione di saperi e prassi. Non a caso, Morin
stabilisce una relazione forte tra la forma del sapere e l'arte di abitare il
mondo. E la semplificazione che impedisce di comprendere adeguatamen-
te la Terra e la sua complessita: «Il pianeta Terra ¢ piu di un contesto: ¢ un
tutto nel contempo organizzatore e disorganizzatore del quale facciamo
parte. Il tutto ha qualita o proprieta che non si troverebbero nelle parti
se fossero isolate le une dalle altre, e alcune qualita o proprieta delle parti
possono essere inibite dai vincoli nati dal tutto» (Morin, 2001, p. 37). Nel
tutto terrestre operano allo stesso tempo forze complementari che vanno
apprezzate nel loro scambio incessante e non ordinate in una gerarchia che

ne rende alcune irrilevanti o patologiche. Come si vedra a breve, la ricerca
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scientifica piu avanzata sta giungendo a conclusioni analoghe, offrendo
argomenti a supporto di queste tesi.

Prima di esaminarle, ¢ opportuno aggiungere qualcosa sul predomi-
nio del paradigma esclusivo in Occidente e un altro bandolo alla nostra
matassa. Si ¢ soliti affermare che la scienza ha un fondamento oggettivo
nel suo procedere; sembra quindi che questo sia organizzato da principi
necessari e incontrovertibili. I’idea di paradigma contraddice pero questa
impressione: «Illivello paradigmatico ¢ dunque quello del principio di sele-
zione delle idee che sono o integrate nel discorso e nella teoria, o escluse e
rifiutate» (Morin, 2001, p. 24). Attraverso il paradigma ogni cultura sceglie,
pit o meno consapevolmente, «le categorie fondamentali dell’intelligibilita
e opera il controllo del loro uso» (7bid.). F quindi lecito chiedersi perché
la cultura occidentale privilegi, in modo sempre piu stringente, I’atteggia-
mento cognitivo della discriminazione. Per proporre una pista di riflessio-
ne in tal senso, ci puo rifare al lavoro di Gilbert Durand, del quale mi sono
occupato sovente (D’Andrea, 2014, pp. 78-89; 2011, pp. 55-56; vedi anche
Grassi, 2006, pp. 34-47) e che ritengo irrinunciabile per una seria iniziativa
di rifondazione del sapere. Durand sostiene la dignita autonoma dell’im-
maginale nella conoscenza, una sfera di comprensione del mondo che si
basa sulla logica simbolica e sul potere euristico del’'immagine non media-
to dalla parola. Questo livello di lettura degli avvenimenti e delle relazioni,
al contrario di quanto recita la retorica corrente, coesiste in ogni momento
con l'interpretazione razionale dei fatti, integrandola e influenzandola si-
gnificativamente, tanto da potersi affermare — seguendo Damasio (1996)
— che I'idea di un pensiero puro, anaffettivo e in genere incontaminato da
fattori non razionali ¢ altrettanto mitica dei discorsi da cui vorrebbe stabi-
lire delle rassicuranti distanze, frutto per I'appunto di derive immaginali di
cui il razionalismo moderno ha fatto perdere ogni consapevolezza.

Ben altro 'approccio durandiano che, sulla scia di Henri Corbin (1980),
ritiene la comunicazione immaginale fondamentale per una corretta pet-
cezione della complessita costitutiva del reale, agendo da anello di connes-

sione tra la concretezza degli oggetti e I'astrazione delle idee e consenten-
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do di accedere a un sapere piu ricco e sottile di quello oggi comunemente
disponibile. Gia nel suo primo lavoro, la proposta di un’innovativa orga-
nizzazione del vasto e intricato repertorio dei simboli, egli mette in luce la
necessita di riconciliare e integrare i termini della dicotomia costitutiva del
pensiero occidentale: corpo e anima. Attraverso un’analisi serrata, in cul
confluiscono scienze dure e scienze umane e che gli ¢ valsa ’Accademia
di Francia, egli dispone i simboli in tre categorie legate a riflessi fisiologici
primari, connettendo cosi nell’essenza due universi concepiti sino ad allora
in termini rigorosamente esclusivi; distingue poi due diversi Regimi di let-
tura e interpretazione dei simboli stessi: il Diurno, fondato sull’antitesi ¢ la
separazione; il Notturno, fondato sull’inclusione e 'eufemismo (Durand,
1991). I due Regimi descrivono 'orientamento delle correnti immaginali
che strutturano in profondita le visioni del mondo delle culture come dei
soggetti e offrono chiavi di lettura di grande interesse di dinamiche alle
quali non si ¢ abituati a pensare in questi termini. Per quel che ci riguarda,
la preponderanza dell'uno o dell’altro puo concorrere a spiegare il tono
generale della comprensione occidentale del mondo, indicando un fonda-
mento non razionale all’attivita della ragione stessa e un superamento in
prospettiva del razionalismo.

Dopo aver definito il Regime Diurno come regime dell’antitesi e averne
studiato le costellazioni simboliche costitutive, Durand passa a esaminar-
ne le conseguenze al di fuori del campo dell'immaginario, notando come
esso «surrettiziamente si estenda a settori della rappresentazione che, in
Occidente, si vogliono puri e non contaminati dalla matta di casa ['im-
maginazione]. Al Regime Dinrno dellimmagine corrisponde un regime
d’espressione e di ragionamento filosofico che si potrebbe definire come
razionalismo spiritualista [...]. Non ¢ molto difficile vedere come questo
Regime filosofico della separazione, della dicotomia, della trascendenza si
ritrovi nella storia del pensiero occidentale [...], come non notare di pas-
saggio che il regime della rappresentazione struttura due delle piu grandi
filosofie dell’Occidente, cio¢ quella di Platone e quella di Cartesio?» (Du-

rand, 1991, pp. 180-181). Durand mette in luce una stretta correlazione
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tra strutture mentali profonde ed evolversi della cultura; orientamento
primordiale del gesto culturale che ha fondato la nostra Weltanschanung ¢
di divisione e distinzione, tende ad astrarre e separare. Mentre I'impor-
tanza di un tale gesto ¢ innegabile, la sua assolutizzazione puo avere pero
conseguenze pericolose, giungere alla patologia, come Durand mostra sta-
bilendo un parallelo convincente tra elementi simbolici e schizofrenia. A
proposito di una descrizione del razionale tracciata da Minkowski, figura
di spicco della psichiatria del Novecento e fondatore con Binswanger della
psichiatria fenomenologica, osserva che «¢ piu una sindrome di regime
della rappresentazione che un tipo caratterologico |...]. “Il razionale, scrive
Minkowski, si compiace nell’astratto, nell'immobile, nel solido e nel rigido:
il mobile e l'intuitivo gli sfuggono; piu che sentire pensa e non afferra in
maniera immediata; ¢ freddo come un mondo astratto, discerne e separa,
e per questo fatto, gli oggetti, con i loro contorni taglienti, occupano nella
sua visione del mondo un posto privilegiato™ (Durand, 1991, p. 184). Per
sottolineare quanto queste parole siano vicine a descrivere I'atteggiamen-
to cognitivo corrente si puo anche ricordare che, secondo Dumont, tra
1 tratti caratterizzanti della configurazione moderna ci sono il «primato
delle relazioni con le cose (opposto a quello delle relazioni tra uomini) [e
la] distinzione assoluta tra soggetto e oggetto (opposta a una distinzione
solamente relativa, quasi fluttuante)» (Dumont, 1991, p. 20).

Non ¢ certamente intenzione di Durand, né mia, atfermare sic e simplici-
fer che la cultura occidentale & schizofrenica. E tuttavia interessante notare
come le sue dinamiche preferite siano isomorfiche ai sintomi fondamen-
tali della schizofrenia e si inseriscano nel quadro immaginale descritto da
Durand del Regime Diurno, offrendo cosi una prospettiva complessa di
comprensione del suo divenire e della sua direzione. E possibile, d’altron-
de, che caratteri precedentemente equilibrati da altri fattori stiano oggi
conquistando una prevalenza fuori misura e conducano realmente a esiti
patologici. La scoperta di Dumont del contributo clandestino delle pre-
cedenti culture tradizionali al successo iniziale della modernita e del loro

progressivo scomparire (D’Andrea, 2007) potrebbe tradursi in questi ter-
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mini: finché la tensione profonda verso I'antitesi ¢ stata temperata da resi-
stenze culturali piu vicine al Regime Notturno, I'impostazione esclusiva ha
dato i suoi frutti; quando queste resistenze sono venute meno, la divisione
ha trionfato, scivolando verso la patologia.

Si torni ora, forti di queste considerazioni, all’accento che I’ecologia
mette invece sull’altro movimento: I'unione, la dipendenza reciproca, la
codeterminazione. Lo si osserva nella prassi e riesce a orientare correnti
significative di molte discipline, come accade nella stessa ecologia, dove
convivono due modalita fondamentali di affrontare lo studio dell’ambien-
te: lindirizzo analitico-riduttivo (scomposizione in fattori della realta),
diurno, e l'indirizzo sintetico-ecosistemico (ricerca dei rapporti tra i viven-
ti), notturno; eppure ha poco o nessun riscontro nel «“grande paradigma
d’Occidente” formulato da Cartesio e imposto dall’evolversi della storia
europea a partire dal XVII secolo. 11 paradigma cartesiano disgiunge il
soggetto e oggetto, ciascuno con la propria sfera: da una parte, la filoso-
fia e la ricerca riflessiva; dall’altra, la scienza e la ricerca oggettiva. Questa
dissociazione attraversa I'universo da una parte all’altra» (Morin, 2001, pp.
25-26). Non solo lo attraversa, ma ne fonda persino la comprensione e il
disegno. Di fatto, il celebre secondo principio della termodinamica, per cui
Ientropia non puo che aumentare fino al raggiungimento di un equilibrio
minimale dove la vita non sara piu possibile, ne ¢ totalmente informato: ¢
il continuo separarsi e dividersi della materia e dell’energia che porta alla
fine, il suo disorganizzarsi verso il caos. Considerazione che rivela l'intui-
zione chiaramente formulata, ma non compresa, della direzione inevitabile
che una tale prospettiva porta con sé e spinge a rivedere il giudizio sull’ot-
timismo che dovrebbe fondare la modernita. Visto da qui ¢ solo wishfu/
thinking, belletto che serve a mascherare un aupio dissolvi profondo e fatale.
I’immensa analitica cui ¢ stato sottoposto 'universo conduce con certezza
alla distruzione. Non si vede perché i risultati di letture omologhe della
societa dovrebbero essere differenti.

Eppure questo insieme di quadti di comprensione/distorsione della re-

alta potrebbe non essere altro che il modo in cui una cultura traduce le sue
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pulsioni e tensioni primordiali in quella che pensa essere la realta. Fortu-
natamente ¢ un modo mutevole, che nel confronto con «’infinita priva
di senso del divenire del mondo» — per dirla con Weber — mostra crepe e
discontinuita, sorge e tramonta. Nessuna cultura ¢ mai omogenea al pun-
to da non contenere in se stessa 1 germi di visioni alternative o capaci di
includere quella a un certo punto dominante in un affresco piu ampio. La
necessita di tali evoluzioni ¢ annunciata da quelle che Kuhn (1978) chia-
ma «anomalie», fenomeni inspiegabili alla luce del paradigma vigente, che
ne segnalano il limite. Si tratta di solito di dati non coerenti con le attese,
avvenimenti marginali registrati da apparecchiature sofisticate che posso-
no facilmente essere presentati come risultati di malfunzionamenti o di
errori di elaborazione. A volte, pero, l'interrogativo che incarna 'anomalia
¢ piu immediato, quasi troppo evidente: «Se I'entropia aumenta sempre
[...] e se la casualita e il disordine su scala atomica sono inesorabili, perché
I'universo continua a produrre stelle e pianeti, nubi e alberi? Perché la
materia diventa sempre piu organizzata su larga scala, ma al tempo stesso
sempre piu disorganizzata su piccola scala? Perché tutto cio che esiste oggi
nell’'universo non si ¢ dissolto da molto tempo in un miasma informer»
(Mitchell Waldrop, 2002, p. 460).

Chi si pone queste domande ¢ Doyne Farmer, tra i primi teorici del caos
e oggi membro del Santa Fe Institute, atipica istituzione di ricerca statuni-
tense impegnata sul fronte delle scienze della complessita e dell’incontro
interdisciplinare, nata — nelle parole di uno dei suoi fondatori, George
Cowan — per essere «un luogo dove un nuovo tipo di scienziato (pur-
troppo molto raro dopo la Seconda Guerra Mondiale) si sarebbe potuto
formare: “un uomo del Rinascimento del XXI secolo, in grado pero di
occuparsi del disordinato e poco elegante mondo reale, sempre trascurato
dalla scienza ortodossa™ (Mitchell Waldrop, 2002, p. 99). Si tratta quindi
di scienziati puri — e di vaglia, a Santa Fe abbondano premi Nobel e figure
di spicco nella ricerca istituzionale USA — che percepiscono con inedita
chiarezza I'insufficienza dei quadri cognitivi correnti e delle procedure da

essi derivate e tentano di porvi rimedio, con un’attivita di ricerca il pit pos-
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sibile svincolata dall’odierna ossessione della spendibilita. Farmer inizia la
sua carriera di scienziato sulla scorta delle domande sull’entropia e riesce
a restarvi fedele nonostante la pressione deformante del sistema, attraver-
sando le ricerche d’avanguardia degli ultimi decenni: il caos, gli insiemi au-
tocatalitici di Kauffman, oggi la vita artificiale. Forte di questa invidiabile
esperienza, afferma: «Appartengo alla scuola di pensiero che considera la
vita e 'organizzazione inesorabili [...] quanto 'aumento di entropia. Sez-
brano piu casuali e incostanti perché procedono a scosse e costruiscono
su se stesse. La vita ¢ il riflesso di un fenomeno molto pit ampio, che mi
piacerebbe veder definito da una legge antagonista al secondo principio
della termodinamica, una legge che descrivesse la tendenza della materia a
organizzarsi e che prevedesse le proprieta generali dell’organizzazione che
ci aspetteremmo di riscontrare nell’'universo» (Mitchell Waldrop, 2002, pp.
462-463).

La riflessione di Farmer ¢ ancora in parte influenzata dal movimento
esclusivo diurno — una «egge antagonista» che descriva e preveda proprie-
ta generali — ma ne segnala di fatto un superamento, nel riconoscimento
della necessita della seconda legge e dell'incostanza e imprevedibilita dei
processi che vi si dovrebbero conformare. Si vede come I'esigenza di un
riequilibrio radicale nelle strategie della conoscenza occidentale si vada dif-
fondendo in ambiti inattesi e consenta sinergie e interferenze finora prati-
cate solo da pochi e a caro prezzo (si pensi allo stesso Morin, pioniere di
questo tipo di indagine). Uno strumento particolarmente fertile scaturito
dalla ricerca di Santa Fe e che dovrebbe trovare anch’esso collocazione
nell’ecologia estetica, in particolare per la riflessione che qui ci impegna
sulla coesione sociale, ¢ I'idea di proprieta emergente, sulla quale ferve
da tempo il dibattito teorico e che presenta aspetti controversi, ma offre
allo stesso tempo — attraverso una sua estensione — possibilita di com-
prensione del farsi del sociale su cui vale la pena di riflettere. St segua, per
meglio comprendere la questione, un altro scienziato di Santa Fe, Philip
Anderson, Nobel in Fisica nel 1977 per ricerche sulla materia condensata:

«Consideriamo per esempio I'acqua. In una molecola di acqua non c’¢
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niente di molto complicato [...]. Il comportamento di questa molecola ¢
regolato da ben note equazioni della fisica atomica. Ora mettiamo insieme
molti miliardi di queste molecole in uno stesso recipiente. Al'improvvi-
so si ottiene una sostanza che luccica, gorgoglia e gocciola. LLe molecole
hanno acquistato collettivamente una proprieta — lo stato liquido — che
nessuna di esse possedeva singolarmente |[...]. Lo stato liquido ¢ una pro-
prieta “emergente”. Quast allo stesso modo, osserva Anderson, spesso le
proprieta emergenti producono comportamenti emergenti» (Mitchell Wal-
drop, 2002, pp. 122-123). La conclusione del ragionamento cosi impostato
¢ particolarmente interessante: «A ogni livello di complessita, appaiono
caratteristiche del tutto nuove. E in ogni fase sono necessarie nuove leggi,
nuovi concetti e nuove generalizzazioni, che richiedono gli stessi gradi di
ispirazione e creativita richiesti dalle fasi precedenti» (Mitchell Waldrop,
2002, p. 123).

Ricapitolando, esiste una tendenza all’organizzazione che bilancia I'en-
tropia. I’organizzazione tende a perfezionarsi e a divenire sempre piu
complessa; a ogni nuovo livello di complessita raggiunto compaiono nuo-
ve qualita dell'insieme e nuovi suoi comportamenti che non possono es-
sere spiegati sulla base delle conoscenze precedenti, ma richiedono nuove
modalita di comprensione. Nulla impedisce di supporre che una tale dina-
mica non sia limitata alla fisica o alla fisiologia, ma percorra e dia forma an-
che ai processi sociali. Si potrebbe quindi pensare che certe caratteristiche
dei gruppi sulle quali ci interroghiamo da tempo — ad esempio la coesione
— siano proprieta emergenti di un certo grado, sofisticato, di organizzazio-
ne. Un’organizzazione, per riprendere la traccia dell’ecologia estetica, che
non opeti esclusivamente in chiave strumentale, ma includa le dimensioni
qualitative e non razionali dello stare-insieme: la relazionalita e la condivi-
sione dello spazio, del’emozione, dell’esperienza. Come in tutte le cose del
mondo, tuttavia, ci sono progressi, arresti, arretramenti. Cosa accadrebbe
se delle dinamiche interne al sistema mettessero a rischio 'organizzazione
raggiunta; se la disgregassero, causando un ritorno a livelli precedenti o il

transito a livelli diversi, ma inferiori? Le proprieta emerse in precedenza
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probabilmente scomparirebbero e il sapere del tempo, avendone perso di
vista la complessita e non avendone percepito la correlazione con alcuni
fattori, tenterebbe inutilmente di riattivarle. Tutto sembrerebbe simile a
prima, ma sarebbe profondamente diverso.

E possibile che certi gradi di organizzazione attivino delle capacita
umane che non sono necessariamente coscienti e consapevoli, ma sgor-
gano dalla sfera emotiva ed estetica. Questa, come ha affermato Simmel,
costituisce un «oltre dal sociale» che lo innerva e irriga incessantemente;
purtroppo il dialogo continuo, il #7agitto — volendo usare un termine caro a
Durand — tra attenzione e atmosfera emozionale, tra utilita e piacere, sfug-
ge al razionalismo che vi ha sostituito una dialettica semplice, fondata sulla
convenienza strumentale. Dalla traduzione dei fondamenti della conviven-
za in contratto sociale alla solidarieta organica di Durkheim, la modernita
ha operato una riduzione spietata del’'umano all’economico, smarrendo
per via gran parte della complessita e bellezza che il primo racchiudeva.
Nella tessitura dell’ecologia estetica trovera dunque posto un altro filo: il
ripensamento dell’autorappresentazione moderna dell’'uomo. Abbiamo un
modello di essere umano come essere esclusivamente razionale che viene
da Cartesio ed ¢ palesemente errato, come ¢ stato dimostrato dalle stesse
scienze dure, in particolare da Damasio (1996). Non si tratta del delirio di
un sociologo o di un poeta; oggi si sa che nei processi decisionali e nei pro-
cessi sociali ’emozione, e piu in generale il non razionale, gioca un ruolo
centrale e se viene a mancare sia gli uni che gli altri declinano e si corrom-
pono; eppure questa scoperta ¢ priva di riflessi sostanziali nel pensiero
organizzativo come nelle scienze umane. L’inerzia paradigmatica spinge a
continuare ad affrontare problemi i cui termini sono mutati quasi al punto
da essere irriconoscibili con lo stesso approccio che di fatto li ha prodotti.
Non ¢ una novita, se la celebre — e perennemente disattesa — regola di Ein-
stein afferma che non si puo risolvere un problema con lo stesso tipo di
pensiero che si ¢ usato per crearlo: I'assetto globale che su quel paradigma
si fonda non ha alcun interesse a sovvertire le regole dell’esistente, perden-

do cosi 1 privilegi e le rendite di posizione accumulate, per una semplice
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questione di comprensione e benessere diffuso. E anche vero, tuttavia, che
il moltiplicarsi delle anomalie disgrega pian piano le resistenze e inaugura
la fase rivoluzionaria di creazione di un nuovo paradigma. Ed ¢ oggi un
moltiplicarsi del quale bisogna prendere coscienza.

Per tornare al tema della coesione sociale, troppo a lungo lo si ¢ guarda-
to da una prospettiva meccanica e strumentale, derivata dal cartesianesimo
astratto e dicotomico di cui si ¢ discorso. Per iniziare a comprenderne
qualcosa in pil, occorre riuscire a pensare 'uomo al di la della semplice
razionalita, perché tutto cio che ¢ fiducia, coesione, messa in comune, im-
pegno etico ha dei fondamenti che la travalicano e che oggi intravediamo
soltanto, senza capirne granché, data la poverta al riguardo della nostra
cassetta degli attrezzi. Il primo passo per porre rimedio a questa scomoda
condizione ¢ liberarsi dalle numerose pseudocertezze con cui I'ideologia
moderna ha consolidato il suo predominio. A parte 'errore cartesiano ne
esistono, come si ¢ visto, molte altre. Di recente Ervin Laszlo, filosofo
della scienza, fondatore del Club di Budapest e autore del Manifesto della
nuova Consapevolezza, in un’intervista, ne ha elencate alcune: «1) Ognuno
persegue giustamente il suo interesse. 2) Quando ciascuno serve il proptrio
interesse fa anche del bene: dopotutto il mercato distribuisce 1 profitti. 3)
La vita ¢ una lotta per Pesistenza: solo i piu forti sopravvivono. 4) Nella
lotta per essere i migliori (in fatto di potere, ricchezza e successo) il fine
giustifica 1 mezzi. [...] 7) La risposta ¢: “Piu tecnologia e piu efficienza”,
qualunque sia la domanda» (Salemi, 2013, pp. 116-117).

Credo, quindi, in una conclusione provvisoria, che I’ecologia estetica
possa esser parte di un discorso all’interno del quale ripensare e ridefinire
i termini della comprensione occidentale del mondo, cosi da ristabilire il
necessario, vitale equilibrio dinamico tra concretezza e immaginazione, ra-
gione ed emozione. Come afferma Morin, noi stessi moriamo ogni giorno
e ogni giorno rinasciamo: la vita ¢ costantemente e contemporaneamente
entropia e creazione e organizzazione superiore. Il nostro modo di pen-
sare 'organizzazione prescinde drammaticamente e colpevolmente dalla

dimensione non razionale della convivenza e con la pretesa di migliorare
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Porganizzazione stessa di fatto I’ha deteriorata, rendendo cosi impossibile
che certe prassi e certe sensazioni riescano a sgorgare dal corpo civile.
I’ambiente ¢ il sottotesto centrale di tutto questo, perché ¢ in grado di
sviluppare un’attrazione che va ben oltre la logica razionale, un’attrazione
simbolica, radicata nell’appartenenza profonda. Noi siano ambiente, non
siamo nell’ambiente. Per recuperare questa consapevolezza, o conquistarla
ex novo, dovremo ricomporre i frammenti della complessita che cartesiane-
simo e razionalismo hanno infranto e ritrovare il nostro posto nel mondo.
Forse sara possibile, se parole come queste con cui chiudo vengono da
uno scienziato della levatura di Stuart Kauffman, biologo e altra figura di
spicco del Santa Fe Institute: «Supponiamo che i modelli sull’origine della
vita siano corretti. Allora la vita non ¢ sospesa in equilibrio. Non dipende
dal fatto che qualche piccolo stagno tiepido abbia prodotto in modo piu
o meno casuale molecole capaci di replicarsi come il Dna o I'Rna. La vita
¢ Pespressione naturale della materia complessa |[...]. Le cose che vediamo
sono quelle che hanno costruito il mondo dove ora vivono con rapporti di
mutualismo. Noi siamo partecipi della storia nel suo svolgersi; non siamo
né vittime, né estranei. Facciamo parte dell’'universo, io, tu e i pesciolini
rossi. Costruiamo insieme il nostro mondo» (Mitchell Waldrop, 2002, pp.
518-519).
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Towards an aesthetic ecology. The non-rational dimensions of so-
cial cohesion
Fabio D’Andrea

Abstract

Ecology should be understood as a new kind of knowledge that goes beyond the
structural limitations of scientific discourse. Its emphasis on transdisciplinarity as the
only way to cope with the new complexity of its object of study should be taken even
further, to make room for other ways of understanding that Cartesian reductionism has
more or less done away with. This essay advocates the necessity of an aesthetic ecology
up to the task of mending Western culture’s separation between reason and emotional
sphere, discourse and imaginal dimension. Such an integrated thought could try and
understand with some success crucial issues such as environment, trust and social cohe-
sion, which sink their roots in a terrain made of qualitative relations, ideals of sharing
and interpersonal understanding and coexistence that the economic accent on competi-
tion and individualism has banned from social discourse and awareness.
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Edgar Morin

Il cinema o 'uomo immaginario’
Fedele Paolo

Ci sono diverse ragioni per ri-leg-
gere un “classico”.

La prima consiste nella sua “at-
tualita”. “Attualita” vuol dire che le
riflessioni hanno una loro validita nel
presente e costituiscono ancora un
punto di riferimento teorico per una
disciplina o uno sguardo imprescindi-
bile su un determinato argomento o
oggetto di studio.

Una seconda ragione sta nel fatto che quel determinato testo ha segnato
una tappa fondamentale all'interno di un ambito disciplinare. In questo
caso, il testo ¢ inteso appunto come “classico” quando segna una sorta
di spartiacque tra un priza e un dopo all'interno di un particolare contesto
teorico. Penso in questo caso al Corso di linguistica generale di Ferdinand de
Saussurre (19106), che ha segnato appunto una frattura tra la linguistica
storica e quella strutturale, inaugurando un nuovo e articolato filone di
studi e di ricerche.

Infine, ¢’¢ una terza ragione per ri-leggere un “classico” e consiste nel
fatto che quel testo ¢ riuscito a cogliere aspetti innovativi attorno ad un
determinato argomento riformulando alcune questioni ritenute consolida-
te, criticandole, e spostando I'attenzione su aspetti fino ad allora trascurati.

In sintesi, se proprio non rappresenta un vero punto di rottura, il te-

sto in questione affronta temi e problematiche che seppur oggi appaiono

! Edgar Motin, I/ Cinema o 'nomo immaginario, Milano, Feltrinelli, 1982.

Im@go. Rivista di Studi Sociali sull’immaginario - Anno III, numero 4, dicembre 2014

213

Anno 11T - n. 4



214

Anno III - n. 4

Fedele Paolo

superati da avanzamenti tecnici (pensiamo al cinema) o teorici (il recente
dibattito sul postmoderno) tuttavia allora erano dibattuti e controversi.

11 testo di Edgar Motin, I/ cznema o I'nomo inmaginario, pud ormai consi-
derarsi un classico sull'immaginario, non perché segna un punto di rottura
attorno alla letteratura sull’argomento, ma poiché osserva il fenomeno at-
traverso un punto di vista originale e per certi versi interdisciplinare.

17 cinema o I'nomo immaginario ¢ stato pubblicato in Francia nel 1956. In
Italia ¢ stato tradotto e pubblicato una prima volta nel 1962, non riscuo-
tendo pero molte attenzioni come accadde in Francia, e poi successiva-
mente nel 1982, Mentre in Francia ¢ stato immediatamente considera-
to un “classico”, cosi come ci ricorda Francesco Casetti nella prefazione
italiana della seconda edizione, in Italia ha mantenuto una posizione piu
defilata probabilmente dovuta alla difficile collocazione del testo in un
particolare settore disciplinare. Infatti, I/ cinema o l'nomo immaginario non
¢ propriamente un testo che parla solo di cinema o di teorie sul cinema,
ma si muove su piu piani racchiudendo anche riflessioni psicologiche (il
discorso sulla percezione delle immagini), sociologiche (il cinema come
industria/spettacolo) e antropologiche (il cinema come macchina per so-
gnare e macchina dei sogni). Non possiamo forse dire che la riflessione ¢
interdisciplinare, se con questo termine intendiamo I’articolazione di teo-
rie e concetti comuni a piu discipline, ma certamente ¢ multidisciplinare,
nel senso che I'immaginario viene osservato attraverso concetti e teorie
che provengono da discipline diverse e che nel testo vengono integra-
ti restituendo cosi al fenomeno uno sguardo piu articolato e complesso.
Complessita ¢ forse il termine piu indicato per descrivere il fenomeno
del’'immaginario. Lo stesso Morin, nella prefazione alla seconda edizio-
ne francese del 1977, sottolinea questa “piccola” mancanza, ovvero non
aver utilizzato il termine “complessita”, divenuto centrale nelle sue ope-
re successive. In effetti, il termine “complessita” appare appropriato per
indagare 'immaginario. Complessita vuol dire compresenza di elementi
diversi ed eterogenei all'interno di uno stesso fenomeno, il che vuol dire

che il fenomeno non puo essere osservato analizzando singolarmente gli



Edgar Morin. I/ cinema o l'nomo immaginario

elementi, ma va visto nella sua totalita e quindi osservando relazioni tra i
singoli elementi (o sistemicamente, come direbbe il Morin delle opere piu
recenti) e perché no evidenziando anche la loro ambivalenza. Ed ¢ proprio
il termine “ambivalenza” che accompagna I/ cinema o luomo inmaginario.
Per il sociologo francese il cinema non ¢ un semplice strumento per ti-
produrre la realta, ma ¢ la realta stessa. Se alle origini il cznematografo (cosi ¢
chiamato da Morin il cinema delle origini) ¢ stato inteso come macchina in
grado di rendere visibile e oggettiva la realta, successivamente ¢ stato con-
siderato come macchina al servizio dello spettacolo, o meglio macchina in
grado di proiettare sullo schermo cio che c’¢ di piu profondo nell’'uomo:
sogni, fantasmi, desideri, etc., ovvero 'immaginario che ¢ proprio dell’'uo-
mo. «Entriamo nel regno dell'immaginario — avverte Morin — quando le
aspirazioni, 1 desideri, e 1 loro negativi, i timori e i terrori trascinano e
modellano 'immagine per ordinare, secondo la loro logica, i sogni, i miti,
le religioni, le credenze, le letterature, precisamente tutte le elaborazioni
fantastiche». Tuttavia, osserva ancora il sociologo, non bisogna contrap-
porre il cinematografo al cinema, oggettivita alla finzione, le immagini dei
fratelli Lumiere alle immagini di Georges Mélies. Per Morin, il cinemato-
grafo ¢ stato sin dalle origini cinema, quindi non rottura o contraddizione,
ma continuita; il che vuol dire che il cinematografo era potenzialmente
cinema, cio¢ conteneva gia tutti quegli elementi che successivamente si
sono realizzati come il sonoro, il montaggio, la regia, etc. Lo stesso cinema
dei Lumiere — pensiamo all’arrivo del treno in stazione — ¢ gia di per sé
un’immagine proiettata su uno schermo, quindi qualcosa che si muove tra
Voggettivo e 1l soggettivo, tra il riflesso della realta e la stravaganza immaginaria:
non contraddizione, ma ambivalenza. I’immagine, cosi come sottolinea lo
stesso Morin, ¢ il momento di incontro cruciale in cui si mescolano reale
e immaginario, in cui 'immaginario prende forma. L.a stessa contrapposi-
zione tra i fratelli Lumiere e Mélieus, che ¢ stata al centro del dibattito sul
cinema, ¢ fuorviante. Secondo il sociologo francese, Mélicus, attraverso
la regia, porta a compimento cio che era da sempre presente nell’onzogenesi

del cinematografo, ovvero proiettare immagini su uno schermo per un
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pubblico e in presenza di un pubblico. Complessita del cinema di essere
contemporaneamente arte ¢ spettacolo, arte e industria, realta e finzione,
etc. Ma la riflessione di Morin non si ferma solo al cinema, ma si allarga
alla dimensione antropologica, ovvero il cinema non come macchina in
grado di riprodurre la realta o strumento per esperimenti scientifici, ma il
cinema come macchina antropologica, cio¢ macchina per far sognare ma
soprattutto macchina dei sogni, macchina che realizza 1 sogni. Qui la tesi di
Morin ¢ gia espressa nel titolo 1/ cinema o l'uomo immaginario, dove la “o” sta
ad indicare che il cinema e 'immaginario dell’'uomo sono la stessa cosa, si
articolano a vicenda, 'uno non esclude I'altro; parlare del cinema ¢ come
parlare del’'uomo immaginario e viceversa. Da un lato, il cinema alimenta
I'immaginario e, dall’altro, ¢ 'immaginario stesso che attraverso il cinema
prende forma. Se 'immaginario ¢ cio che c¢’¢ di piu profondo nell'uomo,
cio che alimenta una particolare predisposizione dell’'uvomo nel mondo (ad
esempio la proiezione dell'immaginario dell'uomo verso il futuro), allora il
cinema non fa altro che estendere questa natura, o meglio attraverso il ci-
nema prende forma. E questo il punto centrale e se vogliamo innovativo di
Morin: il cinema ¢ 'estensione dei nostri sogni, dei nostri desideri, non piu
macchina di fabbricazione di beni materiali, ma votata alla soddisfazione
di bisogni immaginari. O per meglio dire, il cinema come macchina svela
“finalmente” quel complicato rapporto, caratteristico della modernita, tra
tecnica e immaginario: da un lato I'immaginario, ovvero il reale e lirreale,
dall’altro, la tecnica, ovvero cio che consente di realizzare il sogno; da un
lato, 'immaginario, cio che prefigura il mondo, dall’altro la tecnica, cio che
lo realizza. In fondo, ¢ sempre stato cosi: le ali di Icaro non sono altro che
la prefigurazione di quelle dell’acroplano. La continuita fra immaginario e

tecnica fa del testo di Morin un “classico’ ancora “attuale”.



Hayao Miyazaki.
Si alza il vento!

Ivana Parisi

Lo scorso Settembre € stato distribuito nelle
sale italiane “Si alza il vento”, 'ultimo film di
Hayao Miyazaki. Ultimo, perché ultima fatica
dello straordinario regista giapponese, e pet-
ché accompagnato dalla dichiarazione del suo
ritiro definitivo, in occasione della presentazio-
ne del film al festival di Venezia nel 2013.
Raffinato, morbido e “straordinariamente”

quotidiano, Miyazaki ha la capacita di mobili-

tare un immaginario che mette in forma un’a-
nima della cultura giapponese” che spesso ¢ stata trascurata, sommersa dal
mondo dei mecha e delle “ragazzine zuccherose”. E il creatore di anime che
sarebbe imperdonabile definire solo per bambini o ragazzi, ma non per
questo non adatti anche a un pubblico meno adulto. .4nime che traduciamo
con film d’animazione e non cartone animato, non per eccesso maniacale
di competenza linguistica, ma perché ¢ necessario ridare dignita a un gene-
re che troppo spesso ¢ stato bollato come mero intrattenimento per bam-
bini; soprattutto nel contesto italiano, dove “cartone animato giapponese”
si ¢ imposto come termine peggiorativo, indicante un genere raffazzonato,
animato “in economia (tecnicamente quattro disegni al secondo, contro i
dodici usati fin a quel momento dalla industria culturale).
I’immaginario mobilitato dal maestro si mantiene in buona parte an-
corato a quello audiovisivo proveniente dal Giappone a partire dagli anni

Settanta e Ottanta, caratterizzato da una riflessione sulla tecnica e sul rap-

! Hayao Miyazaki, $7 alza il vento, studio Ghibli, Giappone, 2014.

2 Un esempio nei wanga, Jiro Taniguchi, I.nomo che cammina, Panini, Bologna, 1999.
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porto uomo-natura veicolata, in particolare attraverso la tradizione shin-
tohista. Anche se, sul mercato italiano e piu in generale europeo, si im-
pongono con piu forza prodotti ludico-narrativi, in particolare 1 disegni
animati prodotti per la televisione, spesso molto banali anche perché fi-
nanziati da grandi industrie del giocattolo finalizzati, quindi alla vendita di
gadget ¢ merchandising; gia a partire dalla fine degli anni Settanta Miyazaki si
introduce nell’arena dell'industriale culturale italiana attraverso la proposta
al pubblico di varie animazioni seriali, che si discostano da queste ultime,
basti ricordare “Conan, il ragazzo del futuro”(1973).”

I primo lungometraggio arriva nel 1979, con “II castello di
Cagliostro”,*basato sul personaggio gia esistente, Lupin III, mentre ¢ del
1984 “Nausicaa della valle del vento”, tratto dal suo manga,’quindi primo
totalmente originale. Undici in tutto i film. L.a consacrazione internaziona-
le arriva con “La citta incantata” con la vittoria del’Orso d’oro a Betlino
nel 2002 — per la prima volta un film di animazione ¢ insignito con un
premio cosi prestigioso —, e I'anno seguente con un Oscar come miglior
film d’animazione.

La fondazione dello studio Ghibli nel 1985 assicura a Miyazaki la possi-
bilita di non farsi stritolare dalle logiche imperanti dell’industria culturale,
ma di intraprendere un percorso di ricerca strutturato e sofisticato, che lo
rende riconoscibile nei suoi tratti essenziali al pubblico dell’arcipelago e
non solo.

Le immagini simboliche, che costituiscono l'ossatura dell'immaginario
dell’autore, sono contraddistinte, da un punto di vista stilistico, da colori e
tratti morbidi, disegnati con cura artigianale, delegando pochissimo al di-
gitale. Rievocano, mostrandoci terremoti, Zsunami, mondi post-apocalittici,
disboscamenti, incendi, Kodami, una dimensione animata della natura in
cui gli uomini sanno ancora riconoscere e ascoltare cio che li circonda e

lottano con chi lo sta dimenticando o lo ha gia dimenticato. I viaggi in-

3 Hayao Miyazaki, Conan il ragazzo del futuro, Nippon Animation, Giappone, 1978.
* Hayao Miyazaki, I/ castello di Cagliostro, Tms Enterteinment, Giappone, 1978.
> Hayao Miyazaki, Nausicaa della valle del vento, 1-V11, Panini, Bologna 2000-2001.
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trapresi dai personaggi sono sempre spostamenti fisici non sempre unidi-
mensionali, si tratti di viaggi in macchina, in treno, sulle spalle di un Tozoro,
o su un paio di ali monoposto, sono necessari al raggiungimento di uno
scopo. Non sono fughe in mondi fantastici, a volte basta solo aprire una
porta, per trovarsi immersi in un mondo dove la materia delle immagini
¢ modellata attraverso forme insolite, che si intrecciano alla quotidianita.
I protagonisti vivono le loro vite all'interno di questo immaginario e agi-
scono attraverso la dedizione e la dirittura morale che li guida procedendo
verso il raggiungimento di un obiettivo, in un processo esistenziale che
accompagna il passaggio da cio che si ¢ a cio che si vorrebbe essere.

Le macchine volanti e le altre macchine cui ha dato vita, spesso dal
tascino Steampunk, rendono evidente la natura ambivalente della relazione
con la tecnica, che ¢ ancorata sia a una dimensione biografica — il padre di
Miyazaki possedeva una fabbrica di componenti per aerei, sia a un livello
simbolico pit ampio — sembra quasi superfluo specificare quanto la bom-
ba atomica abbia segnato 'immaginario giapponese.

Anche in questo ultimo film ¢ possibile rintracciare le caratteristiche
essenziali che rendono l'opera riconoscibile, ma il maestro ci sorprende
ancora una volta. “Si alza il vento” ¢ il primo film di Miyazaki ispirato a dei
personaggi realmente esisti: il film ¢ dedicato a Jiro Horikoshi, ingegnere
aereo giapponese e creatore dello storico aereo Zero — costruito agli inizi
degli anni ’30, utilizzato durante la seconda guerra mondiale — simbolo
della Modernita giapponese. Nei trent’anni che passano, cambia la foggia
dei cappelli, ma non la forma degli occhiali di Jiro, proprio la miopia aveva
trasformato le ambizioni di volo del ragazzino in un sogno di creazione.
Gli occhiali tondi, il regolo per 1 calcoli matematici e le lische di sgombro
sono gli oggetti che lo accompagneranno lungo tutto il percorso.

L’intricato nesso tra realta e immaginario trova sempre in Miyazaki una
possibilita rappresentativa, e il sogno sara elemento fondamentale della
narrazione, il film inizia e finisce in una dimensione onitica. E il SOgNno a
irrompere nella quotidianita per ridestare e spronare il “ragazzo giappone-

se”, per ricordargli della sua volonta di creare bellezza. Il conte Caproni,

219

Anno 11T - n. 4



220

Anno III - n. 4

Tvana Parisi

ispirato all’ingegnere aereo italiano, il sezpai che guidera Jiro. Caduti 'uno
nel sogno dell’altro, i due avvieranno un confronto lungo tutto il volgersi
degli eventi. Le immagini stavolta si modellano attraverso la materia delle
réveries, ai sogni e alla natura il compito di mostrare il mistero extra-ordina-
rio guidando 'immaginazione al raggiungimento del suo grande compito,
che non ¢ certo quello di creare finzioni, ma di svelare e collegare.

Le vent se leve. 1] faut tenter de vivre,* 'unico modo per fatlo, o petlomeno
'unico per Jiro, ¢ costruendo aeroplani, progettati non come strumenti di
guerra, né come mezzo di profitto, ma per conferire forma al sogno. E il
vento si alza la prima volta che Jiro incontra Nahoko, la ragazza che diven-
tera sua moglie, e poco prima che la terra si squarci dando voce e vita a un
terremoto devastante in una rappresentazione indimenticabile.

In un’alternanza equilibrata, le sorti personali fluiranno accanto ai gran-
di eventi che il mondo vive, che non sono mai sfondo, ma parte integrante
della narrazione. Caduto in un mondo invaso dalla guerra, Jiro fa il suo
tentativo e lo fa creando splendidi aeroplani, inseguendo la forma e la
progettazione, incarna lo spirito di un Giappone che ha saputo mostrare
la propria Modernita. Miyazaki, che non ha mai perso occasione di dare
forma al proprio antimilitarismo, stavolta indugia sulla soglia indefinibile
della creazione/distruzione, mostrandoci della guerra un altro volto. E in
questo non avvertiamo contraddizione, la realta rappresentata da Miyazaki
non ¢ mai incline alle posizioni nette, non ci sono buoni o cattivi, giusto o
sbagliato, ma diverse possibilita e variazioni. Nulla corrisponde in maniera

monolitica alla verita.

¢ Questa citazione tratta da Le cimetiere marin di Paul Valéry, accompagna tutta la nar-
razione dal titolo in poi.



André Breton
Nadja'

Giovanni Davide Locicetro

Sin dalla prima
pagina di Nadja si
puo notare che il
suo autore, André
Breton, non volle
limitarsi a scrivere
un romanzo, ma
si pose il fine di
interrogarsi sulla

natura del mondo

e del suo rapporto
con esso. D’altra parte Breton, e con lui il movimento Surrealista di cui fu
fondatore, incardinava la sua arte sulla necessita di destrutturare i valori
borghesi dell’epoca — che avevano peraltro subito i duri colpi della grande
guerra — e sulla necessita di concepire una forma d’arte che si integri con
la vita pratica e che abbia il fine dichiarato di cambiare ’esistente.

Si tratta di un libro che mostra la possibilita per le teorie surrealiste
di essere realizzate praticamente, che si emancipa dalla descrizione e dal
realismo - ma non dalla narrazione - , affrontando il genere del romanzo
con intenti chiaramente innovatori. Il racconto si incentra su un incontro,
quello dell’autore con una donna chiamata Nadja, ma segue un percorso
girovago, e costellato di incursioni in ambiti diversi. Attraverso le pagine di
Nadja Breton ripercorre i primi anni del Surrealismo, inserendo dati storici

e autobiografici, ricostruendone il milieu artistico e 1 suoi riferimenti let-

! André Breton, Nadja, Gallimard, Parigi 1963, trad. It. Einaudi, Torino 1972.
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terari e politici (Sade e Lautreamont sopra tutti), e popolando il racconto
con un certo numero di artisti surrealisti. Anche grazie alla presenza di
questi dati confermabili, le esperienze di vita da cui quest’opera scaturisce
danno ad essa una forte autenticita, che spesso ¢ assente in altri componi-
menti surrealisti; ma cio non attenua per nulla le forti sftumature di irrealta
e di senso del mistero che permeano la narrazione, anche perché lo stile
letterario non ¢ ricercato ne artificioso, ma ¢ invece spontaneo e diretto. Il
progetto di Breton ¢ proprio quello di inserire nel tessuto del reale tensioni
valori e relazioni ascrivibili alla sfera del’'immaginario surrealista e al suo
senso del Meraviglioso. Oltre a dei riferimenti temporali precisi ¢ possibile
infatti riscontrare altrettanto precisi riferimenti spaziali, prevalentemente
legati alla citta di Parigi, che con la loro sovrabbondanza inscrivono ancora
piu profondamente Nadja in un contesto reale.

Il romanzo di Breton affronta il problema della descrizione per mezzo
di un corredo di immagini fotografiche molto spontanee che talvolta so-
stituiscono la parola scritta. Il risultato ¢ di fatto un “collage”, come nella
piu rigorosa tradizione surrealista, che unisce elementi semiotici prove-
nienti da sistemi differenti, miscelando i canoni della riproduzione della
realta (immagine) e della sua rappresentazione (testo) in modo piuttosto
esplicito. La rappresentazione di questi due canoni attraverso un unico
medium (immagine o testo) e quindi I'intercambiabilita del medium stes-
so, era di fatto uno dei fini perseguiti dai surrealisti in pittura, come risulta
evidente dai collages di Ernst, Dali o Brunius, o da testi come Les mofts et
les choses di Magritte. In effetti le scelte effettuate dal poeta riguardo a cio
che sarebbe stato presentato in forma alternativamente iconica o testua-
le contribuiscono in modo decisivo a definire il rapporto dell’'uomo col
mondo: come nel caso dei riferimenti spaziali e temporali, un maggiore
grado di precisione viene accordato prevalentemente agli elementi piu irri-
levanti e di contorno dell’opera, mentre i soggetti principali — Nadja sopra
tutti — non vengono mai rappresentati fotograficamente, né vengono mai
descritti in modo preciso. L’arbitrarieta con cui sono usati la precisione, il

realismo, il medium tecnico corrispondono perfettamente ad una forma
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d’arte in cui il caso ¢ “oggettivo” e rifiuta quindi la gerarchia di valori che
la societa gli impone, proponendone invece una diversa ed orientata a dare
senso alla vita umana. Obiettivi delle critiche di Breton alla societa sono in
particolare I'ipertrofismo logico e razionalistico, la morale tradizionale e 1
suoi pregiudizi, e la sfera dell’arte rinchiusa in una visione produttivistica
che recide 1 suoi rapporti con 'esterno. La figura di Nadja, per come viene
descritta da Breton, ¢ in pieno contrasto con tutto cio, e, nella sua vaghez-
za anagrafica, racchiude molto di pit della sua storia personale: con la sua
indifferenza nei confronti di cio che la circonda, con il suo partecipare a
una vita altra rispetto ad essa, la donna arriva quasi a rivestire un ruolo di
medium, in grado di attivare relazioni e finzioni che fino a quel momento
giacevano sopite nelle pieghe del reale.

In tutto questo il personaggio di Breton si limita a registrare: la sua fun-
zione di “eroe surrealista” ¢ quella di essere un semplice testimone degli
eventi che accadono attorno a lui, che spesso non si identifica con il Bre-
ton-autore, ma sembra manovrato da esso. La prospettiva di Nadja ¢ quella
di un’arte in qualche modo consapevole dell’avanzamento della cultura
delle cose rispetto alla cultura delle persone che ha contraddistinto la ce-
sura tra Diciannovesimo e Ventesimo secolo. Il poeta surrealista rinuncia
alla dimensione individuale, propria del giudizio estetico che aveva con-
traddistinto il Romanticismo e che aveva per fine la creazione di un’opera,
per entrare in una dimensione in cui I'atto principale ¢ quello di effettuare
una scelta tra cio che ¢ gia esistente, e in cui 'opera scaturisce da sola, una
volta che 'arte ¢ riconciliata con la vita. Opera che non deve risolversi nel
semplice accostamento di elementi distanti, ma deve selezionare quanto vi

¢ piu di tangibile (e quindi intercomunicabile) nelle percezioni soggettive.
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