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Editoriale
Spazio, luogo e immaginario
a cura della Redazione

La sezione Tema del numero 3 della rivista Im@go è segnata dal tema 

del rapporto fra spazio, luogo e immaginario. La scelta di dedicare l’intera 

sezione a queste categorie e ai fenomeni ivi connessi nasce dall’urgenza di 

richiamare l’attenzione su un dibattito, intellettuale e transdisciplinare, che 

non si limiti a delle chiuse definizioni delle categorie di spazio e luogo, ma 

che introduca al proprio interno, e in modo chiaro e coraggioso, il tema 

dell’immaginario, quale dimensione e concetto centrale rispetto ai processi 

di costruzione sociale di spazio e luogo. 

La dimensione spaziale, infatti, è probabilmente una di quelle in cui 

più nettamente l’immaginario costituisce la realtà come fatto dotato di senso, 

incarnandosi in forme e oggetti spaziali, dal livello macro a quello micro, e 

interrompendo, per così dire, il cortocircuito fra reale e irreale, cui sovente 

è accostato il termine e il significato stesso di immaginario. 

In questa prospettiva, sono stati raccolti contributi che esprimono ap-

procci disciplinari e teorici differenti alla questione, pur con l’orientamen-

to comune di affrontare la sfida proposta. 

Monica Musolino apre la sezione proponendo un’analisi dello spazio 

secondo le categorie morfologiche della sociologia simmeliana e attraver-

sando, grazie a queste, diversi livelli della costruzione sociale di spazio e 

luoghi nella tarda Modernità, in particolare accostando a un immaginario 

egemone dello spazio di tipo neutro e universale l’emersione di immagina-

ri eccedenti ed estranei che si rendono generativi di luoghi. 

Irene Sartoretti analizza il cambiamento dell’immagine tradizionale di 

casa borghese, che ha perso la sua funzione di centro spaziale ed emozio-

nale, aprendo a un immaginario instabile e disperdente dell’abitare. 

Luisa Bonesio pone la questione del rapporto fra spazio e luogo, po-

nendo a confronto due dinamiche di elaborazione dell’immaginario rispet-
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to all’esperienza di territorio e paesaggio: da un lato, una di tipo riduzio-

nista espressiva di una concezione del territorio in termini di marketing 

e di consumo; dall’altro lato, una seconda prospettiva più complessa dei 

luoghi, intesi come singolarità da curare e far crescere in ricchezza anche 

in termini di patrimonio. 

Maria Giovanna Bevilacqua pone l’accento, a sua volta, sulla tendenza 

alla riduzione del territorio in termini di simulacro, a cui si accompagna 

una riduzione dei limiti fra uomo e natura e delle differenze territoriali e 

culturali. In relazione alla sua analisi, ella indica l’urgenza di un posiziona-

mento volto alla cura dei territori e della loro alterità. 

La sezione si chiude con un contributo di Valentina Cremonesini, che 

propone una lettura dello spazio secondo le categorie foucaltiane della 

spazialità biopolitica, concentrando la sua attenzione sulla città, quale luo-

go di messa in scena simbolica e di organizzazione del sapere/potere e 

degli immaginari connessi. 

La sezione Laboratorio accoglie un saggio di Beatrice Ferrara che pro-

pone un’analisi del nesso fra crisi e immaginario attraverso la rappresen-

tazione che ne fornisce il film-saggio Hydra Decapita (2011), realizzato dal 

collettivo artistico britannico The Otolith Group, attraverso le modalità 

interpretative dei cultural studies.

La sezione Fuori Margini ospita un saggio di Antonio Tursi sull’opera 

letteraria di fantascienza del nordamericano William Gibson, evidenzian-

done la capacità di tracciare una “sociologia dell’avvenire”, che ha posto 

al centro della sua narrazione proprio il ruolo politico dell’immaginario, in 

riferimento sia alle tecnologie sia ai consumi.

Il numero si chiude con la sezione Recensioni, che propone un classi-

co degli studi sull’immaginario (Le strutture antropologiche dell’immaginario di 

Gilbert Durand), a cura di Simone Di Blasi; la mostra Body Worlds a cura 

di Ivana Parisi; la trasmissione televisiva Gazebo presentata da Antonio 

Tramontana.
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Tra lo spazio e il luogo: come abitare gli 
immaginari moderni, sulla soglia dell’estraneità

Between space and place: how to live modern 
imaginaries, on the threshold of  alterity
Monica Musolino*1

Abstract
La questione del rapporto fra società, immaginario e spazio è affrontata a partire 

dall’approccio sociologico di Simmel: lo spazio dotato di senso è un costruzione sociale, 
ma ha altresì delle qualità che danno un confine agli immaginari che lo generano. In 
questo contesto, le categorie di spazio e luogo, corrispondenti a fenomeni o forme so-
ciali, sono considerate alla stregua di una polarità ritmica: nella tarda Modernità, sono 
gli immaginari dell’estraneità, eccedenti, a generare nuovi luoghi, re-incantando gli spazi 
funzionalizzati, ma ormai in-significanti e lasciati all’abbandono.

spazio | luogo | estraneità | soglia | eccedenze

Simmel’s sociological approach foregrounds the paper’s investigation of  the 
relationship between society, imaginary and space. Space as a locus of  meaning is a social 
construction but also possesses some qualities which create a border to the imaginaries 
producing them. In this context, the categories of  space and place, which correspond to 
social forms or phenomena, are considered as a rhythmic polarity. In the late Modernity, 
the imaginaries of  alterity generate new places, re-enchanting the functionalized spaces 
which are now meaningless and left to neglect. 

space | place | strangeness | threshold | eccessiveness

*1Monica Musolino è Dottore di ricerca in “Analisi e Teoria del Mutamento delle 
Istituzioni sociali, politiche e comunicative” presso l’università di Messina, dove è 
attualmente Assegnista di ricerca di Sociologia dei processi economici e del lavoro. Si 
occupa principalmente di processo di mutamento territoriale, del rapporto fra spazio 
e immaginario, di nuove forme dell’abitare solidale, di ricostruzione e identità post 
catastrofe. Mail: mmusolino@unime.it

Monica Musolino is PhD in “Theories of  Social, Political and Communicative 
Institutions” at the University of  Messina. She is currently carrying out a post-doctorate 
research in Economic Sociology . She studies territorial changes, the relationship between 
space and imaginary, the new practises for housing, post-disaster reconstruction and 
identitary processes. Mail: mmusolino@unime.it
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Monica Musolino

Lo spazio è soltanto un’attività dell’anima,
è soltanto il modo umano di collegare in visioni unitarie
affezioni sensibili in sé slegate.

G. Simmel (1998, p. 524)

La celebre definizione che Simmel ha fornito dello spazio quale «at-

tività dell’anima» è una delle annotazioni sul tema che più sollecitano, a 

mio avviso, un’ampia gamma di riflessioni e aperture di analisi su ciò che 

una società, una comunità, un gruppo o, per dirla con lo stesso Simmel, 

una cerchia sociale considera e vive come spazio dotato di senso. Di norma 

l’affermazione del sociologo tedesco sopra citata è presentata – per altro, 

secondo la sua stessa indicazione nel testo – come una delle imbastiture 

di psicologia sociale, ch’egli compone e sulle quali costruisce l’ordito del-

la microsociologia del quotidiano, fittamente intrecciata di una moltitudi-

ne mai desta di azioni reciproche. Invece, ciò che secondo la mia lettura 

può essere altrimenti messo in rilievo sta proprio in un significato emi-

nentemente sociologico connesso alla considerazione dello spazio come 

«attività dell’anima» in quanto esplicabile solo se messa in relazione con 

quanto segue nella analisi simmeliana, ovvero con l’idea che lo spazio, dal 

punto di vista sociologico, non esiste se non come prodotto di un’interazione 

reciproca. In breve, lo spazio è un’attività dell’anima poiché esiste solo 

se una pratica di azione reciproca lo costruisce socialmente. Ma cosa si-

gnifica ancora questa affermazione? In che modo le azioni reciproche e 

le forme sociali costruiscono forme spaziali, cioè danno senso e unità ad 

«affezioni sensibili in sé slegate»? La risposta è contenuta proprio all’inter-

no dell’affermazione di Simmel: ciò che costituisce lo spazio, nelle forme 

significanti per una società, è dato da ciò che egli definisce come «modo 

umano di collegare in visioni unitarie», ossia da ciò che noi diciamo essere 

l’immaginario di una società o di una cerchia sociale. Sul piano più generale 

di un’intera società e su quello della durata temporale, è possibile, dunque, 

sostenere che le forme spaziali e il significato dello spazio sono il prodotto 
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delle azioni reciproche, e quindi sono oggetti nei quali si rapprende il flus-

so vitale che in queste si consolida in modo stabile: nella fenomenologia 

spaziale si oggettiva la visione del rapporto con il mondo – l’immaginario, 

appunto – di una forma sociale o di un complesso di forme sociali. Se, 

dunque, quelle «visioni unitarie» sono il modo di essere nello spazio di una 

forma sociale, la sua stessa condizione di darsi in una forma finita, cioè di 

esistere, è altresì necessario – e secondo una relazione inscindibile – che 

ogni forma sociale, a sua volta, costruisca socialmente e fisicamente lo 

spazio, riempiendolo del proprio contenuto (Simmel, 1998, p. 8) e, perciò 

stesso, confinandolo in una forma empiricamente visibile. In questo senso, 

lo stesso Simmel ha fornito diverse analisi relative al modo in cui il flusso 

delle azioni reciproche, costituendosi in forme sociali stabili, si costituisce 

nello spazio segnandolo di uno sguardo socialmente e storicamente defi-

nito: un esempio fra tutti è dato dal saggio sul paesaggio (Simmel, 2006), 

indicato quale costrutto sociale nel quale si condensa una visione della 

natura e del rapporto con questa a partire da un determinato momento 

storico e secondo un processo di costruzione culturale e di pratica dello 

spazio naturale tipico del periodo moderno. 

Su di un piano più largo, possiamo provare a rintracciare altri esempi, 

che esplicitano la concezione dello spazio come costruzione e pratica so-

ciale derivante da quel terzo spazio/luogo che si produce nell’incontro fra 

ciò che è dato e sguardo condiviso. A un livello macro di osservazione, corri-

spondente a una forma sociale che attiene a una cerchia ampia, e finanche 

a un’intera società determinata storicamente, è possibile individuare forme 

spaziali egemoni, forgiate secondo caratteri comuni, nelle quali si raggru-

mano visioni unificanti, ossia immaginari egemoni. Ne sono un esempio 

immediato le metropoli della Modernità, tratteggiate dallo stesso Simmel 

(2005) secondo l’ou-cronia dell’orologio meccanico e della multiforme 

giustapposizione delle esperienze intellettuali e sensorie, cui Wunenbur-

ger (1979, pp. 132-133) fa corrispondere l’ou-topia dell’organizzazione e 

del controllo spaziale (cfr. Choay, 1980; 2000); ma la cui Urform è anche 

condensata da Benjamin (2002) nella ratio del ferro e del vetro e nella sua 

Tra lo spazio e il luogo: come abitare gli immaginari moderni, sulla soglia dell’estraneità



Anno III - n. 3

10

monumentale e seduttiva esposizione nei passages. La scala di osservazione 

dei macrofenomeni, tuttavia, non può non essere intrecciata con quella 

dei microfenomeni sociali, germogliati da interazioni che hanno nel tes-

suto quotidiano la loro specifica ed elettiva dimensione di manifestazione. 

In questi casi, il contenuto delle microazioni reciproche, pur reiterate nel 

tempo e vitalmente in divenire, produce forme spaziali più puntiformi, da 

intendersi come coaguli di immaginari meno stabilizzati. È pur vero, però, 

che questi stessi immaginari sono posizionati all’interno di un campo imma-

ginario più ampio, ovvero si trovano in relazione con la visione o ratio di 

un’intera società di riferimento. 

Se, dunque, si assume che lo spazio non esiste al di fuori di un immagi-

nario e di una pratica di interazione sociale, cioè, se si assume che lo spazio 

è una possibilità offerta pur all’interno di alcuni limiti o «qualità» (Simmel, 

1998, pp. 520 ss.), si può introdurre una polarità mobile e vitale fra spazio e 

luogo. In questo senso, lo spazio in quanto possibilità è anche la condizione e, 

quasi dialetticamente, il polo di contrapposizione del luogo, che, a sua volta, 

si può assumere quale forma in movimento di quella possibilità, il momen-

to di metamorfosi dell’immaginario che ha colto la possibilità dello spazio, 

definendosi in una forma visibile ed esperibile, per quanto profondamente 

dinamica. Il luogo è, cioè, la presa concretamente realizzata delle condizioni 

poste dallo spazio (Mehr Leben), quella direzione assunta, tra le varie possibili, 

da un immaginario e nella quale si rapprende il flusso di un particolare tipo 

di azione reciproca (Mehr-als-Leben) (Simmel, 1984). 

I due elementi della relazione polare sono, altresì, considerati quali ca-

tegorie che, come forze di attrazione e repulsione, in modo vario e com-

plesso si raggrumano in forme visibili e storicamente definite, ovvero in 

forme spaziali e luoghi resi possibili, germogliati e connotati da propri 

immaginari. In effetti, è possibile considerare spazio e luogo alla stregua 

di categorie interpretative proprio in virtù del fatto che sono adattamenti 

dello sguardo dell’osservatore sociale rispetto a immaginari e pratiche di 

costruzione dello spazio sociale. Lungo questo asse che va da un polo 

all’altro, si compone una articolata e complessa sfera reticolare di forme 

Monica Musolino
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interpretative, che non sono altro se non selezioni mai compiute, ma de-

finite, dell’osservazione delle forme spaziali di un determinato periodo 

storico e considerate quali coaguli dei relativi processi storico-sociali e, 

quindi, degli immaginari che li rendono possibili. In altri termini, le for-

me spaziali osservabili in un tempo e all’interno di un confine fisico sono 

passibili di essere considerate come il risultato di un diagramma di forze 

(D’Arcy Thompson, 2001): ciò che intendo dire è che a partire dal modo 

in cui una società si dà in forme e pratiche dello spazio abitato è possibile 

risalire alla ratio che ne compone la trama, il senso e la forma, anche, ma 

non solo, estetica. Questa ratio è, appunto, l’immaginario di una società, 

di un gruppo o di una cerchia sociale, quel modo di prendere, afferrare il 

mondo, sia “naturale” che associato, riconoscendo in ciò che è dato una serie 

di possibilità, delle quali, attraverso una particolare sintesi di quelle forze 

sociali e immaginative, si seleziona una traccia a cui dare corpo. Ma ancor 

più, le forme spaziali, da quelle riferibili a una scala macro (ad esempio, le 

città o le metropoli) a quelle più puntiformi e singolari (edifici o strutture 

singole), sono in qualche modo una testimonianza viva, frutto di stadi 

di negoziazione o di esiti vittoriosi, dell’azione di differenti forze sociali 

sovente in conflitto. Lo spazio si profila come un campo di possibilità su 

cui si compiono strategie di potere, all’interno del quale si modellano le 

pratiche di ridefinizione dei corpi, e, in ultima istanza, si compongono le 

tracce degli immaginari che lo segnano attraverso oggetti e forme visibili.

Per leggere questi intrecci di immaginari che costruiscono la realtà spa-

ziale e sociale, è possibile posizionarsi su livelli di osservazione differenti: 

il livello macro (ad esempio, quello del sapere/potere di Foucault); ma 

anche quello delle micro-relazioni del quotidiano, che attiene, ad esem-

pio, a molte analisi di Simmel e de Certeau. In effetti, tali livelli possono, 

nell’analisi, essere tenuti separati, ma all’osservazione empirica e sul piano 

della costruzione sociale e del vissuto si giustappongono e intrecciano in 

modo fitto, a volte secondo modalità difficili da rintracciare e con esiti im-

previsti. Nel gioco e nell’incontro/scontro fra questi livelli si costruisce e 

ricostruisce continuamente la polarità fra spazio e luogo. Si tratta, dunque, 

Tra lo spazio e il luogo: come abitare gli immaginari moderni, sulla soglia dell’estraneità
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di una sorta di limen, spaziale e concettuale, sul quale è, forse, possibile 

testare tale polarità. In altre parole, nel momento in cui le pratiche spa-

ziali consolidate si spengono o si affievoliscono, coerentemente con un 

avvizzimento dell’immaginario che le rendeva operanti, lo spazio non più 

abitato da queste, reso, in un certo senso, spazio vuoto torna ad essere 

una possibilità per altri immaginari, per altre pratiche di senso e dell’abitare. 

Tuttavia, il ridestarsi come possibilità di uno spazio è pur sempre limitato 

dalla sua struttura già costituita, se questa, chiaramente, non è oggetto di 

pura demolizione. Il mio riferimento è rivolto a tutte quelle pratiche di 

risignificazione che, attraverso differenti modalità e tempi, si impongono 

sull’esistente, rimodellandone la forma socialmente riconosciuta, cioè im-

mettendovi un contenuto nuovo, che non corrisponde ad altro se non a 

un nuovo modo di prendere (Berque, 2000) quello spazio, colorandolo di 

un altro immaginario generativo di luoghi. In questi casi, si tratta proprio di 

quel processo di effervescenza che, partendo dalla costituzione in azione 

reciproca, si produce in Mehr Leben (il più vita), che segna il passaggio alla 

definizione di una nuova forma di immaginario spaziale, per tradursi infine 

in Mehr-als-Leben (il più che vita), ossia nella forma luogo definita, divenuta 

autonoma rispetto al flusso delle interazioni sociali (Leben), ma con questo 

tenacemente e inevitabilmente legata. Ciò non toglie, inoltre, che i segni 

del precedente immaginario continuino a sostare come permanenze del 

passato, momentaneamente rese inattive, ma visibili come testimonianza 

di una pratica che lo ha comunque segnato. Diversi sono gli esempi pos-

sibili di questa ritmica e complessa relazione di segnatura e rifondazione 

del senso sociale dello spazio. Alcuni di questi esprimono in modo emi-

nente ciò che accade quando uno spazio, in-significante per una varietà di 

ragioni sociali, torna a essere letto e connotato di senso. Prenderò a titolo 

esemplificativo alcuni fenomeni che, proprio per la loro diversità di con-

tenuto, manifestano le forme plurali nelle quali si sviluppano le dinamiche 

di risignificazione nello spazio. Si tratta di pratiche e fenomeni che sono in 

atto nelle nostre città, piccole e grandi: in qualche caso, sono operanti da 

diverso tempo, anche da decenni; in altri, si tratta di fenomeni molto più 

Monica Musolino
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recenti, almeno nella forma in cui li si prende qui in considerazione. La 

differenza che ne caratterizza il contenuto, la ragione, le finalità, l’origine 

sociale, in una parola, l’immaginario, sottolinea, pur all’interno di questa 

pluralità di connotazioni, come le dinamiche di consolidamento nella rela-

zione fra spazio e immaginario, tese alla configurazione di luoghi, abbiano 

una matrice e una dinamica generativa comuni piuttosto rilevanti. 

Pratiche di risignificazione dello spazio, ovvero come abitare 

l’estraneità

Alcuni tra i processi spaziali da poter osservare nella contemporaneità, 

per cogliere le dinamiche di conflitto e trasformazione che immaginari 

multipli traducono in forme spaziali, sono quelli che si manifestano nelle 

pratiche di “addomesticamento” degli spazi pubblici o privati resi mo-

mentaneamente inoperanti o dismessi dai soggetti che li hanno posti in 

essere e che vengono occupati e abitati da immaginari eccedenti, da prati-

che spaziali marginali, più o mano organizzate, sul limen delle strategie di 

un (qualsiasi) potere. Al fine di mostrare come, alla luce di quanto detto 

finora, lo spazio sia continuamente risignificato e ricostruito socialmente 

nella generazione di luoghi, prenderò, se pur brevemente, in esame tre 

esempi, che mi appaiono illuminanti: 1. le pratiche dell’abitare di alcuni 

spazi all’interno delle nostre città da parte di piccole o grandi comunità di 

stranieri; 2. le pratiche di occupazione e risignificazione da parte di gruppi 

di matrice artistica di spazi svuotati delle attività che li avevano animati per 

anni e che infine sono rimasti chiusi a ogni fruizione; 3. la rimodulazione 

del modo stesso di concepire, progettare e assumere lo spazio domestico e 

di vicinato come anche spazio condiviso e proiettato verso l’esterno. 

Immaginari estranei degli spazi aperti

Ciò che colpisce l’attenzione degli abitanti di una cittadina o di un quar-

tiere di una grande città nel rapporto con gli stranieri e il loro utilizzo dello 

spazio pubblico è l’abitudine a vivere gli spazi aperti. Spesso, piazze, cor-
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tili, panchine, luoghi aperti in generale, sono disabitati dalla popolazione 

che è nata sul posto (gli insiders, Poli, 2000) o che ha una origine legata alla 

cultura dello spazio aperto così come si è sedimentata nella nostra civiltà 

nel corso degli ultimi decenni. Viceversa, le comunità di stranieri hanno 

nel rapporto con lo spazio aperto un posizionamento diverso, connotato 

da un’apertura, “naturale”, alla possibilità e alla pratica concreta dell’abita-

re tale tipologia di spazio. Un esempio, fra i tanti possibili e visibili in giro 

per le vie delle nostre città, assieme a una riflessione sull’immaginario degli 

insiders che veicola e connota il rapporto con queste pratiche mi fu offerto 

dal commento di una giovane donna, abitante del piccolo comune di Va-

jont, in Friuli, durante una intervista svolta un paio di anni fa, nel contesto 

di una ricerca sulle ricostruzioni identitarie delle cittadine rifondate ex novo 

in seguito a un disastro (Musolino, 2012). Nello specifico, chiedevo a due 

ragazze sulla trentina di spiegarmi se ci fosse e come si stesse sviluppando 

un rapporto di convivenza e integrazione fra gli abitanti originari del paese 

(coloro che si spostarono da Erto e Casso dopo il disastro del Vajont) e i 

gruppi di stranieri, massicciamente insediatisi in loco negli ultimissimi anni. 

Dopo aver sottolineato quanto fosse difficile il rapporto con le comunità 

di immigrati, per le loro abitudini economiche, sociali, etc., una di loro 

tenne a sottolineare un aspetto particolare, per niente sollecitato da me in 

quell’occasione, ma che evidentemente considerava maggiormente espli-

cativo rispetto all’argomento: 

Sai, sono persone che vivono ancora molto all’aperto, nel senso che si 
trovano nelle panchine, stanno seduti sulla panchina della piazza, cosa che, 
invece, qua da noi non si usa più.

Questa urgenza nel sottolineare come la dimensione del vivere lo spazio 

aperto, considerata evidentemente alla stregua di una pratica ormai desue-

ta per gli insiders, e al contrario tanto praticata dagli immigrati (gli outsiders), 

non consentisse una relazione di integrazione fra i due macro-gruppi di 

abitanti mi rimase particolarmente impressa nella memoria, poiché portò 

alla mia attenzione un aspetto delle pratiche spaziali dei luoghi aperti, su 
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cui fino a quel momento avevo avuto modo di riflettere in maniera alquan-

to sommaria. Tanto più che nel corso dell’intervista era additata come una 

sorta di comportamento collettivo autoescludente. In effetti, nel mondo 

occidentale, quanto meno nel nostro paese, gli spazi urbani aperti da di-

versi decenni sono destinati ad attività il più delle volte organizzate: prati-

che di commercio, museificazione e percorsi di carattere turistico, eventi 

(spettacoli, manifestazioni, comizi, etc.), ma spesso, a meno che non si 

tratti di spazi monumentali di grandi città frequentati da masse di turisti, le 

pratiche quotidiane di questi spazi sono residuali, sovente lasciate a quel-

le che de Certeau (2005, p. 15) farebbe rientrare nelle «tattiche spaziali», 

ovvero in quelle pratiche di addomesticamento dello spazio che si insinuano 

tra le pieghe del potere strategico, che ne domina gli scenari più appari-

scenti. L’affermazione sopra riportata mi ha, dunque, condotta a fermare 

lo sguardo su queste modalità di relazione con lo spazio, che nella nostra 

tradizione urbana hanno avuto – sebbene sempre più in forma retorica, ai 

giorni nostri – una connotazione e una funzione pubblica e sociale cen-

trale (Lefebvre, 1970). Prima a Vajont e poi ovunque i piedi mi abbiano 

condotta, ho così iniziato a notare dinamiche di abbandono, ma anche di 

appropriazione e risignificazione simili, spesso poste in essere proprio da 

soggetti o gruppi/comunità di stranieri, sia interni che esterni alla comu-

nità dei cosiddetti insiders: questi gruppi sono di norma connotati da un 

immaginario forte al proprio interno, e quindi chiaramente distinti rispetto 

a quello egemone, e sono essi a segnare e vivere gli spazi aperti, anche nel 

caso in cui si tratti di gruppi di autoctoni. 

Tuttavia, giunti a questo punto della riflessione, occorre chiarire il senso 

che attribuisco al termine di straniero. Lo “straniero” a cui mi riferisco in 

queste pagine è quella categoria sociologica, anzi quella forma sociologica 

che Simmel (1998, p. 580) così presenta, soffermandosi proprio sul rap-

porto fra società e spazio, sia come condizione dell’azione reciproca che 

come simbolo dei rapporti sociali: 
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L’unità di vicinanza e di distanza, che ogni rapporto fra uomini com-
porta, è qui pervenuta a una costellazione che si può formulare nella ma-
niera più breve nei termini seguenti: la distanza nel rapporto significa che il 
soggetto vicino è lontano, mentre l’essere straniero significa che il soggetto 
lontano è vicino.

Riprendendo tale concezione, voglio sottolineare come la presenza du-

ratura di outsiders all’interno di un organismo sociale fissato nello spazio 

produca un processo di re-incantamento rispetto agli spazi/luoghi (Mehr 

Leben), poiché, innanzitutto, lo straniero – l’estraneo per eccellenza – il 

distante che si fa prossimo, fissandosi nello spazio e nella durata (Mehr-als-

Leben), insinua di per sé altre possibilità nel gruppo/comunità di insiders, 

poiché – lo afferma lo stesso Simmel (ivi, p. 581) – la sua «oggettività» ri-

spetto alle cerchie di autoctoni, legati in modo più vincolante ad abitudini, 

pregiudizi, prassi consolidati, è più semplicemente una forma di libertà, 

anche in relazione alla capacità di inserire e produrre immaginari altri nel-

le pratiche spaziali. Questa libertà fa sì che gli stranieri prendano posto, 

letteralmente, là dove lo spazio è tornato a essere una possibilità, cioè 

proprio all’interno di quel terzo spazio che è stata abbandonato, svuotato di 

senso, da chi un tempo, più o meno lontano, lo aveva abitato costruendolo 

socialmente con pratiche e immaginari stabili. Qui non si tratta solo di 

pensare, dunque, allo straniero come colui che semplicemente riempie uno 

spazio vuoto con una cultura di riferimento differente rispetto a quella 

dell’autoctono, ma come a quella forma sociale che condensa una polarità 

di immaginari e creatività nel rapporto con lo spazio, rimescolando il dato 

spaziale in-significante, o meglio giunto al punto di esaurimento di una 

specifica attribuzione funzionale di significato, così da non risultare più 

vitale. Lo straniero si posiziona su questo limen, all’internodi questa zona di 

passaggio, re-incantando lo spazio e traducendolo in qualcosa d’altro dal 

conosciuto, attraverso un intreccio fra ciò che esiste già, che è già segnato, 

e ciò che potrebbe essere.
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Immaginari dell’estraneità insider: gli spazi della cultura

Tuttavia, c’è un punto della definizione di straniero di Simmel che mi 

sembra di grande pregnanza rispetto al tema e ai processi di re-incan-

tamento degli spazi s-vuotati di senso. L’estraneità, cioè, non è qualità 

esclusiva di chi proviene da un altrove, da «colui che oggi viene e domani 

rimane» (Simmel, 1998, p. 580), cioè non appartiene solo a quella cerchia 

di soggetti che definiamo “immigrati”, ma è presente in ogni rapporto 

umano, poiché in ogni rapporto umano tale estraneità si declina nell’esse-

re contemporaneamente in «un di fuori e un di fronte» (ibidem). Detto in 

altri termini, ogni forma di azione reciproca è segnata da una estraneità, 

anche all’interno di una stessa società, da quello spazio terzo – direi – che si 

inter-pone fra ciò che è dato, nel nostro caso immaginari e pratiche spaziali 

sedimentati e in qualche modo esauriti, e nuove possibilità degli stessi. Lo 

stare di fronte è la condizione della prossimità spaziale e, a diversi gradi, an-

che della vicinanza o familiarità culturale e immaginativa. L’essere di fuori 

è la condizione della lontananza, che sola produce una prospettiva, un po-

sizionamento altri rispetto a quello che si impone come egemone. L’unità 

di queste due condizioni costituisce proprio quella zona di frontiera, lo 

spazio terzo di cui si diceva, che apre alla ri-creazione di una nuova visione 

immaginaria. In questo spazio terzo, gruppi sociali germogliati attorno a 

immaginari effervescenti (Durkheim, 1971) provano a riunire in visioni 

e pratiche unitarie elementi in sé disarticolati. In questo spazio terzo, tali 

gruppi fanno esperienza di quel momento-luogo di passaggio che produce 

un salto qualitativo nel modo di abitare, certamente un sito particolare, ma 

nel complesso un nuovo modo di essere-qui-e-ora (Mehr Leben). Mi riferisco, 

fuor di metafora, a quei fenomeni posti in esseri da gruppi sociali che nei 

confronti degli spazi/luoghi urbani hanno una forte connotazione visiva 

e segnica: da decenni ormai muri di edifici abbandonati, così come treni e 

metropolitane sono oggetto di ri-significazione a opera di gruppi di writers 

e graffitari, che connotano secondo espressioni visive e modalità di pre-

senza in parte codificate luoghi funzionalizzati dell’immaginario egemone; 

ma mi riferisco anche a quei fenomeni più recenti di occupazione degli 
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spazi della cultura, in primis i teatri, che sono stati investiti di un immagina-

rio denso di nuove pratiche dell’abitare la dimensione stessa della cultura. 

Anche in questi casi, l’elaborazione di nuovo senso sociale passa attraverso 

l’estraneità, cioè attraverso quello spazio sociale e simbolico che re-immet-

te nello spazio fisico un significato e una pratica sociali non ancora dati, 

né tantomeno scontati, afferrando e dando forma a ciò che si rivela ed è 

riconosciuto come possibilità. In questo senso, solo l’estraneo può trovare 

posto, proprio perché riunisce in sé vicinanza e distanza abitando un nuo-

vo immaginario e, con esso, costruendo o ri-costruendo socialmente un 

luogo, e quindi pervenendo alla fase della Mehr-als-Leben. Proprio perché 

solo nell’estraneità si può assumere contemporaneamente la posizione del 

di fuori e del di fronte.

Immaginari della prossimità spaziale

Altro caso in qualche modo esemplare di un immaginario dell’abitare 

che si coagula in una pratica dello spazio è quello legato al cohousing. Il 

cohousing è, in breve, quel tipo di esperienza dell’abitare e del concepire lo 

spazio domestico non in senso atomistico e chiuso, quanto piuttosto come 

luogo di una convivialità (Illich, 2013) che si apre anche al contesto urbano 

nel quale è inserita l’esperienza o che, fin dalla costruzione della proposta 

di coabitazione, muove verso una pratica delle relazioni di vicinato e di 

prossimità fondate su processi di tipo solidaristico e partecipato. Si tratta 

di esperienze maturate già negli anni Sessanta e Settanta del XX secolo 

in nord Europa, ma – con modalità a volte molto differenti – anche in 

Québec e negli U.S.A., e che sono in fase di proliferazione da qualche anno 

nei paesi dell’Europa mediterranea, quindi anche in Italia. L’immaginario 

che muove una simile pratica connette, dunque, una logica di azione di 

stampo solidaristico e mutualistico a una difesa dell’autonomia individuale 

(Lietaert, 2007, pp. 7-8), facendo ruotare tale tensione attorno a una forma 

particolare di casa, definita appunto, secondo l’espressione anglosassone, 

come cohousing: la casa singola si restringe, nelle dimensioni e anche nella 

pratica delle attività che vi si svolgono, mentre si afferma un immaginario 
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di vita condiviso, che passa attraverso la costruzione di spazi comuni, ma 

anche di beni e servizi (babysitteraggio, lavanderia, orto comune, e una 

grande varietà di altre proposte) non solo all’interno della piccola comunità 

dei coabitanti, ma anche nei confronti dell’esterno. Dunque, lo spazio do-

mestico è investito di un immaginario in cui il confine fra individuo/cellula 

familiare e altri da sé è ben tracciato, ma diventa, secondo un processo di 

negoziazione autoregolato, spazio di pratiche comuni e finanche, almeno 

nelle intenzioni e nell’azione di molti promotori, motore di coesione socia-

le sul territorio di riferimento, che è, d’altra parte, semplicemente il terreno 

della vita quotidiana (Stewart, 2002; Ruiu, 2013, p. 116). Questo tipo di 

esperienze immette proprio un immaginario della vita quotidiana, che va 

ben oltre il modo di abitare lo spazio domestico, poiché si spinge verso la 

sfera dell’abitare in senso molto più ampio. La dimensione dell’estraneità 

è qui, a mio avviso, duplice: da un lato, il rapporto con gli altri abitanti di 

questi particolari condomini è pensato, immaginato e vissuto a partire da 

una progettualità comune, espressa, appunto, negli spazi condivisi, innan-

zitutto, ma più in generale in una pratica delle relazioni di vicinato scelta e 

costruita che passa da un processo di negoziazione e confronto quotidiani; 

dall’altro lato, l’estraneo al cohousing, che è poi il vicino esterno, non scelto 

il più delle volte, è assunto all’interno dell’immaginario considerato come 

una possibilità relazionale, fondata sulla vicinanza spaziale, ma sulla quale 

occorre altresì spendersi abitando, ancora una volta, lo spazio terzo tra sé 

(individuale e comunitario) e l’Altro. 

I luoghi dell’estraneità

I processi presi in considerazione, lungi dal rappresentare un’argomen-

tazione o verifica empirica esaustiva di quanto si vuole sostenere in queste 

pagine, mostrano, d’altra parte, come nelle nostre stesse società solcate 

da un immaginario e da un insieme di pratiche spaziali spesso considerati 

omologanti e neutri, ma soprattutto chiusi alla pluralità, sia altresì possibile 

rinvenire continuamente tentativi di rigenerazione dello spazio. In effetti, 

la questione dell’immaginario spaziale egemone della Modernità è un tema 
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aperto e complesso, che certamente non può essere ricompreso in forma 

esauriente all’interno di questa riflessione. Tuttavia, è forse possibile affer-

mare che la Modernità rechi con sé qualcosa di tipico, che connota il suo 

rapporto con lo spazio/luogo in forma radicalmente diversa rispetto alle 

epoche passate, nel senso che la Modernità non si caratterizza per il dispie-

garsi di una forma egemone qualitativamente chiusa, ma bensì di una forma 

anti-forma dal carattere neutralizzante rispetto a tutte le altre. In questa 

direzione, il riferimento di carattere epistemologico va ancora una volta al 

concetto di anti-forma assunta dal denaro nella sua fase di spiritualizzazio-

ne, come sostiene Simmel (1984); ma va anche al dominio della razionalità 

faustiana della tecnica, come teorizzato da Jünger (1995); o ancora appro-

da a quel percorso della razionalità occidentale che si tramuta in effetti di 

irrazionalità, come suggerisce l’analisi di Adorno e Horkheimer (1956).

La ratio della Modernità si dispiega, come si è anche accennato all’ini-

zio, in una particolare configurazione del rapporto fra società e spazio, 

innanzitutto con la costruzione di un immaginario utopico che, proprio 

attraverso un’azione di controllo razionale sullo spazio e di costruzione di 

un modello replicabile di questo, prospetta la realizzazione di una società 

fondata su un tipo di organizzazione altrettanto razionale e standardizzato 

per elevarsi al grado di perfetta armonia (Choay, 1980). Se questa prospet-

tiva aveva all’inizio, con l’Utopia di T. More più il carattere del genere lette-

rario, sostenuto da una forte ispirazione critica nei confronti del presente, 

nel tempo si traduce in un vero e proprio sapere/potere disciplinare, quel-

lo dell’urbanistica, che realizza tecnicamente e idealmente l’immaginario 

dell’utopia (Choay, 2000), pervenendo finanche alla edificazione pianifi-

cata di intere città (Brasilia, Chandigarh, etc.). Wunenburger (1979, p. 77), 

per suo conto, considera l’utopia come una forma paradigmatica dell’im-

maginario umano moderno, così come il mito lo era per l’età classica. Egli 

ne propone una lettura in termini di «fatto antropologico», come «une 

cristallisation de l’ensemble de l’idéologie temporelle et de la symbolique 

spatiale occidentale», portata da quelle istanze culturali più autonome e 

razionali. E in effetti, nell’utopia il filosofo francese rintraccia quell’im-
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maginario tendente alla quantificazione, all’astrazione rispetto all’ordine 

esteriore e naturale, che essa rimpiazza con un ordine interiore e cultura-

le, capace di tralasciare le differenze qualitative. La ratio della Modernità, 

ormai diremmo meglio, l’immaginario della Modernità si traduce infine 

nella forma temporale dell’ucronia e nel suo analogo spaziale dell’utopia: 

l’orologio meccanico, da una parte, e la città, dall’altra, in una relazione di 

tipo speculare1. Si comprende bene, a questo punto, come le analisi teo-

riche finora riportate mostrino la centralità che la dimensione spaziale ha 

assunto nella nostra epoca sia in qualità di strumento di standardizzazio-

ne e razionalizzazione della società intera (dalla dimensione economica a 

quella politica, fino al bìos, come direbbe Foucault, 2009), sia come luogo 

di condensazione e campo di tensione fra immaginario egemone e possi-

bili immaginari altri.

Sul piano dell’immaginario egemone, è forse il Junkspace di Rem Ko-

olhas (2006) a risultare l’espressione più esemplare di quella forma neutra, 

la forma dell’identico a se stesso, modello replicabile e, in quanto tale, 

riduttore della complessità rappresentata dalle qualità dello spazio di cui 

scrive Simmel e di cui sono, in fin dei conti, connotati i luoghi, ma anche 

della pluralità di immaginari, che ne animano il ritmo vitale e la rigenera-

zione di senso, sul piano sociale. Junkspace (lo spazio spazzatura) e Città 

Generica sono riproduzioni simulacrali di una quantità, estetizzata in forma 

geometrica, che, pur traducendosi in forme apparentemente differenti nel 

momento in cui aggredisce territori differenti, in effetti tende alla loro 

1 «Plus profondément encore que l’analogie entre le temps géométrique et le temps 
utopique, se découvre une analogie entre la cité et l’horloge. Les différents lieux de 
la cité, les multiples institutions ne sont rien d’autre que les rouages même d’une cité 
horlogère. Chaque chose est rendue nécessaire par sa place dans le tout et la loi de 
connexion repose sur le seul projet d’éliminer l’irrégularité ou l’erreur. La seule vocation 
de la montre et de la cité est de tourner sans arrêt, et pour cela de disposer partout les 
pièces adéquates, dont aucune pourtant ne réalise l’unité de contrôle de l’ensemble. 
Même plus, l’horloge insère le mouvement du temps dans une forme circulaire du 
cadran, comme la cité utopienne projettera ses mécanismes dans la forme insulaire 
et close. De sorte que l’on ne sait plus si l’horloger matérialise le temps utopique ou 
l’utopiste le temps de l’horloger.» (Wunenburger, 1979, p. 134).
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reductio ad unum. Tuttavia, facendo rinvenire le varie tendenze di sottofondo 

della storia (Simmel, 1987) che lo sguardo dell’osservatore prova a cogliere 

nel groviglio di immaginari e pratiche nel quale è d’altra parte immerso, è 

possibile individuare i germogli di altri immaginari e pratiche del rappor-

to fra gruppi e mondo, e quindi fra gruppi e spazio, che si raggrumano, 

entrando in conflitto con quello egemone o semplicemente sottraendovisi, 

come nei casi sopra richiamati. Si tratta, perciò, di immaginari eccedenti, che 

praticano una capacità di immaginazione sullo spazio differente rispetto alla 

ratio egemone: in questa capacità altra di costruzione sociale dello spazio, 

estranea alle dinamiche di riproduzione immaginativa dominante, sta anche 

la capacità generativa dei luoghi. Nelle pagine precedenti, abbiamo notato 

come gli esempi riportati si pongano quasi ai margini di una sorta di senso 

comune rispetto alle pratiche spaziali più diffuse: da una parte, si costruisco-

no come immaginari eterodossi e residuali, poiché rimettono in discussione 

la razionalità funzionale e pianificatoria del rapporto fra società e spazio, 

diventando spesso oggetto di conflitto e rifiuto; ma dall’altra parte, si profi-

lano anche come esperienze di innovazione degli immaginari e delle pratiche 

dei luoghi, instillando, appunto, nuove possibilità nella loro ridefinizione.

Se lo spazio terzo dell’eccedenza e dell’estraneità è, perciò, quel passaggio di 

ri-creazione ed esperienza (Mehr Leben) su cui si traducono infine i luoghi (Mehr-

als-Leben), occorre adesso puntualizzarne gli elementi caratterizzanti, pur senza 

la velleità di definirli una volta per tutte e in modo chiuso e universale.

I luoghi germogliano quando sono oggetto di re-incantamento, ovvero 

quando sono investiti da un processo di re-invenzione che li riconosce 

quali rovine di vecchi immaginari, e li tramuta in qualcosa d’altro: è così 

che piazze, edifici, teatri, ma anche interi quartieri considerati “morti” sono 

raccolti e ri-costruiti di senso sociale da gruppi che abitano la dimensione 

dell’estraneità, anche laddove essi siano in qualche modo invisibili o margi-

nalizzati. O forse, ancor meglio si potrebbe dire: quand’anche questi grup-

pi, coi loro luoghi, siano considerati eccedenti. I luoghi prendono, ciascu-

no, una forma particolare: si traducono in forme singolari, irriproducibili, 

puntellati da ciò che esiste, che è dato, da cui si selezionano degli elementi 
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presi e rimodellati dall’immaginario del gruppo che li cura (Bonesio, 2007). 

Ed è per questa ragione che sfuggono all’azione di controllo anche del più 

attento pianificatore, così come sfuggono, sul piano del disegno vero e 

proprio, alla linea retta e alla geometrizzazione e funzionalizzazione dello 

spazio. Le forme dei luoghi hanno, inoltre, una durata: ciò ha a che fare 

con un processo di vitale trasformazione che ne orienta la nascita, lo svi-

luppo e il declino. I luoghi, per costituirsi in forma stabile, necessitano di 

consolidarsi nel tempo: la relazione immaginaria fra gruppi, cerchie sociali 

e spazio deve costituirsi, cioè, in una forma spaziale stabile, o per lo meno, 

in una processualità alla conformazione dello spazio che abbia dei tratti 

immaginari più consolidati2. Questo è il nodo più problematico in relazio-

ne sia alla verifica degli esempi che sono stati trattati, sia in riferimento alla 

possibilità che si affermino in modo più forte nuovi immaginari spaziali 

generativi di luoghi. È, infatti, indubbio che la questione della convivenza 

e dell’“integrazione” con i gruppi di immigrati – lo si è sottolineato so-

pra – renda più complesso e difficile il consolidamento e la legittimazione 

delle loro pratiche dello spazio, così come, d’altro canto, l’affermazione 

nel tempo delle pratiche dei writers, dell’occupazione dei teatri è soggetta 

a continue azioni di ricusazione da parte delle politiche pubbliche e delle 

istituzioni repressive, che ne minano, evidentemente, la possibilità della 

durata. Ed è altrettanto chiaro che le dinamiche interne a questi fenomeni 

sono percorse da una molteplicità di contraddizioni e impedimenti, da 

conflittualità e complessità che ne caratterizzano l’emersione stessa, tali da 

renderne ibrido e incerto il processo di pieno consolidamento. In questo 

carattere della durata si trova, probabilmente, l’elemento più problematico 

all’affermazione di nuovi immaginari e pratiche dello spazio, generati da 

entità eccedenti, che si ricostituiscono senz’altro in forma più nomade e 

frammentaria, sovente spostando la propria capacità immaginativa su sem-

pre nuovi spazi resi così disfunzionali, ma in un pur difficile, per quanto 

2 Su di un piano più generale e in riferimento al rapporto fra vita e forme sociali nella 
Modernità, Simmel sottolinea come sia divenuta sempre più difficile l’affermazione di 
forme stabili, poiché tutto è diventato vita (Simmel, 1976). 
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vitale, processo di re-incantamento che ogni volta ricomincia in qualche 

modo daccapo. 
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contemporanee dello spazio domestico in 
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Abstract
Nelle elaborazioni teoriche dell’architettura contemporanea sono emersi nuovi spazi 

di rappresentazione (Lefebvre) che hanno messo in discussione l’immagine tradizionale 
della casa borghese come baricentro stabile e come rifugio dal mondo esterno. L’arti-
colo analizza come alcuni di questi spazi di rappresentazione abbiano decostruito l’idea 
unitaria e coerente di casa e come venga restituita l’immagine di un abitare segnato 
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di un centro spaziale ed emozionale. Nel testo, questo tipo di rappresentazione della 
casa viene messo in relazione con quell’orizzonte culturale che permea i diversi campi 
di produzione intellettuale e che ha contribuito a ridefinire gli immaginari dell’abitare.
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Quello degli scarti fra le aree semantiche di house e home1 sembra essere 

un aspetto centrale nell’affrontare il tema della casa da parte della narrativa 

e delle scienze umane contemporanee (Chapman, Hockey, 1999; Blunt, 

Dowling, 2006; Pagliara, 2007). Il presente studio mostra come anche nel 

campo della teoria architettonica contemporanea diverse rappresentazioni 

della casa si fondino su questo scarto semantico. Non è obiettivo di questo 

articolo farne una rassegna completa. Piuttosto ne sono state scelte alcune 

ritenute particolarmente significative come termometro di un sentire più 

generale, di una visione della casa che permea i diversi campi del sapere in 

un doppio movimento in cui i cambiamenti sociali e i cambiamenti delle 

visioni del mondo si alimentano reciprocamente.

Introduzione. Dalla casa come baricentro stabile alla perdita del centro2

Fra Ottocento e Novecento il tema della home diviene tema centrale del-

la letteratura e della pittura occidentali. In particolare l’Ottocento europeo 

rivolge una forte attenzione all’universo quotidiano dell’interno domesti-

co borghese, che rappresenta anche la scena privilegiata delle letterature 

femminili del tempo. L’immaginario letterario ottocentesco restituisce, in 

genere, l’idea della casa borghese come di un baricentro personale stabile, 

che è espressione spaziale, in occidente, dell’idea di uomo come soggetto 

“individualizzato” (Elias, 1987, p. 21). Parallelamente a ciò, si forma la 

concezione di individuo come individuo privato, distinto da quello pub-

blico, che esprime questo suo status anche attraverso la nascita dell’intérieur 

1 Utilizzo il termine inglese home poiché questo non trova un esatto corrispettivo nella lingua 
italiana. Mentre la parola inglese house si traduce in italiano con casa, intesa in senso fisico-spazia-
le, la parola home, riferita in origine al luogo natale, nell’inglese di metà Cinquecento (1548) indica 
il centro degli affetti, il luogo dell’appartenenza intima, il rifugio del riposo e della soddisfazione 
(the Oxford English Dictionary). Dunque fra le aree semantiche delle parole home e house si disegna-
no scarti che possono essere, a seconda dell’esperienza personale, più o meno forti fino ai casi 
estremi in cui fra i due universi si produce una completa non-corrispondenza.

2 L’evocativa immagine della perdita del centro è stata ripresa dal saggio di storia dell’arte 
di Hans Sedlmayr, intitolato per l’appunto Verlust der Mitte, Perdita del centro (1948). Il presente 
articolo utilizza l’idea di perdita del centro in riferimento agli immaginari dell’abitare nella con-
temporaneità e con un significato altro rispetto a quello assegnatole da Sedlmayr.
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(Benjamin, 1982) ovvero dell’interno domestico come luogo di comfort3 e 

di privacy familiare. L’immaginario di casa del soggetto borghese è quello 

di casa-rifugio dal mondo esterno, in cui può realizzarsi la scissione fra in-

dividuo privato e individuo pubblico. È l’immagine del focolare domestico 

e dello spazio privato del sé. Quello spazio che Virginia Woolf  nel 1929 

inizia a reclamare anche a nome delle donne4. Caratteristiche di questo im-

maginario abitativo, che certo non è esente da inquietudini, sono la fissità 

e l’accumulo. Questi si esprimono pienamente nel collezionismo di oggetti 

e ninnoli che fanno in casa piena mostra di sé e che sono la cifra costitu-

tiva dell’interno borghese (Benjamin, 1982). L’interno borghese è dunque 

visivamente molto denso e vuole essere l’espressione del gusto individuale 

e delle competenze estetiche del proprietario, a sua volta estrinsecazione 

di un’identità non più percepita come ascrittiva ma riconosciuta come ac-

quisitiva e pienamente individuale (Elias, 1987, p. 107). Oggetti e ninnoli 

assolvono, in una logica proustiana, anche al ruolo di “grilletti della memo-

ria” personale e familiare che attivano catene di evocazioni, rafforzando il 

senso di stabilità e appartenenza alle stanze della casa. 

In particolare, come frutto del processo di individualizzazione, nell’Ot-

tocento si afferma la metafora interno-interiorità. Significativo è il fatto 

che il romanzo ottocentesco delinei il carattere dei personaggi attraverso 

l’attenta descrizione di stanze e oggetti della casa.

La narrativa novecentesca continua a fare largo uso di descrizioni di in-

terni domestici per tratteggiare la psicologia dei protagonisti, ma in modo 

3 L’idea attuale di comfort ha avuto una gestazione piuttosto lunga prima di diffondersi in tutta 
Europa in riferimento alla sensazione di benessere avvertita in un ambiente interno grazie alla 
sua comodità. Una sensazione che prima non conosceva nome e che invece ora si vuole distin-
guere dall’idea di lusso (1658, the Oxford English Dictionary).

4 L’idea che anche la donna debba avere un proprio spazio del sé nella casa non è così scon-
tata. Gli spazi che la donna riesce a ritagliare per se stessa sono spesso spazi corsari, frammenti 
di tempo e di luoghi domestici lasciati liberi dalle incombenze di cura della casa e dagli altri com-
ponenti della famiglia. Molti studi sociologici recenti mostrano come la donna sia ancora spesso 
in cerca di una stanza tutta per sé (Cfr. Madigan, Munro, 1999). Nonostante il suo rapporto con la 
casa appaia più profondo rispetto a quello maschile, le sue tracce sono tracce spesso silenziose 
(Bassanini, 1994). È perciò interessante come da una parte ci sia nell’immaginario una piena 
identificazione della donna con la casa e dall’altra come la donna non trovi un proprio posto 
nello spazio domestico con cui è identificata (Perrot, 2009, p. 148).
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diverso rispetto al secolo precedente. Mentre l’immaginario ottocentesco 

ci restituisce in genere una visione di casa unitaria e coerente, come di un 

baricentro ad un tempo spaziale e personale, l’immaginario letterario del 

secolo successivo racconta di un baricentro esploso. La casa viene presen-

tata in modo espressionistico come luogo della precarietà e dell’instabilità, 

pervaso da forze disperdenti (Pagliara, 2007, pp. VI-X). La piena sicurezza 

del soggetto borghese ottocentesco, che si rifletteva in una domesticità 

altrettanto certa e centrata, lascia il passo a una nuova sensibilità culturale. 

È soprattutto dal secondo dopoguerra che, anche in quelle narrative dove 

l’immagine di casa è quella del focolare domestico, si tratta di un focolare 

domestico infranto, minacciato dai mutamenti sociali in corso. Sono signi-

ficativi in proposito due dei testi filosofici che hanno avuto più riscontro 

nel dibattito accademico sulla casa: Costruire abitare pensare di Heidegger 

(1954, pp. 96-108) e La poetica dello spazio di Bachelard (1975). Seppur di-

versi, quelli di Bachelard e di Heidegger sono entrambi auspici di ricom-

posizione di un rapporto armonioso fra uomo e abitare che è visto come 

spezzato dalla modernità e dall’edilizia residenziale moderna.

È soprattutto a partire dagli anni Settanta del Novecento che è stata 

messa in discussione l’idea di casa borghese, così come si è configurata 

nell’Ottocento, e di casa moderna5.

5 Si intende con “casa borghese” quel modello abitativo la cui gestazione risale alla seconda 
metà del Settecento, quale espressione del ceto borghese in ascesa in occidente. La piena codi-
fica di questo modello può esser fatta risalire, se si vuole trovare un momento storico preciso a 
scopo esemplificativo, alla Parigi hausmanniana di metà Ottocento (sullo sviluppo del modello 
di casa borghese e sulle sue premesse sociali, economiche e culturali la letteratura è molto ampia; 
si vedano in particolare fra le prime e più importanti opere sul tema: Benjamin, 1982; Àries, 
Duby, 1987; Eleb, Debarre-Blanchard, 1989). Caratteristica della casa borghese è la chiara distin-
zione pubblico/privato e la suddivisione delle stanze in base alle funzioni. Sul modello di “casa 
borghese” si innesta quello di “casa moderna” come ulteriore momento di razionalizzazione 
funzionalista dell’abitare. Dalle ricerche delle associazioni filantropiche di fine Ottocento fino 
all’acme rappresentato dal Movimento Moderno, la “casa moderna” scaturisce da un proces-
so di parametrizzazione e standardizzazione dell’edilizia residenziale, ovvero da un approccio 
tecnico-scientifico e normativizzante all’abitare. Questo è reso possibile dalle nuove tecnologie e 
dall’industrializzazione dei processi edilizi. L’ibridazione di questi due “tipi ideali”, l’uno espres-
sione dell’affermarsi del credo e dei valori borghesi presso larghi strati di popolazione, l’altro 
espressione dell’affermarsi del paradigma scientista nella progettazione urbana e degli edifici, 
costituiscono la spazializzazione delle idee che la modernità ha prodotto in termini di privacy, 
comfort, rapporto pubblico/privato e quotidianità domestica.
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In particolar modo, il presente lavoro mostra come l’immagine unitaria 

e coerente di casa appaia oggi decostruita. Per farlo si passano in rassegna 

alcune opere di architettura che si collocano in modo impressionistico, 

eidetico e lirico-poetico in quella linea di tendenza nella cui direzione van-

no le ricerche e gli sforzi intellettuali di rappresentazione della casa nel-

le società contemporanee. Le case qui presentate sono sicuramente degli 

episodi singolari. Alcune, poi, sono puri oggetti d’arte, destinate già nel 

momento del loro concepimento a non essere abitate, ma a rimanere, ad-

dirittura, solo sulla carta. Esse però, come ogni prodotto culturale, sono 

figlie non solo della sensibilità individuale degli autori, ma anche di quella 

collettiva del proprio tempo. Sono il termometro dell’affermarsi di nuove 

coordinate valoriali e di nuovi modi di sentire rispetto a quelli che hanno 

fatto da premessa al nascere della casa borghese e moderna.

Casa oltre casa: dislocazioni della domesticità

L’idea di home che emerge dalle scienze umane e dalla narrativa contem-

poranee è segnata dalla frammentarietà, dall’instabilità e, in definitiva, dalla 

perdita di un baricentro spaziale e personale. Sono rappresentate come 

forze disperdenti traiettorie di vita non lineari da un punto di vista lavora-

tivo e affettivo-familiare cui corrispondono biografie abitative segmentate 

(Lanzani et al., 2006, p. 23). Ulteriori forze disperdenti sono le forme sem-

pre più marcate di contrazione spazio-temporale dovute all’uso delle I.C.T. 

(Information Communication Technologies) e all’intensificarsi degli spostamenti 

(viaggi, migrazioni generalizzate, pendolarismi). Tali fattori hanno rimap-

pato l’immaginario di home dilatandolo ai luoghi oltre la house e trasforman-

dolo in un concetto segnato dalla transcalarità e dalla multilocalità (Morley, 

2003; Blunt, Dowling, 2006; Mc Dowell, 2007).

La house è dunque intesa quale tassello di un mosaico di pratiche abitati-

ve dislocate su scala territoriale e comprendenti una molteplicità di luoghi 

del quotidiano. Case, seconde case, vagoni di treno che ogni giorno segna-

no la giornata del pendolare, luoghi del lavoro e del loisir danno dell’abitare 

l’idea di una mappa spaziale estesa ben oltre la casa. La nozione di espace de 
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vie (Di Méo, 1991) vuole appunto dar conto del fatto che le pratiche abita-

tive non si esauriscono nella sola casa, ma comprendono una molteplicità 

di luoghi cui corrispondono attaccamenti affettivi multipli.

La home è di riflesso rappresentata come una mappa emozionale segna-

ta dalla dispersione e dalla transcalarità. Questo concetto è ben espresso 

nell’Atlante delle emozioni di Giuliana Bruno (2002), che descrive l’abitare 

come un paesaggio emozionale esteso in cui le scale sfumano e i confini 

fra la casa e l’altrove si confondono. L’idea di home è transcalare perché può 

abbracciare un’intera nazione, così come può coincidere con la sola dimen-

sione del corpo di chi è nomade per vocazione o per costrizione. Home può 

coincidere anche solo con una valigia. La valigia di memorie del luogo na-

tale che accompagna i migranti, uno scrigno chiuso conservato nella nuova 

casa come un nostos concentrato in pochi significativi oggetti (Morley, 2000). 

Home può anche essere qualcosa di sganciato da una presenza materiale: può 

essere un’abitudine, portata dietro di luogo in luogo, o anche solo una vaga 

sensazione di sentirsi a casa, avvertita in luogo straniero. 

Quindi l’idea di home, mentre all’inizio indicava il luogo natale e nell’Ot-

tocento, epoca che ha fatto della casa lo spazio dell’intimità, arriva a de-

signare pienamente la componente affettivo-emozionale legata alla house, 

appare oggi spesso come indipendente dall’idea di house. È spesso rap-

presentata come qualcosa di ec-centrico rispetto alla casa intesa in senso 

fisico e qualche volta addirittura come de-territorializzata, indipendente 

da qualunque luogo fisico. Quest’ultimo aspetto, questa prospettiva de-

territorializzante con cui si guarda alla home, è una prospettiva che per 

Cacciari è già insita nella cultura greca e poi in quella cristiana di rifiuto 

del corpo, per cui il destino è lo sradicamento dalla condizione terranea. 

Nella concezione occidentale del tempo, come tempo lineare del progres-

so tecnico-scientifico, si ritrova questo stesso destino. Suggestiva è l’im-

magine dell’arbor inversa agostiniana le cui radici risiedono in alto, sono 

smaterializzate e per Cacciari simboleggiano una nostalgia all’incontrario, 

una nostalgia dell’andare, dello sradicarsi infinito (Cacciari, 2004, pp. 71-

82). Anche nell’arte e nell’architettura contemporanee si possono ritrovare 
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i sintomi di questo sentire. Nell’opera Home to go del 2001 l’artista Adrian 

Paci fotografa se stesso con la scultura di un tetto capovolto sulle spalle. 

Un tetto capovolto sulla schiena diventa un paio d’ali. Da metafora del 

riparo diviene metafora dell’erranza, da immagine connessa alla stabilità 

delle radici diviene immagine di un abitare ramingo. Analogamente, le case 

progettate da Coop Himmelblau somigliano a grandi ali. House with wings 

(1973), Hot flat (1983), Open House (1983-1988) sono come grandi uccelli 

di vetro, metallo e luce pronti a librarsi. Sono spazi anti-prospettici, fatti 

di linee spezzate, di traiettorie esplose che mirano a destabilizzare il senti-

mento di fissità tradizionalmente evocato dalla casa. L’oggetto casa appare 

smaterializzato e di una complessità non pienamente decifrabile dai sensi. 

Le mutevoli condizioni atmosferiche, che penetrano attraverso gli scom-

posti scheletri metallici, aggiungono ulteriore complessità agli spazi dome-

stici pensati da Coop Himmelblau, rendendo la loro architettura ancora 

più instabile, palpitante, viva.

Coop Himmelblau. Plastico della Open House (Malibu, California, 1983-1988) 
http://www.coop-himmelblau.at

Toyo Ito va oltre nel decostruire l’immagine di fissità evocata dalla casa. 

Immagina quella che potrebbe essere la casa della nomade metropolita-

na (Pao I 1985; Pao II 1989), nuovo soggetto antropologico espressione 

del tardo-capitalismo. È una donna giovane senza legami né familiari né 

spaziali. È estremamente mobile così come sono diventati volatili i flussi 

di capitale. La sua forza risiede nella capacità di dominare la dimensione 
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spazio/tempo, che la porta a spostarsi in modo random a livello globale, se-

guendo di volta in volta le condizioni per lei migliori. I suoi luoghi elettivi 

sono le città globali ad alta densità dove, più che lo spazio domestico, quel-

lo che appare importante è vivere appieno la vertigine metropolitana. La 

casa pensata da Toyo Ito è perciò una sorta di tenda da accampamento, da 

installare sulle sommità dei grattacieli e da usarsi come semplice supporto 

alla vita metropolitana. Gli arredi sono essenziali, leggeri, nomadi anch’es-

si: sono un tavolo da toletta, dove la giovane nomade può prepararsi prima 

di tuffarsi nella città, una sedia e una consolle per scambiare informazioni. In 

questa casa/tenda non c’è spazio per gli oggetti della memoria, che anco-

rano gli individui ai luoghi, al loro passato e alla loro storia familiare. Non 

c’è spazio se non per l’oggi, dove tutto si risolve nell’immediatezza del 

consumo. La nomade è per l’appunto dedita alle pratiche edonistiche di 

consumo, incluso 

il consumo della 

città; è al contem-

po parassita, poi-

ché non produce, 

e volano dell’eco-

nomia capitalista, 

perché consuma. 

È poi significa-

tivo il fatto che 

sia femmina. An-

che quest’ultimo 

aspetto suona come una dichiarazione della fine del soggetto borghese af-

fermatosi con l’Ottocento come soggetto essenzialmente maschile (Àba-

los, 2000, pp.164-169)6.

6 Alcune ricerche architettoniche contemporanee vanno concretamente nella direzione di 
questo nuovo nomade metropolitano. Il gruppo N-architects, per risolvere il problema della 
penuria di alloggi nelle aree centrali di New York, sta realizzando alcuni edifici abitativi fatti di 
appartamenti-container. Questi vanno a comporre strutture aggregative con la stessa logica dei 
lego e possono essere assemblati e smontati a basso costo. Ogni singolo appartamento è un exi-

Toyo Ito. Installazione Pao II (1989)
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L’architetto Jhon Hejduk ha affrontato da una diversa prospettiva la que-

stione del nomadismo. Ha progettato nel 1981 architetture su ruote, dai 

caratteri antropomorfi, chiamate masques. Il nome masques vuole evocare le 

maschere del carnevale italiano e, con esso, gli artisti di strada che lo met-

tono in scena, itinerando di città in città. I riferimenti di queste case mobi-

li ed effimere sono dunque le figure del nomade e del vagabondo, messe 

all’indice in età moderna dalla società borghese, per il fatto di essere senza 

proprietà né domicilio fisso. Il nomade e il vagabondo costituiscono una 

minaccia intrinseca alle convenzioni sociali e alle leggi, per i crimini che ven-

gono associati a chi è senza tetto e perciò considerato anche senza legge. Le 

maschere di Hejduk sono dunque qualcosa di diverso dal mito di una società 

fondata sulla mobilità. Così come il carnevale sovverte l’ordine consacrato 

delle cose e i buffoni si prendono gioco delle convenzioni sociali, l’invasione 

della città da parte delle architetture carnascialesche di Hejduk vuole irridere 

la normatività della nozione di domicilio. Le maschere, così come i nomadi, 

sfidano anche il dispositivo di potere dei confini politici e, nel momento 

storico in cui sono state concepite dal loro autore, la Cortina di Ferro. Nate 

per viaggiare e posizionarsi nel cuore dei centri urbani (Berlino, Vladivostok, 

Lancaster, Hannover), le maschere possono anche divenire oggetti stanziali, 

restando tuttavia sempre stranieri rispetto alla città, poiché ai margini delle 

convenzioni sociali (Vidler, 1992).

La casa, nell’iconografia contemporanea, si è caricata, come mostrano gli 

esempi sopra riportati, di un carattere di instabilità, di un impulso nomade 

e di una tendenza alla smaterializzazione. Incarnazioni della propria epoca, 

queste rappresentazioni della casa sono qui considerate come espressioni 

non solo personali, ma situate in un determinato orizzonte culturale che i 

loro autori hanno saputo cogliere e rappresentare portandolo al parossismo.

stenzminimum di 25 metri quadrati, che risponde pienamente a una diminuzione dell’importanza 
dello spazio domestico e della dimensione familiare. Ciò che è importante nell’intenzione del 
progetto non è tanto la cellula abitativa in sé, quanto le possibilità di assemblaggio offerte. La 
tensione utopica del progetto sta, infatti, nell’immaginare che le aree centrali delle città globali 
diventino accessibili con costi non troppo elevati a individui atomizzati appartenenti a popola-
zioni altamente mobili. 
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Poetiche di straniamento degli ambienti familiari

L’insistenza di molte rappresentazioni contemporanee sull’idea di home 

come costellazione instabile e sugli scarti semantici fra home ed house mette 

in questione l’abitare facendone emergere ambiguità ed incertezze. Que-

sta sensibilità è pienamente espressa dal “dimorare” derridiano. Dimorare 

come momento di attesa, come condizione sospesa, transitoria, più che di 

piena e compiuta appartenenza. Dimorare come differimento. Dimorare 

nel suo significato etimologico, nel suo senso latino di tardare, indugiare, 

attendere (Derrida, 1996). Il dimorare derridiano afferma il carattere di 

instabilità e di incompiutezza dell’abitare, quasi una inevitabile condizione 

di disappartenenza di fondo che si crea sempre rispetto alla propria casa. 

Ognuno è per Derrida in qualche modo straniero anche all’interno dei 

luoghi cui è più intimamente legato7. Ciò contraddice l’idea che l’abitare 

autentico corrisponda a un legame quasi “di sangue”, a un rapporto di 

intima filiazione col proprio ambiente natale, che è l’idea heideggeriana di 

abitare (Lefebvre, 1974; Àbalos, 2000).

L’immaginario dell’abitare, che pone l’accento sulle disappartenenze e 

sugli scarti che si producono fra home e house, deve molto anche alle lettera-

ture post-coloniali (Bhabha, 1992; Marangoly George 1996, 1998; Adams, 

2006; Ginsburg, 2012) e agli studi di genere (Douglas, 1991; Johnston, 

Valentine, 1995, pp.100-102; Goldsack 1999; Cook, 2012). Queste lette-

rature mettono in discussione l’immagine della casa–nido o casa-grembo, 

considerandole espressione del solo immaginario borghese maschile oc-

cidentale. Sono letterature che raccontano di prospettive e di immaginari 

altri rispetto a quello dominante e che al contempo ne rispecchiano e ne 

7 Non è un caso che Derrida parli dell’abitare come atto che in qualche modo ci vede sempre 
stranieri. La biografia di Derrida è quella di uno uomo che è straniero persino nel suo luogo 
natale. È la biografia di un doppio straniero: Derrida è, infatti, un ebreo di Algeria. Perciò non 
può dirsi né pienamente francese, poiché ebreo e nato in Algeria, e neanche algerino, poiché cre-
sciuto in quell’enclave creata dai colonizzatori francesi per evitare promiscuità con i magrebini. 
La storia giovanile di Derrida, raccontata dal filosofo nel libro Il monolinguismo dell’altro (1996), è 
la storia di un abitare sospeso fra l’Algeria, suo luogo natale e di formazione ma non di intima 
appartenenza, e la madrepatria, la Francia, che per tutta la gioventù rimane come un miraggio, la 
home desiderata e a lungo differita.
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producono l’erosione. Sono centrali, in queste letterature, la nozione di 

sradicamento, inteso in senso sia fisico che emotivo, e di unhomeliness8. Le 

letterature post-coloniali, di guerra e delle migrazioni affrontano il tema 

casa riferendolo a dislocazioni abitative forzate a causa di fattori politico-

economici. Gli studi di genere si concentrano sulle esperienze femminili e 

omosessuali di unhomeliness nella house. Il sentimento di unhomeliness tuttavia 

non è solo appannaggio di categorie e identità discriminate o di situazio-

ni estreme come quelle abitative che si verificano nelle aree di conflitto 

(Chapman, Hockey, 1999), esso finisce col riferirsi più in genere ad un 

sentire diffuso per cui la casa non è mai del tutto una dolce casa.

Precursore dei tempi, il romanzo giallo e del terrore aveva già introdot-

to a fine Ottocento il sentimento di unhomeliness e di straniamento nella 

confortevole casa borghese. Nelle narrative poliziesche e del terrore la 

casa, da luogo del conosciuto e della sicurezza, si trasforma in luogo del-

la paura e del mistero. Ben al di là del romanzo poliziesco e del terrore, 

la poetica dello straniamento negli ambienti più familiari diviene uno dei 

leitmotiv della letteratura e dell’arte novecentesca9. Soprattutto dopo le due 

guerre, la casa viene rappresentata in modo espressionistico come luogo 

di profonda inquietudine più che di requie. Le descrizioni di spazi e di og-

getti della casa sono il risultato di punti di vista deformanti, di proiezioni 

interiori che esprimono una condizione di disagio e di ansia nei confronti 

della società e della famiglia borghese (Pagliara, 2007). Più in generale il 

8 Il sentimento di unhomeliness, dal tedesco unheilmlich si sviluppa pienamente con la cultura 
romantica, quale principio estetico affine al sublime, per poi essere indagato in chiave psico-
logica da Freud nel suo saggio sul “perturbante”. La parola tedesca unheilmlich per Freud non 
è pienamente traducibile nelle altre lingue e si riferisce al perturbamento, allo spaesamento, al 
sentimento di estraneità e di ostilità che invade il conosciuto e rassicurante mondo familiare. Per 
Freud i due opposti sentimenti di heilmlich e unheilmlich non si escludono a vicenda, ma dove c’è 
l’uno c’è anche sempre l’altro, che è l’oscuro, il rimosso che affiora dalla propria sepoltura. Perciò 
il termine heilmlich è per Freud sempre ambivalente e contiene in sé il suo opposto (Freud, 1919). 

9 Utilizzato per la prima volta dal formalista russo Slovskji, il termine straniamento indica lo 
sguardo con cui l’arte getta nuova luce sulle cose abituali e scontate del quotidiano, provocando 
nell’osservatore un senso di alienazione e di estraneità rispetto a tali cose. Le avanguardie russe 
e il teatro brechtiano, il cubismo, il surrealismo e il movimento dadaista sono i primi momenti 
artistici che si fondano sulle poetiche di straniamento e che fanno di una visione straniata della 
quotidianità e anche della casa, mondo del familiare e del conosciuto per eccellenza, i due sog-
getti privilegiati.
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soggetto occidentale novecentesco perde quella sicurezza che aveva carat-

terizzato il soggetto borghese nel secolo precedente e in generale il sogget-

to individualizzato nato con l’umanesimo. Questa nuova soggettività viene 

rappresentata come sofferente per la sua individualizzazione, per l’inco-

municabilità coi propri simili, avvertita anche e forse soprattutto all’inter-

no della casa. La sofferenza del soggetto post-umanista è ben espressa dai 

personaggi kafkiani e dalla nausea sartriana (Elias, 1987, pp.108-111). La 

casa, da nido che era, diviene in molte letterature contemporanee luogo 

di soffocamento e di relazioni inautentiche, in un ambiguo intreccio di 

homeliness e unhomeliness. Anche le tarde avanguardie architetturali degli anni 

Settanta affrontano il tema dell’unhomeliness e della domesticità rappresen-

tata non come qualcosa di familiare e rassicurante, ma come qualcosa di 

misterioso, di non pienamente sondabile, di irrisolto (Vidler, 1992). Uno 

degli architetti più importanti della tarda avanguardia, Peter Eisenman, fa 

dell’effetto brechtiano di alienazione la propria poetica, creando atmosfe-

re defamiliarizzanti e stranianti anche nelle sue architetture domestiche, 

con i progetti per le House I-IV. Significativo è l’intitolamento della House 

III, oltre che ad Adolf  Loos, a Bertold Brecht. Pensati come architetture 

volutamente incomplete, i cubi scomposti delle House I-IV mettono in 

tensione dialettica i temi legati alla casa, quali quello dell’attaccamento af-

fettivo e della disappartenenza, della memoria e dell’oblio. Concepiti sen-

za riferimento a un contesto e ricondotti a pure astrazioni geometriche, 

i cubi vogliono essere progetti di case sospesi nel tempo e nello spazio, 

senza passato né futuro. Sono volumi elementari, costituenti il grado zero 

della composizione architettonica, che hanno subito un processo fatto di 

progressive rotazioni, traslazioni e disassamenti. Il risultato è una compo-

sizione enigmaticamente disarticolata. La volontà è, nelle stesse parole di 

Eisenman, rendere l’abitante uno straniero, un intruso nella propria abita-

zione, attivando così processi di riflessione critica sul senso di familiarità 

solitamente connesso all’ambiente domestico (Eisenman citato in Hays, 

2010, pp. 58). Espropriando l’abitante della e nella propria stessa casa, i 

cubi di Eisenman vogliono essere uno iato fra abitudine e abitazione, ter-
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mini che condividono una radice comune e i cui universi semantici sono 

ampiamente sovrapposti. 

Peter Eisenman, House II (Hardwick, Vermont, 1969-70)

Per l’ampliamento della sua casa a Santa Monica in California, Frank O. 

Gehry immagina nel 1978 uno spazio allucinato e distorto dalla presen-

za di fantasmi. Tutt’attorno all’edificio preesistente costruisce un nuovo 

organismo architettonico fatto di lamiere e reti metalliche, legno e vetro. 

Gehry assembla questi materiali in modo scomposto secondo angolazioni 

non ortogonali e, così facendo, ripropone a livello architetturale la poeti-

ca cubista di collasso della forma. Il progetto è concepito per frammenti 

giustapposti in modo incoerente. Una tensione centrifuga anima lo spazio. 

Le finestre, come soggette a un’esplosione interna, sembrano colte nell’at-

timo di staccarsi dalla composizione per essere proiettate lontano. Parteci-

pano alla stessa logica centrifuga i tubi dell’acqua e i condotti dell’elettricità 

che sono esposti, rivoltati anch’essi all’esterno. Dal di dentro, la percezione 

del mondo esterno è alterata dal gioco di riflessi operato dai vetri obliqui, 

che di notte producono qualcosa di simile a delle apparizioni. Spezzoni di 

cielo e di paesaggio circostante entrano nella casa “infestata” producendo 
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logiche impossibili. La tranquillità dello spazio familiare è, seppur in chiave 

ironica, resa nevrotica, perturbata da linee inquiete e schizofreniche. 

Un esempio invece drammatico di straniamento domestico è l’opera 

House del 1993 firmata da Rachel Witheread. È un calco di calcestruzzo 

a grandezza naturale costruito al posto di una casa vittoriana londinese 

da poco abbattuta. L’idea del calco rimanda alle antiche maschere sepol-

crali e alla vita imbalsamata dei gessi di Pompei. I volumi pieni, massicci 

e impenetrabili, che sono il negativo della casa abbattuta, rimandano ai 

monumenti funebri e ai mausolei. La confortevole casa vittoriana si veste 

in quest’opera di luce sinistra e di impenetrabile mistero. Impossibile guar-

darvi dentro ed entrare. Ogni ritorno a casa è perciò interdetto.

Anche le “memorie spaziali” (Vidler, 2000, pp. 164) dell’artista statuni-

tense Mike Kelley sono un’esplorazione dell’idea di unhomeliness. Gli spazi 

della scuola, della casa e gli oggetti dell’infanzia sono, nella prospettiva 

foucaultiana adottata da Kelley, dispositivi di un’educazione repressiva. 

Riproposti in chiave artistica costituiscono il riaffiorare metonimico del-

le memorie autobiografiche dei traumi dell’infanzia. Nella quinta scenica 

beckettiana allestita dall’artista per la performance teatrale Extracurricular 

Activity Projective Reconstruction #1 -A Domestic Scene del 2000 lo spazio do-

mestico è rappresentato come lo spazio della dominazione psicologica, 

dell’abuso, della nevrosi. È un interno domestico sciatto il teatro della 

dominazione psicologica di uno dei due personaggi sull’altro e del finale 

tragico in cui entrambi si tolgono la vita.

Le case presentate in questa seconda parte del testo sono figlie di 

quell’inquietudine che ha pervaso il rassicurante mondo della casa bor-

ghese, nata come centro degli affetti familiari e come luogo privato di 

felicità. In queste rappresentazioni invece, la casa accoglie i suoi abitanti, 

ma al contempo li opprime, è un universo familiare e insieme estraneo, è 

lo spazio su cui si proiettano le nevrosi di chi ci vive. Il sentimento di home 

qui non combacia con lo spazio fisico della casa, ma è assente o intrattiene 

con essa rapporti ambigui.
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La casa come oggetto relazionale

Molte letterature contemporanee hanno decostruito, rendendola ambi-

gua e dai confini incerti, l’idea di casa (Bahbha, 1992; Rosemary George, 

1998; Bruno, 2002, pp. 62-81; Blunt, Dowling, 2006; Teyssot, 2013). La 

modernità l’aveva costruita attraverso opposizioni binarie dentro/fuori, 

privato/pubblico, stanzialità/viaggio in cui il primo termine è di solito 

associato alla casa. Oggi invece è stato mostrato come queste categorie di-

cotomiche non siano mutualmente escludenti ma, al contrario, co-presenti 

negli spazi domestici. Basti solo pensare a come i fatti storico-politici dia-

no forma alle pratiche e allo spazio domestici, o a come le pratiche di con-

sumo vedano simultaneamente coinvolte le dimensioni pubblico-privato, 

o ancora a come i dispositivi mediali stravolgano le categorie di dentro e 

fuori. Gli artisti hanno espresso poeticamente questo sentire. L’opera Un-

titled (1992) dell’argentino Guillermo Kuitca è fatta di materassi per bam-

bini interamente dipinti, raffiguranti mappe cartografiche del continente 

europeo. Il letto, luogo per eccellenza dell’intimità e del ripiegamento su se 

stessi, viene così ribaltato nello spazio dell’altrove. Saltano le metriche del 

vicino e del lontano, il mondo è racchiuso nel più privato degli spazi. La 

quiete del sonno e il moto del viaggio diventano un tutt’uno.

Guillermi Kuitca, Untitled (1992)
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La casa è perciò definita più che in termini di opposizioni, in termini di 

interazioni e relazioni (Massey, 1994, pp. 115-173). L’idea di casa in termini 

relazionali è riscontrabile, in architettura contemporanea, nella forte atten-

zione accordata ai dispositivi di soglia e di passaggio (cfr. Granato, 2006). Gli 

spazi di soglia sono tema centrale dei progetti delle Wall Houses di Hejduk, 

che rappresentano una profonda riflessione sul tema dell’identità in architet-

tura. Il soggetto delle Wall Houses non è tanto la casa in sé, lo sono invece gli 

spazi di transito fra i vari ambienti interni e fra questi e il mondo esterno, che 

mettono in rilievo il carattere mutevole e incerto dell’identità spazialmente 

costruita. Più che essere centrata in se stessa, l’identità spaziale è costruita 

liminalmente negli spazi di entre-deux. Questi sono le membrane magiche, 

i limiti porosi degli scambi fra due mondi, quello interno e quello esterno, 

e del loro reciproco trasformarsi. È negli spazi di soglia che molta archi-

tettura contemporanea d’autore, suggestionata dall’immagine della piega di 

Deleuze e Guattari, dona importanza di oggetto architettonico a ciò che si 

trova in-between (Ballantyne, 2007; Teyssot, 2013). Anche la tecnologia gioca 

un ruolo fondamentale per quanto riguarda gli spazi di soglia, consentendo 

agli involucri degli edifici di interagire e, di conseguenza, di adattarsi agli sti-

moli esterni. L’edificio può in sostanza comportarsi come l’interfaccia di un 

computer, come un organismo vivente.

John Hejduk. Wall House II (Groningen, Olanda, 2001). 
Realizzata postuma sulla base dei disegni fatti da Hejduk negli anni Settanta.
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La nozione relazionale nel campo dell’architettura contemporanea è vi-

sibile anche in quelle ricerche che hanno spostato il fuoco dell’interesse 

dalla forma al processo, dalla casa come oggetto compiuto e fisso al farsi 

della casa come processo continuo, legato al mutare delle contingenze e 

dunque alla sfera dell’incerto. Ciò infrange il dogma della forma compiuta 

e definitiva nella progettazione della casa.

La natura dinamico-processuale dell’abitare è stata l’oggetto del pro-

getto sperimentale PREVI a Lima in Perù (1968-70), che aveva come 

obiettivo la riqualificazione e l’espansione della città informale esistente, 

caratterizzata, come tutti gli insediamenti spontanei, da abitazioni basse 

ad altissima densità. Il progetto ha visto la partecipazione, sotto la dire-

zione di Peter Lang, di importanti architetti a livello internazionale, fra 

cui Cristopher Alexander, Charles Correa, Aldo Van Eyk, James Stirling. 

Ciò che qui interessa è il modo innovativo con cui il progetto ha inter-

pretato l’unità abitativa, ovvero come organismo evolutivo. Le case non 

nascevano, infatti, come progetto fisso e definitivo, ma contenevano, fin 

nell’atto progettuale, le possibilità future di una loro espansione e di una 

loro modifica da parte degli abitanti, in piena sintonia con la logica di auto-

costruzione della città informale. In effetti, oggi, quelle stesse case hanno 

completamente cambiato fisionomia ed è spesso difficile riconoscervi la 

costruzione iniziale (Garcia- Huidobro et al., 2010).

Molte ricerche sperimentali di questi anni vanno anche in Europa nella 

stessa direzione (Granato, 2006), interessando contesti più agiati rispetto 

a quelli della città informale. Gli autori si limitano in questi casi a determi-

nare le direttrici generali del progetto. Saranno poi gli abitanti ad agire su 

uno spazio parzialmente indeterminato negli usi e nelle dimensioni, deci-

dendone funzioni e volumetrie a seconda delle esigenze.

La percezione di fissità associata alla casa è stata perciò decostruita, per 

quanto riguarda la dimensione temporale, dal tempo accelerato e instabile 

della contemporaneità e, per quanto riguarda la dimensione spaziale, dalla 

consapevolezza di una forte permeabilità della casa al mondo esterno.
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Conclusioni

Scelte non in base ad un’unità di luogo e di autore, ma ad un’unità te-

matica, le case qui presentate sono sicuramente episodi estremi. Alcune di 

esse sono solo istallazioni o progetti su carta. Perciò, o non rendono conto 

dei modi di abitare effettivi, o li esasperano. Tuttavia esprimono il muta-

mento delle coordinate valoriali che avevano fatto da premessa alla nascita 

della casa borghese e moderna. La casa borghese e la casa moderna sono 

nell’immaginario collettivo un baricentro spaziale stabile, luogo di comfort 

e privacy familiare. Progressivamente, la narrativa e le scienze sociali hanno 

decostruito quest’immagine coerente, unitaria e rassicurante. L’articolo ha 

mostrato come anche alcune delle più alte espressioni della teoria architet-

tonica contemporanea abbiano corroso su più fronti quest’immagine, dan-

do vita a nuove spazialità domestiche. Da queste spazialità emerge un’idea 

di home non sempre riferibile, né riducibile, allo spazio fisico della casa.

Alcune delle case qui presentate si collocano in un contesto culturale 

di estrema valorizzazione della mobilità e della capacità di dominare la 

dimensione spazio-tempo. In questo contesto, l’idea di home abbraccia una 

pluralità di luoghi dispersi e di scale metriche differenti, arrivando, nelle 

sue forme più estreme, ad essere indipendente dalla fisicità dei luoghi. 

Essa si configura come idea non più solo affine a quella di privato, di 

stanzialità e di interno domestico. Non è costruita perciò in opposizione 

al mondo esterno, alla sfera pubblica e all’idea di viaggio, ma contiene in 

sé l’altrove nelle sue molteplici declinazioni e in modo non privo di ambi-

guità. L’ambiguità, come qualcosa di connaturato all’idea di home, si rivela 

in altre case sotto la forma di inquietudine profonda, di soffocamento 

e di straniamento avvertito rispetto all’accogliente e rassicurante mondo 

familiare borghese. Gli opposti sentimenti di homeliness e unhomeliness, inve-

ce che escludersi a vicenda, convivono in modo contraddittorio, talvolta 

schizofrenico, in relazione ad uno stesso ambiente domestico.

Un altro aspetto che emerge è quello della home come configurazio-

ne emozionale altamente instabile, legata al mutare delle contingenze e 

alla sfera dell’incerto. Il tema dell’incertezza si inserisce nella più ampia 
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riflessione critica sul progetto moderno di casa, animato da intenzioni pe-

dagogiche e dal perseguimento di un modello universale di abitare. L’ac-

cettazione dell’aleatorietà ridefinisce l’idea di identità riferita al progetto 

architettonico in termini processuali-relazionali, infrangendo il mito della 

forma compiuta e definitiva. 

Per evocare questi nuovi immaginari di home e le sue rappresentazio-

ni ambigue e diffratte, è stata qui proposta la suggestiva immagine della 

perdita del centro, ripresa dal titolo dell’opera di Sedlmayr e, tuttavia, qui 

utilizzata con accezione diversa.

Riferimenti bibliografici 

Ábalos I. (2000), La buena vida: visita guiada a las casas de la modernidad, tr. it. (2009), Il buon 
abitare. Pensare le case della modernità, Milano, Marinotti.

Adams J. (2006), Troubled Places. Domestic space in Graphic Novels, in G. Smith, J. Croft, 
Our House: The Representation of  Domestic Space in Modern Culture. Nature, Culture and 
Literature, vol. 2, Amsterdam-New York, Rodopi. 

Ariès P., Duby G. (1987), Histoire de la vie privée IV: de la Révolution a la Grande guerre, tr. it. 
(1988), La vita privata: L’Ottocento, Roma-Bari, Laterza.

Bachelard G. (1975), La poétique de l’espace, tr. it. (1999), La poetica dello spazio, Bari, Dedalo.

Ballantyne A. (2007), Deleuze and Guattari for architects, London-New York, Routledge.

Bassanini G. (1992), Tracce silenziose dell’abitare: la donna e la casa, Milano, Franco Angeli.

Benjamin W. (1982), Das Passagenwerk, tr. it.(1986), Parigi capitale del XIX secolo. I “Passages” 
di Parigi, Torino, Einaudi.

Blunt A., Dowling R. (2006), Home, London, Routledge.

Bhabha H. K. (1992), The world and the home, Social Text, 31/32, 141-153.

Bruno G. (2002), Atlas of  emotions. Journey in Art, Architecture, and film, tr. it. (2006), Atlante 
delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Milano, Mondadori.

Cacciari M. (2004), La città, Rimini, Pazzini.

Chapman T., Hockey J. (1999), Ideal homes? Social change and domestic life, Abingdon-New 
York, Routledge.

Cook M. (2012), Queer domesticities, in Briganti C., Mezei K. (a cura di), The domestic space 
reader, Toronto, University of  Toronto Press.

Derrida J. (1996), Le monolinugisme de l’autre, tr. it. (2004), Il monolinguismo dell’altro, Milano, 
Cortina.

Di Méo G. (1991), L’homme, la société, l’espace, Paris, Anthropos.
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Spazi, non luoghi, luoghi: paradigmi e 
narrazioni in conflitto

Spaces, non-places, places: conflicting paradigms 
and narratives
Luisa Bonesio*1*

Abstract
Nell’ambito della promozione turistica due narrazioni si scontrano, o meglio si 

svolgono parallelamente, intorno al territorio e al paesaggio e ai beni che dovrebbero 
promuovere: una è l’aggressiva ed effimera strategia del marketing esperienziale che 
propone il consumo di un territorio tramite “occasioni” e “offerte”, come un prodotto 
di consumo qualunque, senza rapporto di conoscenza con la realtà complessa (storica, 
culturale, paesaggistica, antropica) in cui accade; l’altra è il tentativo di realizzare un 
incontro di sguardi (abitanti e visitatori) consapevoli sul patrimonio che ogni territorio 
è, quindi di propiziare comportamenti responsabili e lungimiranti dai quali una comune 
ricchezza umana e culturale esca rinvigorita. Queste narrazioni, che sono anche azioni e 
strategie, avvengono, consapevolmente o meno, all’interno di due paradigmi, quello del-
la spazializzazione omologante e quello del luogo individuato e possibilmente singolare, 
i cui lessici, intenti, presupposti e ricadute materiali e immateriali avvengono contrasti-
vamente o in dissonanza più o meno lacerante sulla carne di uno stesso territorio ma 
anche degli stessi abitanti e attori. 

spazio | luogo | identità | patrimonio | consumo

There are two prevailing narratives in promoting landscape or territory tourism 
which clash with one another or, better, run parallel. The first is the aggressive and 
ephemeral strategy of  the experiential suggesting a consumerism of  the territory based 
on “offers” and “sales”, as if  it were a normal consumerist product without any link 
with the complex (historical, cultural, anthropogenic) reality of  the place. The second is 
the attempt to carry out a meeting of  gazes (both on the side of  the inhabitants and of  
the visitors of  the place) who are aware of  the cultural heritage of  each territory thus 
favouring responsible and forward-looking behaviours which enrich a common human 
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and cultural wealth. These narratives, which are also actions and strategies, take place, 
consciously or unconsciously, within two paradigms. One is the homologating concept 
of  space, the other is the choice of  visiting a single place whose tangible and intangible 
lexicons, intentions assumptions and implications occur contrastively or in a more or 
less lacerating dissonance, on the flesh of  the territory itself  but also on its inhabitants 
or actors. 

space | place | identity | patrimony | consumption

I territori, in particolare in Italia, sono soggetti a dinamiche contrastanti 

che producono disarmonie e incongruenze di molti generi (strutturali, am-

bientali, paesaggistiche, produttive, sociali, identitarie, etc.), la cui espres-

sione è visibile, materializzandosi nella forma sensibile dei paesaggi.

Non si tratta solo della faglia intervenuta tra le forme di territorializ-

zazione omogenee e congruenti del passato e provocate dalla industria-

lizzazione, del grande cambio dalla consapevolezza dei luoghi all’amnesia 

generalizzata, alla disconnessione della tramatura secolare delle forme pa-

esaggistiche – ignoranza vanamente supplita dalla tecnologizzazione –, ma 

dell’incongruenza profonda (anche se per certi versi, storicamente comple-

mentare) e del tutto contemporanea tra sfruttamento del territorio come 

deposito di risorse e occasioni di profitto spesso predatorio, incurante delle 

possibili ricadute negative e dei relativi costi monetari, culturali e sociali, e 

sforzo di conoscenza, riappropriazione di consapevolezza, responsabilità e 

cura che porta gli abitanti a sviluppare comportamenti di conoscenza, me-

moria, ripristino e valorizzazione dei territori come patrimonialità1. Questo 

contrasto, che ogni volta si può analizzare nella specificità di singoli territori, 

avviene sullo sfondo di un contrasto paradigmatico, le cui macrocategorie 

portanti sono quelle di spazio e di luogo, di omologazione mondializzante 

e di singolarità locale, oggi note al grande pubblico come logica globale e logica 

locale, nonluogo e luogo.

Occorre rendersi conto di come la cacofonia dilagante e ammorbante 

di segni, strutture, intenzioni divergenti che stravolge i territori del nostro 

1 Cfr. De Varine (2005).
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esistere e deforma i paesaggi, ripercuotendosi sulla nostra vita e la nostra 

salute – fisica, mentale e spirituale –, derivi da una mancanza di consape-

volezza circa la natura e il portato di queste due forme di comprensione 

e progetto del mondo e molto probabilmente agisca anche dentro di noi, 

esprimendosi in azioni, scelte, decisioni incoerenti o contraddittorie. 

Del resto, mentre la presunta evidenza della logica che porta alla pre-

figurazione dei comportamenti di massa omologati tende a diventare una 

sorta di naturalità potentemente suffragata dai linguaggi e dalle strategie 

della comunicazione globale, agendo come costruzione di un mondo dal-

la consistenza apparentemente inattaccabile di simulacro imprendibile e 

cangiante, gli sforzi di uscire da questa “colonizzazione dell’immaginario” 

(cfr. Serge Latouche, 2005) si configurano secondo logiche e dinamiche 

territorializzate, locali, spesso (troppo spesso) senza giungere a costituire 

reti ampie di scambio di esperienze e conoscenze, promanando dall’inizia-

tiva di abitanti, supportati da esperti, generalmente senza condivisione di 

obiettivi e metodi con la classe amministrativa e politica. Le prospettive e 

i linguaggi sono diversi, anche quando mirano, apparentemente, a conse-

guire gli stessi obiettivi (benessere, felicità sociale, produzione, attrazione 

del turismo, etc.) e le loro strategie, giocate su uno stesso territorio, confi-

gurano visioni diverse e significati eterogenei. Lo scontro tra queste logi-

che non porta necessariamente a esiti scontati, ma spesso nemmeno a un 

dialogo o a mediazioni durevoli. Tuttavia questa contesa, destinata forse 

ancora per lungo tempo a riproporsi, è decisiva per la sorte di ciascuno dei 

territori in cui viviamo. 

1. A partire degli anni Sessanta del secolo scorso, l’equilibrio ambien-

tale e paesaggistico di lunga durata che si era creato nel continente alpino, 

espressione variegata di culture che avevano saputo interpretare la sfida di 

un abitare esposto a molte difficoltà mediante l’elaborazione di una sofi-

sticata intelligenza ecologica e paesaggistica (Bätzing, 2002; Zanzi, 2005; 

Zanzi, 1988; Zanzi, 2012), conosce un progressivo e pericoloso degrado. 

Già agli inizi del Novecento, nelle Alpi e Prealpi erano iniziate forme in-
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vasive di industrializzazione – si pensi ai distretti lanieri della Val d’Agno 

e del Biellese – e aveva preso avvio in modo capillare la colonizzazione 

dell’industria idroelettrica, con la costruzione di una rete di prelievo dell’e-

nergia a favore dei centri urbani e delle industrie di pianura, destinata con 

i suoi manufatti più titanici e invasivi (i bacini e le dighe) a distruggere e 

riplasmare ampie porzioni di territori montani incontaminati o di antiche 

culture. Inoltre, il ricorso alla trasfigurazione architettonica “in stile” degli 

edifici delle centrali aveva, in molti casi, estetizzato l’impatto strutturale del 

linguaggio tecnico-industriale sul paesaggio preesistente, in un racconto 

talvolta visionario o ironico della nuova epoca che era giunta a prendere 

possesso, anche da questo punto di vista, delle montagne. 

Il regno delle valli e delle vette, in un giro piuttosto rapido di tempo, 

subisce l’abbassamento da luogo numinoso del sublime a piattaforma di 

rifornimento energetico delle pianure. Tuttavia, non c’è dubbio che, alme-

no nelle parti più pubbliche e visibili, le centrali, inserite spesso in paesag-

gi di rilevante spessore culturale e antropico, rivelano spesso uno sforzo 

di eccellenza progettuale, qualità estetica, oculatezza dell’inserzione pae-

saggistica; aspetti, questi, che possono essere legittimamente considerati 

come una narrazione risarcitiva e rassicurante della nuova potenza tecnica. 

Vale la pena notare che la pronta accettazione di questi elementi di di-

struzione e riconfigurazione artificiale dei paesaggi, naturali e antropici, si 

è verificata (e perdura) anche per i giganteschi invasi artificiali che hanno 

letteralmente stravolto i connotati di moltissime valli d’altura, la cui minac-

ciosità intrinseca, esplicita ostensione del pericolo crescente connaturato 

alla volontà di potenza della tecnica moderna, finisce per costituire una 

forma di attrazione turistica (oppure, oggi, spazio di pratiche ricreative e 

sportive: corsa, mountain bike, escursionismo, tuffi, etc.).

Contestualmente, con il cosiddetto boom economico, le montagne co-

noscono anche un mutamento nella percezione dei propri luoghi da parte 

degli abitanti, che, anche a partire dall’incontro con il mondo urbano pro-

piziato dal turismo e dalla presenza di maestranze addette alla creazione e 

alla gestione degli impianti industriali, oltre che dai nascenti mezzi di co-
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municazione di massa (televisione), cominciano a considerare inadeguate e 

“arretrate” le forme di vita e di relazione con il territorio intrattenute tradi-

zionalmente. È in quegli anni che fiorisce la corsa dei paesi e delle stazioni 

turistiche a dotarsi di condomini, palazzi a molti piani (piccoli grattacieli), 

a riconfigurare l’assetto antico degli insediamenti secondo il modello me-

tropolitano e le esigenze della motorizzazione, ad abbandonare le forme e 

i materiali tradizionali dell’edilizia a favore degli standard già mondializza-

ti. E insieme, nel patetico e autolesionistico scimmiottamento di linguag-

gi costruttivi e pianificatori importati e stridenti, arriva anche la nuova 

mentalità del profitto rapido, legato a un’idea precocemente massificata 

di turismo e di espansione edilizia di pessima qualità, con un abbandono, 

dovuto anche a sentimenti di vergogna per un passato di fatiche e sobrietà, 

di quell’etica collettiva che era manifestazione di consapevolezza riguardo 

alle condizioni per vivere in armonia e lungimiranza in territori dalle sfide 

severe. Anche se questa dinamica di degrado oggettivo e progrediente dei 

luoghi delle montagne italiane conosce qualche rara eccezione2 dovuta a 

circostanze particolari, i suoi effetti non hanno cessato di incrementarsi 

fino ad oggi, fino al degrado estremo che non solo ha smarrito – in molti 

casi forse definitivamente – il genius loci, la possibilità di “riconoscere” la 

singolarità dei luoghi e di “appartenere” ad essi da parte degli abitanti che 

vi risiedono, ma in molti casi ha comportato anche la dissoluzione delle 

comunità e, soprattutto, l’attiva corresponsabilità nella riduzione dei pro-

pri luoghi di vita, che fino a poco tempo fa costituivano paesaggi mirabili, 

in non luoghi anonimi, informi e distonici.

È in questo contesto che fanno la loro comparsa, anche in montagna, 

fenomeni minoritari di presa di coscienza del disastro – ambientale, pae-

saggistico, identitario, sociale ed anche economico – provocato e non certo 

ancora arrestato, che si muovono, più o meno consapevolmente, nella scia 

dell’epocale cambio di paradigma nel rapportarsi ai territori costituito dalla 

2 Per esempio l’Alto Adige, che tuttavia costituisce un caso particolare per la sua 
cultura germanica, per gli ingenti contributi statali ricevuti e per lo statuto speciale della 
Regione.
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Convenzione europea del Paesaggio (2000), espressione a sua volta di un 

incontro tra un’esigenza manifestata dalle comunità locali europee (di non 

subire più trasformazioni territoriali decise senza di loro e la progressiva 

perdita di qualità, espressività e rimuneratività dei paesaggi, avviati a una 

progressiva omologazione) e il ripensamento del concetto di paesaggio 

prodotto dalla comunità scientifica, come luogo di vita delle popolazioni 

ed espressione della loro identità. 

Per queste due rappresentazioni e narrazioni del destino dei territori 

non si danno pari opportunità di comunicazione, proposta e azione; e 

nemmeno, almeno inizialmente, di ascolto. La dissimmetria delle forze è 

raffigurabile come la sproporzione che esiste tra un ovvio irriflesso e abi-

tudinario, vissuto spesso come una sorta di destino naturale, e una visione 

inedita, difficile, minoritaria, che deve bucare una spessa coltre di presunte 

evidenze. Un elemento estremamente importante, in questa divaricazione 

che spesso sembra incomponibile, è l’indisponibilità o sordità della classe 

politica e dei poteri economici forti, sia per motivi di difesa di interessi 

particolari, sia per un certo grado di disinformazione e impreparazione 

culturale. È solo sotto una spinta significativa e in grado di mobilitare 

almeno alcune parti dell’opinione pubblica che talora questa contesa sul 

significato dell’abitare e il destino dei luoghi riesce a trovare uno spazio 

di rappresentazione e di esplicitazione dei rispettivi presupposti, obiettivi, 

capacità di argomentazione e di mobilitazione etica e affettiva. 

2. A partire dalla cinica, ma preveggente, definizione del destino delle 

Alpi come playground d’Europa data da Leslie Stephen, i territori alpini più 

dotati dalla natura non hanno cessato di prodigarsi a realizzarlo secondo 

modalità dettate dai ritmi epocali e dalle mode del consumo, sacrifican-

do sull’altare dell’effimero le proprie identità storiche, culturali e paesag-

gistiche e, con esse, il proprio avvenire. La liquidazione del patrimonio 

materiale e immateriale, ogni volta unico, dei luoghi conta innumerevoli 

episodi, secondo una logica generale di adeguazione a modelli allogeni e 

omologanti che annulla le forme differenziate del dimorare terrestre e il 
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loro scrigno di saperi tradizionali e contestuali relativi alla corretta relazio-

ne con l’ambiente geografico e le sue possibilità, per sostituirle con una 

paccottiglia di segni e strutture in conflitto con le forme, le economie e le 

identità della montagna, il cui intento è sia quello di “elevare” gli abitanti 

a rango di cittadini, sia quello di offrire ai cittadini un contesto simile a 

quello dal quale provengono, in cui potere replicare gesti, scelte e compor-

tamenti i più simili possibili a quelli quotidiani.

Se negli anni Sessanta del secolo scorso tutto questo produceva un ef-

fetto caricaturale ma attenuato dalle molte sopravvivenze della trama edili-

zia e paesaggistica precedente, oggi la compiuta spazializzazione anodina, 

ripetitiva, omologante delle varie località è probabilmente giunta al suo 

capolinea, in una percepibile tonalità emotiva di frustrazione e desolazione 

di ospiti e ospitanti, accresciuta dalla compulsione a riproporre acritica-

mente un modello di “sviluppo turistico” fallimentare e obsoleto (espan-

sione delle edificazioni di seconde case inutilizzate, consumo di suolo e 

aggressione del paesaggio, politiche schizofreniche di “valorizzazione” 

volatile delle risorse del territorio). Località un tempo celebri per quali-

tà paesaggistiche, climatiche, per la raffinatezza delle strutture ricettive e 

di svago, la qualità dei frequentatori, oggi sono diventate veri e propri 

nonluoghi, senza profondità storica percepibile, senza identità, senza la 

possibilità che in esse si instaurino relazioni di scambio e di arricchimen-

to reciproco tra visitatori e abitanti; assai più simili a posti di transito3, di 

consumo coatto ed effimero, in cui il legame sociale stesso viene eroso, 

assieme al benessere delle popolazioni locali4. 

In molti casi, ciò che dovrebbe motivare il viaggio verso le località turi-

stiche, soprattutto in forma destagionalizzata, è l’offerta enogastronomica 

di prodotti tipici. Ma tra la messa in scena / comunicazione di questi pro-

dotti e la realtà territoriale da cui provengono spesso non c’è nesso eviden-

3 In molti casi sembra che la stessa configurazione urbana tenda ad assimilarsi a una stazione 
di transito.

4 Ho altrove analizzato la differenza di autorappresentazione e di consapevolezza di identità 
territoriale tra Valtellina ed Engadina. Cfr Bonesio L. (2009b), cap. V: «L’invenzione di un 
paesaggio esemplare».
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te o convincente: l’agricoltura – che pure in molti casi resiste e riprende 

terreno anche in forme innovative – è assediata e osteggiata in ogni modo 

dalla cementificazione, dalle infrastrutture, dalle strade, dai capannoni e dai 

centri commerciali, ossia dalla medesima logica di spazializzazione anoni-

ma, violenta, elementarizzante, dissolutiva delle trame paesaggistiche. 

Così, in uno stesso territorio convivono, senza che se ne colga la pa-

radossalità, agriturismi, vendita di prodotti km0, capannoni vuoti, catene 

di vendita globali, forme urbane caotiche o dissolte, relitti di antichi inse-

diamenti, sopravvivenze mirabili e incomprese e un’incontenibile ansia di 

annullarsi nell’omologazione. 

Se, come mostrano gli studi sul paesaggio, si può dare agli altri solo 

l’immagine che si ha di se stessi, è inevitabile che laddove sia assente una 

relazione viva tra comunità e patrimonio paesaggistico, i beni culturali e il 

paesaggio rimarranno oggetti relittuali, scenari ineffettuali, brani episodici 

e incompresi. Questa inconsistenza e mutezza del luogo (è appunto la 

mancanza di una relazione di senso tra contesto e comunità a far degene-

rare il luogo-paesaggio in nonluogo-spazio bianco) però finisce per essere 

veicolata proprio nella comunicazione che, più di ogni altra, dovrebbe mo-

tivare e attrarre i flussi turistici. 

Se oggi il valore civico e comunitario dei paesaggi e dei beni culturali 

viene rimosso a favore della rendita economica, individuata in un potenzia-

le turistico effimero e massificato, inevitabilmente i messaggi di attrazione 

turistica ne risentiranno, nella strutturazione dei contenuti e nell’affabu-

lazione di convincimento, che non sapendo (o non potendo) riconoscere 

e quindi comunicare l’unicità e la differenzialità di un luogo per motivare 

il viaggio o il soggiorno, deve necessariamente ricorrere a una serie di 

cliché effimeri e decontestualizzati. Come afferma il marketing turistico di 

moda oggi, non è la meta a motivare il soggiorno, ma l’offerta; il che però 

equivale ad affermare la volatilità della scelta della meta, intercambiabile 

con mille altre che propongono pacchetti equivalenti o più convenienti. 

Logica poco lungimirante anche dal punto di vista economico, perché l’e-

quivalenza delle mete a parità di offerte comporta un progressivo abbas-
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samento della remuneratività, e inevitabilmente anche della qualità, che 

si ripercuote a tutti i livelli (manutenzione del territorio, qualità edilizia, 

cura del paesaggio, benessere della popolazione, etc.). Se si osservano i 

messaggi pubblicitari di alcuni comprensori turistici montani (provinciali 

o regionali), si riscontra la ripetizione di una stessa narrazione, quella delle 

svariate attività che vi si possono svolgere (pratiche sportive, ricreative, 

wellness, degustazione enogastronomica), senza riferimenti significativi al 

contesto territoriale, evidentemente concepito solo come un contenitore 

di occasioni e “prodotti”, un’ambientazione composta di equivoci cliché ge-

neralisti, senza una caratterizzazione che lo renda riconoscibile tra altri, ne 

motivi la preferenza e il desiderio di ritornarvi. Il luogo non c’è, a stento 

ha un nome generico che racchiude territori, profili paesaggistici, identità 

storiche molto diverse tra loro (Lombardia, Valtellina, Valle d’Aosta) e le 

pratiche (possibilmente “adrenaliniche”) che vi si possono svolgere sono 

visualizzate su sfondi paesaggistici generici o inventati, anonimi, del tutto 

intercambiabili, in una sequenza canonica che rappresenta gli svaghi del-

la giornata all’aperto (sentieri, rocce, fiumi, pareti, tracciati per bike, piste 

innevate tutte uguali, ciaspolate, etc., fino alla rigenerante immersione in 

acque termali, all’aperitivo di atmosfera e alla cena tipica in un locale dai 

finti caratteri tipici)5.

5 A puro titolo esemplificativo riporto il testo del sito di promozione turistica della Valtellina 
(provincia di Sondrio, Lombardia), della campagna di promozione turistica Scopri la Valtellina 
che invita a «scoprire e riscoprire storia, cultura, sapori, ambienti incontaminati e paesaggi 
mozzafiato. Al centro della proposta sei ambiti esperienziali per soddisfare le aspettative di 
ogni genere di turista: Energia, Neve Tutto l’Anno, Natura & Paesaggi, Parchi Termali, Cultura, 
Enogastronomia e Artigianato. Praticare il trekking su lunghi sentieri immersi in grandi parchi 
naturali come quello dello Stelvio e delle Orobie Valtellinesi. Pedalare lungo il Sentiero Valtellina 
o in mountain bike per sfidare la propria tecnica. Andare a cavallo sulle sponde dell’Adda o in 
località di alta montagna. Fare rafting in acque limpide e pure. Immergersi nelle acque termali come 
gli antichi romani. Giocare a Golf  in quota. Sciare anche d’estate sul ghiacciaio dello Stelvio. Partire 
da Tirano con il Trenino Rosso del Bernina. Visitare palazzi rinascimentali. Gustare cibi genuini 
e sorseggiare davanti al camino quel rosso profumato che piaceva a Hermann Hesse» [corsivi 
miei]). L’impostazione è molto simile alla campagna promozionale della Valle d’Aosta (http://
www.youtube.com/watch?v=IBr6RXWHwlM). Altre campagne basate sullo stesso concept: http://
www.youtube.com/watch?v=FpVsIjQK0Ps (Abruzzo 2012); https://www.facebook.com/permalink.
php?id=119042734779704&story_fbid=773297899354181 (Abruzzo inverno 2013); in entrambe 
le campagne, lo slogan è: «In Abruzzo vivi le emozioni da cima a fondo». In tutti i casi, il 
repertorio delle categorie di attrazione è il medesimo: sport, escursioni, terme, enogastronomia 
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Naturalmente questo tipo di messaggio vale anche per regioni montane 

non alpine: è il caso dello spot dell’Abruzzo, strutturato sulla stessa falsa-

riga di (non)luoghi comuni. Questa strategia di narrazione dell’attrattività 

dei territori, basata sui dettami del marketing esperienziale o emozionale, 

trasla un modello – applicato con successo a oggetti di consumo (caffè, 

pasta, telefoni, profumi, auto, etc.) – a dimensioni complesse e multifor-

mi come i territori, i luoghi, i paesaggi, ridotti a oggetti da consumare 

o scenari fungibili in cui andare alla ricerca di emozioni narcisistiche ed 

effimere. Nessuno stimolo alla conoscenza dei luoghi, alla osservazione 

dei paesaggi, all’incontro con le culture locali e i patrimoni culturali, se 

non sotto forma di eventuali ingredienti di secondo piano dell’esperienza 

fisico-sensoriale. 

Se la Convenzione europea asserisce che il paesaggio è l’espressione 

dell’identità delle popolazioni, tanto che ogni comunità ha il paesaggio che 

si merita, le comunità o le società che non hanno prodotto una rappresen-

tazione consapevole del proprio paesaggio (ossia non hanno compreso 

cosa esso sia e agiscono di conseguenza) non saranno in grado di comuni-

care se stesse, e nemmeno di “promuovere” o valorizzare una dimensio-

ne che misconoscono; mentre il paesaggio, da parte sua, qualunque sia la 

sua consistenza e qualità, esprime, e dunque comunica, impietosamente 

la realtà della società, i suoi valori, la sua cecità o lungimiranza, la qualità 

dell’etica pubblica, etc.

È ovvio, quindi, che messaggi promozionali di questo tipo finiscano per 

comunicare involontariamente, ma efficacemente, la profonda inconsape-

volezza dei territori rispetto a se stessi, alla propria (assenza di) identità. 

Un messaggio devastante, ma veritiero sotto molti punti di vista, che cer-

tamente seleziona un target affine, quindi non desiderabile sotto il profilo 

e il ritmo è quello di un passaggio continuo, tipicamente lavorativo, da un’attività a un’altra. Cfr., 
per contro, lo spot dell’Alto Adige - Süd Tirol, che mette al centro gli abitanti, il paesaggio e il 
cibo scaturiti dalla loro identità e saper fare; lo slogan è: «Alto Adige Süd Tirol, da vivere». Un 
rovesciamento autoironico dello stereotipo montano come attrattore emblematico del turismo 
è nello spot della Svizzera, che mostra la pluriformità culturale e la complessità della realtà 
sociale e culturale che un turista “aperto” può vivere visitando il Paese: http://www.youtube.com/
watch?v=6sJgs-ohSB8&list=PL0DCD3E9A1981F8F4 («Svizzera: non solo montagne»).
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della sostenibilità, ambientale, culturale, comportamentale; non tale da as-

sicurare continuità nel tempo, proprio come nella logica effimera e dissi-

pativa, oltre che eticamente ed ecologicamente inaccettabile, del consumo. 

D’altra parte, questi messaggi sono performativi almeno in un senso: 

quello dell’adeguazione degli abitanti a questa narrazione (come operatori 

turistici, nell’assimilazione dell’immaginario veicolato, ma anche abitanti 

sempre più alienati o ostaggio dei territori del turismo). La rappresentazio-

ne che essi finiranno per avere dei propri luoghi di dimora storici tenderà 

ad adeguarsi a questo modello espropriante e disidentificante, accentuan-

do la deriva consumistica, spettacolarizzante e degenerante dei territori 

nell’adesione a una logica di cortissimo respiro, di profitto a spese del bene 

comune e delle proprie stesse radici; finiranno per rendere del tutto invi-

vibili e indistinguibili i luoghi, smarrendo fatalmente quel lascito inestima-

bile di consapevolezze, saperi e pratiche che avevano fatto fiorire le civiltà 

preindustriali, riducendosi a figuranti di una recita crudele e culturalmente 

(oltre che economicamente ed eticamente) devastante. Il tutto in una di-

rezione dissonante rispetto al fenomeno riscontrato negli ultimi anni nei 

territori montani di Francia, Italia, Spagna, Norvegia e Svezia, che mette 

in evidenza l’interesse da parte di soggetti anche molto diversi fra loro a 

muoversi verso la montagna, a partire dal desiderio di una migliore qualità 

della vita (più sicura, più tranquilla, in rapporto diretto con la natura), della 

possibilità di trovare o di inventarsi un’occupazione, di praticare attività 

all’aperto, di fruire di un paesaggio di pregio e di integrarsi in comunità in 

cui sia vivo e solidale il legame sociale. Come è stato notato dagli studiosi, 

questo ritorno non è rapportabile al modello del passato, basato sul pen-

dolarismo di bassa valle verso i centri urbani. Questo movimento di ritorno 

verso le montagne, evidentemente non più percepite come quel periferico 

“mondo dei vinti” ritratto a suo tempo da Nuto Revelli, è spesso orientato 

da un progetto di vita innovativo, che valuta le diverse opportunità offerte 

dalla montagna a fronte delle dotazioni dell’urbanizzazione, non in modo 

transitorio, ricreativo e consumistico, come il turismo o la fantasmatica 

residenzialità delle seconde case, ma come progetto permanente di vita, 
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di insediamento, di lavoro, di significato, portando anche l’innesto di un 

modo più consapevole di intendere lo straordinario spazio di opportunità 

che le montagne rappresentano6.

3. Quest’ultima considerazione mostra come i territori non manifestino 

quasi mai, anche su queste tematiche, visioni e dinamiche uniformi. Nei 

decenni più recenti si sono delineati contromovimenti di opinione e di 

azione che, pur rimanendo perlopiù minoritari, rispecchiano una presa di 

coscienza più generale avvenuta in Europa, dapprima nel solco – spesso 

unilaterale e ambiguo – dell’ecologismo, che ha prodotto un’indubbia sen-

sibilizzazione diffusa sull’insostenibilità del modello di sviluppo economi-

co dominante, almeno nelle sue ricadute più direttamente sperimentabili 

dai cittadini, e successivamente, a partire dagli anni Ottanta, da quella rivo-

luzione nei paradigmi di moltissime discipline che si occupano di paesag-

gio, che ha trovato il luogo di statuizione nella Convenzione Europea del 

Paesaggio (Firenze 2000). 

La convergenza dello sforzo di adeguazione del concetto di paesaggio al 

disagio manifestato dalle popolazioni europee, per i cambiamenti incongrui 

e lesivi delle identità locali, al Consiglio d’Europa rende possibile finalmente 

la sinergia tra approcci disciplinari e saperi esperti da un lato, e movimenti 

degli abitanti che cercano di far sentire la loro voce contro le disinvolte ma-

nomissioni dei territori da parte di interessi economici settoriali o privati, 

logiche globali o ignoranza delle amministrazioni locali, ma anche di norme 

uniformanti applicate astrattamente e tali da produrre l’omologazione e la 

banalizzazioni delle singolarità paesaggistiche locali. Anche molti territori 

italiani, sia pure in ordine sparso, con differenti fortune e senza coordina-

mento tra loro, hanno manifestato nel tempo varie espressioni di disagio 

verso lo scardinamento degli assetti paesaggistici e delle identità locali, pro-

ducendo nuove forme di responsabilità territoriale7. 

6 Cfr. W. Bätzing (2002); E. Camanni (2002), e la rivista online “Dislivelli” (www.dislivelli.eu). 
7 Va indubbiamente riconosciuto un ruolo precursore ed esemplare in questo genere di 

sensibilizzazione e mobilitazione – se non altro per la convincente visibilità delle loro iniziative 
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Un esempio particolarmente virtuoso di presa di consapevolezza col-

lettiva e di azioni conseguenti, volte a ricostituire la leggibilità del paesag-

gio storico recuperando le originali vocazioni produttive, anche in ottica 

di benessere economico degli abitanti, è la costituzione della rete degli 

Osservatori del Paesaggio del Piemonte8, nata prima che altre regioni se 

ne dotassero – spesso solo sulla carta – a seguito della ratifica della Con-

venzione da parte dello Stato italiano nel 2006. Il valore di queste realtà 

consiste nella realizzazione della presa di coscienza e nella conseguente 

serie di azioni rispetto al governo della dimensione paesaggistica come 

ambito ed espressione della vita degli abitanti, che, se correttamente intesa 

e attuata, non può che portare a un beneficio economico duraturo: non 

solo restauro e ripristino, ma dall’eccellenza riconquistata e innovata (la 

valorizzazione del patrimonio ereditato) produzione di benessere sosteni-

bile e durevole (come auspicava la Convenzione). Questo esempio mostra 

come in una situazione epocale di rapido collasso del modello industria-

le, che aveva ampiamente cancellato le forme e le differenze storiche dei 

paesaggi per far posto agli insediamenti e al sistema infrastrutturale delle 

industrie, siano state proprio quelle ampie porzioni di territorio, soprattut-

to collinari e montane, marginalizzate e spopolate dall’accentramento pro-

duttivo e urbano industriale, a diventare in molti casi le protagoniste di un 

salutare contromovimento, riscoprendo o generando modelli territoriali e 

paesaggistici da parte di nuove forme di comunità, ricomponendo quella 

fatale scissione, che tende a perpetuarsi, tra la gestione dei “beni cultura-

li” (monumenti, testimonianze storiche, etc.) e la “produzione”, pensata 

come una realtà sovraordinata a tutto e a se stante, che avverrebbero nella 

spazialità inerte e inespressiva con mere funzioni di contenitore. 

Tuttavia la maggior parte delle azioni di sensibilizzazione o di contrasto 

a decisioni lesive dei valori paesaggistici, prese dai vari livelli delle am-

– alle storiche associazioni Italia Nostra e FAI.
8 Informazioni utili in: http://www.osservatoriodelpaesaggio.org/Coordinamento%20Osservatori%20

del%20paesaggio.htm
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ministrazioni, hanno obiettivi più circoscritti (singoli episodi territoriali, 

singoli monumenti) e spesso sono condizionate nella loro durata e possi-

bilità di successo da fattori esterni (il più ricorrente e critico è il cambio di 

“colore” delle amministrazioni, e più in generale, la loro sordità e impre-

parazione) in grado di vanificare o congelare, in tutto o in parte, obiettivi 

già conseguiti. Il che è tanto più grave quando si considera la mole degli 

sforzi, del tempo, delle operazioni che occorrono per avviare processi di 

questo genere, tanto più in una nazione che non fa quasi niente, a partire 

dal sistema di istruzione, per educare e sensibilizzare ai valori paesaggistici 

e al patrimonio storico e artistico, nonostante il chiaro e alto dettato della 

Costituzione e della Convenzione del Paesaggio, a tutti gli effetti legge 

dello stato. Insomma, la tragedia dell’insensibilità comune verso il destino 

dei paesaggi è in ultima istanza un problema culturale, nel senso ampio e 

ristretto del termine, e dunque, in assenza di una formazione da parte del-

lo stato che metta i cittadini in grado di comprendere e valutare quel che 

viene deciso a loro danno, il compito di sensibilizzazione e formazione di 

una più consapevole opinione pubblica ricade su gruppi o singoli cittadini 

più o meno supportati da esperti o da istituzioni.

Per giungere a questo, occorre elaborare insieme un linguaggio e delle 

“chiavi” di visione, che consentano di accedere con un giudizio infor-

mato e consapevole a quelle dimensioni che sfuggono alla visione-cliché 

del paesaggio (belle vedute, brani eccezionali, zone protette, monumenti 

antichi e medievali, etc.), pur costituendo la porzione più ampia dei terri-

tori: realizzazioni moderne, infrastrutture, ridisegno o cancellazione delle 

persistenze territoriali, edilizia comune, emergenze ambientali, occlusione 

degli spazi aperti, etc.

Occorre partire da qui, dalle informità del paesaggio degradato e dall’a-

nonimità di quello quotidiano, per imparare a riconoscerle come tali, 

contigue alle dimensioni “nobili” e monumentali, ai segni del passato 

incastonati come richiami pubblicitari in territori che hanno perso con-

sapevolezza di sé. Si tratta, insomma, di rimettersi in grado di percepire 

l’unità contestuale, la complessità e anche l’eterogeneità che formano un 
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paesaggio, come singoli elementi diversi che si compongono nel paesaggio 

reale, dove la percezione selettiva (enormemente potenziata dai mezzi di 

riproduzione tecnica fino a diventare “naturale” e irriflessa) degli elementi 

nobili rimuove, e di fatto collude, con la cacofonia del tutto.

Senza addentrarsi nell’esemplificazione di casi concreti, si possono 

riscontrare elementi comuni nelle nuove rappresentazioni del paesaggio 

come patrimonio della comunità, che cercano di reintrodurre nella perce-

zione, comprensione e azione quelle dimensioni obliterate dall’astrazione 

economicistico-funzionalista, e dunque dal suo effetto di amnesizzazione 

e anestetizzazione. L’elemento di partenza, che non dovrebbe essere mai 

sottovalutato, è il necessario lavoro sulla percezione comune dei propri 

luoghi, al fine di disincrostarla dalle narrazioni banalizzanti e occlusive 

che fanno scambiare la viva e pluriforme complessità culturale e storica di 

ogni paesaggio per una sorta di naturalità o fatalità con la quale l’abitante 

non è più in grado di interagire propositivamente. Il paesaggio-sfondo è il 

luogo di vita percepito come quinta inerte, tappezzeria di ambienti “am-

mobiliati” a casaccio, in cui si è rapidamente passati dalla sua produzione e 

gestione consapevole alla rassegnazione cinica e distratta di un linguaggio 

non più inteso e comunque deciso da altro (il profitto al posto del bene 

comune), da altri (i detentori dei saperi generalisti presunti esperti, ossia li-

velli di governo vieppiù distanti, contro gli antichi detentori dei saperi tra-

dizionali e contestuali, ossia la comunità) e da altre logiche (la tecnicizzazione 

astraente contro la maestria individualizzante, ossia la performatività delle 

trasformazioni occasionali, di corto respiro e cieca delle ripercussioni siste-

miche che va a innescare, impoverendo e distruggendo retaggi ed equilibri, 

di contro alla lungimiranza che sapeva calibrare ogni intervento nell’insieme 

vivo dell’equilibrio dinamico natura-cultura, al fine di rafforzare e arricchi-

re l’identità unica del territorio-paesaggio). 

Per poter ritornare a essere percepito come il teatro attivo delle scel-

te che si compiono lungo il tempo, occorre un’opera che deve aiutare 

a percepire diversamente, restituendo profondità e complessità al visto, 

capacità di riconoscimento e di interpretazione, almeno a un livello suf-
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ficiente per dimorare e interagire consapevolmente con un luogo. Quasi 

sempre questo movimento di riappropriazione del linguaggio paesaggisti-

co è innescato da uno sguardo esterno o almeno disidentificato, in grado 

di sospendere l’automatismo percettivo e di mettere in discussioni le rap-

presentazioni abituali: non nella sostituzione dell’autocomprensione locale 

con un’ennesima narrazione estranea, interessata o colonizzatrice (quale 

in fondo è quella del business turistico, che racconta le montagne come le 

vorrebbe la cultura cittadina), bensì come un’azione maieutica che mostri, 

nel percorrerlo insieme, quali sono i punti di forza, spesso misconosciuti, 

e le criticità, perlopiù non comprese o sottovalutate, del paesaggio loca-

le. Quest’opera di accompagnamento verso uno sguardo più consapevo-

le, e quindi più critico, dovrebbe puntare soprattutto alla comprensione 

dei luoghi / paesaggi non solo come produzioni, segni, retaggi e visioni 

del passato, ma come opportunità del presente che debbono essere in-

terpretate con lungimiranza, non meno che come dimensioni vivamen-

te espressive. Il paesaggio comunica, è espressione veritiera dell’identità 

della comunità qui e ora: ne consegue immediatamente una responsabilità 

diretta, che dovrebbe inverarsi in un’etica pubblica che non demanda a 

livelli decisionali incontrollabili e a interessi particolaristici o globalizzati 

il destino dei propri luoghi e quindi della propria vita (anche in termini 

di alimentazione, salute, benessere, etc.), accettando con rassegnazione o 

disinteresse di subire la manomissione e dilapidazione del patrimonio co-

mune, ma è in grado di valutare e discutere, nelle forme del paesaggio, 

questioni di senso e di valore, e, in ultima istanza, della qualità del lega-

me sociale. Per giungere a poter percepire e comunicare il profilo singolare 

di un luogo, e quindi essere in grado di valutarlo comparativamente per 

governarlo e progettarlo adeguatamente, occorre (re)imparare il linguag-

gio del paesaggio, progressivamente perduto, dagli abitanti a partire dalla 

grande frattura dell’età industriale. Quel linguaggio che ogni paesaggio è, 

fatto di percezioni, conoscenze, comportamenti, condivisioni di respon-

sabilità, lungimiranza, capacità creativa, elaborazione di soluzioni di lun-

ga durata, memoria storica e senso estetico, oggi è da riapprendere quasi 
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completamente per poter essere abitanti consapevoli e responsabili. Se, 

come detto poc’anzi, ogni riappropriazione cognitiva ed emotiva del pro-

prio paesaggio muove da una comparazione con le soluzioni in realtà mor-

fologicamente affini, due momenti sono indispensabili e complementari: 

il riconoscimento delle criticità e quello delle unicità, spesso non percepite 

in quanto carenti di semantizzazioni adeguate. Convertire la non-visione, 

quel diffuso scotoma che ci rende spesso ciechi di fronte a singolarità che 

non rientrano nel cliché elementarizzante e spettacolarizzante dell’ovvio, in 

capacità di coglierne il valore di condensazione espressiva di un paesaggio 

è l’azione più importante, assieme alla trasformazione dell’afasia in imma-

gini e parole per esprimerne il valore. 

Un passaggio maieutico ed ermeneutico dalla non percezione alla ca-

pacità di riconoscere e comunicare adeguatamente un valore paesaggisti-

co, un’identità ritrovata in grado finalmente di esprimersi in parole, argo-

menti, visioni e decisioni: detto in altri termini, si tratta di un cambio di 

paradigma che consente di passare da un agire trasformativo occasionale 

basato sul modello della spazializzazione e della volatilità, a quello idioma-

tico, singolare, ri-localizzante; e, correlativamente, di un passaggio dalla 

spettacolarizzazione dei beni culturali, in funzione di obiettivi commerciali 

o turistici9, alla patrimonializzazione integrata, in cui la comunità degli abi-

tanti è responsabile attrice. È solo a partire da questa conversione di sguar-

do e pensiero, che deve realizzarsi come sapere, narrazione, valutazione e 

assunzione di responsabilità condivisa, che diventa possibile trasformarsi 

in attori consapevoli della costruzione dei luoghi, vegliando attentamente 

sulle gestioni disinvolte, distratte o incompetenti o eccessivamente tecnici-

stiche dei paesaggi. Le esperienze positive non mancano, ma è importante, 

ancora una volta, che possano essere raccontate, partecipate, condivise, 

nonostante la compatta politica di disinformazione condotta dai media 

9 T. Montanari (2013). L’autore, storico dell’arte, animatore di un blog sul sito de “Il 
Fatto quotidiano”, è un attento analista delle politiche commerciali e di comunicazione che si 
ammantano di slogan culturali in nome di una presunta “valorizzazione” del patrimonio storico-
artistico (comprese quelle, che si spacciano per innovative, di Matteo Renzi, Oscar Farinetti e 
degli intellettuali/scrittori che li supportano). 
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(stampa, televisione) e dalla desolante qualità etica e culturale della mag-

gior parte del potere amministrativo e politico. 
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Lo spazio dell’abitare tra limite e spaesamento: 
simulacro, unheimlich, natura, cura

The living space between meaning of  border and loss 
of  places: simulacrum, unheimlich, nature and care
Maria Giovanna Bevilacqua*1

Abstract
A livello spaziale e a livello antropologico, la macchina produttiva totale della mo-

dernità capitalistica ha comportato una sempre maggiore virtualizzazione dell’esistente, 
una delimitazione della natura, una caduta dei limiti tra uomo e natura e una dissoluzio-
ne delle differenze territoriali-culturali. Si può affermare che solo una presa di posizione 
di tipo etico, volta alla responsabilità e alla cura dell’alterità naturale, territoriale e umana, 
può, in tale attuale scenario, assicurare la sopravvivenza e l’abitare dell’uomo sul pianeta. 

simulacro | luogo | distruzione | natura | limite | cura 

The way of  production of  capitalist modernity has led and leads to an in-
creasing virtualization of  the existing, and an ever greater delimitation of  nature. 
Simultaneously, it brings about a fall of  the boundaries between man and nature, 
between regional and cultural differences. It may be argued that only an ethical 
position on the responsibility and care of  nature, territorial and human differ-
ences, may ensure human survival and living on the Earth.

simulacrum | place | destruction | nature | border | care

1. Dello spazio territoriale come simulacro

Oggi in quale modo si possono definire lo spazio territoriale e urbano 

contemporaneo e la sua rappresentazione? Prendendo spunto dalla lettura 
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di un racconto di Borges che narra dell’impresa incredibile della costru-

zione di una carta geografica estesa quanto il territorio cui essa stessa si 

riferisce, Jean Baudrillard afferma che «se abbiamo potuto prendere come 

la più bella allegoria della simulazione, la favola di Borges in cui i cartogra-

fi dell’Impero disegnano una carta così dettagliata che finisce per coprire 

con la massima precisione il territorio (ma il declino dell’Impero la vede 

sfrangiarsi a poco a poco e cadere in rovina: solo qualche brandello resta 

ancora reperibile nei deserti – bellezza metafisica di un’astrazione crollata, 

testimone di un orgoglio a misura dell’Impero e putrescente come una 

carogna tornata alla sostanza del suolo, un po’ come il doppio, invecchian-

do, finisce per confondersi con il reale) – ebbene, per noi questa favola è 

sorpassata [...]. Oggi l’astrazione non è più quella della carta, del doppio, 

dello specchio o del concetto. La simulazione non è più quella di un ter-

ritorio, di un’entità referenziale, di una sostanza. Oggi, essa genera attra-

verso i modelli di un reale senza origine né realtà: iperreale. Il territorio 

non precede più la carta, né le sopravvive. Ormai è la carta che precede il 

territorio – PRECESSIONE DEI SIMULACRI – che lo genera; e se si 

dovesse riprendere la favola, oggi sono piuttosto i brandelli del territorio 

che imputridiscono lentamente sull’estensione della carta. Qui e là sono 

vestigia del reale che sussistono, e non della carta, nei deserti che non sono 

più quelli dell’Impero, ma il nostro. Il deserto del reale stesso» (1978, p. 45). 

Jean Baudrillard identifica la contemporaneità con ciò che egli ha definito 

come precessione dei simulacri.

Secondo il filosofo francese, l’umanità occidentale è entrata nell’epoca 

del simulacro: la simulazione della realtà è diventata la realtà. L’immagine si è 

sostituita alla realtà e a sua volta genera realtà. Secondo Baudrillard, nella 

nostra epoca, quella della precessione dei simulacri, «la dimensione della 

simulazione è la miniaturizzazione genetica. Il reale è prodotto a partire da 

cellule miniaturizzate, da matrici e memorie, da modelli di comando – e, 

a partire da questo, può essere riprodotto un numero indefinito di volte. 

Non ha più bisogno di essere razionale perché non si commisura più ad 

una qualche istanza, ideale o negativa. È, ormai, soltanto operazionale. In 
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effetti, non si tratta più di reale, poiché nessun immaginario lo circonda 

più. È un iperreale, prodotto di sintesi che s’irraggia da modelli combina-

tori in un iperspazio senza atmosfera. Il passaggio a uno spazio la cui cur-

vatura non è più quella del reale, né quella della verità, segna, dunque, l’ini-

zio dell’era della simulazione, attraverso una liquidazione di tutti i referenti 

[...]. Non si tratta più di imitazione, né di raddoppiamento, e neanche di 

parodia. Si tratta di una sostituzione al reale dei segni del reale [...]» (ibidem, 
pp. 46-47). L’immagine virtuale operazionale si impone come il reale, ovvero 

come modello cui conformare il reale, dando origine ad una forma nuova: l’iper-

reale. In questo scenario postmoderno è annullata la verità come referenza, 

come adaequatio alla realtà esistente. La posizone di Jean Baudrillard, rela-

tiva alla precessione dei simulacri e alla forma dell’iperreale postmoderno, 

è diventata molto nota nel corso degli ultimi decenni riguardo all’analisi 

specifica, in particolare filosofico-sociologica, della cosiddetta società dei 

consumi mediatica. Se si focalizza il tema del simulacro in relazione ai con-

cetti di spazio e di territorio è possibile identificare, provvisoriamente, e ad 

un primo livello di analisi, lo spazio urbano dell’iperreale contemporaneo 

con lo spazio dominato da una figura definitoria del presente (e di cui si è 

abusato in quasi tutte le trattazioni sullo spazio urbano contemporaneo), 

quella del nonluogo, cui Baudrillard stesso rimanda nella sua forma forse più 

codificata, quella del parco divertimenti1: «Disneyland è lì per nascondere 

che il paese reale, tutta l’America reale non sono altro che Disneyland (un 

po’ come le prigioni sono lì per nascondere che è il sociale intero, nella sua 

onnipresenza banale, a essere carcerario). Disneyland è posta come imma-

ginario al fine di far credere che il resto è reale, mentre tutta Los Angeles e 

l’America che la circonda già non sono più reali, ma appartengono all’or-

dine dell’iperreale e della simulazione» (ibidem, p. 60). Il territorio mondia-

le attuale è un’enorme Disneyland diffusa. Mantenendo il riferimento al 

1 Il termine nonluogo è stato utilizzato per la prima volta da Marc Augé, alcuni anni fa, per in-
dicare «uno spazio che non può definirsi né identitario né relazionale né storico» (1992, p. 73) in 
contrapposizione al luogo come spazio identitario, relazionale e storico. Per l’etnologo, i nonluoghi 
sono i luoghi di solo transito, i luoghi atti al solo commercio, i luoghi dedicati al turismo e i luoghi 
dedicati allo svago. Essi sono la cifra identificativa dell’epoca contemporanea.
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tema del nonluogo a livello di sfondo concettuale, è molto interessante, ai 

fini dell’analisi, provare a focalizzare l’attenzione su altre due tematiche, ad 

esso assonanti, che sono in grado di aprire ulteriori orizzonti di riflessio-

ne. In primo luogo si pensi a una distinzione tra quelli che, con Maurice 

Merleau-Ponty (1945), potremmo definire spazio geometrico e spazio antropo-

logico o spazio della vita. Uno spazio è definibile come geometrico quando si 

configura come scientificamente misurabile, isotropo e omogeneo, cioè quando 

è comprensibile e definito solo in termini di distanze matematicamente 

sintetizzate. Di contro, è possibile identificare uno spazio anche come si-

tuazione e come appartenenza, nei termini di spazio vissuto e praticato. Lo spa-

zio così definito è quello inscritto in un senso esistenziale di rapporti tra un 

ambiente e un soggetto che lo vive, lo attraversa, lo percorre. Il nonluogo 

e la contemporaneità occidentale non sembrano forse presupporre una 

concezione dello spazio solo come pura omogeneità in-differente?

Oltre alla distinzione tra spazio geometrico e spazio antropologico, l’atten-

zione scaturita dal tema del nonluogo può focalizzarsi su un altro spunto di 

riflessione, quello delineato dalle parole di Baudrillard sopra riportate: la 

perdita del reale come perdita dell’immaginario possibile che lo circonda. Di-

sneyland è diventata la realtà. L’immaginario ha sostituito la realtà e nello 

stesso tempo, di conseguenza, ha perso il suo valore di immaginario. Cosa 

può significare perdere l’immaginario se non perdere la possibilità dell’utopia? 

L’utopia, infatti, non è forse l’immaginario per eccellenza? La tipologia dello 

spazio urbano del costruito che oggi si estende su tutto il pianeta annul-

la totalmente le potenzialità di costruzione immaginaria dell’utopia come 

spazio alternativo all’esistente.

Si può affermare che nella contemporaneità non viene lasciato spazio 

alla possibilità dell’utopia intesa come doppio immaginario, perché essa è, 

in qualche modo, già reale e ha sostituito il reale. Proprio a questo propo-

sito, Françoise Choay (2006) afferma che nella contemporaneità l’utopia 

come immaginario, come doppio speculare più o meno deformato, come spazio 

altro generato da una critica radicale, come spazio differente, irreale e immagi-

nato viene a perdersi perché non sussiste più una relazione di re-ferenza tra 
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realtà e immaginario, ma è la realtà che è prodotta a partire da un imma-

ginario virtuale. Ne deriva un pardosso: si potrebbe dire, allora, che l’uto-

pia nella postmodernità può essere rappresentata dall’immaginare il doppio 

deformato dello spazio della dimensione dell’iperreale, e cioè immaginare la 

realtà e l’assetto urbano-territoriale tradizionale? 

2. La città generica e la megalopoli. Utopia?

Secondo una nota analisi di Rem Koolhaas (1995b), lo spazio urbano 

contemporaneo è totalmente dominato dalla cosiddetta Città Generica.

Essa è, in primo luogo, l’omologazione delle grandi metropoli e dei cen-

tri abitativi, contraddistinti dalla grande dimensione, dalla mancanza di una 

distinzione tra centro e periferia e dalla crescita smisurata di quest’ultima. 

In seconda analisi, la Città Generica è caratterizzata dall’assenza di identità. 

La genericità urbana per Koohlaas sembra essere insita in ciò che, con un’e-

spressione quanto mai labile e problematica, egli definisce come mancanza 

di identità. Senza entrare nel merito specifico di una definizione di ciò che 

si può intendere come identità, è forse possibile tradurre il termine identità 

come carattere. La Città Generica è amnesica e priva di una caratterizzazione, 

o meglio, le città generiche, che sono in aumento sul pianeta e conglobano in 

sé un numero sempre maggiore di territori e di esseri umani, si può dire 

che siano tali in quanto non si caratterizzano l’una rispetto all’altra ma 

tendono, tutte, e fortissimamente, ad una sorta di convergenza morfolo-

gica (quella di Disneyland?). In ultima istanza, «la Città Generica è frattale 

ripetizione infinita del medesimo, semplice modello strutturale; è possibile 

ricostruirla dal suo elemento più piccolo, da un personal computer, forse 

addirittura da un dischetto» (1995b, p. 34). È iperreale. In uno dei suoi libri 

più famosi, nonché uno dei più discussi testi sulla globalizzazione, Jean-Luc 

Nancy descrive lo scenario attuale del costruito affermando che «oggi non 

è più possibile identificare la città in generale o l’orbe del mondo in gene-

rale. La città si moltiplica e si estende, a tal punto che essa tende a ricoprire 

l’intero orbe del pianeta, finendo così per perdere i suoi attributi di città, 

quegli attributi che un tempo permettevano di distinguerla dalla campa-
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gna. Ciò che si estende, allora, non è più urbano in senso stretto – né dal 

punto di vista dell’urbanistica né dal punto di vista dell’urbanità – bensì 

megapolitico, metropolitano o conurbazionale. È qualcosa che si definisce 

al giorno d’oggi tessuto urbano. [...] Si estendono e diffondono le folle 

delle città, gli ammassi iperbolici delle costruzioni (sempre accompagnate 

da distruzioni), gli scambi (di movimenti, di mercanzie, di informazioni), 

e in cui aumentano in misura direttamente proporzionale le divisioni e 

gli apartheid nell’accesso alla cosa urbana (sempre che la cosa urbana sia 

definibile in termini di habitat, di comfort, di cultura) o quelle esclusioni 

dalla città, quei rigetti, quelle defezioni, che da sempre ne connotano l’e-

sistenza. Il risultato finale è qualcosa che davvero non si può fare a meno 

di chiamare un’agglomerazione, nel senso di conglomerato, di ammasso, di 

accumulazione, che semplicemente concentra tutto da una parte [...] il be-

nessere che un tempo si definiva urbano o civile, concentrando il resto [...] 

tutto altrove» (2002, pp. 5-6).

Ciò che Koolhaas, Nancy, Baudrillard e Choay analizzano è codificato 

filosoficamente da Hans Jonas come perdita di limite. La città non conosce 

più alcun limite territoriale e non esiste più limite tra reale e virtuale; «il 

confine tra polis e natura è stato cancellato. La città degli uomini, un tempo 

un’enclave nel mondo non-umano, si estende ora alla totalità della natura 

terrena e ne usurpa il posto. La differenza tra l’artificiale e il naturale è spa-

rita, il naturale è stato fagocitato dalla sfera dell’artificiale» (1979, p. 14). La 

Città Generica presuppone uno spazio tabula rasa per espandersi a dismisura, 

senza limite, in tutte le direzioni a partire da matrici virtuali. Ciò implica ine-

vitabilmente la distruzione del preesistente. L’atto del distruggere che s’ac-

compagna all’essere/sorgere di nuove esistenze, a partire da matrici virtuali, 

nello scenario urbano globale annulla, necessariamente, sia preesistenze 

contestuali sia naturali. La realtà urbana è determinata da un modello simulacrale 

che la genera in maniera operazionale e universalizzabile e la espande “in tutte 

le direzioni”. Questa operazionalità produce, in continuazione, “realtà” 

sulla realtà preesistente in un’espansione senza limite. Ciò si rivela, parallela-

mente alla tematica del virtuale-simulacrale, come indice ed esito ultimo del 
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movimento strutturale del capitalismo. I legami tra sviluppo capitalistico e 

necessità di distruzione ad esso implicita sono bene illustrati da Nicola Emery 

(2011) facendo riferimento all’analisi economica di Schumpeter, secon-

do la cui intuizione il capitalismo liberista non può mai, per definizione, 

essere stazionario. Il modello capitalista, per la propria esistenza, si fonda 

sulla categoria del nuovo (immissione di nuovi prodotti, apertura di nuovi 

mercati, riorganizzazione industriale periodica...). Così facendo, esso con-

serva in sé, unitamente alla propria esistenza e alla propria sopravvivenza, 

il bisogno di distruggere per creare/pro-durre. Il bisogno di creazione converge, cioè, 

con la distruzione. Questo processo di distruzione creatrice è il fatto essenziale 

del capitalismo. La distruzione creatrice, o la creazione distruttrice, che fa dello 

strumento concettuale della tabula rasa il proprio modus operandi concreto e 

necessario, rientra sia in un ordine sovrastrutturale sia in un ordine strutturale 

della società capitalistica e della società contemporanea. In quest’utilma, 

quest’aspetto distruttivo e, nel contempo, creativo “a dismisura”, subisce 

un’intensificazione. Tale intensificazione lascia intravvedere che nello sce-

nario sociale, segnato dalla produzione tecnica prima e dall’organizzazione 

capitalistica poi, esista una sorta di labile, ma avvertibile, cesura tra moder-

no e contemporaneo. 

A livello quasi paradossale si può affermare con Emery che se «l’uo-

mo già con Cartesio comincia a pensarsi maître et posseseur de la nature e ad 

assumere la tabula rasa come sua preliminare possibilità» (ibidem, p. 135), 

l’incremento di questo atteggiamento, che conduce alla possibilità dell’incre-

mento capitalistico della produzione, segna, strutturalmente e sovrastrutturalmente, il 

distacco definitivo della società, e della modalità di costruire, dalla natura 

e dalla misura data dalla natura. La Città Generica e/o la conurbazione sono 

espressione di tale compimento attuato sullo sfondo della crescente virtua-

lizzazione della realtà come operazionalità.

Hans Jonas prosegue la trattazione sopra citata, riguardante la descri-

zione dell’assetto urbano/naturale attuale del pianeta, affermando che 

«questioni che non furono mai in passato oggetto della legislazione, diven-

tano di competenza delle leggi che la città totale deve darsi affinché ci sia 
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un mondo per le generazioni future» (1979, p. 15). Secondo Jonas, quella 

che si è definita come contemporaneità urbana, città totale, l’iperreale, Cit-

tà Generica, pone, sia nella tensione al continuo oltrepassamento produttivo e 

costruttivo, funzionale all’esistenza della società capitalistica, sia nell’essen-

za della potenzialità tecnica pro-vocatrice che la pervade, la delineazione di un 

nuovo ethos del vivere e, di conseguenza, forse, la necessità di un nuovo 

immaginario ad esso collegato. 

Il cambiamento della città che inizialmente sorpassa i propri limiti, ab-

battendo le proprie mura, per poi amplificarsi operazionalmente ed espandersi 

totalmente, determina una nuova condizione comunitario-esistenziale e de-

termina, nel contempo, la necessità di una legislazione dell’agire umano, che 

l’ha generata, al fine di preservare la vivibilità del pianeta come possibilità 

di essere della natura e dell’uomo. 

Si provi a operare un ripensamento generale dell’intera linea teorica 

affrescata. Lo spazio omogeneo, tabula rasa della modernità, determina il 

rischio di annientare lo spazio della vita, fungendo da possibilità di espansione 

abnorme del costruito. Lo spazio omogeneo, tabula rasa, non presuppone 

preesistenze; esso a livello macro-territoriale, consentendo l’espansione to-

tale del costruito, non permette alla differenza naturale e alle differenze 

culturali di esplicarsi. Gli spazi antropologico-culturali si perdono nell’unico 

spazio della megalopoli planetaria. Tale spazio non permette alle Kulturen, 

spenglerianamente intese, di esistere nella propria fatticità singolare di or-

ganismo/comunità. È l’immagine di un nuovo ἦθος/έθος. È un “nuovo es-

sere singolarmente/collettivamente insieme nel mondo”, direbbe Nancy 

(1996). Si è in una dimora che permette solo l’alloggiare e, forse, non più l’abitare. 

Si delinea, di conseguenza, la necessità di pensare alla fattibilità della vita 

per il futuro prossimo.

3. Immagine, luogo, civitas, urbs, physis

L’espansione contemporanea del costruito non conosce dei limiti a 

causa delle necessità insite nella sopravvivenza dello stesso sistema capita-

listico. Ciò comporta lo scenario descritto da Nancy e da Koolhaas, appel-
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labile come urbanizzazione dell’orbe. È lo scenario della cosiddetta Ent-ortung, 

della perdita dei luoghi. È l’annullamento dei luoghi in quanto perdita della 

differenza, sradicamento. Si tratta della perdita di ogni limite. È la fusione in 

un tutto urbanizzato. Tutto si perde e si fonde nell’espansione capitalisti-

ca operazionale. Volendo prescindere da una sorta di retorica tipica degli 

ultimi anni di dibattito sull’urbano totale, quella intorno alla contrapposi-

zione netta tra luogo e nonluogo, e tra spazio e luogo, si è scelto, qui, di riflettere 

sull’accezione concettuale riguardante il limite come concetto cardinale del 

visus della contemporaneità. Nella consapevolezza dell’importanza concet-

tuale sottesa, per il presente discorso, della distinzione tra luogo e nonluogo 

e della distinzione tra spazio e luogo, è molto indicativo soffermarsi sulla 

definizione di luogo di Franco Farinelli (2003). Essa è forse semplice, ma si-

gnificativa nella sua immediatezza di contenuto. Secondo Farinelli un luogo 

è, sostanzialmente, una porzione della superficie terrestre non equivalente 

e non interscambiabile con nessun’altra. Tale definizione, a livello implici-

to, è sovrapponibile, in maniera diretta e antinomica, con quanto Massimo 

Cacciari, in un interessantissimo articolo, delinea in merito alla figura della 

città moderna che tende all’Ent-ortung del costruito globale. Per Cacciari 

«il tema dello sradicamento è anche iconologicamente essenziale per l’ar-

chitettura contemporanea: sradicamento dai limiti dell’urbs, così come da 

questo terreno; sradicamento dai cerchi sociali che nell’urbs avevano la loro 

forma, così come dal luogo dell’abitare. La Metropoli si “diparte” lungo le 

vie e gli assi che ne determinano la struttura nel momento stesso in cui ne 

distruggono ogni Gestalt [...]. È come se la città si trasformasse, nella Me-

tropoli, in un “caso” della strada, contesto di percorsi, dis-correre puro, o in 

un labirinto senza centro, e perciò in un assurdo labirinto [...]. L’architettura 

senza qualità della Metropoli esclude il proprio del luogo: il suo progetto rende 

ogni luogo ritaglio equivalente dello spazio complessivo della circolazione 

universale, dello scambio. Il proprio del progetto metropolitano consiste 

nell’eliminazione di ogni proprietà: nel rendere spazio e tempo perfettamen-

te mathémata, misurabili, smontabili, ricostruibili more a-ritmetico» (1982, p. 

50). La definizione di Farinelli e il richiamo alle parole di Massimo Cacciari 
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portano in modo basilare a pensare al senso del limite spaziale come con-

nesso al senso di luogo. Il luogo è parte qualitativamente unica, “ritaglio 

non equivalente ad altro”, parafrasando Cacciari. Inoltre, in quanto parte-

porzione, il luogo ha dei limiti che lo portano ad essere giustapposto ad 

altri luoghi. Se il luogo ha limiti, di conseguenza l’Ent-ortung porta al non 

riconoscimento di limiti, all’annichilimento dei limiti. Il vocabolo limite de-

riva dal latino limes, ma esso conserva, un profondo legame radicale con il 

vocabolo limen, traducibile come soglia. Pertanto, si può affermare che ciò 

che unisce è anche indice di divisione, proprio perché unisce. Il limite segna 

visibilmente l’incontro tra una modalità di unione e una di separazione. Il limite 

è definibile nei termini di una cornice che de-limita. La cornice, appartenen-

do alla stessa opera d’arte, la isola dall’esterno, riconoscendola come opera 

d’arte e identificando lo spazio esterno come tale. Essa si comporta quasi 

fosse una finestra aperta su una realtà e ciò non solo permette la fruizione di 

uno spazio, ma le conferisce una donazione di senso. Il limite è donazione 

di senso. Si provi a ritornare alla riflessione linguistica. Al vocabolo limi-

te, a livello di indicazione geografico-territoriale, solitamente si sostituisce 

quello di confine o quello di frontiera. Il termine confine rimanda alle parole 

latine cum e finis. Esso è traducibile con l’espressione che ha il limite insieme. 

Il termine frontiera rimanda invece al latino frons, fronte. Il confine implica 

la co-appartenenza di unione e separazione segnata da limen/limes. Esso se-

gna l’incontro tra due spazi differenti e definiti che hanno appunto la linea 

divisoria in comune. Senza il confine, nessuno dei due spazi avrebbe rico-

noscibilità, né senso né unità interna. In quest’ottica ne deriva che, nella 

dinamica spaziale del confine, sono isolabili tre spazi, se così si può dire. È 

ravvisabile, cioè, uno spazio di riferimento che si differenzia da uno spazio 

dell’alterità, ed è individuabile anche uno spazio del confine appartenente a 

entrambi. Questo è lo spazio della frontiera. È lo spazio che permette, lette-

ralmente, “di stare di fronte a”. Richiamando Benjamin (1982, p. 555), lo si 

potrebbe definire, in modo metaforico, come soglia nel senso di zona e non 

di linea. L’Ent-ortung permette ancora lo spazio della frontiera? Riformulan-

do l’interrogativo in termini jonasiani: è ancora possibile stare sul limitare 
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tra costruito e naturale nella loro separatezza/unione armonica? Lo stare 

sul limitare permette il riconoscimento dell’alterità a molteplici e svariati livelli di 

indagine. Stare sul limitare significa non sradicarsi da un’appartenenza, ma 

potersi situare in una medietas tra due situazioni differenti. Lo stare sul limitare 

può permettere spazialmente una visione d’insieme frontale dello spazio altro. 

Quest’ultimo è connotato come altro in base alla posizione dell’osservato-

re e alla conseguente direzione della sua vista. Si potrebbe dire, cogliendo l’in-

teressantissimo suggerimento di Hillman (2008), che questo processo di 

distanza, e non di straniamento, permette di ravvisare una Gestalt dello spazio 

territoriale, che si ha di fronte, riconoscibile nella sua unità e nell’insieme 

dei suoi caratteri denotativi. Questi non sono altro che i suoi tratti oggettivi 

visivi (D’Angelo, 2001). Essi si fanno sym-bolici del luogo che il territorio apre 

e rappresentano la visibilità dei suoi tratti tipici, dei suoi segni e delle sue 

immagini. I tratti oggettivi rendono la riconoscibilità qualitativa di un territo-

rio in primo luogo dal punto di vista visivo. Un’indicazione degna di nota 

riguardo all’esplicazione del carattere di tratto oggettivo di un luogo, nel suo 

significato preciso di tratto visivo oggettivo di un luogo, viene magnificamente 

resa in un passo dell’Odissea. Nella narrazione riguardante l’arrivo di Odis-

seo a Itaca, al termine del suo interminabile viaggio di ritorno, si racconta 

che l’eroe omerico non riesca a riconoscere la terra natale a causa della sua 

eccessiva assenza dal praticare quel territorio, e anche perché quello stesso 

territorio è reso fisicamente non visibile ai suoi occhi da una nebbia fitta 

provocata dalla dea Atena. Recita il poema: «e intanto si svegliava Odisseo 

luminoso/ addormentato sopra la terra dei padri; e non la riconobbe/ da 

tanto n’era lontano; e poi la nebbia gli versò intorno la dea/ Pallade Atena, 

figlia di Zeus/ per farlo invisibile e tutto svelargli [...]/Per questo tutte le 

cose sembravano estranee al sire/i lunghi sentieri, i comodi porti/le rocce 

inaccessibili e gli alberi floridi» (Odissea, XIII, 187-194).

Ad Odisseo, signore di Itaca, è estranea, la propria isola; è estranea la 

propria città, ed è estraneo il territorio del proprio oikos; egli non riesce a 

riconoscere, nel luogo al quale è approdato, quella stessa terra che per lun-

ghi anni ha alimentato, in maniera straordinariamente forte e persistente, 
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il suo desiderio di ritorno. Odisseo non riesce a riconoscere l’immagine di 

quella terra. Solo l’intervento divino, della dea Atena, fa riconoscere l’isola 

al suo re. Lo svelamento della terra avviene mostrandola visibile agli occhi 

dell’eroe nei suoi tratti oggettivi; lo svelamento di Itaca si compie solo at-

traverso la resa in termini di visibilità di alcuni dei suoi simboli riconoscibili, cioè 

attraverso il riconoscimento di alcuni dei tratti oggettivi di quel luogo. Dice e fa 

vedere Atena all’eroe: «su, voglio mostrarti la terra d’Itaca, perché tu mi cre-

da./Ecco il porto di Forchis, del Vecchio marino/ecco in capo del porto 

l’olivo frondoso/e qui vicino l’antro amabile, oscuro/sacro alle ninfe che 

si chiamano Naiadi/sì, questo è lo speco vasto, a volta, dove tu spesso/

facevi alle Ninfe ecatombi accettevoli./E questo monte è il Nerito, vestito 

da boschi./Così dicendo la dea disperse la nebbia: e fu svelata la terra./

Allora gioì Odisseo costante, glorioso/Salutando la patria, baciò le zolle 

dono di biade» (ibidem, XIII, 344-354).

Odisseo riconosce la propria terra sulla base dell’individuazione visiva 

di forme oggettive che denotano, territorialmente e culturalmente, quella 

terra e che ne alimentano la capacità di riconoscimento immediato, perché 

sedimentate nel ricordo e nell’immaginario collettivo ed individuale grazie ad una 

pratica del territorio in qualità di abitante. È Itaca, è riconosciuta in quanto 

patria, in quanto luogo di familiarità. Quello stesso territorio, avvolto nella 

nebbia e non riconoscibile, risulta essere l’Unheimliche. È solo lo sguardo 

umano sui simboli dell’isola che ne attiva attribuzione di identità. La memo-

ria di quel luogo si attiva solo grazie alla possibilità della visione d’insieme che 

segue, seppur nella quasi totale contemporaneità, la visione selettiva dei tratti 

oggettivi e simbolici di quella terra. Quel territorio, si può dire lacaniana-

mente, viene ritrovato, come mancanza, nella visione, nella pulsione scopica. 

La visione/memoria di un luogo lo rende heimlich fissandolo nell’immagi-

nario. È ancora possibile riconoscere differenti tratti oggettivi corrisponden-

ti a più generali invarianti strutturali di differenti territori nell’avanzare della 

Città Generica-globale? 

La risposta a tale interrogativo riporta a quanto affermato da Massimo 

Cacciari: l’espansione operazionale dell’urbano annulla proprio il qualita-
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tivo del luogo e ne distrugge la Gestalt visiva. Ovviare a tale situazione e, 

con essa, soprattutto, tentare di arginare l’avanzare della distruzione com-

pleta dello spazio naturale sul pianeta si impone come dovere. È neces-

sario ragionare, al limitare della metafora, tra senso dell’immagine, etica, 

senso del progetto e senso del costruire. È necessario un nuovo sguardo. 

È necessario un tipo di sguardo cui possa essere consegnata la visione 

particolareggiata di quei tratti oggettivi di un paesaggio che sono le pre-

esistenze naturali, storiche, culturali. Come si configura questo sguardo? 

È uno sguardo geofilosofico. È uno sguardo che sa cogliere il particolare; è 

lo sguardo che, rifiutando ogni radicalismo, sa cogliere il particolare come 

elemento cristallizzato di una configurazione che non avrebbe senso senza 

quella particolarità. È uno sguardo che si traduce in cura responsabile al fine 

di permettere l’attuarsi dell’altro tipo di sguardo, quello d’insieme, capace 

di riconoscere l’unità di un luogo in quanto porzione paesaggistica, natu-

ralmente e culturalmente, segnata nella sua differenza. Si tratta di pensare 

a due atteggiamenti del visivo. La differenza che sussiste tra i due atteggia-

menti è quella rappresentata dalla differenza tra vedere e osservare, tra vedere 

l’insieme e osservare il particolare al fine di inquadrare diversamente l’insie-

me. L’osservazione della particolarità permette l’azione di carattere etico 

e progettuale, al fine di salvaguardare ciò che può permettere lo sguardo 

d’insieme. Come definire questo sguardo della cura? Lorena Preta e Pino 

Donghi (1995), in un singolare e interessante testo dedicato al tema della 

cura, individuano il significato di curare in quello di crescere. Lo sguardo della 

cura è lo sguardo che permette la crescita. L’atto del curare/crescere è appren-

sione per il bisogno, quasi nell’esplicazione del suo significato di sguardo 

materno che, appunto, cura la vulnerabilità di un altro essere preservandone 

l’esistenza e il benessere. 

Solo un’azione etica volta alla cura saprà preservare il pianeta, “pro-

teggendo” le preesistenze naturali e le differenze culturali che ancora sus-

sistono e che cercano di sottrarsi alla distruzione creatrice operazionale della 

contemporaneità.
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Ordine e sicurezza nella città biopolitica:
vecchi scenari e nuovi immaginari

Order and Security in the Biopolitical City: old and 
new imaginaries
Valentina Cremonesini*1*

Abstract
A partire dall’affermazione foucaultiana secondo cui il potere costituirebbe la terza 

dimensione dello spazio e lo spazio, oltreché essere spazio-visibile e spazio-dicibile, si 
configurerebbe preliminarmente come un diagramma del potere, ossia come spazio-potere, 
l’articolo intende analizzare alcuni processi di produzione della città contemporanea. 
Lo spazio urbano è quindi considerato come una forma della dislocazione dello spazio-
potere in grado di restituirci una cartografia dei punti di applicazione del dispositivo 
sapere/potere/sé, come parte del vasto processo di organizzazione della vita in senso 
biopolitico. In ragione di questa impostazione teorica, il saggio proposto intende ana-
lizzare alcune modalità di produzione dello spazio urbano con cui provare a ricostruire 
parte della razionalità di governo della città contemporanea: il rapporto centro-periferia, 
come modalità di riorganizzazione simbolica della disuguaglianza sociale; lo spazio pub-
blico, come luogo di sottrazione simbolica dell’idea di cittadinanza; i coni d’ombra, come 
“stati d’eccezione”, luoghi della riproduzione simbolica del potere nello spazio. Que-
ste modalità di produzione dello spazio urbano costituirebbero, dunque, alcuni degli 
elementi dell’attuale declinazione della spazialità biopolitica, nella quale si manifestano 
preoccupazioni al contempo disciplinari e securitarie, di ordine e gestione della vita. Se, 
come ha efficacemente mostrato Foucault, il concetto biopolitico di popolazione è un 
concetto spaziale, la sua dislocazione nella città può forse raccontarne la trama. In cerca 
non del paesaggio urbano ma dei possibili significati che esso offre. 

Foucault | spazio-potere | biopolitica | spazio urbano di governamentalità | 
gentrification | spazio pubblico | cittadinanza | spazio di possibilità

Starting from Michel Foucault’s reflections on the relationship among space, power 
and city, this paper explores the urban space as a biopolitical organization. The city is 
considered as a form of  dislocation of  space-power, a concept introduced by Foucault 
to analyze how urban space is thought and designed by the contemporary governmental 
rationality. These models of  production of  the urban space constitute some of  the ele-
ments of  the biopolitics of  space, in which disciplinary and securitarian concerns arise, 
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both in terms of  order and management of  life. If, as Foucault has effectively shown, 
the concept of  biopolitics of  the population is a spatial one, its dislocation in the city 
may tell its plot, seeking the possible meanings it offers rather than the urban landscape.

Its aim is to trace some of  the possible points of  an urban cartography of  the con-
temporary governmental rationality which find some examples in the centre-suburb as 
a modality of  symbolic organization of  social inequality, the public space as a space of  
symbolic subtraction of  the idea of  citizenship, the shadow cones as “spaces of  excep-
tion”, areas for the symbolic reproduction of  power into space. 

Foucault | space-power | biopolitics | governmental urban space | 
gentrification | public space | citizenship | spaces of  exception

Il punto di vista che introduco in questo saggio riguarda la possibilità di 

utilizzare la boite à outils di Michel Foucault per comporre uno sguardo altro 

sulla città contemporanea. Al centro del mio discorso vi è la relazione tra la 

governamentalità urbana neoliberista (intesa come razionalità di governo) 

e la struttura spaziale della città, intesa come luogo all’interno del quale 

tale mentalità di governo si rende visibile e dicibile, s’invera (dislocandosi 

e dislocando) e produce un nuovo immaginario urbano. Del resto sarà 

proprio Foucault a indicare la città come uno dei campi specifici all’inter-

no dei quali emerge quell’arte di governo che assicura la presa in carico 

della popolazione e garantisce il governo dei viventi (Foucault, 1978, p. 28). 

Un’indicazione che non ha trovato molto spazio nella pur vastissima pro-

duzione su Foucault, ma che, come proverò a evidenziare, fornisce degli 

elementi analitici essenziali. A partire da tali presupposti intendo ragionare 

sulla città contemporanea che, pur nella profonda indeterminatezza che 

attualmente la contraddistingue, costituisce ancora, o forse più che mai, 

la matrice attraverso cui ricostruire il vasto processo di organizzazione 

(simbolica e materiale) della vita in senso biopolitico. Seguendo questa 

prospettiva, infatti, ritengo che la città proietti una tridimensionalità politi-

ca riconducibile al problema dell’ordine e della sicurezza nella dimensione 

urbana contemporanea. Sullo sfondo di questa terza dimensione vediamo 

proiettati significati diversi da quelli cui la città tradizionalmente riman-

dava. L’immaginario urbano contemporaneo si contraddistingue, così, in 
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maniera per certi aspetti inedita rispetto al passato, analizzarlo consente di 

far emergere nuove forme di disuguaglianza sociale e nuove strategie di di-

stinzione ed esclusione. Il percorso che propongo è dunque una lettura di 

approfondimento di alcuni materiali foucaultiani, al fine di estrarre il tema 

urbano dalla storia della governamentalità tracciata da Foucault. Attraver-

so una lettura diagonale della sua opera, incentrata sul rapporto spazio-

potere e focalizzata sulle lezioni al Collège de France, vorrei fare emergere 

questa prospettiva d’analisi, provando in tal modo a volgere uno sguardo 

diverso sull’urbanità proprio nel momento in cui essa sta modificando le 

proprie forme, le proprie funzioni, i propri significati.

Una nuova filosofia dell’urbanesimo

Lo spazio rappresenta un topos essenziale all’interno della vasta produ-

zione di Michel Foucault. Esso è presente in molte delle sue opere princi-

pali e sarà circoscritto analiticamente, in modi diversi, in una serie di scritti, 

interviste, materiali e tavole rotonde che costituiscono una produzione 

laterale che dagli anni cinquanta proseguirà per tutta la sua vita (Foucault, 

2001a). Lo spazio però non rappresenta per lui una categoria compatta e 

coerente, bensì un insieme di preoccupazioni e un cantiere d’investigazioni. 

Foucault affronterà il tema dello spazio in modo diretto e circoscritto 

solo nel corso di una conferenza presso il Cercle d’études architecturales di 

Tunisi nel 1967 (Foucault, 1984). In contrapposizione netta nei confron-

ti di un modello di storia uniforme e continua, che si dipana all’inter-

no del cerchio chiuso “dell’origine perduta e ritrovata”, Foucault nel suo 

intervento cartografa la storia dell’attualità e individua in essa un punto 

di svolta epistemico e diagrammale, una cesura che attiene alla relazione 

spazio-tempo, un doppio movimento nel campo del moderno: quello dei 

devoti discendenti del tempo e degli accaniti abitanti dello spazio. Sostiene, infatti, 

che il xix secolo è stata un’epoca caratterizzata dall’ossessione per la storia 

e che essa si riverbera ancora nell’epoca attuale, che invece costituirebbe 

l’epoca dello spazio, del simultaneo, della giustapposizione, del vicino e 

del lontano, del fianco a fianco, del disperso: «viviamo in un momento in 
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cui il mondo si sperimenta, credo, più che come un grande percorso che si 

sviluppa nel tempo, come un reticolo che incrocia dei punti e che intreccia 

la sua matassa» (1984, p. 19). Foucault irretisce tempo e spazio nella maglia 

che ne incrocia le loro funzioni e lo spazio si dà come condizione storicamente 

emergente, non come conformazione unica, solida, persistente, ma come 

dissociazione tra ciò che enunciabile e ciò che è visibile, come dissolvenza, 

dispersione, discontinuità, eterotopia. Lo spazio rimarrà un tema centrale 

in tutta la sua opera, anche ben prima della conferenza di Tunisi e ben 

oltre. Un elemento attraverso cui diagonalizzare l’opera del francese e ac-

cedere a nuovi campi d’indagine. 

Esso è certamente un espediente analitico, ma non solo. Il ricorso alla 

metafora spaziale e a concetti geografici contraddistingue la produzione 

foucaultiana fin dall’inizio. Ma è anche spazio reale, spazio concreto dell’e-

rosione della nostra vita, punto di applicazione dei diversi dispositivi di 

potere-sapere-sé che si sono susseguiti e che hanno formato linguaggi, 

discipline, pratiche di potere, linee di soggettivazione, ma anche concrete 

figure geometriche, spazi architettonici, organizzazioni urbane (Cremone-

sini, 2012). Gioca un ruolo preminente sia per quanto riguarda lo studio 

archeologico dei saperi che per la genealogia dei poteri; è elemento cardine 

per analizzare la giustapposizione di sapere e potere nella forma dei dispo-

sitivi, per cogliere precisamente i punti in cui i discorsi si trasformano in, 

attraverso e sulla base di relazioni di potere; è luogo concreto, prodotto dalla 

mediazione tra un potere politico e un sapere scientifico, che acquista la 

forma dell’ospedale, del carcere, della città. Esso sarà l’elemento decisivo 

della sua analitica attraverso cui cogliere le forme che il potere ha assunto, 

cioè il modo in cui esso si è venuto organizzando nelle società moder-

ne. Da questo punto di vista, lo spazio diverrà in Foucault un problema 

storico-politico.

Lo spazio è anche urbano, legato indissolubilmente ai suoi saperi (ar-

chitettura e urbanistica). Dal ciclo carcerario, inaugurato con Sorvegliare 

e Punire, fino alla descrizione dei caratteri biopolitici del dispositivo go-

vernamentale neoliberale (a cui dedicherà i corsi al Collège de France), 
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come in diversi altri interventi, sono riscontrabili elementi sufficienti per 

comporre, come propone Stefano Catucci, una filosofia dell’urbanesimo, 

che «costeggia in parallelo, e passo per passo, la diagnosi di Foucault sulle 

trasformazioni dei sistemi di potere dal medioevo all’età moderna e fino 

all’avvento della società di massa» (2007, p. 64). 

Ritroviamo dunque in Foucault una spazializzazione al contempo dei 

discorsi e dei poteri. Un rapporto che è già direttamente costitutivo di essi. 

Spazio-sapere e spazio-potere segnalano la tridimensionalità dei processi 

di costruzione della realtà; indicano la dislocazione dei saperi e la disloca-

zione dei poteri, istituiscono il campo della soggettività e lasciano scorge-

re il perimetro della loro giustapposizione. Il potere costituirebbe così la 

terza dimensione dello spazio e lo spazio, oltre che essere spazio-visibile 

e spazio-dicibile, si configurerebbe preliminarmente come un diagramma 

del potere, ossia come spazio-potere. 

Si tratta, però, di tutto un altro modo di intendere questi elementi e il 

loro relazionarsi. Collocandosi al di fuori della storia delle idee, il problema 

non si declina per Foucault come necessità di sottoporre al vaglio della 

storia la relazione tra due elementi – spazio e potere – la cui esistenza pre-

cede la loro stessa relazione. Non si pone come la localizzazione di certe 

idee politiche entro uno spazio, né come il riconoscimento di un conte-

nuto politico entro certe idee dello spazio. Non ci troviamo dinanzi a due 

universali che nel tempo stabiliscono forme di relazionamento specifiche. Il 

problema è del tutto opposto. 

Per Foucault, ci troviamo invece nel campo immanente della loro coimplica-

zione. La coimplicazione, l’intreccio fatale, è del resto inscritta nella definizio-

ne stessa che Foucault dà del potere. Come scriverà in La Volontà di Sapere, 

esso è «la molteplicità dei rapporti di forza immanenti al campo in cui si 

esercitano e costitutivi della loro organizzazione» (1976, p. 82). 

Il panopticon di Bentham rappresenterà per Foucault il dispositivo 

esemplare della coimplicazione di spazio e potere nella fase storica delle 

società disciplinari, e la cui analisi si articolerà su tre concetti: disciplina, 

potere (inteso come relazioni microfisiche) e corpo. Il dispositivo discipli-

Ordine e sicurezza nella città biopolitica: vecchi scenari e nuovi immaginari



Anno III - n. 3

85

nare dell’utopia panottica si esprime nella formula «imporre una condotta 

qualunque a una molteplicità umana qualunque» (Deleuze, 1986, p. 42). 

L’imposizione però non attiene alla dimensione esclusiva dell’assoggetta-

mento, ma a quella più estensiva della disciplinarizzazione di corpi docili. 

Le discipline operano un quadrillage del sociale, attraverso cui organizzare 

la molteplicità e controllare l’individualità. Organizzano spazi individualiz-

zati che permettono classificazioni e combinazioni, e tengono gli individui 

in questi spazi esercitando sorveglianza ed estraendo da essi informazioni. 

La disciplinarizzazione dei corpi docili è pertanto una tecnica spaziale, 

strategica, che predispone le linee generali di condotta e si rende visibile 

nella forma astratta del carcere benthamiano. Tutti differentemente uguali 

sembrerebbe essere l’enunciato sotteso alla quadrettatura del campo so-

ciale. Individuazione, tipizzazione, serializzazione: quadri viventi di una 

nuova forma di topologia sociale (Cremonesini, 2006).

Alla luce di questa coimplicazione di spazio e potere, Foucault condurrà 

anche le sue riflessioni sul passaggio dalla società disciplinare, diagramma-

ta secondo la figura architettonica del Panopticon, alla società securitaria 

che emerge in ragione di una progressiva riorganizzazione del potere in 

senso biopolitico. In questo caso, però, il programma diagrammatico di 

critica e genealogia si concentrerà non più su figure architettoniche, bensì 

direttamente anche sull’organizzazione dello spazio urbano. Se il concet-

to di biopolitica portato alla luce da Foucault si articola su tre concetti 

(popolazione, territorio e sicurezza), la città costituisce il loro campo di 

immanenza, il modello spaziale della loro produzione e della loro gover-

namentalità.

Nella forma della dislocazione1 dello spazio-potere, Foucault dipana il 

suo ragionamento anche su architettura e urbanistica. Da quando nella 

modernità abbiamo assistito all’emergere di una riflessione sull’architettu-

1 Durante la Conferenza al Cercle d’études architecturales di Tunisi, il 14 marzo 1967, Foucault 
illustra alcuni elementi di una possibile storia dello spazio, all’interno della quale lo spazio nel 
presente assumerebbe i contorni di uno spazio della dislocazione, sostituitosi progressivamente ai 
precedenti: spazio della localizzazione e spazio dell’estensione. Nel corso della conferenza, inoltre, 
introdurrà alcuni principi di una possibile eterotopologia. (Foucault, 1984).
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ra in quanto funzione e tecnica del governo delle società, la città è stata pensata e 

ripensata in funzione delle diverse esigenze di mantenimento di differenti 

tipologie di ordine, e l’urbanistica è divenuta riflessione sull’ordine urba-

no. Urbanistica e architettura sono dentro la rottura epistemologica che si 

è prodotta tra il xviii e il xix secolo, momento nel quale esse divengono 

strumenti strategici nella riorganizzazione della razionalità liberale. Queste 

discipline del moderno continuano, in forme diverse, a essere iscritte «in 

un campo di rapporti sociali», all’interno dei quali introducono «un certo 

numero di effetti specifici» (1982, p. 69). Al di là della lotta per il primato 

tra le tecniche architettoniche e urbanistiche come elementi influenzanti i 

rapporti umani e invece le relazioni umane come orientamento evocativo 

di esse, ciò che risulta interessante è la loro giustapposizione, il loro corri-

spondersi vicendevolmente. Una giustapposizione che non smette quindi 

di attualizzarsi e la cui analisi consente di accedere a un’osservazione criti-

ca del nostro presente. 

Potere, Sapere, Spazio: il dispositivo urbano 

In termini generali possiamo dire che dagli anni ’70 in poi Foucault 

ragionerà dunque anche sulla città, incrociando la sua riflessione con la geo-

grafia e la geopolitica (Marzocca, 1989; Bazzanella, 1996; Cavalletti, 2005; 

Crampton, Elden, 2007; Cremonesini, 2012). Così come il confronto con 

le scienze dell’urbano, urbanistica e architettura, diverrà preminente. An-

che qui non si tratta dell’analisi storica delle diverse forme architettoniche 

o di una storia dell’urbanizzazione. È nella forma della dislocazione dello 

spazio-potere che Foucault dipana il suo ragionamento su architettura e 

urbanistica. L’obiettivo di tracciare «tutta una storia degli spazi che fosse 

al tempo stesso una storia dei poteri» (Foucault, 1977, p. 192) troverà anche 

nel tema urbano il campo specifico attraverso cui ricostruire le trasforma-

zioni nei dispositivi di potere e nelle pratiche di governo. La città non sarà 

metafora spaziale del potere, ma campo concreto di immanenza di potere, 

sapere e spazio.

Nel 1982, durante un’intervista con Paul Rabinow, Foucault tratteggia 
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i punti salienti della sua genealogia delle forme di governo, articolandoli 

sul tema urbano e sulle sue discipline. La città è inizialmente la matrice di 

quello che Foucault chiama l’organizzazione francese dello Stato di polizia 

del xviii secolo: «il progetto di creare un sistema di regolamentazione della 

condotta generale degli individui in cui tutto sarebbe stato controllato, al 

punto che le cose si sarebbero mantenute da sé, senza che alcun intervento 

fosse necessario» (1982, p. 56). In gioco ci sono il dispositivo disciplina-

re e l’utopia del controllo generalizzato. Foucault evidenzia, inoltre, una 

trasformazione subita dall’architettura in questa fase e che nella conversa-

zione con Rabinow è così precisata: «Ciò che voglio sottolineare è che a 

partire dal xviii secolo ogni trattato che coglie la politica come arte di go-

verno degli uomini comporta necessariamente uno o più capitoli sull’urba-

nesimo, [...] e l’architettura privata» (p. 54). Questa riflessione sullo spazio 

urbano produce per Foucault l’emergere e l’affermarsi di una nuova idea 

di governo: «le città, con i problemi che sollevano e le particolari configu-

razioni che assumono, servono da modello per una razionalità di governo 

che deve essere applicata all’insieme del territorio» (p. 55). 

Nel corso dell’intervista, Foucault segnala anche un successivo punto 

di rottura che segnerebbe il passaggio dallo Stato di polizia del xviii secolo 

allo Stato moderno così come fu elaborato a cavallo tra il xviii e il xix se-

colo. Sarà proprio nel corso del xix secolo che il problema della razionalità 

di governo verrà ribaltato. È questo il passaggio determinato dall’emergere 

di quella che Foucault chiama la questione del liberalismo. Il problema non 

sarà più quello di determinare quale sia la forma di razionalità di governo 

che possa meglio penetrare il territorio e il corpo sociale sul modello dello 

Stato di polizia tracciato in precedenza, bensì quello di rispondere all’inter-

rogativo com’è possibile il governo? Questo punto di rottura, come lo definisce 

Foucault (p. 56), segna un cambiamento nell’importanza dello spazio, e la 

città non è più metafora del territorio e del modo di amministrarlo, bensì 

chiama in causa problemi «che forse non erano nuovi», ma che «assumono 

ormai nuova importanza». Dal xix secolo vediamo apparire relazioni intera-

mente inedite tra «l’esercizio del potere politico e lo spazio del territorio, o lo 
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spazio delle città» (p. 58). Per comprenderle, soprattutto nei loro effetti ur-

bani, occorre però introdurre brevemente gli elementi attraverso cui Fou-

cault ridefinirà lo schema impiegato nell’analisi del potere ri-orientandolo 

da società disciplinare a società securitaria.

In La Volontà di sapere (1976), Foucault parla di una «trasformazione 

molto profonda nei meccanismi di potere» che l’Occidente avrebbe co-

nosciuto «a partire dall’età classica» (p. 120) e l’apertura di una nuova fase, 

che chiama «l’era della bio-politica» (p. 124), che si sarebbe sviluppata in 

«due forme principali a partire dal xvii secolo» (p. 123). Queste due forme 

«non sono antitetiche; costituiscono piuttosto due poli di sviluppo legati 

da tutto un fascio intermedio di relazioni» (Ibidem). Da un lato un «potere 

sulla vita» che si contorna degli elementi propri delle cosiddette società 

disciplinari, a cui corrisponderebbe la forma di Stato di polizia e sulle quali 

Foucault aveva ragionato in Sorvegliare e Punire (1975); dall’altro lato un po-

tere sulla vita «che si forma un po’ più tardi, verso la metà del xviii secolo» 

e che Foucault chiamerà «bio-politica della popolazione» (1976, p. 123) e 

sulla quale ri-orienterà i suoi interessi analitici – soprattutto con il ciclo di 

lezione al Collège de France comprese tra il 1976 e il 1979. Al centro di 

questo interesse c’è appunto la volontà, da parte di Foucault, di ragionare 

non più sui micropoteri, bensì sulle forme di governo e sulla questione del 

liberalismo. La biopolitica sarà caratterizzata da meccanismi di bioregola-

zione securitaria della popolazione e segnerà «l’avvento del capitalismo e la 

costituzione dello Stato nazionale moderno» (Lemke, 2007, p. 88)

Dalla metà degli anni ’70, Foucault sposta quindi il suo sguardo dai di-

spositivi disciplinari verso questa differente tecnologia di potere, costituita 

dai dispositivi regolatori. La società liberale che si conforma a partire dal 

xviii secolo è attraversata da dispositivi di regolazione che rispondono per 

lo più non a una logica normalizzatrice – propria della fase disciplinare, 

bensì a una logica securitaria. Anche in questo caso, però, si tratta non 

di un lineare succedersi, bensì di un doppio movimento estensivo che si 

gioca attorno ai due poli della bio-politica: il primo è costituito dai mecca-

nismi di potere che caratterizzano le discipline e che agiscono sul corpo-
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macchina (Foucault lo chiamerà anatomo-politica del corpo umano); mentre 

l’altro agisce sul corpo-specie attraverso «tutta una serie di interventi e di 

controlli regolatori: una biopolitica della popolazione» (Foucault, 1976, p. 

123). I nuovi meccanismi di sicurezza istituiscono una spazialità ricondu-

cibile all’idea di ambiente, inteso come «zona di interferenza tra gli eventi 

prodotti da individui, popolazioni e gruppi, e gli eventi quasi naturali che 

accadono attorno ad essi» (Foucault, 2004, p. 30). I nuovi dispositivi rego-

latori strutturano ambienti congeniali alla selezione e allo sviluppo di una 

specifica forma di vita, quella considerata di volta in volta normale, cioè 

funzionale per la società nel suo insieme. 

Sia nelle lezioni del 1976 al Collège, contenute nel volume Bisogna difen-

dere la società, sia in quelle dell’anno successivo, raccolte nel volume Sicurez-

za, territorio, popolazione, Foucault sottolinea come proprio la città sia al cen-

tro delle preoccupazioni biopolitiche. L’emergere di questa nuova tecnica 

di potere avviene dunque anche nell’ambito dell’urbanità. La città diviene 

espressione dei cambiamenti nell’idea di governo che il pensiero liberale 

portava con sé. La città porta, quindi, le tracce del passaggio dallo Stato di 

polizia alla governamentalità liberale; la sua storia dalla fine del xviii seco-

lo in poi viene tracciata da Foucault come passaggio dalla disciplina della 

sorveglianza alle tecnologie della sicurezza. Un passaggio che si articola 

anch’esso su una figura spaziale rappresentata non più dal corpo degli in-

dividui, bensì dal concetto di popolazione. In Bisogna difendere la società, ra-

gionando su quello che definisce il fenomeno fondamentale del xix secolo, 

cioè «ciò che si potrebbe chiamare la presa in carico della vita da parte del 

potere» (1997, p. 206), Foucault non analizza tale trasformazione dal pun-

to di vista della teoria politica, ma da quello dei meccanismi, delle tecniche 

e delle tecnologie di potere. L’emergere di questa nuova tecnologia, non 

disciplinare (come quella caratteristica del xvii e della prima parte del xviii 

secolo), e a cui darà il nome di biopolitica, non esclude la prima, bensì «la 

incorpora, la integra, la modifica parzialmente [...], la utilizza installandosi 

in qualche modo al suo interno» (p. 208), ed è grazie a essa che si radica 

effettivamente. Questa nuova tecnica si situa su un altro livello rispetto alla 

Valentina Cremonesini



Anno III - n. 3

90

precedente, «possiede un’altra superficie portante e ricorre a strumenti del 

tutto diversi». Non è più in gioco l’uomo-corpo come nel caso delle disci-

pline, ma l’uomo-specie: l’uomo in quanto essere vivente. Se la disciplina 

investiva la molteplicità individualizzandola nel corpo docile e produttivo, 

questa seconda presa di potere «non è più individualizzante, ma procede 

nel senso della massificazione» (p. 209). 

Natalità, mortalità e longevità divengono gli ambiti di sapere connessi 

a tutta una serie di problemi economici, politici e urbani. Foucault colloca 

l’emerge di questa nuova tecnologia biopolitica nella città, intesa appunto 

come ambiente di esistenza della popolazione, ambiente prodotto dalla po-

polazione e agente su di essa. Lo studio degli effetti dell’ambiente urbano 

sulla popolazione costituisce, infatti, uno degli ambiti essenziali dai quali 

«la biopolitica preleverà il suo sapere e definirà il campo di intervento del 

suo potere» (p. 211). La biopolitica emerge anche come ragionamento sul 

come della vita urbana, come diritto di intervenire per far vivere, di interveni-

re sul modo di vivere all’interno della città e con l’obiettivo di ottimizzare 

uno stato di vita all’interno di uno spazio urbano (p. 216). La biopolitica 

giungerà così a instaurare dei meccanismi destinati come quelli disciplinari 

a massimizzare le forze e a estrarle, ma che, a differenza di quelli, passe-

ranno attraverso dei percorsi del tutto diversi.

Il passaggio dai meccanismi di sorveglianza ai meccanismi di sicurezza 

si gioca, dunque, intorno alla categoria di popolazione e alla natura dei 

fenomeni presi in considerazione; i quali, oltre a essere collettivi, cioè perti-

nenti solo a livello di massa e i cui effetti sono al contempo economici e poli-

tici, sono anche tutto quell’insieme di fenomeni che, su piano individuale, 

sarebbero aleatori e imprevedibili, ma che, a livello collettivo, possono essere 

serializzati in forma aperta e quindi regolati. In questo senso la biopolitica 

è una tecnologia di regolazione della vita di una popolazione. 

Il passaggio dai meccanismi di sorveglianza (che Foucault riconduce 

alla serie: corpo-organismo-disciplina-istituzioni) ai meccanismi biopoli-

tici della regolazione (riconducibili alla serie: popolazione- processi bio-

logici-meccanismi regolatori-stato) è considerato perciò come il risultato 
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dell’intersezione di entrambi. 

L’utopia dell’ordine, la gestione securitaria: l’emergere della città 

biopolitica

Foucault introduce il concetto di governamentalità per descrivere questo 

particolare modo di amministrare la popolazione sviluppatosi nella storia 

moderna europea. Con questo termine farà riferimento, infatti, a quell’in-

sieme di pratiche e tecnologie di governo della condotta umana che sono 

emerse a cavallo tra il xviii e il xix secolo. Governamentalità è dunque una 

razionalizzazione della pratica di governo che Foucault ricostruisce nella 

sua forma di arte liberale di governare.

La governamentalità rinvia in primo luogo a un insieme di elementi 

(istituzioni, procedure, analisi, riflessioni, calcoli e tattiche) che permetto-

no l’esercizio di questa complessa forma di potere «che ha nella popola-

zione il bersaglio principale, nell’economia politica la forma privilegiata del 

sapere e nei dispositivi di sicurezza lo strumento tecnico essenziale» (2004, 

p. 88). La produzione foucaultiana degli anni ’70 può essere complessiva-

mente riletta anche come un’analitica della governamentalità, attraverso 

cui opera una più vasta ri-articolazione del tema della biopolitica. All’inter-

no di questa analitica, «la biopolitica subisce un’importante estensione che 

permette il collegamento tra l’analisi dell’essere fisico-biologico e le forme 

d’esistenza politico-morale» (Lemke, 2007, p. 100). Questa presa di potere 

sulla vita si è organizzata, come già detto, attorno a due poli: le discipline 

del corpo e le regolazioni della popolazione, e ha costituito uno degli ele-

menti indispensabili allo sviluppo del capitalismo e dello stato moderno. 

La governamentalità è un processo che Foucault descrive attraverso tappe 

diverse, ma che in termini generali rappresenterà anche «l’ingresso della 

questione dello stato nel campo di analisi dei micropoteri» (Senellart, 2008, 

p. 193); un interesse che emerge alla fine del corso del 1976, nella lezione 

del 17 marzo, quando, come già ricordato, Foucault pone due poli ricon-

ducibili ai due meccanismi (disciplinare e regolatore): «da un lato, trovia-

mo un insieme di organi istituzionali: l’organo-disciplina dell’istituzione; 
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dall’altro, abbiamo invece un insieme biologico e statale, la bioregolazione 

attraverso lo stato» (1997, p. 216). I meccanismi disciplinari e i meccanismi 

regolatori, pur collocandosi su livelli diversi, si articolano così gli uni sugli 

altri; e anche da questo punto di vista è la città il luogo in cui tale articola-

zione si rende visibile. Nella lezione del 17 marzo, infatti, il ragionamento 

è condotto anche sulla città operaia effettivamente costituitasi nel xix se-

colo. In essa Foucault vede intersecarsi perpendicolarmente i meccanismi 

disciplinari di controllo dei corpi – come segnala la reticolazione stessa della 

città, la sua divisione, «la distribuzione localizzata delle famiglie (ciascuna 

in una casa) e degli individui (ciascuno in una stanza)» –, e i meccanismi rego-

latori: «i quali riguardano la popolazione in quanto tale e che consentono 

o addirittura inducono comportamenti» (pp. 216-217). Nella città operaia 

sono all’opera meccanismi disciplinari che chiamano in causa l’utopia della 

città ripartita e ordinata e meccanismi biopolitici volti a regolare in nome 

della sicurezza la proiezione concreta della città e della popolazione. Se 

dunque in Bisogna difendere la società la città compare come problema relativo 

alle relazioni tra gli esseri umani (in quanto popolazione) e il loro ambiente 

di esistenza (in quanto costruito), tali per cui in essa si articolano mecca-

nismi disciplinari e meccanismi di regolazione, sarà in Sicurezza, territorio, 

popolazione che lo spazio urbano diviene esso stesso oggetto di riflessione 

in ragione del progressivo affermarsi dei dispositivi securitari propri della 

governamentalità liberale. In questo ciclo di lezioni Foucault ricostruisce 

tre esempi di città e le diverse modalità attraverso cui lo spazio urbano 

è stato problematizzato dall’Ancien Régime fino all’affermarsi delle pre-

occupazioni biopolitiche. L’indagine è condotta sul piano del sapere e in 

particolare del rapporto che le scienze della città intrattengono con le tec-

nologie biopolitiche. L’analisi di questo rapporto farà emergere quella che 

è possibile definire la città biopolitica e il nuovo ruolo che l’architettura e 

l’urbanistica iniziano ad assumere tra il xix e il xx secolo. Lo studio della 

governamentalità liberale produrrà la descrizione del passaggio (ma anche 

del sovrapporsi) dalla città come macchina di controllo disciplinare e di 

sorveglianza generalizzata dei corpi docili e utili, alla città come ambiente 
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bioregolato di sicurezza di una popolazione. Per Foucault si tratta di cir-

coscrive le differenze fra le diverse forme di spazializzazione politica che 

sono emerse in ragione dei dispositivi di sovranità, di disciplina e di sicu-

rezza. Il presupposto è che ciascuno di questi dispositivi chiama in causa 

la questione dello spazio. Le spazializzazioni politiche derivanti dai vari 

dispositivi, però, non rispondono, nelle sue intenzioni, allo schematismo 

secondo cui la sovranità si esercita in un territorio, la disciplina sul corpo, 

mentre la sicurezza sul molteplice della categoria di popolazione. La mol-

teplicità umana non è l’elemento dirimente: essa è presente anche nel caso 

del dispositivo di sovranità, come in quello disciplinare. Allo stesso modo, 

Foucault precisa che non si tratta dell’irruzione del problema dello spazio, 

presente in tutti e tre i dispositivi. La sovranità, la disciplina e la sicurezza 

implicano comunque una ripartizione spaziale; il problema sarà piuttosto 

quello di analizzare le differenze nel modo di trattare lo spazio da parte di 

questi dispositivi. La riflessione che conduce sulla città si struttura, quindi, 

per rispondere alla necessità di comprendere le diverse dislocazioni dello spa-

zio che tali dispositivi hanno ritenuto più appropriate in base alle proprie 

specifiche esigenze. 

Foucault chiarisce questa differenza di problematicizzazione e di tratta-

mento dello spazio attraverso tre esempi di città. Si tratta della città-capitale 

formulata dall’ingegnere generale Alexandre Le Maître nella seconda metà 

del ‘600, della città disciplinare, costruita nel corso del ‘600 sulla forma ac-

campamento (caso di Richelieu), e della città securitaria sulla quale si comin-

cia a ragionare nel corso del ‘700 a proposito, ad esempio, della riorganiz-

zazione della città di Nantes. Anche in questo caso Foucault non descrive 

la città, bensì egli guarda al come lo spazio urbano, a un certo punto della 

storia, è stato pensato in vario modo e come questo cambiamento riveli, 

per un verso, le diverse preoccupazioni oggetto dei diversi dispositivi e, 

per altro, le varie forme spaziali che le relazioni di potere hanno assunto. 

Foucault tratta quindi la città come uno spazio-potere, un campo d’imma-

nenza, dove il potere si struttura attualizzandosi nello spazio. I tre esem-

pi di città, anche qui occorre precisare, non sono neppure una possibile 
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storia delle città intesa come successione lineare tra diversi modelli. L’o-

biettivo di Foucault non è quello di descrivere una successione per sosti-

tuzione, bensì il cambiamento che investe, oltre alle tecniche, la dominante 

nel sistema di «correlazioni tra meccanismi giuridico-legali, disciplinari e di 

sicurezza» (2004, p. 19) e che contraddistingue il progressivo manifestarsi 

di preoccupazioni biopolitiche nella riorganizzazione dello spazio urbano. 

Lo spazio urbano non è involucro ideologico volto a occultare tali rappor-

ti, bensì punto di applicazione concreta ed effetto di tali rapporti.

Attraverso l’analisi delle tre tipologie di città: la città-capitale, la città di-

sciplinare, e la città securitaria, si tratta di far vedere come la città è pensata, 

costruita e pianificata secondo i tre dispositivi (sovranità, disciplina, sicu-

rezza). Gli esempi servono quindi a illustrare la dominante che di volta in 

volta ha istituito una relazione spaziale orientata in senso giuridico-am-

ministrativo, disciplinare o securitario. Il cambiamento della dominante 

però non significa di per sé che le altre relazioni scompaiono; lette così 

le tre tipologie di città che Foucault passa in rassegna sarebbero intese 

nell’ordine della storia successiva e lineare (prima questa, poi quella, poi 

quest’altra ancora); è invece nell’ordine dello spazio che esse permangono, 

incastrandosi, allontanandosi, riavvicinandosi, per poi sparire di nuovo e 

forse riemergere. Pertanto, i dispositivi di sovranità e di disciplina non 

sono sostituiti da quello securitario, ma sono da esso inglobati e destinati 

a svolgere al contempo la loro stessa funzione dentro un quadro di domande 

diverse: «Il problema tecnico posto dalla città [...] mostra l’irruzione del 

problema della ‘naturalità’ della specie umana all’interno di un ambiente 

artificiale». Si tratta precisamente «dell’intersezione tra una molteplicità di 

individui che vivono, lavorano e coesistono gli uni con gli altri in un insie-

me di elementi materiali che agiscono su di loro e sui quali, a loro volta, 

essi agiscono» (2004, p. 30). La città securitaria costituisce l’insieme di pre-

occupazioni alle quali la nuova razionalità di governo dovrà rispondere; lo 

spazio urbano si qualifica quindi in senso biopolitico, segnando il passag-

gio dai meccanismi disciplinari ai dispositivi di regolazione che trovano il 

loro perno sull’idea di popolazione, controllo della condotta e disciplina-
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mento della vita. Il problema prevalente è costituito dalla sicurezza: tener 

conto di ciò che potrà accadere. Una dimensione probabilistica, quindi, che si 

produce in una certa forma di gestione delle serie infinite –di elementi che 

si spostano, di elementi che accadono, di unità che si accumulano – dentro 

lo spazio urbano. 

Come dispositivo che fa parlare e fa vedere, il meccanismo della sicurezza 

invera lo spazio urbano nella sua trasformazione biopolitica non solo nel 

problema della definizione mobile dei suoi confini rispetto al mondo della 

vita, ma anche nel rapporto tra la città e la sua popolazione, cioè il dislo-

camento e il funzionamento della popolazione nella città. Il problema dello 

spazio urbano diviene allora quello della doppia amministrazione: la con-

quista del fuori, l’organizzazione del dentro. L’amministrazione interna 

della città è progettata come ordine e sicurezza: come conquista (riqualifi-

cazione), controllo (gestione degli accessi), come prestazione (produzione 

di cittadinanza e benessere). 

L’immaginario urbano biopolitico e l’eclissi del cittadino

All’interno di questa prospettiva ritengo che andrebbero analizzati alcu-

ni degli elementi centrali attorno ai quali l’urbanità contemporanea sta ri-

definendo le proprie forme, le proprie funzioni, i propri significati, il pro-

prio immaginario. Mi riferisco in particolare alle nuove modalità di proget-

tazione del centro, della periferia, dello spazio pubblico e all’emergere di 

quelli che chiamo i coni d’ombra della città. Tutti elementi destinati, entro 

un quadro di domande diverse, a svolgere una funzione centrale nella città 

biopolitica e a istituire un preciso trattamento dello spazio urbano e una 

precisa modalità di dislocazione della popolazione riconducibili al proble-

ma dell’ordine, del controllo, della gestione e della sicurezza. Di seguito mi 

soffermerò su questi elementi, provando a rileggerli in chiave biopolitica e 

a tratteggiare il nuovo immaginario urbano che essi proiettano. Non chia-

mo in causa alcun idealtipo di città, essi hanno solo il valore di possibili 

nodi interpretativi tra i diversi che la città biopolitica offre. Non sono ele-

menti del paesaggio urbano, non voglio descrivere alcuna città, sono solo 
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concetti intesi come luoghi in cui si produce uno scarto di dissolvenza tra 

il loro essere enunciabili e visibili e si dischiude, forse, la loro tridimensio-

nalità politica. Sullo sfondo di questa terza dimensione vediamo proiettati 

significati diversi da quelli a cui rimandavano tradizionalmente. Essi sono 

modi di produzione dello spazio urbano (la costruzione concreta della 

città) e al contempo costituiscono elementi di riorganizzazione simbolica 

del potere (la produzione dell’idea di cittadinanza). Innanzitutto centro e 

periferia. La città nell’epoca della globalizzazione è interpretata da molti 

autori soprattutto come il risultato del passaggio da un sistema economico 

di tipo fordista a un sistema di accumulazione flessibile, il cui principale 

effetto è visibile nel tramonto del modello moderno di città incentrato sul 

rapporto tra spazio urbano e industria, e nell’eclissi progressiva della strut-

tura urbana fondata sull’opposizione gerarchica centro-periferia che da 

quel modello derivava. Se la dicotomia moderna “centro vs periferia” pare 

ormai superata e non più in grado di esprimere la composizione urbana di 

classe tipica della modernità industriale, è pur vero che la loro persistenza 

nella pianta urbana sembra rispondere a nuove esigenze e funzionalità in 

sintonia con la governamentalità urbana neoliberista. Attualmente centro e peri-

feria non possono essere letti come modalità neutre di disposizione spa-

ziale delle cose e della popolazione; ritengo invece che esse descrivano un 

preciso trattamento dello spazio e specifici meccanismi di inclusione e di 

esclusione sociale. 

Per descrivere questo immaginario che la città biopolitica proietta, pen-

so sia necessario ragionare sul rapporto tra centro e periferia innanzitutto 

in termini non oppositivi bensì sintagmatici. Centro-periferia, infatti, non 

disegnano più la mappa della città fordista e moderna, dotata di stabili 

identità (spaziali, sociali, culturali ed economiche) contrapposte ma pur 

sempre entro un quadro dialettico nel quale il lungimirante governo della 

città aveva il compito etico di sintetizzarle, in termini di redistribuzione 

di diritti, di benessere e di socialità. Come unica disposizione di senso, 

invece, il sintagma centro-periferia disegna una trama fluida, tratteggiata 

di volta in volta in funzione esclusiva della centralità, o di ciò che viene 
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scelto come tale, sbilanciando così la periferia verso la frammentazione, 

la scomposizione, la segregazione. La definizione di periferia dunque non 

risponde più a un criterio spaziale, cioè in ragione della sua collocazione 

materiale nella città, quanto in base a un disequilibrio sociale determinato 

dalle necessità costante di centralizzare: nuovi spazi, nuovi quartieri, nuo-

ve piazze, nuove strade. La “rigenerazione” diviene l’elemento strategico 

della pianificazione urbana; essa disegna una nuova immagine di città e 

produce nuove forme di disuguaglianza sociale tra cittadini. 

Chiamo rigenerazione quel processo sociologicamente indicato con il 

termine di gentrification (Glass, 1994; Hamnett, 2003; Harvey, 1998; Smith, 

2006; Cremonesini, 2012) e con tale espressione mi riferisco al trattamento 

dello spazio urbano proprio della governamentalità urbana neoliberista. 

Nella sua formulazione generica e in parte ancora attuale con questo te-

mine si designa un processo di imborghesimento a fasi (Mela, 1996): la so-

stituzione di una classe sociale a reddito molto basso con un’altra a status 

più elevato; la presenza di categorie di individui con interessi e stili di vita 

quanto più omogenei possibili; la riqualificazione strutturale di alloggi o 

interi quartieri; l’aumento rilevante del valore delle abitazioni e degli im-

mobili disponibili (Savage, Warde, 1993). In Italia, ad esempio, la gentrifi-

cation ha acquistato una forma tipica fortemente influenzata dal carattere 

prevalentemente storico dei nostri centri urbani, caratterizzandosi soprat-

tutto come strumento strategico di orientamento al consumo del prodotto 

“città storica” e interconnettendosi con più ampie visioni di marketing 

urbano e territoriale.

La gentrification è una tecnica che rimanda a una scelta governamentale: 

tra ciò che il potere urbano neoliberista seleziona come centrale, proget-

tandone la vita e la cura e ciò che invece “non lo è”, e si può dunque 

abbandonare. Per tale ragione il centro e la periferia non sono due luoghi 

propri, contrapposti o comunque in relazione. Centro-periferia è un unico 

sintagma, un’unica disposizione di senso, dove l’aspetto fondamentale è 

costituito da ciò che ricade di volta in volta sotto l’idea di centralità, il resto 

è semplicemente non-centrale e come tale va trattato, soprattutto come 
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devianza. In generale, la gentrification è dunque un fenomeno notevolmente 

articolato e contiene in sé un duplice meccanismo: quello economico (ri-

orientamento al consumo, speculazione finanziaria e immobiliare) e quello 

securitario (produzione e controllo sociale della povertà e della devianza 

urbana). La possibilità programmatica di selezionare la centralità (di quar-

tieri, luoghi, aree, strade) costituisce la periferia di oggi come il risultato del 

trattamento dell’eccedenza umana. Periferia è dunque tutto ciò che non è 

stato rigenerato, che non ha valore economico potenziale (in termini im-

mobiliari e di orientamento al consumo), tutto ciò che non è riconosciuto 

e trattato come vivente, tutto ciò che non è centrale e sul quale il paradig-

ma biopolitico del “far vivere e lasciar morire” pare rovesciarsi nel suo 

contrario, la tanatopolitica. Le periferie delle città globali, infatti, divengo-

no zone di transizione contraddistinte da segregazione, stigmatizzazione e da 

quella che Wacquant (2002) definisce la morte civica e nelle quali viene meno 

quella forte identità operaia che le aveva contraddistinte. Le nuove peri-

ferie risultano sfibrate, precarizzate, vulnerabili; in esse emergono nuove 

povertà e si riorganizzano nuove strategie di sopravvivenza. La marginalità 

urbana e sociale, prodotta spazialmente e mentalmente in funzione della 

prerogativa di selezionare il riqualificabile (il centrale), produce politiche 

di penalizzazione territoriale e umana di ciò che ne è escluso (il periferi-

co). Questa penalizzazione e la violenza (materiale e simbolica) che le è 

correlata emergono proprio in ragione di questa nuova concezione gerarchica 

dei luoghi. A essa corrisponde la naturalizzazione della dislocazione diseguale 

dei diritti di cittadinanza. La selezione della centralità da parte della gover-

namentalità urbana neoliberista, che come ho qui cercato di tratteggiare 

si attua nei termini della gentrification e sotto l’anestetizzazione simbolico-

linguistico della rigenerazione urbana, si riserva in qualunque momento di 

scartare cittadini e operare politiche di segregazione e deportazione urba-

na, sottrazione dei diritti di cittadinanza e trattamento penale della stessa. 

Questa nuova concezione gerarchica dei luoghi si polarizza socialmente 

e spazialmente lungo l’asse discorsivo composto da un lato da ricchezza-

centralità-cura-salvaguardia-vita e dall’altro da povertà-periferizzazione-
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abbandono-penalizzazione-morte. È un’unica disposizione di senso, che 

va dalle zone di luce fino alle zone d’ombra del potere contemporaneo. La 

periferizzazione risultante dai flessibili movimenti di centralizzazione agisce 

quindi come riproduttore simbolico della naturalità della disuguaglianza e 

della conseguente attivazione necessaria di pratiche concrete di segregazio-

ne (allontanamento, deportazione urbana) e di trattamento securitario (pe-

nalizzazione) al fine di salvaguardare la centralità. Anche le modalità con-

temporanee di progettazione e realizzazione dello spazio pubblico urbano 

possono essere rilette in chiave biopolitica. Come insieme di luoghi urbani 

in cui una moltitudine di soggetti sono chiamati a mettersi concretamente 

in relazione con la città e tra di loro, lo spazio pubblico costituisce una rap-

presentazione simbolica al tempo stesso utopica ed eterotopica: il piano 

urbanistico e l’esperienza soggettiva della cittadinanza. Lo spazio pubblico 

è visibile ed è dicibile all’interno delle città, ma è anche uno spazio-potere. 

In questa terza dimensione, lo spazio pubblico pone un problema di ac-

cesso simbolico alla cittadinanza.

In questo senso provo a ragionare sulla produzione dello spazio pubbli-

co in ragione della quale ritengo avvenga una sottrazione simbolica dell’idea di 

cittadinanza. Intendo con sottrazione il processo di progressivo venir meno di 

contenuto politico dall’idea di spazio pubblico. Per cui l’immagine che esso 

proietta rappresenta un depotenziamento politico dell’idea di cittadinanza 

tradizionalmente intesa. Una sottrazione che risponde al doppio paradig-

ma del dispositivo biopolitico incentrato sul nodo economico-politico: per 

un verso è il modo in cui il governo si ridefinisce in termini di troppo o trop-

po poco e, per altro, è il meccanismo dell’individualizzazione di massa attraver-

so cui la governamentalità neoliberista ordina e gestisce economicamente 

e socialmente la moltitudine; entrambi i paradigmi concorrono a produrre 

un progressivo occultamento del senso dello “spazio comune”. 

Gran parte della sociologia urbana contemporanea concorda nel rite-

nere lo spazio pubblico in una condizione di agonia, la cui causa va ricer-

cata nel processo costante d’indifferenziazione tra pubblico e privato. Tale 

processo è inteso come il risultato di un’azione economica concorrenziale 
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nella divisione dello spazio urbano (Harvey, 1989). Pertanto, la produzione 

dello spazio pubblico risponderebbe a relazioni di classe e a prerogative 

del capitale finanziario e in ragione di questi elementi il capitalismo neo-

liberista agirebbe in misura maggiore rispetto al passato come una forza 

contraria al diritto alla città (Harvey, 2011). Essa non è più il luogo d’in-

contro o di scontro aperto tra classi, ma uno spazio di separazione in cui 

le zone fungono da «differenziali economici e di classe» (Harvey, 1989, p. 

211). Lo spazio pubblico riorganizza il suo senso e i suoi significati nella 

sfera privata del mercato. Diviene spazio commerciale e del consumo, di-

viene spazio individuale e privato del desiderio, tutt’al più tribalistico: cioè 

spazio privato di individualità omogenee. 

La produzione dello spazio pubblico è il risultato di due pratiche di 

potere proprie della governamentalità neoliberista. Per un verso l’attività 

di selezione in base alla quale si definisce quali sono gli spazi pubblici e su 

quali riversare il proprio interesse e la propria cura; per altro verso, l’attività 

di progettazione in base alla quale si stabilisce a chi è destinato questo spazio 

pubblico, quali caratteristiche tipizzabili sono assegnate ai destinatari sele-

zionati, e quali forme spaziali far corrispondere a essi. Lo spazio pubblico 

è circoscritto, riempito e saturato di significati; in quanto selezionato, esso 

costituisce al contempo dei pieni e dei vuoti urbani; in quanto riempito, 

esso costituisce dei pieni e dei vuoti sociali. Queste pratiche sono inscritte 

nel processo sociologicamente indicato con l’espressione capsularizzazione 

dello spazio pubblico e che si traduce nella duplice forma di quelli che 

possiamo chiamare “spazi pubblici ad accesso limitato” e di “spazi privati 

aperti al pubblico”; tra di essi, poi, si collocano gli spazi-movimento (stra-

de, piazze, rotatorie). 

La produzione dello spazio pubblico deriva da due orientamenti pre-

valenti nella governance urbana, il primo è l’orientamento al mercato (come 

meccanismo di produzione dello spazio pubblico), il secondo è l’orienta-

mento alla sicurezza (come meccanismo di criminalizzazione dello spazio 

pubblico). In base al primo orientamento, lo spazio pubblico è fabbricato; 

in base al secondo, lo spazio pubblico deve essere ordinato e sorvegliato. 

Ordine e sicurezza nella città biopolitica: vecchi scenari e nuovi immaginari



Anno III - n. 3

101

L’orientamento al mercato produce spazi pubblici a uso limitato e spazi 

privati a uso pubblico controllato, all’interno di essi la partecipazione so-

ciale viene interpretata in funzione non della categoria generica di cittadini 

ma della categoria economica degli stakeholder; incapsulando in questi luo-

ghi segmenti di individualità omogenee, questo orientamento produce un 

paradosso, quello del riconoscimento del diritto di fruizione dello spazio 

a soggetti specifici, selezionati e ripartiti, a target ai quali vengono asse-

gnati dei diritti di cittadinanza specifici e momentanei. Inoltre, lo spazio 

pubblico si frantuma nella doppia tipizzazione della città come prodotto 

di consumo generico e di conseguenza, nel suo opposto, il territorio dell’e-

sclusione diffusa. Lo spartiacque è il luogo naturale delle leggi del mercato. 

La conseguenza è la polarizzazione della cittadinanza: tra riconoscimento 

di diritti ad alcuni ed esclusione dagli stessi per altri. L’accesso al consumo, 

l’accesso allo spazio pubblico del consumo, costituisce la soglia simbolica 

di accesso alla città e al diritto alla città, anch’esso frantumato in una serie 

gerarchizzata di diritti di cittadinanza riconosciuti o negati. Lo spazio pub-

blico urbano è dunque pianificato dal governo della città seguendo non 

l’orientamento all’interesse generale della collettività, la salvaguardia di ciò 

che appartiene a tutti, la possibilità dell’incontro, il tentativo costante di 

riprodurre il contratto sociale, bensì a partire da gruppi e target di persone 

selezionate e distinte. La progettazione di questo tipo di spazi pubblici, che 

chiamo spazi pubblici tematici, al di là di qualunque buona intenzione, disloca 

in maniera differenziale la popolazione urbana, proiettando un’immagine 

inedita della cittadinanza, quella della sua catalogazione e gerarchizzazione: la 

cittadinanza del bambino, la cittadinanza del cane, la cittadinanza dell’an-

ziano, la cittadinanza del ricco, del giovane, etc.

L’orientamento della governance urbana alla sicurezza produce una pro-

gressiva criminalizzazione dello spazio pubblico. In questo senso esso si 

struttura anche come un campo di battaglia per la sicurezza urbana È all’o-

pera quella separazione tra società civile e Stato che il neoliberismo porta 

in sé fin dal suo emergere. La battaglia si declina nella logica del mercato 

e nel probabilistico incontro tra una domanda di sicurezza e un’efficace 
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politica di prevenzione della devianza. È il meccanismo della videosor-

veglianza, ma anche della creazione di spazi pubblici ad accesso limitato 

e controllato dalla miriade di piccoli e grandi dispositivi che servono a 

spingere al di fuori della comunità cittadina e dei suoi spazi pubblici tema-

tici coloro che, in quanto non consumatori o in quanto non riconosciuti 

come target di cittadini, sono privati di ogni diritto: come migranti, rom, 

barboni, mendicanti, vagabondi, disoccupati, poveri e tutte quelle figure 

altre che, non rispondendo al criterio della normalità umana, fondata sul 

lavoro per il consumo e sul consumo come esperienza sociale, vengono 

escluse dal diritto alla città e ai suoi spazi. I paradigmi del controllo e 

della sicurezza agiscono, infatti, non solo nella progettazione degli spazi 

pubblici urbani, ma anche nella determinazione di ciò che è spazialmente 

e socialmente escluso, in senso fisico e in senso umano. In particolare, gli 

spazi pubblici urbani vengono ripuliti da quei soggetti non-consumatori, 

da quelle vecchie e nuove figure di marginalità sociale che vanno escluse, 

rimosse dal paesaggio urbano. In questo senso lo spazio pubblico è uno 

spazio ripulito (attraverso pratiche di igiene sociale) e bonificato.

La segmentazione costante e l’intervento programmato sulla definizio-

ne e pianificazione dello spazio pubblico urbano appaiono dunque sempre 

più inscritti in processi di segmentazione e individualizzazione di massa. 

Il riconoscimento di ciò che è spazio pubblico e la dislocazione differenziale della 

sua offerta (ciascuno al posto giusto) frantumano e settorializzano lo spa-

zio pubblico tradizionale. Ne cambiamo radicalmente la funzione. Ritengo 

che essa sia genericamente esprimibile nei termini di produzione spaziale di 

gerarchie di cittadinanza. Se dunque la gentrification rappresenta il meccanismo 

di gerarchizzazione dei luoghi in senso biopolitico, lo spazio pubblico rap-

presenta il meccanismo di gerarchizzazione dei diritti di cittadinanza (che 

non si dispone più sull’opposizione classica tra cittadini e non cittadini, ma 

tra cittadini). 

Infine, stiamo assistendo anche a una vera e propria eclissi del cittadino 

che si produce nei diversi coni d’ombra che la governamentalità neoliberi-

sta proietta sulla città biopolitica. Essi sono gli spazi bui dell’indetermina-
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tezza, della nuda vita, della sospensione del diritto. Sono gli stati d’eccezio-

ne nello spazio dell’organizzazione urbana. 

Lo stato di eccezione (Agamben, 2003) è una chiave interpretativa utilizza-

ta su larga scala per l’analisi di molti fenomeni di quella che viene chiamata 

guerra permanente della sicurezza, combattuta dentro e fuori i confini degli 

Stati, come delle città. In particolare, la nozione di stato d’eccezione è 

correntemente utilizzata in Italia per ragionare attorno a fenomeni quali i 

C.P.T. (ora C.I.E.) e ai Campi Rom insediati ai bordi o negli interstizi scuri 

di molte città. Questi stati di eccezione sarebbero l’estrema conseguenza di 

una sorta d’isterismo securitario, di eccedenza nel dispositivo che ricaccia, 

nell’indeterminatezza della nuda vita, soggetti in transizione territoriale. È 

la strategia del confinamento che ridisegna la rete dei nuovi campi di concen-

tramento. Nell’organizzazione spaziale della città biopolitica, questi luoghi 

costituiscono certamente un cono d’ombra, che eclissa l’idea di cittadi-

nanza dietro la necessità securitaria, che disloca e differenzia producendo 

segregazione sociale e abitativa. 

Ritengo però che oltre a questi spazi di dislocazione, internamento e 

confinamento, esistano altri coni d’ombra che si proiettano sulla città bio-

politica. Questi sono genericamente prodotti dall’esercizio del potere di dero-

ga alle normative vigenti. L’esercizio di tale potere, a fondamento del quale 

deve sussistere una condizione di straordinarietà, sta diventando la mo-

dalità permanete attraverso cui vengono attuati gli interventi sullo spazio 

urbano. Il potere di deroga, infatti, è esercitato come deroga agli strumenti 

urbanistici di una città, deroga alle normative che tutelano l’ambiente, de-

roga alle normative che regolano la produzione di energia, deroga al diritto 

di mobilità dei cittadini. Tale esercizio si rende spazialmente visibile negli 

abusivismi edilizi, nella dislocazione di discariche di rifiuti, nella mancata 

bonifica di aree urbane sottoposte agli effetti di impianti di produzione 

energetica tradizionale (petrolio, carbone, etc.), ma anche nella disloca-

zione selvaggia di impianti di energie cosiddette rinnovabili; ed ancora nel 

ricorso costante alla deroga del diritto alla mobilità dei cittadini, attraverso 

la perimetrazione e dislocazione di zone rosse, di spazi pubblici urbani nei 
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quali è sospeso il diritto di accesso e mobilità o fortemente ridotto. Inoltre, 

altri coni d’ombra vengono prodotti a partire dalla cosiddetta governance 

delle emergenze in cui il confine tra eccezionalità e quotidianità dell’evento di-

viene costantemente più labile. Dentro l’ossimoro dell’emergenza permanente 

è costantemente naturalizzato il ricorso al commissariamento straordina-

rio, l’affidamento ai privati (in deroga a bandi pubblici) della risoluzione 

di problemi che attengono al governo della popolazione e degli spazi. Se 

il carattere di emergenza (ambientale, sociale, economica) può chiamare in 

causa l’eccezione come sospensione necessaria del diritto, la riproducibilità 

permanente di uno “stato di eccezione” rischia di divenire una normale 

condizione, fagocitando ogni idea di normalità giuridica e sociale. L’ele-

mento che rende ancor più stridente il quadro è il carattere pianificato del-

le emergenze, cioè il fatto che dietro il criterio dell’urgenza si nascondono 

progetti di lungo periodo. Sia nel caso del potere di deroga e sia in quello della 

governance delle emergenze, pur con le dovute differenze, la governamentali-

tà neoliberista produce e disloca sui territori urbani luoghi d’eccezione. 

All’interno di questi coni d’ombra proiettati sulla città biopolitica si pro-

duce l’eclissi del cittadino. Coni d’ombra, dunque, dove la cittadinanza, già 

gerarchizzata, è qui sospesa a tempo indeterminato. Spazi-potere attraver-

so cui il potere biopolitico riproduce simbolicamente e complessivamente 

se stesso: il potere del potere.

Attraverso questi brevi ragionamenti ho provato a tracciare alcuni dei 

possibili immaginari che la città biopolitica proietta: la rigenerazione, come 

processo di riorganizzazione simbolica della disuguaglianza attraverso una 

nuova gerarchia dei luoghi; lo spazio pubblico, come spazio della sottrazio-

ne simbolica dell’idea di cittadinanza e della sua gerarchizzazione; i coni 

d’ombra, come luoghi d’eccezione, luoghi della riproduzione simbolica del 

potere senza regole nello spazio. Nella città questi elementi trovano il loro 

campo d’immanenza, interagiscono, producono forme e inverano imma-

ginari biopolitici la cui analisi non è più rinviabile.
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Immagine della crisi/Crisi dell’immagine. 
Critica all’egemonia culturale del realismo e 
diritto all’opacità in Hydra Decapita (2011), un 
film-saggio di The Otolith Group

Images of  Crisis/Crisis of  the Image. Questioning 
the cultural hegemony of  realism in Hydra Decapita 
(2011) by The Otolith Group
Beatrice Ferrara* 1 

Abstract
Questo articolo discute il modo in cui il nesso tra crisi ed immaginario è articolato 

nel film-saggio del 2011 Hydra Decapita, realizzato dal collettivo artistico britannico The 
Otolith Group. Hydra Decapita è una riflessione per immagini sulla crisi dell’economia 
globale scoppiata nel 2008 e sugli effetti delle sue rappresentazioni mediatiche, presentate 
dagli artisti come tecnologie biopolitiche. L’articolo utilizza l’approccio interdisciplinare 
dei cultural studies nell’attraversare criticamente il testo d’arte, costruendo un tessuto 
metodologico che tocca visual studies, critical theory e studi postcoloniali per delineare i 
nuclei concettuali e i limiti e le potenzialità del linguaggio estetico del film-saggio.
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This article reflects on the ways in which the relation between crisis and imaginary is 
articulated in Hydra Decapita, a 2011 essay-film by the British art collective The Otolith 
Group. Hydra Decapita is an imaged-based reflection arguing for the biopolitical character 
of  the global economic crisis erupted in 2008 and of  its representations in the media. 
By deploying a Cultural Studies-oriented interdisciplinary approach to the artwork – 
drawing its methodology from visual studies, critical theory and post-colonial studies – 
the article interrogates the limits and potentialities of  Hydra Decapita’s conceptual kernel 
and aesthetic language. 

Hydra Decapita | afrofuturism | capitalist realism| right to opacity | zong affaire 

Introduzione

Hydra Decapita è un film-saggio sulla crisi dell’economia globale scop-

piata nel 2008 e sul suo immaginario mediatico, realizzato dal collettivo 

artistico britannico The Otolith Group nel 2011. Ereditando program-

maticamente la definizione di “collettivo” dalle cine-culture britanniche 

degli anni Ottanta – quali The Black Audio Film Collective, alla cui pratica 

artistica “integrata” il loro lavoro si ispira – The Otolith Group, fondato 

nel 2002 a Londra, è una soggettività artistica senza una carta d’identità 

definitiva.1 Si tratta di una entità collaborativa plurale, che si presenta at-

traverso il duo attorno cui gravita (e con cui, in definitiva, è spesso iden-

tificata): Kodwo Eshun (teorico e artista britannico-ghanese) e Anjalika 

Sagar (antropologa e artista britannica-indiana). I lavori di regia, curatela 

ed elaborazione teorica di The Otolith Group si nutrono del rimando, la 

ripresa e la riattivazione degli archivi (istituzionali e ancor più personali) 

del XX e XXI secolo. Questi vengono “performati” – ri-presentati, re-

cuperati, trasformati, ri-attualizzati – in maniere innovative e interessanti 

tanto dal punto di vista delle loro premesse concettuali, quanto dell’atten-

zione alla dimensione strettamente mediatica e alla centralità del corpo 

1 Cfr. http://otolithgroup.org/index.php?m=information. In Mercer (1994), il termine “pratica 
integrata”, utilizzato in riferimento ai collettivi artistici neri nel Regno Unito dei tardi anni 
Ottanta, denota l’unione fra l’attività artistica tout court e il coinvolgimento in attività formativo-
pedagogiche ed esperimenti seminariali e partecipativi, nel tentativo di creare un nuovo pubblico 
e nuovi circuiti di distribuzione. 
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e delle sue percezioni come elementi chiave nella costruzione del senso. 

In lavori d’arte al confine tra documento e fiction sono così disseminati 

enigmi, mescolamenti delle linee temporali di passato, presente e futuro, 

personaggi elusivi e immagini e suoni spiazzanti il cui obiettivo è il di-

sorientamento dell’immaginario condiviso che fa da orizzonte di senso 

al presente. Costante, nel percorso del collettivo, è l’attenzione alla que-

stione post-coloniale – che qui indica, dalla lezione di Stuart Hall (1997), 

un’urgenza critica che interroga il presente globale e ne disturba il senso 

comune attraverso l’insistenza sulla persistenza e la sopravvivenza – in 

forme differenti e complesse – della lunga storia del colonialismo, inteso 

non tanto e non soltanto come momento storico, quanto piuttosto come 

sistema dinamico di relazioni di sapere e potere.2 

Hydra Decapita non si discosta da queste premesse. Se quello della “cri-

si” è il cuore concettuale di questo film-saggio, ciò non è immediatamente 

decifrabile per l’occhio e l’orecchio della spettatrice del film-saggio – la 

quale è, piuttosto, sollecitata ad un attivo intervento di costruzione di un 

possibile senso. Opera di 24 minuti a colori, in video HD, proiettata su un 

unico grande schermo posto in maniera frontale rispetto alla spettatrice 

e in un ambiente buio, a sottolinearne la natura fortemente cinematica – 

Hydra Decapita è programmaticamente un lavoro d’arte complesso e crip-

tico, in cui la chiarezza (tematica e di linguaggio) cede il passo all’opacità 

(in quanto qualità visiva e come motivo concettuale).3 L’opera è infatti un 

montaggio non-lineare di diversi elementi: due serie principali di immagini 

in bianco e nero (fotografiche e video) sul tema dell’oceano; due serie vi-

deo che simulano il monitor di un computer, con scritte a caratteri blu su 

fondo nero; una serie video in bianco e nero che riproduce la grafica degli 

2 Per un inquadramento critico delle linee fondamentali del diversificato progetto artistico di 
The Otolith Group, cfr. Ferrara, 2012 e Italiano, 2011.

3 La descrizione dell’impianto espositivo di Hydra Decapita qui riportata ha come riferimento 
diretto la specifica forma espositiva scelta per la mostra The Otolith Group. Thoughtform / La 
forma del pensiero (curata da Chus Martínez), Roma, MAXXI (7 ottobre 2011 – 5 febbraio 2012). 
Altre installazioni del lavoro (tra le sedi: MACBA, Barcellona, Spagna; Incubate Festival, Tilburg, 
Olanda; GOMA Gallery, Brisbane, Australia; Globe, Francoforte, Germania) non presentano 
infatti sostanziali differenze rispetto a questa.
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indici finanziari; un’unica immagine a colori, ripetuta più volte sul finale 

del film, che riproduce il dipinto del 1840 di Joseph Mallord William Tur-

ner La nave negriera; un voice-over, dagli artisti definito “song-over” (The Oto-

lith Group, Leung, 2010), in cui una voce femminile canta a cappella alcuni 

estratti dal lavoro di John Ruskin, Modern Painters (1843-1860), dedicati alla 

tela di Turner; la musica elettronica di Tyler Friedman, tratta dal progetto 

The Conet Project (1997) sui suoni delle trasmissioni radio in onda corta di 

origine sconosciuta presumibilmente utilizzate dalle agenzie governative 

per comunicare con le spie in missione. Vero protagonista dell’opera è il 

mare, mentre manca del tutto la figura umana.

Di fronte ad un’opera dall’architettura intenzionalmente tanto criptica, 

provare a ricostruire retrospettivamente le motivazioni degli autori e le 

aspirazioni da essi investite in questo lavoro d’arte è un procedimento cri-

tico controverso, in cui il rischio di tradire la metodologia dell’opera stes-

sa – l’ambizione cioè di questa nel porre domande, piuttosto che fornire 

risposte – è sempre dietro l’angolo. Nella consapevolezza, quindi, di stare 

mettendo su carta uno dei molti possibili sensi di Hydra Decapita – senza 

volerne ridurre la complessità ad un unico livello – questo articolo si con-

centrerà sul tentativo di “decomprimere” la materia d’arte del film-saggio 

“aprendone” due dei molti elementi portanti legati alla “crisi”: la ricostru-

zione di una genealogia post-coloniale della crisi in quanto rapporto fra 

“emergenza”, economia e biopolitica; una ricerca, attraverso l’arte, con-

dotta sull’immaginario contemporaneo della crisi nelle sue attualizzazioni 

mediatiche. In entrambi i casi, come si suggerirà, centrale è per gli artisti la 

critica al realismo e alla trasparenza della rappresentazione, a favore di un 

linguaggio estetico produttivamente anti-realistico.

Nella prima parte di questo articolo si vedrà, quindi, come in Hydra 

Decapita la riflessione critica sulla situazione attuale non sia espressa in ma-

niera trasparente e diretta, ma innanzitutto sottoposta ad un corto-circuito 

cronologico. Nel film, infatti, il presente della crisi globale attuale è giu-

stapposto ad altre linee temporali, che riconducono al tempo della schiavi-

tù atlantica come fondamento del capitalismo moderno e di un crudele ap-
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parato discorsivo “emergenziale” ad esso collegato, in cui il principio della 

“necessità economica” si fa perno di un “regime di giustificazione” che 

conduce all’applicazione di misure dai forti risvolti biopolitici (The Otolith 

Group, Leung, 2010). Attraverso i temi del “disastro” e del “naufragio”, 

presenti nell’opera, si proverà quindi a ricostruire la serie di rimandi teorici 

tramite cui The Otolith Group propone, nel film-saggio, una prospettiva 

post-coloniale sulla crisi.

Nella seconda parte di questo articolo, si approfondirà quindi il nesso 

tra crisi ed e immaginario in Hydra Decapita, mostrando come un elemento 

portante dell’opera sia la critica delle contemporanee narrazioni mediati-

che della crisi e dei loro effetti depotenzianti. Si illustrerà come il discorso 

sulla crisi – e sulla crisi come discorso, che opera sull’immaginario anche 

attraverso l’immagine – si accompagni in Hydra Decapita ad un’indagine 

sulla necessaria crisi dell’immagine al tempo della crisi, cioè sulla impos-

sibilità di affidarsi alla trasparenza della rappresentazione. In aperto dia-

logo con un vasto corpus teorico cui si farà riferimento in queste pagine, 

Hydra Decapita contesta infatti le rappresentazioni della crisi improntate 

al “realismo”. Si spiegherà quindi come – per il collettivo – il principio 

della “necessità economica” sia una funzione dell’immaginario legata a un 

particolare dispositivo di potere che essi definiscono, mutuando il con-

cetto dall’omonimo saggio del 2009 del teorico Mark Fisher, “Realismo 

capitalista”. Si vedrà, quindi, come The Otolith Group proponga in Hydra 

Decapita una poetica fortemente elusiva di resistenza al “realismo”, il cui 

registro è mutuato dalla fantascienza della diaspora africana (o Afrofuturi-

smo) e alla “politica dell’opacità” formulata dal filosofo caraibico Édouard 

Glissant (1992).

Contro-circuiti temporali: una prospettiva postcoloniale sul “capi-

talismo dei disastri”

In occasione della presentazione di un ciclo di proiezioni di opere au-

dio-visive, fra cui appunto Hydra Decapita, ospitato significativamente nelle 

Deutsche Bank Towers di Francoforte nella primavera del 2011 e curato 
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da The Otolith Group nell’ambito della rassegna Globe, il collettivo rilascia 

un comunicato pubblico in cui si chiarisce che la congiuntura su cui si in-

nesta il loro lavoro è la crisi dell’economia globale contemporanea. Nelle 

parole di Eshun e Sagar, 

To live and work [...] in 2011 is to be exposed to an experience of  
social, cultural, political, financial, educational, economic, public and aes-
thetic crisis [...]. We find ourselves walking, dazed, appalled, exhilarated, 
through an ideological junkyard, strewn with the discredited rubble of  
market fundamentalism. Around us lies the shards of  business ontology; 
the wreckage of  capitalist realism that has possessed us for thirty years 
and that destroyed itself  in the banking crash of  September 2008. (The 
Otolith Group, 2011b, s.s.)

Gli artisti disegnano dunque in queste righe il profilo di un paesaggio 

in rovina – un paesaggio dopo una tempesta, pare – che assume i sinistri 

contorni di una catastrofe epocale, dove i relitti sono quanto resta del nau-

fragio dell’economia mondiale nel 2008. La figurazione del disastro e quella 

del naufragio – rispettivamente evocati nei termini inglesi destroyed e wreckage 

– sono in effetti due precisi indicatori di un corpus di letteratura saggistica 

sulla crisi dell’economia capitalista che l’opera d’arte traduce – con interes-

santi esiti – in corpo d’immagine e suono digitali. 

Il primo dei due indicatori – il disastro – può essere utilmente spiegato 

in riferimento ad uno studio del 2007 di Naomi Klein intitolato The Shock 

Doctrine, in cui l’autrice teorizza appunto quello che ella chiama «disaster 

capitalism», «capitalismo dei disastri» (p. 6).4 In Klein, tale concetto serve 

ad indicare il carattere funzionale e sistemico della crisi nel capitalismo 

neoliberale – ovvero la crisi come “crisi permanente” o “catastrofe”. Se-

condo la studiosa, infatti, sarebbe proprio il disastro (ecologico, bellico, 

economico e così via) ad essere trasformato dal capitalismo neoliberale in 

opportunità di auto-rigenerazione, divenendo corsia preferenziale per l’at-

tuazione di veri e propri raids contro la sfera pubblica (ibidem). Il disastro 

– reale o potenziale che esso sia, ovvero lo shock in quanto onnipresente 

4 Le indicazioni di pagina dal testo di Klein, fanno riferimento, qui e di seguito, all’edizione inglese.
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minaccia virtuale del disastro stesso – diventerebbe per l’autrice canadese 

l’apertura di un campo di potenzialità per il capitalismo “fondamentalista”, 

in cui è possibile, da parte di questo stesso, la modulazione dell’intero cor-

po sociale. Lo shock opererebbe dunque come scorciatoia per introdurre 

misure “d’emergenza”, “riforme permanenti”, ovvero per trasformare «il 

politicamente impossibile in politicamente inevitabile» – come nelle parole 

del teorico del libero mercato in quanto meccanismo ideale auto-regolan-

te, Milton Friedman, riportate da Klein come sintesi della dottrina dello 

shock (p. 140). 

Nel suo complessissimo studio – in queste righe forzatamente ridotto 

al suo nucleo essenziale – Klein ricostruisce quindi una genealogia di come 

funzioni tale processo di interdipendenza tra il libero mercato e il potere 

dello shock, evidenziando la presenza di uno stretto legame tra capitalismo, 

crisi e biopolitica, ovvero capitalismo, crisi e forme di violenza e coerci-

zione applicate sul corpo sociale e/o sui corpi individuali. Si tratta di un 

legame, questo, in cui centrale è l’articolazione di un discorso emergenziale 

che si lega alla creazione di un regime di giustificazione, fortemente anti-

democratico, che è in certo modo mono-linguistico. Esso infatti trasforma 

appunto in “inevitabile” quanto è puramente potenziale nel futuro, come 

lapidariamente sintetizzato dalla dottrina thatcheriana degli anni Ottanta 

«There is no alternative», «Non ci sono alternative» – riducendo così il campo 

delle potenzialità ad un solo ed unico possibile (pp. 131-141). 

L’aspetto più interessante del lavoro di Klein, relativamente alla sua 

specifica utilità per “comprendere” Hydra Decapita, sta nel fatto che l’au-

trice inserisce la crisi attuale dell’economia globale all’interno di questa 

genealogia complessa e composita in cui il futuro ed il presente non hanno 

una relazione lineare fra di loro, ma sono agitati da una serie di processi 

di retro-azione dell’uno sull’altro, che generano un intero apparato di pro-

duzione sociale del rischio. In questo senso, la crisi/disastro, come evento 

concreto o più spesso come rischio virtuale, sempre a-venire eppur capace 

di effetti materiali sulla società (l’onnipresente minaccia virtuale della ban-

carotta o della perdita del lavoro, il debito, la catastrofe ecologica e dunque 
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le politiche dell’austerità, i nuovi processi di razzializzazione e così via) 

opera cioè come una sorta di “memoria del futuro” – termine non usato 

da Klein, ma qui introdotto da chi scrive – riducendo “ciò che sarà nel 

futuro” a “ciò che è ora nel presente”. Proprio questo ultimo aspetto sem-

bra essere cruciale per comprendere il posizionamento di Hydra Decapita: 

si tratta, cioè, di un’opera che guarda alla crisi presente da questa specifi-

ca angolazione di contro-circuito temporale, tentando di costruire, nelle 

parole degli artisti, «a constellation of  intersections between atrocity and insurance, 

servitude and credit [in a] capitalism that continually converts futures into finance in 

order to put bodies to death» (The Otolith Group, 2011a, p. 23).5 

Questa “costellazione” assume in Hydra Decapita una caratteristica in-

flessione post-coloniale. Nell’opera, infatti, il legame tra crisi/disastro, 

processi di accumulazione capitalista e rischio/emergenza/dottrina della 

necessità economica (in quanto dispositivi biopolitici di segmentazione e 

assoggettamento sociale) viene riportato indietro nel tempo fino al mo-

mento della nascita del capitalismo moderno, focalizzando l’attenzione 

sul ruolo, in esso centrale, della schiavitù atlantica come incubatrice del 

sistema del capitale finanziario e della logica del credito/debito. La tesi 

degli artisti è che «the Atlantic slave trade can be understood as the inauguration 

of  what we understand as the finance market [...] a transatlantic market whose se-

curity was guaranteed by a cargo that was worth more dead than alive [...] based on 

the economic necessity of  death» (The Otolith Group, Leung, s.p.). Gli artisti 

mutuano dichiaratamente questa tesi dal saggio di Ian Baucom del 2005 

Spectres of  the Atlantic: Finance Capital, Slavery, and the Philosophy of  History 

(The Otolith Group, 2011a, 22). In questo studio, l’autore sostiene la tesi 

della dipendenza del capitalismo moderno, durante il mercato transatlanti-

co della schiavitù, dal funzionamento di un sistema di crediti e debiti, ba-

sato sulla pratica di assicurare il “carico” umano delle navi negriere presso 

compagnie di assicurazione in Europa. Questo stesso sistema – illustra 

5 Si noti qui che il termine «futures» non indica semplicemente il “futuro”, ma allude anche 
più direttamente alla dimensione biopolitica di un certo settore del mercato finanziario così 
denominato, che ruota intorno alla legalizzazione del betting sul futuro probabile.
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Baucom – era tale da giustificare, in base al principio della necessità eco-

nomica, la pratica di indurre alla morte le schiave e gli schiavi gettandoli 

a mare durante i momenti altamente critici della navigazione – come di 

fronte al rischio, anche solo potenziale, di una tempesta. In questo modo, 

si dispiegava il funzionamento di un dispositivo economico-razziale in cui 

il “carico” era assicurato così da valere ancor più da morto (trasformato 

cioè in moneta, ovvero in risarcimento) che da vivo (in quanto “merce”). 

Nelle parole del collettivo inglese, che riprendono direttamente le tesi di 

Baucom:

What is at once «obscene and vital» to contemporary under-
standing of  the «full capital logic of  the slave trade» is to “come to 
terms with what it meant for this trade to have found a way to treat 
human beings not only as if  they were a type of  commodity but as 
a flexible, negotiable, transactionable form of  money. (The Otolith 
Group, 2011a, pp. 22-23)

Per il collettivo artistico, questa tesi è interessante poiché vi sarebbe una 

disturbante persistenza di simili regimi di giustificazione nel presente della 

crisi globale, i quali però costituiscono l’osceno (cioè che è fuori dalla scena) 

del discorso economico contemporaneo. Come essi affermano, infatti: «To-

day, most people would state that slavery is abhorrent; simultaneously, however, they would 

argue for some version of  economic necessity» (The Otolith Group, Leung, s.s.). 

Il film-saggio Hydra Decapita insiste dunque proprio sul riflettere sulla 

crisi attuale da questa angolazione, introducendo un contro-circuito tem-

porale (il passato coloniale) capace di destabilizzare la fiducia in quei regi-

mi di giustificazione odierni che agiscono come misure biopolitiche. 

Per comprendere in che modo il collettivo inglese crei lo spazio, nella 

criptica architettura estetica di Hydra Decapita, per invitare la spettatrice 

dell’opera a prestare attenzione a questa perturbante persistenza, è neces-

sario rintracciare, nell’opera stessa, una figurazione-chiave che serve ap-

punto a segnalare questa eco e introdurre tale contro-circuito temporale. 

A questa funzione assolve, infatti, il secondo degli elementi isolati da chi 

scrive, in apertura di paragrafo, dal comunicato pubblico di The Otolith 
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Group – ovvero il “naufragio”. Il più chiaro riferimento ad un naufragio 

rintracciabile in Hydra Decapita è, infatti, da ritrovarsi nell’ultima immagine 

del film-saggio e nel song-over dell’audio. L’ultimo frame del film-saggio, che 

compare e scompare ripetute volte sullo schermo prima di fermarsi in 

un’immagine stabile e che è l’unica immagine completamente a colori del 

film-saggio, è infatti una versione editata del dipinto del 1840 di Turner La 

nave negriera. Mercanti di schiavi che gettano in mare i morti e i moribondi. Il song-over 

è un cantato tratto dagli scritti di Ruskin, in cui questi elogia Turner per 

l’uso altamente complesso, innovativo ed irreale del colore impiegato per 

dipingere la terrificante scena di una nave negriera colpita da un uragano. 

Fig. 1 – Dettaglio della tela di Turner, Hydra Decapita (2010). 
© The Otolith Group. Courtesy of  the artists.

Come suggerito da Chambers (2001, pp. 29-30), quella di Turner è una 

tela portatrice di profonde ambiguità: tra detriti e distruzione, nei flutti 

mostruosamente agitati, una gamba nera incatenata punta verso il cielo, 
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prima di affondare per sempre nelle acque – perturbante segnale degli or-

rori della schiavitù. Nel dipinto – sostiene Chambers – la materia pittorica 

è squassata dallo sforzo di rappresentare qualcosa la cui crudeltà è tanta e 

tale da essere quasi rimossa dalla scena: l’orrore della schiavitù come impresa 

puramente economica. Un orrore, questo, che pur tuttavia permane nel tempo, 

impresso nella rottura dei codici pittorici e nella presenza/assenza di quel 

corpo nero tra la schiuma dell’oceano inferocito. 

Hydra Decapita evoca specificamente il dipinto di Turner come chia-

ve di riflessione trasversale sulla triangolazione contemporanea che tiene 

insieme la crisi, dell’economia finanziaria e biopolitica del rischio, poiché 

in essa Turner dipinge uno specifico evento storico che anticipa questa 

stessa triangolazione: il paventato naufragio, occorso nel 1781 durante la 

tratta atlantica, della nave negriera Zong. Un episodio, questo, in cui il 

principio della giustificazione economica della messa a morte può essere 

pubblicamente asserito nella Londra del tempo, come mostrano atti e te-

stimonianze dei lunghi processi che seguirono l’evento e che videro coin-

volti i movimenti per l’abolizione della schiavitù, la compagnia proprietaria 

della nave Zong e le compagnie di assicurazione delle navi – dando vita al 

cosiddetto «Zong affaire».6 

Questo l’episodio storico. Nel 1781, la nave negriera Zong salpa dal-

le coste dell’Africa occidentale alla volta della Giamaica. Il “carico” della 

nave – tali erano ritenuti gli uomini e le donne tratti come schiavi a bor-

do – ammonta ad oltre quattrocentoquaranta africani, numero molto più 

alto di quanto fosse consentito affinché la nave viaggiasse in condizioni di 

“sicurezza”. A dispetto di questa infrazione, il “carico” è stato legalmente 

assicurato, presso una delle agenzie di assicurazione di Londra, dalla com-

pagnia che possiede la nave. La copertura assicurativa assicura un rimbor-

so per ogni eventuale «perdita di parti del carico», fatto salvo per schiavi 

6 Per una discussione della centralità della lettura critica del caso Zong nella teoria post-coloniale, 
si veda Gilroy (1993); per l’importanza cardine del caso Zong al fine di sostenere una necessaria 
prospettiva postcoloniale nella critica dell’economia politica internazionale, si veda Jones (2013); 
per una ri-narrazione artistica post-coloniale del «caso Zong» si veda anche Philip (2008).
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morti sulla terraferma o per «cause naturali» (come nel terrificante lessico 

dell’epoca) – contemplando invece la possibilità di rimborso in caso di uc-

cisione degli stessi per garantire “la salvezza” della nave in caso di pericolo 

(tempeste, insurrezioni a bordo e via di seguito). La traversata della Zong 

è piagata da ogni tipo di evento nefasto: in quasi quattro mesi di naviga-

zione, circa sessanta schiavi muoiono per sete e quaranta si gettano a mare 

in segno di estrema ribellione. Il 1 dicembre, con una tempesta in vista e 

in seguito alla scoperta di un errore di calcolo della tratta, il Capitano Luke 

Collingwood, temendo la morte di ulteriori schiavi per «cause naturali» e 

la conseguente perdita del diritto al risarcimento, adduce la giustificazione 

della “necessità di morte” per la salvezza della nave e – sostenendo che 

non vi sia acqua potabile a sufficienza a bordo per terminare il viaggio in 

sicurezza – dà l’ordine che avvenga il massacro. In poche ore, e fino poi al 

giorno seguente, oltre centotrenta africani vengono uccisi, forzatamente e 

legalmente gettati a mare – per il principio della necessità economica e della 

sicurezza di fronte alla criticità, ovvero al rischio di catastrofe solamente 

potenziale. Il 22 dicembre 1781 la Zong attracca a Black River, in Giamai-

ca, con a bordo circa duecento schiavi e ancora numerosi galloni di acqua 

potabile a bordo. In seguito all’immediata richiesta di rimborso presentata 

dalla compagnia di navigazione presso l’agenzia di assicurazione – ed il 

rifiuto di questa a procedere –, si apre nel Regno Unito un processo lungo 

due anni, di cui restano gli atti legali a mostrare il mortale vincolo, «osceno 

e al contempo vitale» – come nelle parole di Baucom – che lega(va) eco-

nomia, morte e regimi di giustificazione.

Come questa sezione l’autore ha cercato di suggerire, dunque, che 

Hydra Decapita è un film-saggio che riflette sulla crisi dell’economia globale 

da una precisa prospettiva critica – quella della critica al «capitalismo dei 

disastri» – ma forzandola e aprendola affinché essa sia piegata in prospet-

tiva post-coloniale. La funzione dell’immagine del dipinto di Turner in 

Hydra Decapita è, dunque, quella di creare – attraverso un’eco, piuttosto che 

in maniera didascalica – un rimando al passato che serva a destabilizzare 

l’orizzonte di senso del presente e a seminare dubbi e sollevare domande 
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sulla percezione della “crisi” in quanto regime di giustificazione. Questo è 

un tentativo, da parte degli artisti, di riflettere sulle modalità con cui nuove 

forme di discorso, incentrate sul logos della giustificazione economica, pe-

netrano nella percezione quotidiana e attraversano l’intero campo sociale, 

alimentando – ed al contempo stesso relegandone la discussione critica al 

campo dell’osceno e dunque del non-dicibile – nuovi processi biopolitici 

di razzializzazione e messa a morte, in spesso cui naufragi e navi che af-

fondano sono ben più che metafore e figurazioni, ma espressioni materiali 

della violenza dei processi di accumulazione di un capitalismo al tracollo, 

che prendono forma, quasi quotidianamente, nei luoghi di morte (anche e 

non solo) in mare, a poche miglia di distanza geografica dal luogo in cui – 

ora e adesso – chi scrive prova a dar forma e senso a queste righe.

Un détournement afrofuturista: critica del Realismo capitalista e 

all’immaginario mediatico della crisi

Nella sezione introduttiva di questo articolo, si è sostenuto che Hydra 

Decapita sia un lavoro d’arte intenzionalmente criptico, che guarda alla crisi 

contemporanea in maniera trasversale e non attraverso riferimenti diretti. 

Il precedente paragrafo ha già suggerito una delle modalità operative attra-

verso cui questo processo avviene, introducendo l’idea del contro-circuito 

temporale e dunque dell’inflessione postcoloniale. In questa sezione, si 

approfondirà maggiormente la questione della rappresentazione della crisi 

nell’opera del collettivo britannico, riflettendo più specificamente sul con-

cetto di “immaginario” della crisi. 

Quella della critica alla trasparenza della rappresentazione in quanto 

precisa scelta artistico-teorica è, in effetti, una constante nel lavoro di The 

Otolith Group, come ha sottolineato TJ Demos in uno scritto sul colletti-

vo inglese pubblicato nel 2009. Riflettendo, in quella sede, sul film-saggio 

del collettivo intitolato Nervus Rerum (2008) ed incentrato sul campo pro-

fughi di Jenin, nei Territori Occupati in Palestina, lo studioso evidenzia 

come nell’opera vi sia un continuo confronto con il problema della «re-
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presentability of  a people confined to a geographical enclave by a longstanding mili-

tary occupation» (Demos, 2009, p. 113). Demos illustra innanzitutto come 

in Nervus Rerum vi sia l’esercizio del diritto del «rifiuto di rappresentare il 

non-rappresentabile», esercitato tramite l’assenza di qualunque approfon-

dimento antropologico-documentaristico inerente gli abitanti del campo 

profughi e di commenti didascalici o testimonianze dirette, a favore di una 

serie di immagini in soggettiva che seguono il percorso labirintico neces-

sario per attraversare il campo, restituendone il senso di claustrofobia (p. 

114). Lo studioso sostiene, in maniera assai convincente, che attraverso 

questo “arresto” della rappresentazione, che “frustra” le aspettative di tra-

sparenza di chi guarda, si apra uno spazio di potenzialità: «in other words, this 

film is ruled by opacity, by the reverse of  transparency, by an obscurity that frustrate 

knowledge and that assigns to the represented a source of  unkowability that is also a 

sign of  potentiality» (ibidem). In particolare, Demos spiega come Nervus Rerum 

eserciti tale diritto all’oscurità come via forma di rifiuto di una strategia 

di rappresentazione molto diffusa, basata sulla pretesa o la vocazione del 

“vero” e della “denuncia” – come nel genere cinematografico criticamente 

definito «Pallywood cinema», ovvero il genere del reportage dal punto di 

vista delle “vittime” che mira a sollecitare l’empatia di chi guarda, o come 

nei principali media attraverso quella strategia di cattura dell’attenzione 

che sono le “breaking news” (p. 115). Nelle parole di Demos,

[The film] declines the attempt to overcome the numerous chal-
lenges to represent Palestine via ever more truthful exposures of  
its “reality”: rather, the artists opt to record the camp environment 
only to reveal its opacity as a system of  images. The chose to “turn 
their back to power” instead of  “speaking the truth to power” [...]. 
As such, the film refuses to furnish power – whether governmental 
authorities or corporate media elites – with more material for its 
publicity campaigns [...] to eliminate possible avenues of  identifica-
tion between viewers and the film’s subjects [...]. Choosing to avoid 
this trap while still evoking the oppressive carceral conditions of  
the camp, the artists reject the sociology of  authoritative explana-
tion and its potentially colonizing activity of  naming in favour of  
an unexpected détournement of  the very labyrinth in which the 
inhabitants of  Jenin are trapped. In its place we are presented with 
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the recourse to fiction [which is not] an escapist evasion or fanciful 
flight [but] the most direct acknowledgement of  the impossibility 
of  representing Palestine. (pp. 118-120)

La lunga digressione su Nervus Rerum e lo studio di TJ Demos su questo 

stesso film sono in questo mio articolo funzionali all’enunciazione, come 

si anticipava sopra, di una costante che vale anche per Hydra Decapita – ov-

vero l’imprescindibile presenza, nel lavoro di The Otolith Group, di una 

ricerca sul linguaggio estetico attraverso cui esercitare il fondamentale “di-

ritto all’opacità” – concetto mutuato dalla filosofia del pensatore caraibico 

Édouard Glissant con cui si intende il diritto (etico) di sottrarsi alla tra-

sparenza della rappresentazione (1992). Questo concetto, nella particolare 

riappropriazione che di esso fa The Otolith Group, viene a coincidere con 

la necessità di rispondere all’urgenza critica di narrare situazioni di criticità 

(politica, sociale, epistemologica, esistenziale, e così via), mandando in crisi 

i codici e le norme che sorreggono l’ordine stesso della rappresentazione. 

Nello specifico di Hydra Decapita, il discorso sulla crisi dell’immagine al 

tempo della crisi contemporanea – e sulla necessità dell’opacità – assume 

una particolare connotazione, in cui entra in gioco un lavoro sull’imma-

ginario e sul suo rapporto con un particolare “Reale”, ovvero il “Reale 

del capitale”. The Otolith Group costruisce in Hydra Decapita, infatti, un 

dialogo indiretto con un testo del 2009 di Mark Fisher, Capitalist Realism. 

In questo breve saggio, il teorico inglese propone una particolare lettura 

del capitalismo neoliberale in quanto Reale (in maiuscolo a segnalare il ri-

mando alla rapporto Reale/immaginario/simbolico) e discute il rapporto 

di tale Reale con un proprio immaginario funzionale – particolarmente 

presente nella cultura popolare – improntato al “realismo” e a sua volta 

collegato alla creazione, circolazione e diffusioni di regimi discorsivi di 

giustificazione economica.7 Nelle parole di Fisher, il “realismo” è funzione 

del capitalismo in quanto esso fa passare per trasparente rappresentazione 

7 Il diretto riferimento di The Otolith Group al testo di Mark Fisher è nell’uso dell’espressione 
«Realismo capitalista» nel comunicato pubblico già citato alle pp. 3-4 del presente articolo (The 
Otolith Group, 2011b, s.s.). 
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di uno stato di cose, cioè che è in realtà soltanto una possibile versione del 

futuro – ricreando così ancora una volta quella “memoria del futuro” che 

Fisher chiama «profezia che si autorealizza» e che pre-assorbe la capacità 

di resistenza:

I mean by “capitalist realism” the widespread sense that not 
only is capitalism the only viable political and economic system, 
but also that it is now impossible even to imagine a coherent alterna-
tive to it. [...] The 80s were the period when capitalist realism was 
fought for and established, when Margaret Thatcher’s doctrine that 
“there is no alternative” [...] became a self-fulfilling prophecy. [...] 
[The] “knowledge” [that things are bad], [this] reflexivity is not a 
passive observation of  an already existing state of  affairs. It is a 
self-fulfilling prophecy. (pp. 2; 8; 21)

Sulla scorta di queste riflessioni, il collettivo britannico mette in que-

stione la tendenza pressoché totale al “realismo” attraverso cui è rappre-

sentata la crisi contemporanea nell’immaginario mediatico – e i pericolosi 

processi di identificazione che questo stesso attiva. In particolare, è possi-

bile – chiede il collettivo britannico attraverso l’opera d’arte – che alcune 

figurazioni dell’immaginario mediatico contemporaneo che caratterizzano 

il linguaggio figurativo-narrativo della crisi impediscano di cogliere, per il 

loro marcato e presunto realismo, l’aspetto principale dell’attuale crisi eco-

nomica globale – ovvero il ruolo giocato dalla speculazione e dall’astrazio-

ne economico-finanziaria, come modalità operative dell’economia globale 

ed anche come logos? Potrebbe invece un linguaggio artistico altrettanto 

speculativo ed astratto renderci più sensibili a questo aspetto? Queste do-

mande fanno eco ad un vero e proprio corpus teorico in divenire, incentrato 

sulle rappresentazioni mediatiche della crisi, che comprende scritti di au-

tori diversi fra i quali Nina Power e Michael Seyeau (2009) e Jeff  Kinkle e 

Alberto Toscano (2011). 

In particolare, con questi autori, il collettivo britannico condivide l’idea 

che l’immagine della crisi conduca – nella congiuntura attuale della crisi 

economica globale – ad una crisi dell’immagine.
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Let us say that this new [...] work [...] is oriented around the ques-
tion of  how to think through economic crisis as a question of  ab-
straction. One way to envision the political crisis of  neoliberalism that 
we are living through is to envision personal tragedies; the tragedy of  
somebody who has been laid off  work or whose savings have been 
wiped out. What we are interested in is trying to envision systemic 
crisis. Critics such as Mark Fisher, Nina Power and Alberto Toscano 
are thinking through these questions. How do you formulate a poet-
ics of  abstraction that is as abstract as economic reality itself? An 
abstraction that is equivalent to the abstraction we live through every 
day? Do we have to use economic language to understand political 
crisis? What are the forms and modes that can begin to evoke real 
kinds of  abstraction? [...] There is so much discourse at the moment 
on the politics of  film and political documentary that utilises things 
that already have a visibility in terms of  general politics and therefore 
assume some political activity on this basis. The kind of  politics [...] 
called the poetics of  abstraction would be in opposition to this. (The 
Otolith Group, Leung, 2010, s.s.)

Il “diritto all’opacità” coincide dunque, in Hydra Decapita, con una poe-

tica fortemente astratta – un tentativo di resistenza al “realismo” dell’im-

maginario mediatico della crisi come “memoria del futuro”, che trova nel 

film-saggio due modalità d’espressione: l’assenza della figura umana e l’uso 

della chiave stilistica della fantascienza nera (o Afrofuturismo). Per quanto 

attiene alla prima di queste due modalità, si dirà subito che – scegliendo 

di rendere assente la figura umana, ovvero il canale privilegiato dell’iden-

tificazione tra spettatrice e schermo – The Otolith Group pone piuttosto 

il mare al centro di Hydra Decapita, in quanto vero protagonista dell’opera. 

L’opera costituisce infatti il primo momento di una trilogia (tutt’ora in 

corso di elaborazione e giunta alla seconda fase con l’opera del 2012 I See 

Infinite Distance between Any Point and Another...) che ruota intorno ai concetti 

di «idro-politica» e «idro-estetica».8 

Il primo termine, «idro-politica», fa riferimento alla centralità del mare, 

in differenti momenti storici, come locus di articolazione di rapporti di 

sapere e potere. Il secondo termine indica, invece, una ricerca dei vari 

momenti “di rottura” nei regimi estetici della rappresentazione in cui la 

8 Cfr. http://otolithgroup.org/index.php?m=project&id=144.
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fascinazione, nell’arte, per la liquidità, la turbolenza e le proprietà fisiche 

della materia hanno posto numerosi artisti di fronte ad una impasse creativa 

fortemente produttiva, generando una crisi dei canoni estetici di volta in 

volta vigenti e quindi l’emergenza di nuove forme espressive sempre più 

astratte. Il punto-chiave, per il collettivo, è che queste due dimensioni sono 

inscindibilmente legate l’una all’altra, in quella che essi definiscono “poli-

tica dell’astrazione”. 

In Hydra Decapita il mare è visibile sullo schermo, ora calmo, solo de-

licatamente ondulato, nei close-ups ripresi utilizzando diverse aperture di 

camera e quindi a diversi gradi di luce; o ancora è evocato nelle immagini 

delle grotte marine, il cui alto contrasto rende le aperture tra le rocce così 

stilizzate da sembrare buchi bianchi che squarciano un fondo quasi com-

pletamente nero; ora, ancora, è rappresentato, in tempesta, nelle riprodu-

zioni sullo schermo della tela di Turner, ovvero come materia di colore 

agitata dallo sforzo di rappresentare l’irrappresentabile. Il mare è anche 

udibile nel song-over, che racconta del mare e della morte in acqua – nella 

lettura delle parole di Ruskin dedicate alla tela di Turner, che tentano di 

emulare, nello stile della prosa, la carica espressiva della tela stessa. 

Fig. 2 – Hydra Decapita (2010). 
© The Otolith Group. Courtesy of  the artists.
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Fig. 3 – Hydra Decapita (2010). 
© The Otolith Group. Courtesy of  the artists.

Fig. 4 – Hydra Decapita (2010). 
© The Otolith Group. Courtesy of  the artists.

Fig. 5 – Hydra Decapita (2010). 
© The Otolith Group. Courtesy of  the artists.
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Nelle parole di The Otolith Group, scegliere di eliminare la figura uma-

na come veicolo di identificazione e abdicare al tentativo di narrare la crisi 

contemporanea attraverso il realismo, mettendo invece il mare e la liqui-

dità al centro del film-saggio (con riferimento anche alla liquidità ed alla 

turbolenza dei flussi finanziari, come mostra la figura 5 in cui è presente 

un elemento figurativo che allude agli indici finanziari e agli algoritmi), è 

un esercizio di opacità – in quanto tentativo di creare una intimità (qui: la 

condivisione della condizione emotiva che caratterizza la crisi) senza identi-

ficazione, una vicinanza senza trasparenza. Gli artisti infatti affermano:

When we start a new work, we think about the kind of  emo-
tional condition that the film wants to inhabit. [...] With Hydra 
Decapita, the idea was to produce a sense of  apprehension. The 
sea is filmed as a cemetery. Where there is land it looks like a 
hole in the sky. Mostly we aimed for a vision of  the ocan that 
framed it as a block of  liquid with no sky and no land. A block 
of  liquid that incarcerates you. The sea is envisioned as a carcer-
al continuum in which the spectator is locked. This is not an ab-
straction that excludes the spectator; it is more frightening to be 
welcomed in the work. (The Otolith Group, Leung, 2010, s.s.)

	 Una volta “imprigionata” all’interno del mondo liquido di Hydra 

Decapita, la spettatrice è anche trascinata dagli artisti all’interno di un ul-

teriore livello oscuro del film-saggio e quindi invitata ancora una volta 

all’esercizio del “dar senso” a quanto è proiettato sullo schermo. Questo 

livello si attiva a partire dalla seconda metà del film, quando le scene ma-

rine iniziano ad essere inframezzate da scene che riproducono – come si 

anticipava in apertura di articolo – il monitor di un computer, con scritte 

a caratteri blu su fondo nero, che ricorda l’aspetto dei sistemi operativi 

degli anni Novanta. Il testo sullo schermo è un diretto appello rivolto 

alla spettatrice da parte della misteriosa figura che scrive e che afferma di 

chiamarsi Novaya Zemlya (allusione forse al miraggio artico che scientifi-

camente porta questo nome) e, nell’architettura dell’opera, sembra inserito 

come forte interruzione, quasi fosse un messaggio trasmesso “dal vivo” 

per chi guarda da qualcuno a metà fra il mondo marino sulla scena e quel-
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lo della spettatrice dell’opera. Il messaggio, profondamente malinconico, 

arriva da un tempo futuro (rispetto al presente della proiezione), come 

Novaya Zemlya precisa. Ed è l’appello lanciato dalla misteriosa entità a 

chi la legge: il suo grido d’aiuto di fronte ad uno shock subito. Lavorando 

come archivista sui materiali del passato (il “nostro” presente), l’entità si 

sarebbe imbattuta in quelle che chiama le tracce di «un’antica morte», «an 

ancient death». Avrebbe ciò scoperto l’esistenza di una stirpe nata dalle don-

ne incinte gettate in mare dai mercanti di schiavi, la progenie di quelle che 

definisce «the unfortunate victioms of  human greed», “seppellite” nel cimitero 

liquido dell’Atlantico. Mentre la spettatrice sta appena iniziando a capire, 

le righe di Novaya Zemlya iniziano a diventare confuse e trasformarsi in 

una incomprensibile glossolalia. Il testo scompare. Un vuoto e poi l’esplo-

sione violenta del colore. Arancio, giallo, blu e grigio. I dettagli della tela 

di Turner compaiono sullo schermo; scompaiono; ricompaiono. Infine 

sprofondano per sempre nel nero abissale di Hydra Decapita, che si chiude 

– all’improvviso – sui titoli di coda. 

Se nel paragrafo precedente si è mostrato come la critica trasversale 

al presente fosse operata attraverso il ritorno al passato, qui The Otolith 

Group crea invece un contro circuito orientato verso il futuro, in cui la 

storia crudele della Tratta Atlantica diventa il plot per una storia fanta-

scientifica di sopravvivenza. Questo collega fortemente il film-saggio alla 

cornice concettuale dell’Afrofuturismo – una sensibilità culturale, ed un 

movimento cyberculturale, teorizzato nei primi anni Novanta e focalizzato 

proprio sull’intersezione tra fantascienza e cultura nera (Dery, [1993] 1997; 

Eshun, 1998). Eshun del collettivo britannico, che dell’Afrofuturismo fu il 

principale teorico nel Regno Unito, spiega così il rapporto fra l’Afrofuturi-

smo e la critica alla trasparenza/realismo della rappresentazione:

The field of  Afrofuturism does not seek to deny the tradi-
tion of  countermemory. Rather, it aims to extend that tradition 
by reorienting the intercultural vectors of  the Black Atlantic 
temporality towards the proleptic as much as the retrospective. 
It is clear that power now operates predictively as much as re-
strospectively. Capital continues to function through the dis-
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simulation of  the imperial archive [...]. Today, however, power 
also functions through the envisioning, management, and deliv-
ery of  reliable futures. [...] Information about the future circu-
lates as an increasingly important commodity. [...] Social reality 
is overdetermined by intimidating global scenarios, doomsday 
economic projections [...] all of  which [...] command us to bury 
our heads in our hands, to groan with sadness. (Eshun, 2003, 
pp. 288-291)

Ancora una volta, l’informazione sul futuro in circolazione – una “so-

vradeterminazione” che passa per “realtà sociale” – è presentata in chiave 

prolettica e come un vettore di potere e un regime di giustificazione eco-

nomica. A quella ufficiale, il collettivo affianca un’altra potenziale versione 

del futuro – capace di colpirci nel presente – che è basata sulla possibilità 

di resistenza alla biopolitica della morta, qui racchiusa nella figurazione 

della stirpe nata dalle schiave incinte gettate a mare.  

Questa “fabulazione” alternativa è un omaggio alla fabulazione costru-

ita negli anni Novanta dal duo di musica techno afrofuturista Drexciya a 

Detroit. Operativo tra il 1992 e il 2002, Drexciya è un gruppo di culto nella 

cultura techno avvolto da un alone di mistero, scelto da The Otolith Group 

proprio per la sua “opacità”. I lavori del duo – un’elettronica di solo suono 

che non lascia spazio all’identificazione etnico/razziale – dispiegano infat-

ti un universo concettuale fantascientifico disseminato nei titoli e nell’art-

work dei dischi: una fabulazione che disegna una mappa geopolitica alter-

nativa della storia africano-americana, costruendo un universo parallelo e 

hi-tech. Nato nell’alveo di un’altra crisi sistemica del capitale – coincidente 

con il passaggio dal fordismo al post-fordismo e il conseguente abbando-

no delle aree industriali come Detroit da parte della popolazione bianca, 

con la formazione di neo-ghetti neri urbani – il duo statunitense costruisce 

nella fantascienza dei propri album una critica al “realismo del Capitale”, 

attraverso l’uso di immagini e mappe che riscrivono in chiave fantascienti-

fica il legame fra accumulazione capitalistica e resistenza.9 

9 Come esempio della fabulazione opaca di Drexciya, si veda in particolare il lavoro The Quest 
(1997), tanto per l’artwork che per le soluzioni specificamente musicali.
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Per The Otolith Group si tratta di un precedente importante. Il contro-

circuito temporale del film-saggio, illustrato in precedenza, è qui comple-

tato da un ulteriore contro-circuito temporale, chiudendo un cerchio. La 

riflessione sulla crisi diventa riflessione sul linguaggio attraverso cui il la crisi 

è narrata, la trasparenza cede il passo alla fantascienza, il documento di-

venta fabulazione resistente. Il registro opaco della fantascienza diventa 

quindi qui estrema alternativa all’immaginario mediatico dominante nel-

le narrazioni della crisi, cui The Otolith Group attribuisce un carattere 

biopolitico in quanto generatore di “blocchi” del desiderio che rendono 

inattuabile la differenza e la resistenza.

In conclusione, questo articolo si è focalizzato tanto sui motivi concet-

tuali di Hydra Decapita in quanto lavoro d’arte sulla crisi contemporanea 

(ricostruendo i rimandi teorici di cui è intessuto), tanto sul suo registro 

espressivo, rintracciando nella complessità dell’opera una strategica este-

tico-politica di resistenza all’immaginario mediatico della crisi. Si è fatto 

presente come Hydra Decapita colleghi capitalismo e biopolitica della crisi 

ad una particolare funzione di potere operata anche attraverso le immagini 

e l’immaginario, che sovradetermina e chiude le potenzialità di resistenza 

futura attraverso un appello al “reale” che può essere o fondamento di un 

regime di giustificazione o strategia incapace di opporsi a questo blocco 

della creazione di differenza e desideri alternativi operato dal “realismo” 

(come ad esempio nel documentario di denuncia o nelle breaking news). 

Gran parte degli sforzi del collettivo britannico sono quindi volti a solleci-

tare la spettatrice, più che ad elucidarla o informarla. Si tratta, quindi, di una 

strategia il cui esito finale è estremamente aperto e quindi rischioso, ma di 

grande interesse poiché si propone come ricerca di una modalità (estetico-

politica) di resistenza che vada oltre la necessità di “sapere” (essere infor-

mati o altrimenti informati attraverso il documento) verso la riscoperta 

nella necessità di credere in (e quindi agire per) un futuro alternativo che si 

gioca nello spazio aperto e problematico dell’evento più che in attraverso 

il ritorno alla critica dell’ideologia.

La crisi è dunque nel film la “congiuntura” da cui esso “prende corpo”. 
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Se per “congiuntura”, infatti, si intende – dalla tradizione degli studi cultu-

rali britannici – un campo d’intervento critico che è sempre situato speci-

ficamente nel tempo e nello spazio, ma al contempo sempre aperto e sog-

getto a potenziali riconfigurazioni, diventa chiaro come Hydra Decapita sia 

un’opera che nasce dalla crisi – ovvero, come nell’etimologia del termine, 

da una “frattura radicale”. Da un lato, infatti, la crisi dell’economia globale 

contemporanea – come il momento situato nel tempo e nello spazio da cui 

l’opera “parla” – diventa il paesaggio in rovina in cui regnano confusione 

e disorientamento e in cui i fantasmi delle vecchie fedi economiciste per-

sistono come i relitti di una nave investita da una tempesta. Dall’altro, essa 

è l’evento che contiene in sé il potenziale per qualunque tipo di trasforma-

zione – e, che, in quanto aperto, richiama alla necessità dell’esercizio critico. 
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Gibson e la ridislocazione del conflitto
Gibson and the displacement of  conflict
Antonio Tursi*1

Abstract
Il romanziere nordamericano William Gibson, attraversando un genere quale la fan-

tascienza e aprendone i confini, ha tracciato nell’ultimo trentennio una vera e propria 
sociologia dell’avvenire. Uno scandaglio della società che viene, che ha messo in risalto 
alcune forti discontinuità rispetto a quella moderna e qualche continuità profonda. In 
particolare, oltre a prefigurare uno scenario mediale nel quale ci siamo trovati effettiva-
mente ad abitare, i suoi romanzi hanno segnalato la centralità politica dell’immaginario 
tanto legato alle tecnologie quanto ai consumi. E dunque il suo carattere irriducibilmen-
te conflittuale. Un conflitto che, pur mettendo in gioco nuove soggettività e svolgendosi 
su nuove dimensioni, resta fondamentalmente incorporato e cioè riguardante ancora 
concreti interessi materiali.

fantascienza | politica | immaginario | ciberspazio | conflitto | corpo

By crossing a literary genre such as science fiction and by opening its borders, in the 
last thirty years the American novelist William Gibson has drawn a deep sociology of  
the future. He has created a sort of  sounding for societies-to-come which highlights 
some strong discontinuities but also some profound continuities with modern society. 
In particular, apart from envisaging a mediascape in which we have found ourselves 
living in, his novels have reported the political centrality of  the imaginary related both 
to technologies and commodities. His character is thus irreducibly conflictual. A con-
flict which, while bringing new subjectivities into play and unfolding new dimensions, 
remains fundamentally embodied i.e. still concerned with concrete material interests

science fiction | politics | imaginary | cyberspace | conflict | body

Un secondo Gibson?

Potremmo individuare un primo e un secondo periodo nell’opera let-

teraria di William Gibson. Un primo periodo riconoscibile come fanta-

scienza e nello specifico iscrivibile in un sottogenere, il cyberpunk, del quale 
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Gibson è riconosciuto essere uno degli iniziatori e maggiori esponenti1. 

Un primo periodo che copre gli anni Ottanta con la trilogia dello sprawl, 

termine utilizzato per definire quella futuristica conurbazione senza so-

luzione di continuità che fa da scenario agli eventi narrati. Una trilogia 

costituita dal romanzo più famoso Neuromante (1984) e ancora da Giù nel 

ciberspazio (1986) e Monna Lisa cyberpunk (1988). Un periodo che sostanzial-

mente comprende anche i romanzi scritti negli anni Novanta come Luce 

virtuale (1993), Aidoru (1996) e American Acropolis (1999). A questo primo, 

ampio e delineato periodo ne seguirebbe un secondo, quello descritto dal 

cosiddetto ciclo di Bigend, nome del personaggio che orienta le azioni dei 

romanzi scritti nel nuovo millennio: L’accademia dei sogni (2003), Guerreros 

(2007) e Zero history (2012). Questo secondo periodo pare essere difficil-

mente riconducibile agli stilemi caratteristici del genere fantascientifico. 

Riprendendo alcune categorie su cui ha lavorato Antonio Caronia, po-

tremmo essere tentati di sostenere che negli ultimi romanzi di Gibson non 

sarebbe più ravvisabile una distanza tra l’uomo e il mondo, né una distanza 

spaziale (gli altri pianeti di molti romanzi di fantascienza) né una distan-

za temporale (gli altri tempi in cui spesso si svolgono le vicende rispetto 

a quello presente). Una distanza necessaria a costruire una criticità dello 

sguardo. Una distanza che misura la fiducia o la sfiducia nel futuro. Una di-

stanza che permette, infine, «la fiducia in uno spazio autonomo e appunto 

critico della cultura, sottratta, almeno in parte, alla dimensione mercantile» 

(Caronia, 2010, p. 90). E potremmo essere tentati anche perché lo scenario 

tecnologico dispiegato nei due periodi cambia completamente: nei primi 

romanzi si descrivono tecnologie immaginifiche (simstim, elettrodi, caschi, 

biochip, olo-tavole), superato il millennio resta poco di immaginifico e 

molto di banalmente quotidiano (portatili, email, iphone, twitter nell’ultimo 

1 Con cyberpunk è indicato un sottogenere della fantascienza o meglio una tendenza emersa 
nei primi anni Ottanta grazie ai lavori di Gibson, Bruce Sterling, John Brunner, Pat Cadigan e 
altri. Il vocabolo accosta l’avanzamento tecnologico (indicato dal prefisso cyber) e una cifra di 
contestazione e ribellione (richiamata dal riferimento al movimento punk, termine che a sua volta 
significa marcio, putrido, vagabondo). Una sorta di ossimoro per indicare che un mondo intriso 
di cibernetica (scienza del controllo) non esclude degrado e conflitto. Cfr. Caronia, Gallo (1997) 
e Beradi (1994).
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romanzo). Pare insomma tracciabile un confine, una demarcazione abba-

stanza netta nell’opera del nostro autore. Un dato che parrebbe trovare 

ulteriore e definitiva conferma nei differenti giochi temporali che ci ven-

gono proposti. Nella trilogia dello sprawl si coglie un salto in avanti, una 

proiezione in un futuro che, sebbene prossimo, permette di intravvedere 

alcune radicali fratture e soprattutto storture rispetto al presente o meglio 

al presente di allora, cioè degli anni Ottanta. Nel ciclo di Bigend, invece, 

possiamo riconoscere abbastanza agevolmente il nostro presente, alcu-

ne delle sue ossessioni e perversioni. Siamo dunque spinti a cogliere, in 

questo secondo caso, una inflessione sul presente piuttosto che una spin-

ta proiettiva come quella caratterizzante il primo periodo. Neil Gaiman 

non esita così ad affermare che, ne L’accademia dei sogni, «Gibson getta uno 

sguardo magistrale sul presente ed è come se ce lo mostrasse per la prima 

volta» (Gaiman lo scrive sulla copertina del libro. È necessario precisarlo?). 

Addirittura potremmo essere tentati di arrivare alla conclusione estrema di 

considerare Gibson un autore che negli anni Ottanta ha saputo guardare, 

immaginare, prevedere il tempo che sarebbe arrivato e nel quale ci trovia-

mo ad abitare tra i due millenni e che attualmente sarebbe invece incapace 

di andare oltre, di vedere cosa ne sarà di noi nel 2060 imprigionato, come 

anche i suoi lettori, in un presente immobile. Ma è davvero così?

Un’unica allucinazione

Gibson sposta con tutta evidenza lo sfondo dei suoi romanzi: lì dove la 

tecnologia e nello specifico i futuribili mezzi di comunicazione hanno rap-

presentato lo sfondo sul quale si sono mossi i protagonisti di Neuromante e 

di Aidoru, nei romanzi del nuovo millennio troviamo altro, apparentemen-

te altro: le merci del consumo globale. Non si può fare a meno, però, di 

rilevare come queste merci del consumo globale non siano che il portato 

della diffusione globale di quelle allucinazioni che le tecnologie di comuni-

cazione hanno indotto e veicolato negli ultimi decenni. Di converso, anche 

gli immaginifici mezzi di comunicazione utilizzati da Case e dagli altri cow-

boy della consolle non sono mai stati altro che merci, qualcosa di acquistabile 
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e vendibile nello sprawl disegnato da Gibson negli anni Ottanta. 

In definitiva, Gibson ha sempre lavorato su un’unica matassa, su 

quell’immaginario che è condensazione di tecnologie e consumo, «danza 

di desiderio e commercio» (Gibson, 1984, p. 11). Gibson ha sempre lavo-

rato con la materia di cui sono fatti i sogni. Il Gibson neobarocco della 

trilogia dello sprawl poteva tradurre l’esperienza di Sigismondo, protago-

nista del dramma di Calderón de la Barca, La vita è sogno, in un’esperienza 

postmoderna di dipendenza da psicofarmaci o droghe e da connessio-

ni macchiniche come nel caso di Bobby Newmark, il Conte dei romanzi 

Giù nel ciberspazio e Monna Lisa cyberpunk, che immobile nella sua barella 

vive in uno stato di sonno permanente indotto ma anche di potenzialità 

esplorative della matrice. Ed è proprio la matrice che segnala come questa 

esperienza liminale di vita individuale nell’immaginario diventi esperienza 

di vita collettiva/connettiva. Gibson, infatti, definisce il ciberspazio come 

«un’allucinazione vissuta consensualmente ogni giorno da miliardi di ope-

ratori legali, in ogni nazione, da bambini a cui vengono insegnati i concetti 

matematici...» (Gibson, 1984, p. 52). 

Gibson dunque ha saputo cogliere il carattere allucinatorio di quella 

rappresentazione grafica di informazioni ricavate da ogni computer del 

sistema umano, di quelle linee di luce allineate nel non-spazio della men-

te, di quegli ammassi e costellazioni di dati. Dove l’allucinazione segna 

uno scarto rispetto alla realtà nella quale abitiamo abitualmente. Ma nello 

stesso tempo l’apertura di un altro spazio dell’abitare. Uno spazio vivo e 

vitale proprio perché vissuto e dunque costruito e agito consensualmente, 

oltre che quotidianamente. Uno spazio dell’immaginario “esteriorizzato” 

o “oggettivato” – come sostiene Derrick de Kerckhove – fuori della no-

stra mente2. E dunque non più un immaginario individuale ma condiviso. 

E non più alla maniera permessa dai mass media come la televisione, ma 

in maniera più articolata e complessa. Infatti, lì dove la televisione, pur 

2 Scrive de Kerckhove: «l’impatto del ciberspazio sullo spazio mentale riguarda il fatto che 
laddove le attività mentali erano interiorizzare e privatizzate dall’inclinazione letteraria, lo scher-
mo tende a esteriorizzarle» (de Kerckhove, 2001, p. 46).
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coinvolgendoci in maniera profonda, tattile, submuscolare, non ha mai 

permesso una piena consapevolezza del nostro ruolo e della nostra attivi-

tà, il ciberspazio ci chiama in causa senza scampo: la sua costruzione e la 

sua dinamica dipendono immediatamente dal nostro apporto, dal nostro 

attivo coinvolgimento. Non è senza motivo che il fondamentale romanzo 

di Gibson, Neuromante, si apra con le parole «Il cielo sopra il porto aveva il 

colore della televisione sintonizzata su un canale morto» (Gibson, 1984, p. 

3). Per cogliere e abitare il nuovo immaginario connettivo occorreva, cioè, 

prendere atto che si stava aprendo una nuova pagina della storia mediale, 

un nuovo spazio dell’abitare umano. 

Uno spazio che a un certo punto avrebbe risucchiato la realtà abitua-

le sino a spingere Gibson a suggerire un sintomo peculiare per Milgrim, 

uno dei personaggi dell’ultimo romanzo Zero history: l’«allucinazione in un 

contesto di nitida realtà» (Gibson, 2010, p. 213). Un mondo di sogno ha 

finito dunque con il risucchiare il mondo della vita. Da parte loro, le merci, 

soprattutto i capi di abbigliamento tra i principali oggetti del contendere 

nelle ultime opere, hanno costituito gli appigli affinché l’immaginario tec-

nologico attraversasse lo schermo per diventare vita quotidiana. 

Dunque, il mondo nel quale Gibson ci ha attirato con i suoi romanzi 

non è cambiato nel tempo. Anzi, osservando il profondo della superficie 

del lavoro di Gibson, si coglie una forte continuità nel descrivere e plasma-

re il nostro multiforme e pervasivo immaginario contemporaneo.

L’estroflessione

Ciò che, almeno in superficie, ci potrebbe spingere a individuare due 

periodi nella scrittura di Gibson è la nostra percezione che il mondo da 

lui immaginato (o semplicemente colto con i radar dell’artista) non è più 

di là da venire, non è più sogno notturno (o incubo), ma sogno ad occhi 

aperti, sogno diurno. La tecnologia, insomma, non ha disegnato un altro 

mondo a parte (come qualche lettore avrebbe potuto concludere da una 

lettura affrettata dei romanzi degli anni Ottanta), ma si è manifestata come 

mondo della nostra vita quotidiana. Il ciberspazio si è estroflesso nelle no-
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stre mani, nei nostri tavoli, nelle nostre pareti, nelle facciate dei nostri edi-

fici, nelle nostre strade. Lo abitiamo nella continuità della nostra giornata 

e non in pause o parentesi dai nostri impegni. La nostra esperienza dei 

flussi informativi non è eccezionale ma ordinaria: compulsiamo il nostro 

smartphone inavvertitamente, così come respiriamo. «E una volta che si è 

estroflesso smette di esserci qualsiasi ciberspazio, no? Non c’era mai stato, 

se vuoi guardarlo in quel modo. Era un modo che avevamo per guardare 

dove eravamo diretti: una direzione. Con la griglia, noi siamo qui. Questo 

è l’altra faccia dello schermo. Proprio qui» (Gibson, 2007, p. 75). E ancora: 

«�������������������������������������������������������������������������pratichiamo tutti la realtà virtuale, ogni volta che guardiamo uno scher-

mo. Lo facciamo da decenni, ormai. Lo facciamo e basta. Non abbiamo 

avuto bisogno dei caschi o dei guanti. È semplicemente successo. La realtà 

virtuale è stata solo un modo più specifico con cui ci siamo detti dove 

eravamo diretti. Senza spaventarci troppo, giusto? [...] Interiorizzeremo 

tutti l’interfaccia. Si sarà evoluta al punto che ci dimenticheremo della sua 

esistenza. Basterà che tu cammini per la strada...» (Gibson, 2007, p. 76). La 

realtà virtuale corrisponde ormai e pienamente a una realtà aumentata o ad 

una mixed reality in cui i contesti di informazione e di senso, fisici e digitali, 

coesistono e si mescolano senza soluzione di continuità come nell’arte 

locativa presentata in Guerreros3.

Questa estroflessione del ciberspazio rilancia la questione della dimen-

sione temporale della narrazione: l’accelerazione del tempo ha fatto sì che 

il futuro, quello che Gibson intravvedeva nel 1984, fosse risucchiato nel 

presente. Anzi, che il presente stesso corresse più della possibilità di im-

maginare il futuro. In qualche modo che il futuro (di allora e di oggi) fosse 

compendiato nel presente attuale. Zero history. L’accelerazione temporale 

dunque ha compiuto prima del tempo quel futuro che Gibson poteva solo 

intravvedere. «Futuri culturali, interamente immaginati, erano il lusso di 

3 Si tratta di istallazioni che combinano elementi dati e abituali (strade, coordinate spaziali) 
ad elementi accessibili attraverso opportune mediazioni tecnologiche (proiezioni di altri tempi-
spazi, informazioni pertinenti). Come scrive Gibson, si tratta di «una serie di cose che gli artisti 
stavano cominciando a fare con longitudine, latitudine e Internet» (Gibson, 2007, p. 30).
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un’altra epoca, un’epoca in cui l’oggi aveva una durata molto maggiore. 

Per noi, come sappiamo, le cose possono cambiare così in fretta, con tale 

violenza, tanto in profondità, che il futuro nel senso inteso dai nostri non-

ni non ha abbastanza “presente”. Non abbiamo futuro perché il nostro 

presente è troppo mutevole» (Gibson, 2004, p. 63). E in un certo senso 

ciò spiega prima facie una sorta di immobilismo, di impossibilità di guardare 

e andare oltre: per questo Gibson ha come smesso di prendere distanza 

dal presente, di guardare al di là. Ma forse è necessario un ulteriore scan-

daglio della sua opera per cogliere il vero sguardo altrove del romanziere 

nordamericano.

Il conflitto dell’immaginario 

Si può e si deve comprendere tanto nei primi romanzi che negli ultimi 

una cifra forte e decisiva caratterizzante in profondità la scrittura di Gib-

son. Nella sua narrativa, la presa distanza rispetto al mondo così com’è, 

quello futuristico e distopico o quello contemporaneo e quotidiano, corre 

su un vettore peculiare e immanente alle storie narrate. Un vettore che 

consente di immaginare un tempo diverso, un tempo altro. Un vettore 

davvero irrinunciabile tanto sullo sfondo tecnologico quanto su quello 

mercantile, in quanto indispensabile affinché una porta, pur sempre più 

stretta, anzi proprio per questo, resti aperta. È il conflitto l’imprescindibi-

le vettore propulsivo della narrativa di Gibson. Come ha puntualizzato 

Caronia, «il suo tema di fondo [è] quello dei conflitti e dei processi di 

ristrutturazione del dominio che avvengono al confine fra territori reali e 

virtuali» (Caronia, 2001, p. 109). 

Da un lato, infatti, quello tecnologico non era (e non è) affatto un mon-

do irenico. La pretesa del razionalismo, e delle relative dinamiche di potere, 

di tracciare un mondo fatto dall’uomo in cui dominino quelli che sono 

apparsi per tutta una stagione della cultura occidentale miti orientativi – 

la semplicità, il controllo, l’esplicitazione, la trasparenza – ha sperato di 

trovare appagamento nello squadernamento di ciò che proprio con Gib-

son chiamiamo ciberspazio. Uno spazio di flussi informativi prevedibili e 
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controllabili perché realizzati tramite complessi modelli matematici. «È il 

vecchio sogno del razionalismo. ������������������������������������������Costruire un sistema esaustivo ed elimina-

re da esso l’ambiguità; minimizzare il disordine; trasformare il linguaggio 

in una macchina» (Weinberger, 2007, p. 276). In questo modo, si è preteso 

che quello tecnologico fosse un mondo ordinato, dunque semplice, uni-

forme, completo, ben definito, esplicito. 

Questa pretesa comporta però due conseguenze, tra l’altro interrelate: 

in primo luogo, l’ordine così costruito rispecchia non una generica volontà 

umana ma i desideri di alcuni uomini, quelli posti ai vertici delle pirami-

di del potere. E che Gibson mostra come appartenenti ai sistemi della 

finanza, della tecnoscienza e della criminalità, cogliendo lucidamente lo 

scadimento del primato delle istituzioni politiche. «“Le attività di Swain 

minacciano il governo?” “Lui lo sta cambiando, quel cazzo di governo. Sta 

ridistribuendo il potere come meglio gli gira. Informazioni. Potere. Dati 

di base. Metti tutto questo in mano a un uomo solo...”» (Gibson, 1988, p. 

214). Ma i desideri di alcuni uomini urtano inevitabilmente con quelli di 

altri: conseguentemente il conflitto continua ad alimentare anche la nuova 

dimensione abitativa. In secondo luogo, quell’ordine mostra delle crepe: il 

sogno del razionalismo si infrange sempre sugli scogli dell’imperfezione. 

Nessuna tecnologia e dunque nessuno spazio tecnologico sono immuni 

dalle parzialità umane. Al contrario, sono proprio i margini di impreve-

dibilità, e non un ordine stabilito, a permetterne l’emergere: Case infatti 

«vedeva anche un certo buon senso nel fatto che le tecnologie fiorenti 

richiedessero zone al di fuori della legge, che Night City non fosse là per 

i suoi abitanti, ma in realtà fosse un campo da gioco deliberatamente in-

controllato, destinato alla tecnologia stessa» (Gibson, 1984, p. 11). E il ci-

berspazio non è altro che un cumulo disordinato di elementi, frammenti e 

pezzetti di informazioni, mucchi di link e di tag. Qualcosa di caotico e non 

riconducibile a un pieno controllo. Ma qualcosa che rivela le sue poten-

zialità proprio in questo disordine, in questo caos. Infatti, «le connessioni 

tra questi frammenti sono potenziali, attendono di essere scoperte e usate: 

ogni tag, ogni link, ogni computer collegato alla rete arricchisce le nostre 
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possibilità di vedere legami e comprendere cose in contesti che non aveva-

mo mai considerato prima» (Weinberger, 2007, p. 176). Sono l’implicito, il 

non detto, l’inespresso la più profonda riserva di senso alla quale attingere 

per alimentare la nostra comprensione del mondo e migliorare le nostre 

relazioni sociali. E il ciberspazio, lungi dal realizzare un’utopia dell’esplici-

tazione totale, rappresenta invece la globale e dinamica riserva di senso del 

mondo contemporaneo. Ciò, a sua volta, conduce ancora a lotte di potere 

tra chi vuole preservare l’irriducibilità di questa nuova riserva e chi cerca 

di imporle una qualche forma di controllo.

Gibson ci ha presentato nei suoi romanzi proprio lo sconto tra poteri e 

contropoteri nel ciberspazio popolando le sue storie di hacker, protagoni-

sti di epici conflitti con le forze dell’Ordine. Ci ha presentato uno spazio 

dei flussi che è teatro, oggetto e soggetto di conflitti tra progetti diversi, tra 

prospettive inconciliabili4. Un contesto aperto che, pur non essendo affat-

to immune dai tentativi di ricondurre entro un ordine stabilito dall’alto la 

pulviscolarità che vi si esprime, favorisce nello stesso tempo il proliferare 

di contropoteri.

Dall’altro lato, osserviamo un mondo del consumo globale che tende a 

imprigionare e annullare ogni differenza in processi di omogeneizzazione 

ai quali nulla pare sfuggire. Un mondo in cui le corporations tendono a cat-

turare ogni lacerto di immaginario diffuso. «Un mondo dove non ci sono 

specchi in cui vedere la propria immagine, poiché tutta l’esperienza è stata 

ridotta, tramite le mani spettrali del marketing» (Gibson, 2003, p. 343) 

capaci di trasformare tutto in merce, prodotto, marchio. Ma proprio in 

questo mondo a una dimensione, in questo mondo di superfici, si rivelano 

profondità impensate. Gibson ha assorbito le lezioni di Georg Simmel e 

Walter Benjamin sulle dinamiche espressive consentite dai consumi e dalla 

moda in particolare, e le ha sapute rilanciare in un mondo, quello attuale, 

assai più pervaso di quello moderno dalla smania del consumo continuo. 

Anche in questo mondo, infatti, non viene meno la ricerca di senso e di 

4 Sul ruolo degli hacker nelle dinamiche di potere del e nel ciberspazio cfr. Wark (2004).
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conseguenza emergono margini di resistenza e lotta rispetto alle strategie 

delle multinazionali. Il culto delle sequenze, la subcultura dei brevi fram-

menti video rilasciati nella Rete, di cui si parla ne L’accademia dei sogni, com-

porta «un’apertura su qualcos’altro» (Gibson, 2003, p. 116). La ricerca del 

senso, nei frammenti sparsi dall’artefice delle sequenze, «è un altro mondo, 

è sempre un altro mondo» (Gibson, 2003, p. 310), con altre qualità del 

processo creativo, con altre dinamiche di condivisione, con altri modelli di 

pensiero rispetto a quelli imposti dalla dominante semiotica del mercato. 

«Dunque Gibson – scrive Fulvio Carmagnola – pare credere in definitiva 

alla possibile esistenza e contrapposizione di due mondi: il mondo dell’e-

conomia dell’immaginario, dei lifestyle e del marketing virale, e il mondo 

sommerso ma potenziale della creatività sociale che in qualche modo ha 

ancora la possibilità di manifestarsi» (Carmagnola, 2006, p. 143). Meglio 

si tratta di due mondi coesistenti tanto che Bigend chiede proprio a una 

cacciatrice di tendenze ed esperta di marchi, quale Cayce Pollard, di occu-

parsi del culto delle sequenze. Di fatto, «il lifestyle è il luogo di apparizione 

della logica economica dell’immaginario, ma anche il luogo di possibile 

espressione della creatività e/o della critica» (Carmagnola, 2006, p. 144). 

I capi di abbigliamento come i brani musicali o i clip video consentono 

nello stesso tempo un dire, un ridire e un non dire. I sistemi produttivi 

e consumistici riescono ad attrarre con un’immensa forza centripeta nel 

loro discorso anche espressioni che emergono dalle periferie. Ma ciò non 

significa che in queste espressioni non permanga qualcosa di altro, di resi-

duale, di marginale. Un non detto che così risuona, seppur spesso latente, 

anche nel discorso unico. Di converso, epifanie del pensiero unico vengo-

no appropriate in contesti che ne arricchiscono o addirittura stravolgono 

il significato facendone veicoli di espressioni “aberranti”. D’altronde, più 

che globale il nostro mondo è meglio descrivibile come glocale e non solo 

per le combinazioni imprevedibili di differenti geografie, ma anche per le 

coesistenze e a volte il cortocircuito di diversi contesti di senso5.

5 Sul concetto di glocal cfr. Sedda (2004).
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A valle di questa ridislocazione del conflitto suggerita da Gibson, Car-

magnola segnala due significativi slittamenti: in primo luogo, «la posizione 

sociale degli individui non è utile a determinare la loro posizione espressi-

va. In altre parole, il determinismo economico è largamente insufficiente 

a farci capire i comportamenti sociali e del gusto» (Carmagnola, 2006, p. 

141); in secondo luogo e forse di conseguenza, le forme di resistenza «non 

hanno carattere “politico” di opposizione cosciente al sistema delle mer-

ci, hanno piuttosto il carattere “transpolitico” dell’immaginario mediale 

filtrate come sono dall’assunzione degli stili di vita mutuati dai media» 

(Carmagnola, 2006, p. 152). 

In definitiva, l’immaginario è colto da Gibson come nuovo spazio del 

conflitto. È questo conflitto endemico (la sua possibilità) a garantire un 

futuro altro���������������������������������������������������������������, tanto nel mondo futuristico della tecnologia dei primi roman-

zi, quanto nel mondo presente del consumo glocale delle ultime opere.

Il conflitto incorporato

Gibson si premura, inoltre, di segnalare che comprendere l’immagi-

nario come spazio del conflitto non significa smaterializzare il conflitto 

o ancor oltre disincarnarlo. Gibson è sempre attento alla “consistenza” 

del mondo, a quella materia che è sempre in relazione con l’immateriale. 

Il conflitto resta dunque incorporato: Case e Cayce (strane assonanze di 

nomi) si giocano il proprio corpo nelle rispettive storie. E lo fanno com-

battendo con esso e per esso. Rischiando la loro pelle. Combattendo tra 

ciberspazio e sprawl, tra telefonini e strade urbane con un corpo espanso, 

ibrido, multiforme. Reso artificiale da droghe, da caschi, da guanti, da elet-

trodi, da protesi varie, dai capi di abbigliamento indossati.

Nelle prime pagine di Neuromante si segnala l’«euforia incorporea del 

ciberspazio». Così «nei bar che Case aveva frequentato come il numero 

uno dei cowboy, l’atteggiamento dell’élite comportava un certo passivo 

disprezzo per la carne. Il corpo era carne. Case era caduto nella prigione 

della propria carne» (Gibson, 1984, p. 6) non essendo più in grado di na-

vigare nella matrice a causa di una micotossina russa che gli aveva danneg-
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giato il sistema nervoso. Ma proprio accadimenti come questi, nonché un 

rapporto di dipendenza dalle droghe, spingono Case a raggiungere una più 

piena consapevolezza del proprio corpo, del ruolo decisivo che esso rico-

pre anche per effettuare le incursioni nel ciberspazio. Dunque, Case finirà 

per combattere per la propria carne con l’obiettivo di ricostruire un corpo 

indispensabile per essere ancora un cowboy della consolle. E quasi alla fine 

del romanzo, Case ritroverà in Molly un’energia che appartiene alla carne, 

«�������������������������������������������������������������������������a quella stessa carne di cui i cowboy si facevano beffe. Era una cosa im-

mensa, al di là del conoscibile, un mare di informazione codificata in eliche 

e feromoni, un intrico infinito che soltanto il corpo alla sua maniera forte 

e cieca riusciva a leggere» (Gibson, 1984, p. 230).

Cayce Pollard, consulente per la moda e cacciatrice di tendenze, da par-

te sua riesce a svolgere con successo il suo lavoro grazie ad un talento 

«simile a un’allergia, a una reattività malsana e a volte violenta alla semi-

otica del mercato» (Gibson, 2003, p. 8). Di fatto, dall’età di sei anni di 

fronte all’omino bombato Michelin, Cayce si sente male di fronte ai loghi, 

«proprio lì, vicino a un espositore di Tommy Hilfinger, ha cominciato ad 

andarle di traverso tutto, a causa dei marchi» (Gibson, 2003, p. 23), avver-

tendo «una mancanza di serotina e altre sensazioni strane» (Gibson, 2003, 

p. 24). Dunque, oltre a permetterle di svolgere il suo lavoro sulle strade del 

mondo – dove le tendenza emergono – il corpo di Cayce è davvero sog-

getto e oggetto di un conflitto nelle vicende del romanzo. Tanto che l’esito 

finale, lo scioglimento di quelle vicende, comporterà la cessazione della 

logofobia della protagonista che si accorgerà di non provare più fastidio 

di fronte al portadocumenti di Louis Vuitton o alla sezione di Tommy alle 

Galeries Lafayette. 

Le azioni di Case e di Cayce mostrano come le incursioni nell’immagi-

nario, nel ciberspazio e nel mondo della moda, siano possibili mettendo in 

gioco il proprio corpo, confidando nella più immediata piattaforma arti-

ficiale di cui siamo dotati, operando attraverso la sua mediazione. Di con-

verso, entrambi concludono le loro missioni riconquistando un proprio 

corpo, ritagliandolo sia nella sua singolarità sia nella sua continuità con la 
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carne del mondo, acquistando consapevolezza di sé attraverso lo snodo 

decisivo del rapporti materiali intrattenuti con il contesto circostante. 

In conclusione, il conflitto colto da Gibson si gioca in ambiti differenti 

rispetto alle geografie del moderno, in ambiti transpolitici, e tra soggetti-

vità diverse rispetto a quelle del passato, soggettività riconosciute ibride e 

post-umane6. Ma continua a riguardare concretissimi interessi materiali, di 

corpi vivi, rispetto ai quali poteri e contropoteri si confrontano anche nel 

nuovo inner space che Gibson ha esplorato e che ci ha fatto intravvedere.
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Gilbert Durand
Le strutture antropologiche dell’immaginario1

di Simone Di Blasi

Con uno sguardo retrospettivo, non si può 

non considerare l’opera di Gilbert Durand 

come il primo lavoro nel quale un ampio studio 

dei miti e dei simboli, studio comparativo dalla 

vastissima bibliografia e della scrupolosa inte-

laiatura metodologica, viene portato avanti con 

l’esplicita intenzione di riabilitare l’immaginario 

e la “funzione fantastica”, da sempre considera-

ta “maestra di errori e falsità” (Durand, p. 429). 

L’autore stesso lo conferma: «abbiamo scritto 

tutto un libro per rivendicare non un diritto di eguaglianza tra l’immagi-

nario e la ragione, ma un diritto di integrazione o almeno di antecedenza 

dell’immaginario e dei suoi modi archetipici, simbolici e mitici, sul senso 

proprio e sulle sue sintassi» (Durand, p. 362). Questo è il “gesto pulsiona-

le” che ha intenzionato l’opera di Durand. Il fatto che Le strutture antropolo-

giche dell’immaginario – Introduzione all’Archetipologia generale sia stato tradotto 

in italiano solo nove anni dopo la sua pubblicazione in Francia, nel 1963, 

ma che tuttavia sia ancora in stampa presso il medesimo editore, è un per-

fetto indice delle iniziali reticenze con cui è stato accolto e della successiva 

fortuna di questo libro. 

Di formazione filosofica, allievo dell’illustre epistemologo G. Bache-

lard, dal quale eredita non poco, Durand si muove fra psicologia, sociolo-

gia e antropologia, poiché intende disegnare una tipologia dell’immagina-

zione che possa restituire a chi legge la complessità della funzione simbo-

1 Gilbert Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario – Introduzione all’Archetipologia 
generale, tr. It. E. Catalano, Edizioni Dedalo, Bari, 1984.
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lica e dell’attività rappresentatrice senza tradirla, ovvero non traducendola 

in una semantica, né tanto meno in una “sterile” trattazione enciclopedica.

Ciò che è al fondo concettuale di quest’opera, vagamente esplicitato nel 

capitolo I volti del tempo, ma in realtà tenuto quasi nascosto nel flusso del di-

scorso antropologico, è che la funzione immaginativa sorgerebbe proprio 

per far fronte/partecipare/accettare/fuggire la preminenza del divenire e 

quindi della morte. Durand muove le sue indagini partendo dagli autori 

che hanno riaffermato l’importanza del simbolismo per la vita mentale: 

S. Freud, G. Dumézil e C. Lévi-Strauss. Sono ampi i prestiti dalle opere di 

questi ultimi, ma Durand tiene a precisare che «tutte queste classificazioni 

sembrano peccare di un “positivismo oggettivo” poiché sono «nel fon-

do, assillate da una esplicazione utensilitaria della semantica immaginaria» 

(Durand, p. 29). In polemica con lo strutturalismo di Lévi-Strauss, egli 

sostiene che ciò che vi è di analogico in un’immagine non è mai “segno” 

arbitrario, ma è “simbolo”.

L’archetipologia assume allora i tratti di una tassonomia in alcun modo 

naturalistica e che fa invece tesoro della spazializzazione trascendentale 

operata da Kant, descrivendo una “geografia dell’immaginario” nella quale 

è possibile riconoscere un sobrio “politeismo dei valori”: il compito del 

“Tragitto antropologico” è percorrere le dinamiche relazionali fra l’uomo 

e l’ambiente. Ed è questa la chiave di volta della metodologia di Durand: 

egli elude il problema irrisolto, ed irrisolvibile, dell’anteriorità ontologica af-

fermando che «esiste una genesi reciproca che oscilla dal gesto di pulsione 

all’ambiente circostante materiale e sociale, e viceversa» (Durand, p. 32); il 

simbolo è il “focolare” di questa “genesi reciproca”. Non essendoci punto 

di partenza, bisogna prendere atto che si è già in cammino e che ogni pun-

to è all’intersezione di molteplici tragitti. Grazie a questo metodo, che egli 

stesso definisce «tutto pragmatico e tutto relativista di convergenza», Du-

rand realizza una struttura complessa ma duttile, pensata per essere il più 

possibile comparativa e “sintetica”, così da restituire una “toponomastica” 

dell’immaginario a partire da “vaste costellazioni” di immagini, riconosciu-

te nella loro costanza ed affiancate in base al loro “isomorfismo”, inteso 
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quale omologia: «equivalenza morfologica, o meglio strutturale, piuttosto 

che equivalenza funzionale» (Durand, p. 34). Per scoprire i “grandi assi” 

di “una classificazione soddisfacente”, egli chiama in aiuto il maestro Ba-

chelard, dove questi suggeriva di non giudicare i simboli dal punto di vista 

della forma, ma valorizzando la loro forza: un’idea “cinematica” perché le 

categorie del pensiero sono “realtà dinamiche”.

La geografia di questo spazio è descritta secondo schemi “tripartiti” e 

“bifunzionali”. In accordo con una visione psico-fisiologica dei proces-

si simbolici e dell’attività immaginativa, Durand trova sostegno nelle tre 

“dominanti” della riflessologia infantile, ovvero «i più primitivi insiemi 

senso-motori che costituiscono i sistemi “d’accomodamento” più origina-

li nell’ontogenesi» (Durand, p. 38): queste sono la dominante di posizione, 

quella di nutrizione e quella sessuale o ritmica. L’ambiguità di ogni strut-

tura è colta sotto il segno del carattere “eufemistico” dell’immaginazione; 

di qui la bipartizione funzionale e il riferimento alla simbologia dei taroc-

chi. Il Regime Diurno: immagini Teriomorfe, Nictomorfe e Catamorfe; 

l’ascensione, la luce uranica e lo schema diairetico; Antitesi, separazione/

composizione; regime eroico del maschile, Trascendenza (Scettro e Spa-

da). Il Regime Notturno: simboli di Inversione, di Intimità e strutture mi-

stiche; eufemismo e antifrasi, nutrimenti e sostanze; regime dell’intimità 

materna, Immanenza (Discesa e Coppa). E infine un’ultima sezione nella 

quale prende in analisi i simboli ciclici, gli schemi ritmici ed il mito del 

progresso (dal Danaro al Bastone). Sempre attento a non cadere in una 

‘fissazione’ intellettuale, ricordandosi che i tragitti possono essere riper-

corsi, e lo sono sempre, di fatto, anche nel senso contrario, perché «una 

regola fondamentale della motivazione simbolica [è che] ogni elemento 

è bivalente» (Durand, p. 26): questo è lo scambio interattivo dei simboli, 

come “polemica” e come “eufemizzazione”.

Questo testo è certamente un classico dell’antropologia. Oltre ad of-

frire un vasto panorama delle tipologie dei miti e dei contenuti simbolici, 

ridisegnando con i suoi “tragitti” un arabesco tassonomico coerente e nel 

quale è molto facile orientarsi, Durand è riuscito pienamente nel suo sco-
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po di “legittimare” l’immaginazione di fronte al “tribunale” della ragione. 

Ponendo al ‘centro’ la rappresentazione immaginaria, egli riconosce appie-

no i debiti del pensiero alla fantasia, ed invita a ridiscutere e le prerogative 

delle funzioni sociali improntate al razionalismo economico, in vista di un 

politeismo-relativista ispirato da una profonda filosofia dell’immaginario.

Durand dice: «si potrà dunque almeno considerare l’archetipologia generale 

come un catalogo comodo degli errori della matta di casa, come un immagi-

nario museo delle immagini, cioè dei sogni e delle menzogne degli uomini. 

Libero ciascuno di scegliere il suo stile di verità quanto a noi, ci rifiutiamo di 

alienare una qualsiasi parte dell’eredità della specie» (Durand, p. 429).
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Gunther von Hagens
Body Worlds
Ivana Parisi

Si può ancora par-

lare di una cosa suc-

cessa per la prima 

volta nel 1995? Tutto 

è stato detto, pensa-

to? Non importa se è 

passato di moda, fat-

to sta che ancora oggi 

ciò che è stato inven-

tato a Heidelberg nel 1978, e che in questi anni è stato esposto in giro 

per il mondo, è rimasto insuperato. Inutili i tentativi fatti per sbalordire 

attraverso nuovi materiali, nuove forme, Cattelan ci ha provato con i suoi 

manichini in silicone, ma per quanto dei bambini manichini impiccati a un 

albero o gli animali imbalsamati penzoloni dal soffitto siano provocatori, 

Gunther von Hagens ride al riparo del suo cappello.

Dal 6 novembre 2013 fino al 16 Febbraio 2014 è stato possibile visitare a 

Bologna, dopo le edizioni italiane di Roma, Napoli e Milano, che tra la fine 

del 2011 e l’inizio del 2013 sono state visitate da 400.000 persone, l’esposi-

zione “Body Worlds”, il vero mondo del corpo umano, focalizzata sul cuore, 

motore dell’esistenza, e sul sistema cardiovascolare: in un percorso che com-

prende oltre 200 esempi di plastinazione, tra cui 20 corpi interi.

Esposizione che rientra all’interno di una più vasta collezione di epi-

derme, muscoli, tendini, carne, capillari, vene e arterie, fasci nervosi, ossa, 

scheletri, organi, feti, corpi umani interi e strato per strato. Una vera e 

propria galleria anatomica che cela velleità artistiche e scientificità. Ana-

tomopatologo creativo, von Hagens è uno scultore di corpi morti. Corpi 

deceduti a cui viene donata immortalità attraverso una procedura e una 
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tecnica chiamata plastinazione. Se l’intento principale è quello di mostrare 

la verità del corpo umano con obiettivi didattici, non si fa mistero della 

portata estetica di una tale operazione. L’elemento estetico, per von Ha-

gens, è insito nel corpo umano esattamente per come è fatto, le pose dina-

miche consentono a chi non è medico di comprendere meglio la struttura 

del corpo, la meraviglia dell’anatomia, il funzionamento degli apparati, la 

sinergia di muscoli, nervi, organi che è l’essenza della vita (http://www.

bodyworlds.com). Che ossimoro intrigante, la posa dinamica di un corpo de-

ceduto che è stato plastinato.

Sculture create plastinando corpi umani è cosa di difficile realizzazione 

e comprensione, eppure il nostro scultore ne ha fatto la sua ragione di vita. 

Riallacciandosi all’antica tradizione dell’anatomia estetica, lo scienziato in-

scrive il proprio lavoro nella possibilità di rispondere al desiderio umano 

di contrastare la transitorietà, preservando il proprio corpo. Appannaggio 

di pochi nell’antichità, basti pensare ai faraoni, diventa ora possibile per 

chiunque lo voglia, grazie alla plastinazione. Basta donare il proprio cor-

po deceduto quando si è in vita. “Body Worlds” è basata su un proprio 

programma di donazione dei corpi certificato, curato dal 1982 dall’Insti-

tut für Plastination (Ipf) di Heidelberg, che conta più di 13000 donatori 

registrati, tra cui nove italiani. Il donatore conferma la propria adesione 

sottoscrivendo il modulo dell’atto di disposizione e il tesserino di donato-

re di corpo. La donazione all’Ipf  non inficia la volontà di donare i propri 

organi per trapianti che possano consentire la vita di altre persone ed è una 

manifestazione di intenti revocabile in qualunque momento. Il processo di 

plastinazione mobilita un dispositivo immaginario che rilega vita e morte. 

Una nuova forma di testamento.

Non sopravvivrà in eterno la nostra anima, la nostra coscienza, non ci 

reincarneremo, non ci incontreremo in paradiso, non ci saranno miele o 

ambrosia ad attenderci, ma sarà il nostro corpo plastinato a rimanere in 

questa vita terrena. 

Per far sì che il corpo si preservi in eternità ad uso di studiosi e curiosi è 

necessario bloccare, innanzitutto, il processo di decomposizione. Veniamo, 
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quindi, all’invenzione: in cosa consiste la plastinazione? Il primo passaggio 

consta nella sostituzione dei fluidi corporei e di grassi solubili estratti dai 

preparati anatomici per impedirne la decomposizione. Successivamente, 

queste sostanze sono sostituite da resine ed elastometri mediante l’impre-

gnazione forzata sotto vuoto, per poi polimerizzarle grazie all’azione del 

gas, della luce o del calore. ������������������������������������������������È ����������������������������������������������quest’ultima fase a conferire ai preparati so-

lidità e lunga durata. È possibile acquistare tutti gli “ingredienti” necessari 

a riprodurre il processo, dalla BIODUR PRODUCTION, compagnia di 

proprietà dello stesso von Hagens. Attualmente 400 istituzioni mediche 

in 40 paesi nel mondo utilizzano la plastinazione per preservare preparati 

anatomici naturali. Di certo il nostro anatomopatologo è l’unico a farne 

esposizioni. Trionfo della scienza e dell’arte, “Body Worlds” ������������è ����������un esposi-

zione da vedere e un immaginario complesso e articolato da svelare. 

Body Worlds di Gunther von Hagens
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Gazebo1

di Antonio Tramontana

“Gazebo” è una trasmissione mandata in onda per la prima volta lo 

scorso anno durante la domenica sera e nata quasi in sordina dal palinsesto 

di RaiTre, ma che in questa seconda stagione vede triplicata la sua messa 

in onda (martedì, mercoledì e giovedì) per via del successo che ha avuto 

e che continua a riscuotere. Ma che cos’è Gazebo? In estrema sintesi un 

commento satirico sulla “messa in scena” degli eventi politici. Il canovac-

cio di questo commento è un montaggio di riprese generalmente fatte da 

Diego Bianchi (il conduttore, conosciuto anche come Zoro). Grazie all’u-

so di una piccola telecamera digitale, infilandosi tra l’ammasso delle troupe 

televisive – che si accalca sui quei momenti che aspirano al rango di evento 

1 Un programma scritto da Diego Bianchi, Marco Dambrosio, Andrea Salerno e Antonio 
Sofi e con la partecipazione di Marco Damilano, Mirko Matteucci, Roberto Angelini e Giovanni 
Di Cosimo. Regia di Igor Skofic.
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politico – coglie una serie di situazioni di scarto che, montati sapientemen-

te per poi essere commentati in studio, compongono un insieme di fram-

menti paradossali. Questo insieme, come uno sciame, si addensa attorno a 

quanto ancora potremmo definire una gag.

Così, dai margini del “grande racconto” vengono creati una serie di 

cortocircuiti narrativi, ossia una serie di momenti che ne sfaldano il regola-

re filo narrativo degli eventi televisivi. Con una serie di micro detonazioni, 

schizzano, come accompagnati da un balzo felino, scarti dello spettacolo 

altrimenti destinati all’oblio e che hanno il potere di spostare nell’imme-

diato lo sguardo e dunque derubricare eventi solenni sotto la voce dell’as-

surdo. Uno sciame di tipo sismico dunque, accompagnato dal commento 

in studio (in diretta), il quale, insieme alla marginalità, ne caratterizza la 

dinamica fluida della trasmissione nel suo complesso e ne mina ogni ten-

tativo di progettare un determinato risultato. “Gazebo” allora è marginale 

e improvvisato.

Se questo nuovo genere satirico prende forma alle spalle del grande 

racconto quotidiano, cioè ai margini dei tentativi spesso goffi di messa in 

scena “ufficiale” degli eventi quotidiani; la marginalità di “Gazebo” la pos-

siamo facilmente accordare anche alla collocazione del palinsesto di Rai-

Tre e al luogo scelto per la messa in onda. Se da una parte dunque il pro-

gramma, pur essendo in seconda serata, non ha un orario fisso, ma attende 

sempre la conclusione del programma che lo precede; dall’altro esso va 

in onda dal retro del Teatro delle Vittorie (da dietro gli spalti dello studio 

dove viene registrato “Affari tuoi”, meglio conosciuto come “il gioco dei 

pacchi”). La marginalità e l’improvvisazione di questo nuovo genere sati-

rico risulta particolarmente evidente se posiamo lo sguardo su quello che 

è il momento rituale della trasmissione: la #socialtopten. La classifica dei 

tweet più assurdi estrapolati dai profili dei personaggi politici più in vista, 

è un guizzo che proviene dallo scorrere fluido e inarrestabile della timeline 

di twitter, fatto di scarti che ne detonano il regolare flusso degli eventi. La 

serie di cinguettii assurdi messi in sequenza sotto un tappeto musicale è un 

piccolo miracolo quotidiano, nel senso che quanto di satirico si possa in-

Antonio Tramontana
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travedere in questo momento è affidato al regolare flusso digitale quotidia-

no che, sapientemente montato, viene commentato in studio e il risultato, 

dunque, non può certo darsi per scontato, ma volente o nolente “Gazebo” 

ci riesce. Un filo sottile che ha la consistenza di un miracolo o di un rischio 

(se si preferisce la versione cinica): sì, perché in “Gazebo” l’evento accade 

quasi per caso, un cortocircuito che potrebbe non verificarsi, ma che di 

fatto non manca mai e che dimostra come all’interno della grande trama 

dell’immaginario televisivo sia possibile sempre scavare una deviazione 

che, seppur esile, ci consente di ripercorrerlo seguendo la via alternativa 

di questo rivolo in formazione: una prospettiva certo non monumentale.

Marginale e improvvisato, “Gazebo” non è solo un nuovo genere sati-

rico. Questa trasmissione televisiva dimostra come l’arcaica funzione dis-

sacrante della risata oggi sia affidata a personaggi che nulla hanno a che 

fare con i mostri sacri della satira politica della scorsa stagione, un genere 

eterogeneo tutto distribuito lungo quell’ampio raggio che va da Corrado 

Guzzanti fino a Daniele Luttazzi. Seppur testardamente, la vecchia forma 

persiste oggi attraverso personaggi come Maurizio Crozza e Antonio Al-

banese, facciamo notare come la spinta propulsiva di questa generazione 

di comici sia venuta meno. Se il primo conserva la sua brillantezza in una 

striscia settimanale su “Ballarò”, arranca invece dialetticamente in “Crozza 

nel Paese delle Meraviglie” dove fa scorrere come sul nastro di una fabbri-

ca taylorista maschere tecnicamente perfette ma che non esprimono con 

pienezza la loro funzione satirica. Il secondo invece pare ancora godere 

di popolarità a patto di ripetere fino allo sfinimento personaggi che si 

reggono in piedi per via delle glorie passate piuttosto che per la capacità 

di scavare nell’immaginario di tipo pop. Il contributo di “Gazebo” allora 

diventa duplice: se da una parte dimostra come il nostro non sia più il tem-

po delle statue, dall’altra si costituisce come quel rivolo capace di costeg-

giare il grande afflusso di eventi che ancora tendono a ergersi alla sacralità; 

guardandoli sempre più in lontananza ci si può accorgere come la loro 

grandezza via via diminuisce: una suntuosità sfaldata dalla detonazione 

narrativa che dall’interno ne mina le fondamenta.

Gazebo di Diego Bianchi, Marco Dambrosio, Andrea Salerno e Antonio Sofi
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