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Il luogo comune dell’immaginario
a cura di Pier Luca Marzo e Milena Meo

Im@go è una rivista scientifica on line di Studi Sociali sull’Immaginario. 

Ha cadenza semestrale, è internazionale, di libera consultazione e si avvale 

del processo di revisione tra pari (peer review). 

Provare a riflettere sull’immaginario dal punto di vista delle scienze so-

ciali è sicuramente un progetto ambizioso, ampio e non di breve termine. 

Tale consapevolezza si è manifestata fin dalle prime riflessioni matura-

te a partire dal 2006 durante le tavole rotonde organizzate dal C.R.I.M. 

(Centro di Ricerca sull’Immaginario Mediale) dell’Università di Messina. 

Il Centro ha, nel tempo, proposto temi d’approfondimento e di ricerca 

organizzando convegni e seminari, creando occasioni e spazi per il con-

fronto con studiosi provenienti da diversi ambiti scientifici con un’atten-

zione particolare al rapporto dell’immaginario con il corpo, con lo spazio, 

con l’apparato tecnico e mediale, anche attraverso la produzione e il gioco 

combinato di immagini e testi visivi. 

Nonostante la presenza di interessanti contributi già esistenti e prove-

nienti ad esempio dalla sociologia della conoscenza, della cultura e della 

comunicazione, dai cultural studies, dall’antropologia, dalla semiotica, dal-

la filosofia, dall’architettura o dalla psicologia sociale, ci siamo accorti di 

come il tema dell’immaginario soffrisse della mancanza di un luogo comune 

nel quale poterne tematizzare la centralità. È per tale ragione che, quando 

abbiamo iniziato a pensare il progetto della rivista, abbiamo necessaria-

mente dovuto prefigurarci uno spazio di approfondimento indipendente, 

modulare, che avesse carattere transdisciplinare, che aprisse piuttosto che 

chiudere le questioni e che riuscisse ad attraversare i confini di più discipli-

ne con l’intento di contaminarle, se pur nel rispetto dei singoli approcci, 
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per giungere alla comprensione del tema attraverso una cornice riflessiva 

più ampia. 

È da questa esperienza di riflessioni e analisi che il progetto della rivi-

sta Im@go trova la sua genesi. L’esigenza di mettere in forma le ricerche 

e gli studi effettuati negli anni è maturata insieme alla voglia di proporre 

all’esterno il dibattito, aprendolo alla comunità scientifica nazionale e in-

ternazionale, per provare a fare rete e avanzare un confronto permanente 

che non rimanesse confinato tra le mura di una singola accademia. E la 

necessità ci è sembrata sempre più stringente quando ci siamo accorti che 

molti fenomeni sociali, tra loro apparentemente slegati, trovano proprio 

nel tema dell’immaginario sociale uno snodo comune imprescindibile. La 

smaterializzazione dell’economia finanziaria e i suoi effetti di realtà nei 

diversi contesti geo-culturali; la trasformazione delle categorie di spazio e 

tempo operata dalle tecnologie mediali nelle pratiche della vita quotidiana; 

la decostruzione degli universi ideologici moderni e la loro ibridazione con 

i codici simbolici tradizionali; l’effervescenza di nuove forme di coscienza 

collettiva attorno alle quali si addensano i gruppi sociali; la riconfigurazio-

ne dell’universo religioso nel reincantamento del mondo prodotto dalla 

società dello spettacolo; la compresenza conflittuale tra visioni del mondo 

relativiste e integraliste; il ruolo egemone esercitato dalla scienza nella co-

struzione sociale della Verità; la spiritualizzazione digitale della vita metro-

politana generata da Internet e il suo ruolo ambivalente di liberazione e 

controllo sulla vita individuale. Questi sono solo alcuni di quei fenomeni 

collettivi che trovano nella riproducibilità tecnica dell’immaginario sociale 

il loro centro di rotazione comune. 

Questa la sfida più grande del nostro progetto editoriale, malgrado la 

direzione di scomposizione e differenziazione delle scienze umane e socia-

li, tendenza oggi dominante e che sembra impegnarle in una guerra d’in-

dipendenza per tracciare, nell’ambito della divisione delle terre del sapere, 

i propri specifici confini. Una guerra che spesso le porta a non avere più 

cognizione di quale ruolo ciascuna occupi rispetto alle altre, ad irrigidire le 

posizioni metodologiche a scapito della profondità d’analisi dei fenomeni 
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sociali, ad essere in ritardo rispetto alla comprensione dei fatti generati 

dalla dinamica accelerata del mondo sociale contemporaneo. Seguendo la 

lezione simmeliana, invece, siamo convinti che la specificità delle scienze 

umane e sociali risieda solo nel saper trasformare i reciproci confini disci-

plinari in nuove strade di connessione tra le terre del sapere per giungere 

alla comprensione dei fenomeni storico-sociali di volta in volta analizzati. 

In questa cornice, a nostro giudizio, il primo compito è quello di libe-

rare il termine “immaginario” dalla prigionia della logica dicotomica che 

caratterizza la nostra tradizione di pensiero e che lo oppone al termine 

“realtà”. La sua etimologia è chiara: la parola si origina dal latino imagina-

rius che a sua volta deriva da imago che significa apparenza, apparizione, 

fantasma. Il dizionario della lingua italiana Devoto Oli la designa come 

aggettivo per indicare un fenomeno “privo di fondamento o corrispon-

denza con la realtà”. Tuttavia, dai dibattiti che hanno animato il CRIM è 

emerso chiaramente che una tale declinazione del termine può viziare alla 

radice ogni tentativo riflessivo e analitico sull’immaginario stesso. La logica 

dicotomica, per quanto preziosa nell’ordine del discorso, funziona solo 

quando uno dei due termini è assunto come certo, in questo caso quello di 

realtà. Eppure, così come ci mostra la stessa sociologia della conoscenza, 

anche la realtà sociale è sempre l’esito di una costruzione i cui effetti sono 

differenti nello spazio e nel tempo. Ogni dimensione collettiva è sempre 

organizzata e prodotta da un principio di realtà il quale fa capo a sua volta ad 

un determinato episteme socialmente e storicamente determinato.

In questo senso, possiamo piuttosto definire l’immaginario come quella 

sfera di senso nella quale la vita dell’uomo si aliena dalla sua datità me-

ramente biologica abitando un livello di finzione, storicamente e social-

mente determinato, grazie al quale la sua esistenza acquisisce coscienza e 

significato. Questa sfera finzionale di natura culturale avvolge l’uomo fin 

dalla socializzazione primaria come una seconda pelle, permettendogli di 

filtrare e regolare le percezioni del mondo che lo circondano, di orientare 

le strutture del suo pensiero e di organizzare gli schemi corporei e mentali 

attraverso i quali agire e sentire. Il carattere sociale dell’immaginario ha 

Il luogo comune dell’immaginario
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inoltre la capacità di rendere invisibile il suo carattere di finzione rendendo 

così visibile quel mondo in comune che chiamiamo realtà. È in questo 

spazio che l’azione reciproca dà luogo allo scambio sociale con il quale la 

sfera dell’immaginario viene rigenerata e con ciò anche trasformata.

Im@go è aperta a contributi sul tema dell’immaginario con differenti 

approcci conoscitivi ed è divisa in sezioni. La prima, Tema, vuole porre 

all’attenzione dei lettori l’approfondimento specifico di un argomento che 

sarà stabilito di volta in volta e reso noto attraverso un call for papers. Saran-

no favorite le ricerche originali che si collocano nel più recente dibattito 

scientifico assieme a quelle basate su riletture di studi classici, lavori che 

spesso contengono utilissimi strumenti ancora capaci di assurgere al ruolo 

di categorie, preziose per l’analisi delle nostre realtà contemporanee.

Sarà possibile comunque presentare e leggere articoli che, pur non 

avendo esattamente a che fare con il tema proposto, si presentino come 

ricerche particolarmente interessanti in merito all’argomento più generale. 

Anche esse saranno oggetto di revisione (redazionale, in prima battuta e 

tra pari) e troveranno un apposito spazio nella sezione denominata Fuori 

margini.

La sezione Laboratorio sarà dedicata esclusivamente all’analisi di prodotti 

di tipo mediale (libri, film, spot, fumetti, videogiochi, serie televisive ecc.) 

come ambiti privilegiati attraverso i quali cogliere il tipo di immaginario 

moderno e contemporaneo.

Una prima selezione da parte della redazione, unitamente alla revisione 

tra pari (peer review), garantirà gli standard scientifici degli articoli proposti 

nelle specifiche sezioni della rivista ed in particolare, appunto, in Tema, 

Laboratorio e Fuori margini.

 Le recensioni e le segnalazioni bibliografiche confluiranno nella se-

zione Strumenti, che è stata pensata come spazio di confronto e di arric-

chimento conoscitivo, destinato non solo alle ultime novità editoriali ma 

anche a vecchi testi già editi (o inediti), riletti alla luce della nostra categoria 

analitica. 

Pier Luca Marzo, Milena Meo
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A partire dal numero 1 della rivista, ogni uscita sarà dedicata all’appro-

fondimento di un argomento specifico. I call for papers copriranno l’arco 

temporale di un intero anno (due uscite) in modo da dare a chi lo desi-

derasse la possibilità di pianificare la pubblicazione dei suoi contributi, e 

saranno regolarmente consultabili sul sito della rivista.

Arriviamo all’appuntamento con il numero 0 di Im@go dopo tanta fa-

tica ed un generativo lavoro di gruppo. Abbiamo scelto, per questa prima 

uscita, di proporre ai lettori alcuni contributi del nostro comitato scienti-

fico, rispettando l’originalità della lingua in cui sono stati pensati e scritti. 

Si tratta di autori che hanno condotto preziose riflessioni sul tema dell’im-

maginario che sono diventate patrimonio del dibattito nazionale ed inter-

nazionale. Abbiamo volutamente pensato di iniziare il nostro progetto/

ricerca editoriale proponendo un quadro disomogeneo, capace di sollevare 

questioni diverse e tracciare possibili vie da percorrere all’interno di uno 

scenario che vuole e deve rimanere articolato e molteplice.

Il compito di affrontare il Tema è stato così lasciato ad autori quali Mi-

chel Maffesoli, Mario Perniola, Vanni Codeluppi. Le loro prime riflessioni 

offrono spunti di analisi inediti, anche grazie alla varietà dei nodi che pro-

vano a sciogliere. In questo numero 0, volutamente non monografico, la 

sezione Tema si presenta così policroma e senza pretese di unità.

Per iniziare, Maffesoli, nel suo articolo dal titolo “Reliance imaginale” 

ci porta a riflettere sul fatto che la socialità non è altro che una struttura 

edificata sulla condivisione di immagini; in “Simulacri del potere e potere 

dei simulacri” Perniola, riprendendo alcuni concetti già affrontati nei suoi 

lavori precedenti, porta alla nostra attenzione l’essenziale dicotomia rea-

le-immaginario e ne analizza le implicazioni nella politica e nella cultura; 

Vanni Codeluppi mette a fuoco “L’immaginario delle reti” ravvedendone 

la centralità all’interno dell’immaginario contemporaneo, in un momento 

in cui l’intera società sembra operare adottando, a tutti i livelli, un modello 

reticolare. 

La sezione dedicata al Laboratorio è stata animata da Paolo Jedlowski  

che, prendendo le mosse dalla sua esperienza di un laboratorio di lettura 

Il luogo comune dell’immaginario



Anno I - n. 0

9

fatto con alcuni insegnanti liceo, usa la letteratura per esplorare la costru-

zione di immaginari necessari alla formazione di mondi sociali. E se, per 

l’autore, ogni forma di racconto corrisponde alla costituzione di mondi 

narrati, abitarli corrisponde al piacere di “Moltiplicare la vita”. 

In Fuori margine Bruno Gullì propone una attuale riflessione sui mo-

vimenti americani di liberazione e il movimento Occupy in particolare, ri-

cercando in loro, attraverso una analisi teorica ed empirica, il germe di un 

nuovo immaginario di cambiamento politico e sociale. 

Le recensioni di alcuni testi classici, riletti alla luce delle implicazioni 

poste dal tema dell’immaginario, completano i testi proposti da questo 

nostro numero 0. 

 

Pier Luca Marzo, Milena Meo
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Reliance Imaginale 
di Michel Maffesoli1 

Abstract
L’idéal de communauté a besoin de symboles extérieurs, d’images partagées pour 

s’accomplir. L’auteur décrive la reliance imaginale comme l’esprit commun nécessaire 
à l’idéal communautaire et qui se traduit dans les symboles reconnus par des individus 
qui ont les mêmes tendances ou intérêts et qui constituent enfin un certain groupe. Les 
formes et les manières de signer les corps (l’habillement qui découvre ou couvre le corps, 
les pratiques de piercing, de mortification, le faire étalage des marques, de symboles 
religieux, etc.) génèrent des pratiques incarnées, dans et avec lesquelles on trouve un 
sentiment d’appartenance et de reconnaissance dans un des multiples êtres collectifs: les 
micros tribus contemporaines. Les corps signés, alors, deviennent des symboles, corps 
mystiques et imaginales, mais aussi des espaces d’enracinement, dans lesquelles on peut 
retrouver les tendances à l’effervescence de socialités nouvelles, qui si, d’une part, vont 
vers le nomadisme, de l’autre part, s’enracinent dans les lieux, dans un «ici». 

Reliance imaginale | corps | symboles | pratiques | nomadisme

Community ideals needs symbols and photos to express themselves. The author 
describes the “reliance imaginale” as the common spirit necessary to community ideals, 
which manifest themselves in the symbols recognized by those individuals who share 
the same interests, thereby achieving the creation of  a group. The forms and methods 
of  marking bodies produce embodied practices and bodies become marked spaces 
where new social trends can be traced.

“Reliance imaginale” | bodies | symbols | practices | nomadism

La socialité, celle du «monde de la vie» (Lebenswelt) ne se réduit pas un 

social se déduisant par simple raisonnement. Elle repose sur le partage 

des images. Pour reprendre ce terme qui, selon M. Weber, caractérisait la 

communauté, ce qui est en jeu est de l’ordre de l’émotionnel.

1 Michel Maffesoli est professeur de sociologie à l’Université Paris Descartes - Sor-
bonne, Membre de l’Institut Universitaire de France. Son activité de recherche se déve-
loppe principalement autour de la thèse de la critique du rationalisme moderne et la 
naissance de socialités nuovelles. Ses intérêts de recherche concernent les champs de 
l’imaginaire collectif, de la communication et de la vie quotidienne par rapport aux nou-
velles formes de socialités post-modernes. http://www.michelmaffesoli.org
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L’émotionnalité échappe à l’injonction morale. Elle repose sur un «socle 

anté-prédicatif, pré-catégoriel»2. Les théâtralités corporelles se vivant au 

jour le jour dans les rituels vestimentaires, ou s’exprimant d’une manière 

paroxystique dans les nombreuses «parades» urbaines soulignent un «ordo 

amoris» (Scheler) où prédomine un fort sentiment d’appartenance. L’idéal 

communautaire a besoin de symboles extérieurs, d’images partagées pour 

traduire la force qui, intérieurement, le structure. Mais la vitalité de ces ar-

chétypes, pulsion inconsciente s’il en est, s’exprime très souvent d’une ma-

nière anomique. Les mythes, contes et légendes sont traversés par l’ombre. 

Cette part obscure se retrouve dans le «travail» sur le corps contemporain. 

Et le succès du tatouage, du «piercing», tout comme celui de Harry Potter 

ou du Seigneur des Anneaux ne manque pas d’invalider le jugement de valeur 

et l’analyse moralisatrice.

Il y a, en effet, quelques difficultés, pour l’intelligentsia moderne à se 

contenter d’un jugement de fait: dire ce qui est, ce qui se voit , ce qui «s’ima-

gine». Habituée qu’elle est à apprécier le bien et le mal à partir de ce que 

l’on peut appeler le «fantasme de l’Un»: Dieu Un, la Vérité Une, la Finalité, 

le Sens de l’Histoire, et autres majuscules ignorant la pluralité de la chose 

humaine et le polythéisme des valeurs. Difficulté à saisir les conséquences 

d’un «ordo amoris» renaissant, l’impact d’une atmosphère dionysiaque dont 

l’orbe tend à s’étendre de plus en plus.

Reconnaître qu’il y a dans le corporéisme et l‘imaginaire ambiants une 

impulsion vitaliste alliant le matériel et le spirituel. L’intellectualisme ou 

le rationalisme, encore, dominant, du moins institutionnellement, s’est 

toujours employé à séparer les différentes sphères de l’humaine nature. 

Fidèle à l’injonction biblique (Dieu sépara la Lumière des Ténèbres), la 

raison a peur de ce holisme où l’envers et l’avers se conjuguent harmonieu-

sement.

2 Cf. sur ce point Durand G. (1960), Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Bor-
das, 1969, ou encore in L’Humanisme planétaire. E. Morin en ses 80 ans, dir. Nelson Vallejo-
Gomez, UNESCO, 2004, p. 112. Sur «l’ordo amoris», cf. Scheler M., Six essais de philoso-
phie et de religion, éd. Universitaires de Fribourg, 1996, p. 63 sq.

Michel Maffesoli
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Or, le propre de la vie organique repose sur la richesse d’une telle con-

jugaison. Ainsi tout comme «l’esprit du vin» est en constante relation avec 

la matière (terroir, cépage), il existe une subtile alchimie entre le travail sur 

le corps: habillement, phénomènes de mode, exacerbation des différences, 

et la constitution d’un esprit commun, d’une reliance imaginale.

On peut même dire que dans les interstices du paraître s’opère une ex-

périence de l’être collectif. Ce qui affleure à la surface, tel un idéogramme, 

est un inconscient archétypal auquel tout un chacun communie. Le signe 

devient symbole, et fait surgir l’autre côté, immatériel, des choses.

C’est bien cette alchimie on ne peut plus subtile, et combien mystérieu-

se qui échappe à ce que Paul Valéry nommait la brutalité du concept. Tout 

à sa recherche «deprofundiste», recherche d’une soi-disant profondeur, d’une 

essence de la réalité, d’un «noumène» au-delà du phénomène, il ne voit pas 

dans l’efflorescence de ce qui est la marque d’un plaisir et d’un désir d’être-

ensemble au travers de ce qui se donne à voir et, donc, se donne à être.

Karl Jaspers fait référence, dans nombres de ses analyses, à la «commu-

nication existentielle» comme fondement de toute culture. J’ajouterai que 

celle-ci est toujours, en son moment fondateur, anomique. Elle contrevient 

aux normes établies, elle renoue souvent avec des valeurs anciennes. Elle 

est choquante, voire provocatrice en ce qu’elle n’obéit plus aux injonctions, 

communément admises, de la vie sociale. Mais sans vouloir la canoniser a 

priori, une telle anomie ne laisse pas d’être instructive pour ceux qui font 

de la lucidité une marque de la noblesse d’esprit.

Le retour de l’organique dans la vie de nos sociétés, c’est-à-dire à cette 

conjonction de ces choses opposées que sont l’âme et la matière, en appel-

le à une pensée organique. Je veux dire par là une attitude phénoménologique 

qui sache, en prenant en compte les images, qualifier avant de légiférer. 

Le souci des dénominations exactes étant, on le sait de longue mémoire, 

le fondement même de la nécessaire organisation sociale. Mais celle-ci ne 

peut pas se faire à contresens.

Ainsi que le rapporte la sagesse chinoise, Tseu-lou dit à Confucius «le 

seigneur de Wei se propose de vous confier le gouvernement. Quelle est 

Reliance Imaginale
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à votre avis la première chose à faire? L’essentiel est de rendre correctes 

les désignations»3. Voilà bien ce qui souligne l’importance du bon usage 

des mots. Très précisément pour ce qui concerne le gouvernement des 

esprits, c’est-à-dire cette capacité à s’ajuster à l’état des mœurs. Celle-ci est, 

toujours, quelque peu magique. Mais elle seule donne sa véritable légiti-

mité, sa valeur spirituelle à quelque pouvoir que ce soit: politique, écono-

mique ou symbolique.

Pour le dire familièrement, «coller» à l’esprit du temps nécessite, dès 

lors, de prendre ses distances vis-à-vis de la doxa dominante, cette «opi-

nion» plus ou moins docte dont la frilosité ou la lâcheté est le moteur es-

sentiel. «Retourner la coquille» conseillait Platon (République, 521c), révolu-

tion du regard qui soit à même de comprendre, sans préjugés, l’importance 

des effervescences contemporaines, et d’en mesurer les effets.

Ce qui implique que l’on sache rompre avec ce que l’on pourrait appeler 

le «pélagianisme» moderne. Le moine Pélage déniant la tache originelle 

peut-être considéré, qu’on le sache ou non, comme le fondateur de la 

pédagogie rationaliste qui s’est progressivement imposée dans l’organisa-

tion sociale du monde occidental. Fondateur, dès lors, du moralisme et du 

conformisme social. Pour lesquels la part d’ombre de l’humaine nature, 

celle qui fait appel au sensible, va être, inéluctablement, dépassée4. Mora-

lisme pédagogique faisant de la société, puis de toutes ses instances spi-

rituelles: université, presse, édition, une immense manufacture d’employés 

au service d’une idéologie entreprenariale dominée par un utilitarisme/

rationalisme omniprésent.

Et c’est bien celui-ci qui ne semble plus être une chose admise sans di-

scussions. L’expérience du vivant outrepasse la simple logique marchande 

et quantitative. Au «pélagianisme» officiel répond, souterrainement mais 

d’une manière têtue, une sorte de quiétisme insolent. C’est cela même qui 

3 Cf. Granet M. (1968), La Pensée chinoise, Albin Michel, p. 362 et les références à Karl 
Jaspers in Gens J.C. (2003), Karl Jaspers, Bayard, p. 380.

4 Sur un tel «pélagianisme», cf. Moulin L. (1984), La Gauche, la Droite et le péché origi-
nael, Lib. Des Méridiens, Paris.
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s’exprime dans le port du voile ou dans l’exhibition des nombrils et autres 

hauts de fesses. Il y a dans ces provocations, apparemment contrastées, en 

fait très semblables, l’expression du refus d’un monde uniquement mar-

chand et rationnel. L’expression d’un non-conformisme, parfois incon-

scient, parfois, au contraire, bien maîtrisé. Le désir de ne plus se plier à une 

logique de la séparation, mais au contraire de comprendre la réalité comme 

un tout où l’image a sa place.

Les éthiques particulières induites par un tel non-conformisme relient 

matérialisme et spiritualisme. Et, comme en d’autres étapes d’effervescen-

ce culturelle cela crée une sorte de réalisme magique laissant pantois l’ensem-

ble des observateurs sociaux. «Hommes théoriques» (Nietzsche), ceux-ci 

ont bien du mal à saisir la fringale de vie en ses aspects incarnés.

Incarnation que l’on retrouve dans les fanatismes religieux, mais aus-

si dans le débridement des sens de toutes les occasions festives chères 

aux diverses tribus postmodernes. Dans chacun de ces cas se trouve en 

présence de véritables «parades amoureuses», à forte composante amicale, où 

la séduction a une large part. C’est presque en termes olfactifs qu’il fau-

drait poser le problème social, tant la sécrétion est importante. Au travers 

du voilement du corps ou de son dévoilement on assiste à des danses, plus 

ou moins frénétiques, par lesquelles tout un chacun s’emploie à commu-

nier dans une expérience de l’être-collectif.

Il faut bien le dire, grâce à l’image partagée, de telles copulations mystiques 

échappent, largement, au jugement moral. Elles mettent à mal une vision 

du monde d’essence contractuelle, puisque aussi bien l’individu ration-

nel et maître de lui, protagoniste du «contrat social» moderne, tend à se 

perdre, on pourrait dire à se consumer, dans la communauté dont il est, en 

tous points, tributaire. L’idéal moral est bien outillé pour gérer l’individu  

rationnel. Il est impuissant devant le (re)surgissement des imaginaires tri-

baux.

C’est bien un tel glissement auquel il convient d’être attentif: l’âme col-

lective tend à prévaloir contre l’esprit individuel. De diverses manières on 

a pu montrer l’étroite relation existant entre le rationalisme cartésien et le 
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logocentrisme qui en était la conséquence5. Ce «je pense» souverain constitu-

tif  de soi et du monde et manufacturant la société semble submergé par 

un «surcroît» de jouissance.

L’exacerbation du corps individuel dans le cadre d’un corps collectif  

renvoie à une autre forme du lien social à forte composante lococentrique. 

C’est, en effet, l’espace qui prévaut. Espace du corps propre que l’on tra-

vaille à loisir, que l’on habille pour la prière, que l’on pare pour le plaisir, 

que l’on mutile pour une jouissance douloureuse. Territoire du corps tribal 

que l’on s’emploie à conquérir et que l’on défend contre toutes formes 

d’intrusion. Dans tous les cas, espaces symboliques générant et confortant 

le lien. C’est cela que l’on peut appeler la «reliance imaginale».

J’ai, souvent, signalé ce glissement du logocentrisme vers le lococentrisme 

en rappelant qu’il est des époques où le lieu fait lien. Glissement qui en 

appelle à une attitude non judicative. À dépasser notre habituelle tendan-

ce à analyser en termes de «bien» ou de «mal». Qui devrait nous inciter 

à constater en quoi les phénomènes qui peuvent paraître anomiques, et 

qui certainement le sont par rapport aux normes établies, peuvent être 

considérés comme les indices (index) les plus sûrs pointant une nouvelle 

socialité en gestation.

Ce n’est pas la première fois que de tels indices font signifiance. Parmi 

la multiplicité des exemples historiques, on peut rappeler lorsque les histo-

riens de l’art ou les philosophes de la vie religieuse analysent la rébellion 

des moines de Cîteaux contre ce que ceux-ci considéraient être l’attiédisse-

ment des règles par l’abbaye de Cluny, ils relèvent que «l’ordre des formes 

correspond à l’ordre de l’esprit». Et qu’en appelant à une nouvelle éthique 

communautaire, les cisterciens vont créer des «formes» nouvelles, où celle-

5 Cf. par exemple Janicaud D., Heidegger en France, tome II, Entretien avec Faye J.P., 
Michel A. (2003), p. 150. Cf. aussi Maffesoli M. (2004), Le Rythme de la vie, La Table 
Ronde.
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ci puisse s’épanouir6.

Éthique plus proche de la nature, de la simplicité des relations, Reliance 

renouvelée et épurée par un dépassement des lois artificielles issues de la 

sclérose et des pesanteurs institutionnelles. Éthique qui avait pour am-

bition de restaurer la ferveur originelle et l’édification du corps monacal 

afin de mieux réaliser la vocation monastique. Et, symbole important cela 

va se faire en portant une vêture nouvelle signifiant, ainsi, l’union mystique 

projetée.

En son sens strict l’art cistercien est une culture nouvelle s’opposant 

à une civilisation appauvrie. L’architecture, la décoration, l’apparence sont, 

dès lors, comme autant d’expressions d’un esprit commun et d’un être-

ensemble toujours et à nouveau vivant.

On peut extrapoler les leçons de cet exemple, en montrant que toute 

instauration nouvelle est une transfiguration. Elle en appelle à d’autres figu-

res en lesquelles l’idéal communautaire se reconnaît et se complait. Il est 

aisé de voir en quoi les pratiques contemporaines obéissent à une logique 

semblable. Les «formes» qu’elles emploient peuvent être, certes, transgres-

sives, elles n’en sont pas moins fondatrices si on sait les apprécier pour ce 

qu’elles sont et non pas pour ce que l’on aimerait qu’elles soient.

Si je fais, ici, référence à un exemple religieux c’est qu’il est, en effet, 

frappant de voir que ces nouvelles formes de socialité sont d’une part tra-

versées par l’intensité propre à la religiosité, et d’autre part expriment une 

débordante intensité dans le rapport à l’autre, et ce grâce aux images par-

tagées. Intensité et densité qui, présentéisme oblige, tout en étant éphémères 

n’en sont pas moins réelles.

L’attitude «contemplative» qui prévaut sur la pulsion politique, pro-

pre aux générations précédentes, le fait que l’intuition dans les rapports 

sociaux prend le pas sur les associations réfléchies (parti, syndicats), le 

fait de privilégier toutes les occasions de «transport» (transports festifs, 

effervescences diverses), tout cela crée une atmosphère spécifique où le 

6 Cf. Davy M. M. (1945), Saint Bernard, rééd. Félin, 1990, p. 71 et Focillon H. (1938), 
Art d’Occident, le Moyen-Âge roman et gothique, Paris, p. 159.
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sujet substantiel qui, dans la tradition occidentale, nous était familière, n’a 

plus grande importance. Le subjectif  tend à céder la place au «trajectif» 

(Durand). C’est-à-dire à la connaissance directe de l’intime liaison de toutes 

choses.

Correspondance holistique, intuitive reliance aux autres et à la nature 

environnante, tout cela se traduit, trivialement parlant, dans le fait «d’être 

transporté», de «s’éclater» ou d’avoir le «feeling». La liste est longue de ces 

expressions exprimant le dépassement d’une logique discursive, et souli-

gnent la calme violence du flux vital. On peut, certes, s’en offusquer. Il 

n’en reste pas moins que l’impératif  catégorique de la morale établie laisse, de 

plus en plus, la place à la mise en pratique de petites libertés interstitielles 

où domine une forme de joyeux immoralisme. C’est bien cela «l’ordo amo-

ris» (Scheler) cause et effet des multiples extases sociétales.

On peut rapprocher cela des intuitions de Bergson: le passage du sta-

tique au dynamique, du clos à l’ouvert, d’une vie routinière à la vie mysti-

que7. Cela éclaire bien, théoriquement, toutes ces situations empiriques 

où la formule conceptuelle (politique, sociale) cède la place à une forme 

opératoire. Une forme communautaire où tout un chacun ne cherche plus 

sa singularité, n’affirme plus sa spécificité, mais s’emploie, concrètement, 

à ne plus faire qu’un avec l’objet qui lui ou auquel il appartient. Une forme 

reposant, essentiellement, sur l’image.

Voile islamique, kipa juive, foulard Hermès, dessous Calvin Klein, on 

pourrait à loisir multiplier les signes et les marques, qui peuvent être con-

sidérés comme autant de manifestations du sentiment d’appartenance. 

Stricto sensu, «on en est» de cela même que l’on affiche comme un emblème 

de reconnaissance. Même, et surtout, si une telle affirmation provoque 

ou choque ceux qui «n’en sont pas». Le nombril mis à nu d’une manière 

«sexy», la circoncision religieuse, tout comme le «piercing» intime favori-

sent les extases communielles. Ils sont comme autant de rituels anodins ou 

7 Bergson H. (1932), Les Deux sources de la morale et de la religion, Paris, p. 445. Cf. aussi  
Maffesoli M. (1996), Eloge de la raison sensible, réed en poche, La table Ronde, 2005. Sur la 
«reliance», cf. Bolle de Bal M. (1996), Reliance et théories, éd. L’Harmattan.
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exacerbés par lesquels les micros tribus contemporaines expriment leurs 

affinités électives. Par lesquels elles transfigurent un quotidien dominé par une 

logique marchande, en une réalité spirituelle qui s’abritant, parfois, derrière 

le masque de la transcendance n’est pas moins, toujours, profondément, 

humaine: ce que je vis, avec d’autres ici et maintenant.

Pratiques incarnées, Incarnation qu’il faut comprendre en son sens précis: 

plaisirs de la chair, mortification de la chair, la différence est de peu d’im-

portance, comme moyens de redire l‘importance du corps individuel dans 

le cadre du corps collectif. Corps mystique, corps imaginal, en tout cas qui ne 

se reconnaît plus par les mécanismes de l’abstraction rationnelle, mais qui 

tend à s’affirmer dans l’organicité des groupes émotionnels.

En inversant l’adage populaire, l’habit fait le moine. La «vêture», qu’elle 

soit sur ou dans le corps, devient ainsi hiéroglyphe. Signe sacré faisant par-

ticiper à une sorte de transcendance immanente. Pierres vivantes d’un temple 

immatériel où l’on se «sent» bien. Construction symbolique où tout en 

semble fait corps. Demeure réelle ou virtuelle assurant protection et récon-

fort. Les passionnés des jeux informatiques le savent bien qui recherchent, 

éperdument, dans les réseaux d’internet une forme de communion et qui, 

ainsi, créent des communautés non moins «réelles» que les regroupements 

sociaux, donc rationnels, proposés par la société. En ce sens, les pseudos 

utilisés sont comme autant de marques sur le corps propre permettant 

d’intégrer un corps collectif. Il y a là, souvent, une «addiction» indéniable. 

Mais celle-ci ne fait que signifier une ivresse collective: laisser sa trace dans 

la tragique impermanence du donné mondain.

Cela nous invite à suivre le signe de piste du nomadisme tribal contem-

porain fait paradoxalement d’enracinement et d’exil. Du désir d’être et vivre 

ici, tout en ayant la nostalgie de l’ailleurs. Ne faut-il pas voir dans ce para-

doxe la faillite d’une morale rationnelle de l’assignation à résidence, d’une 

existence close sur elle-même et, dans le même temps, l’émergence d’une 

éthique dynamique alliant les contraires? Le corps et l’esprit, la raison et le 

sensible, l’intellect et l’imaginaire. C’est bien cela qui donne à penser.
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L’immaginario delle reti
di Vanni Codeluppi1

Abstract
Il modello della rete riveste una grande centralità all’interno dell’immaginario con-

temporaneo. La cultura sociale sembra essere dotata infatti di una struttura reticolare 
e ricevere da tale struttura la possibilità di far funzionare i processi comunicativi che 
la riguardano. Addirittura, l’intera società sembra operare adottando a tutti i livelli il 
modello della rete. Dunque, occorre guardare a tale modello con particolare attenzione.

Internet | medium | immaginario | rete | società

The network model plays a very central role in contemporary imaginary. Social cul-
ture, in fact, seems to be endowed with a network structure and to receive from this 
structure the capacity for actuating communicative processes that concern it. Even the 
whole society seems to act adopting the network model at all levels. Therefore, it is re-
quired to look at this model with particular attention.

Internet | medium | imaginary | network | society

La Rete è il messaggio

 

L’idea di rete non è nuova. Già negli anni Venti dell’Ottocento il fi-

losofo Claude Henri de Saint-Simon aveva immaginato che delle reti di 

comunicazione potessero consentire di ottenere una più efficiente orga-

nizzazione del sistema sociale (Mattelart, 1998). E in seguito molti autori 

se ne sono occupati. D’altronde, nel corso degli anni è apparso sempre 

più evidente che la rete rappresenta la principale forma organizzativa e di 

1 Insegna Sociologia presso l’Università di Modena e Reggio Emilia. Si è occupato 
di sociologia dei consumi, con particolare riferimento alle strategie di comunicazione 
pubblicitaria, all’economia del branding e alle forme d’identità nell’epoca del capitalismo 
biopolitico. Tra i suoi libri recenti: La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione 
degli individui e della società (Torino, 2007); Dalla corte alla strada. Natura ed evoluzione sociale 
della moda (Roma, 2007); Il biocapitalismo. Verso lo sfruttamento integrale di corpi, cervelli ed emo-
zioni (Torino, 2008); Tutti divi. Vivere in vetrina (Roma-Bari, 2009); Stanno uccidendo la TV 
(Torino, 2011); Ipermondo. Dieci chiavi per capire il presente (Roma-Bari, 2012).
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funzionamento dei processi comunicativi. Pertanto, per comprendere tali 

processi è necessario adottare un modello basato sull’idea che essi pos-

sono operare soltanto grazie alla presenza di una rete che sia in grado di 

mantenere gli individui in un rapporto di costante collegamento. 

Secondo Marshall McLuhan, l’elettricità è un medium più importante di 

tutti gli altri e in grado addirittura di caratterizzare un’intera epoca. Scri-

veva infatti che l’energia elettrica «non appare a prima vista un medium 

di comunicazione proprio perché non ha un “contenuto”» (1967, p. 17). 

A suo avviso, un medium per essere tale non ha bisogno di trasmettere dei 

messaggi, perché ciò che conta è soprattutto la sua capacità di eliminare il 

tempo e lo spazio, stimolando nel contempo una partecipazione in pro-

fondità da parte degli individui. Esattamente quello che sono in grado di 

fare media classici come il telefono, la radio e la televisione. Dunque per 

McLuhan l’elettricità è un medium, ma, rispetto agli altri media, presenta 

una natura particolare, in quanto si limita generalmente a operare come 

semplice informazione. Come medium cioè allo stato puro. Questa caratte-

ristica le consente perciò anche di essere un medium “trasversale”, ovvero 

in grado di consentire il funzionamento di tutti gli altri. 

Internet evidentemente è la rete per eccellenza. Si sovrappone sul piano 

concettuale all’energia elettrica, in quanto possono essere entrambi consi-

derati dei media allo stato puro. Non a caso Derrick de Kerckhove (2006), 

in sintonia con McLuhan, ha sostenuto che la Rete rappresenta il messag-

gio principale che viene trasmesso dal medium Internet. E poiché Internet 

è un medium basato sullo sviluppo di reti di connessione, ne deriva che di 

conseguenza in questo caso il messaggio è costituito soprattutto dalle reti 

che consentono di sviluppare le relazioni sociali. 

Una rete può essere costituita anche da più media che uniscono le loro 

possibilità. McLuhan pensava che un medium, quando compare per la prima 

volta, non dispone di propri contenuti ed è costretto ad assorbire quelli dei 

media che l’hanno preceduto. Per questo era convinto che «il “contenuto” 

di un medium è sempre un altro medium» (1967, p. 16). Questa concezio-

ne della relazione esistente tra i media ha sicuramente influenzato la teoria 
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della «ri-mediazione» che è stata successivamente sviluppata da Jay David 

Bolter e Richard Grusin (2002), i quali ritengono che i media consentano 

agli esseri umani di mettersi in relazione con l’ambiente e tra di loro e che 

per poter ottenere questo risultato impieghino linguaggi e media già esi-

stenti nella società. Recuperino, ad esempio, modelli di rappresentazione 

utilizzati nel passato, come la finestra, l’immagine topografica della città o 

il libro, i quali vengono rielaborati all’interno delle forme comunicative che 

sono specificamente adottate per i computer. 

Più in generale, possiamo dire che il medium, per migliorare la sua ef-

ficacia comunicativa, ha la necessità di ricorrere a delle metafore. Queste 

infatti sono uno strumento di straordinaria efficacia per rendere qualsiasi 

forma di comunicazione più immediata e accattivante. E il medium le può 

trovare in altri media precedenti o contemporanei, così come nella realtà 

sociale in cui si opera. Nel caso del computer, ad esempio, si può impiega-

re la metafora dell’ufficio, del cestino oppure della valigia.

Ogni medium non si limita dunque a trasmettere semplicemente dei con-

tenuti, ma è in grado di svolgere molte altre funzioni e tra queste spicca 

la capacità di interagire con altri media. Esso cioè è interessato, come ha 

sottolineato anche Henry Jenkins (2007), da molteplici processi di con-

vergenza riguardanti più che la dinamica tecnologica quella culturale. Le 

tecnologie infatti possono diventare obsolete, mentre i media sembrano 

poter risorgere continuamente grazie al contributo fornito loro da altri 

media pre-esistenti. 

D’altronde, come ha sottolineato Fausto Colombo (2006), sembra che 

i media e le tecnologie si stiano progressivamente separando. Se in passa-

to infatti era possibile legare strettamente ciascun medium a una specifica 

tecnologia di comunicazione, oggi ciò si presenta come sempre meno rea-

lizzabile. Soprattutto in conseguenza del processo di digitalizzazione, ogni 

medium acquista la possibilità di circolare su varie tecnologie (la radio, ad 

esempio, può essere trasmessa nel modo tradizionale cioè via etere, ma 

anche attraverso il digitale terrestre, il telefonino o Internet), mentre nel 

contempo ogni tecnologia può ospitare media differenti (uno smartphone 
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può contenere la telefonia, Internet, la televisione oppure il cinema). Infat-

ti, i materiali espressivi presentati agli utenti, avendo in comune lo stesso 

codice digitale, possono essere resi compatibili e organizzati attraverso 

delle apposite «interfacce culturali» (Manovich, 2002), pur presentando 

una natura differente.

Secondo Bolter e Grusin (2002), nell’ambito dei media oggi si stanno 

sviluppando due fondamentali processi. Il primo è costituito dall’immedia-

tezza, che riguarda la possibilità per l’utente di avere l’esperienza di un atto 

di rappresentazione che passa attraverso un determinato medium senza 

avere la consapevolezza del ruolo esercitato da tale medium, cioè senza 

percepire la presenza dell’interfaccia informatica, la quale si rende in qual-

che misura trasparente. 

Il secondo processo è invece quello dell’ipermediazione, il quale al contra-

rio tende a moltiplicare i segni della rappresentazione e della mediazione 

e a renderli estremamente visibili: «Dove l’immediatezza suggerisce uno 

spazio visuale unificato, l’ipermediazione ne offre uno eterogeneo, all’in-

terno del quale la rappresentazione è considerata non come finestra sul 

mondo, ma come entità costituita da finestre: finestre che si aprono su 

altre rappresentazioni o su altri media» (ibid., p. 59). 

La società della Rete

 

Tutto ciò è possibile grazie allo sviluppo contemporaneo delle tecno-

logie informatiche, che ha portato alla creazione di reti di connessione 

all’interno delle quali circolano ininterrottamente flussi di informazioni 

e immagini. Reti che configurano a loro volta il passaggio dal modello 

tradizionale dell’industrialismo a quello che Manuel Castells (2002b) ha 

chiamato dell’«informazionalismo». Cioè un modello nel quale la produ-

zione di ricchezza si basa, più che sulla realizzazione di prodotti fisici, sulla 

creazione e il commercio di un particolare bene: l’informazione. Un bene 

che è condiviso e dunque comporta una messa in comune delle risorse, la 

cooperazione tra gli individui e tra le imprese e lo sviluppo della comuni-
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cazione. Questo è il modello che viene sempre più adottato dalle odierne 

società avanzate, il cui funzionamento si basa su un insieme di reti attraver-

sate da nodi interconnessi e su un processo di espansione illimitato, ma an-

che su meccanismi forti di integrazione e su codici di comunicazione che 

sono largamente condivisi. Infatti, «Le reti costituiscono la nuova morfo-

logia sociale delle nostre società e la diffusione della logica di rete modifica 

in modo sostanziale l’operare e i risultati dei processi di produzione, espe-

rienza, potere e cultura. Benché la forma di organizzazione sociale a rete 

sia esistita in altri tempi e in altri spazi, il nuovo paradigma della tecnologia 

dell’informazione fornisce la base materiale per la sua espansione pervasi-

va attraverso l’intera struttura sociale» (ibid., p. 535). 

Il nuovo tipo di società che si basa sulle reti è capitalistico, ma in esso 

il capitalismo assume forme notevolmente differenti rispetto al passato. 

Si tratta infatti di un capitalismo che sta diventando sempre più virtuale, 

anche perché si trasferisce sempre più massicciamente nello spazio im-

materiale di Internet. Continua però a svolgere in maniera efficace la sua 

funzione primaria, ovvero la produzione di valore economico.

Non è un caso peraltro che Internet, nato come spazio liberamente 

accessibile e privo di confini, stia diventando uno spazio sempre più “chiu-

so”, cioè nel quale si può accedere a certi servizi soltanto pagando un 

determinato prezzo. Il processo è in corso da tempo, ma la comparsa negli 

ultimi anni degli smartphone e dei tablet, in particolare dell’iPad di Apple, 

lo sta indubbiamente accelerando. Così le applicazioni informatiche che 

consentono di ottenere specifiche prestazioni da questi strumenti sono 

spesso a pagamento, come del resto lo sono anche molti contenuti che in 

passato erano liberamente consultabili. Il processo è simile a quello che è 

avvenuto alle origini del capitalismo, quando si è cominciato a recintare un 

territorio e a stabilire che da quel momento la sua natura era privata e non 

più pubblica.

Siamo dunque ben lontani dal poter considerare Internet e le nuove 

tecnologie di comunicazione uno strumento di emancipazione degli esseri 

umani, come ancora molto spesso si tende a sostenere. Uno strumento 
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cioè in grado di consentire ai singoli una piena libertà espressiva e alla 

collettività di sperimentare nuove forme di democrazia e socialità. Certo, 

questo aspetto è presente, ma è anche evidente che Internet rappresenta 

oggi una realtà dove dal punto di vista economico a prevalere è chiaramen-

te un modello di tipo capitalistico (Formenti, 2008). 

All’interno di Internet sembra del resto prevalere oggi il modello di 

funzionamento proposto da Google, un modello che dichiara in apparen-

za di perseguire la libertà e la trasparenza, ma in realtà tenta di esercitare un 

potere economico e culturale sulla Rete attraverso il controllo della grande 

mole di dati e informazioni che sono prodotti dalle persone e che passano 

nelle infinite connessioni tra i computer (Carr, 2008; Lovink, 2008b; La-

nier, 2010). Ha scritto a tale proposito Carlo Formenti che «i modelli di 

business “aperti” (alla Google per intenderci) non rappresentano affatto 

un’alternativa strategica alla vecchia economia, un ponte verso modalità di 

produzione postcapitalistiche: si tratta, piuttosto, di sofisticati progetti di 

messa al lavoro della creatività collettiva di milioni di prosumer intercon-

nessi in rete, di modalità capitalistiche del tutto nuove di appropriazione 

di un general intellect che non riesce nemmeno più a ottenere un reddito in 

cambio della propria attività» (2010, p. 16).

Insomma, le imprese si sono rapidamente rese conto che era meno 

costoso e più produttivo affidare molte mansioni a quell’intelligenza col-

lettiva che era già disponibile in Rete. Così le hanno delegato una parte 

consistente della loro attività produttiva, con la conseguenza però che ciò 

ha ulteriormente accentuato la natura capitalistica della Rete (Codeluppi, 

2008). 

Ciò che appare oggi soprattutto evidente comunque è che Internet, 

come ha sostenuto Fausto Colombo (2003), tende sempre più a funzio-

nare come le tradizionali reti di distribuzione di risorse (acqua, gas, elettri-

cità). Pertanto, analogamente a quanto è accaduto con tali reti, anche nel 

caso della Rete risulta chiaro che «i recenti sviluppi tecnologici non au-

mentano affatto l’autonomia dell’utente, ma semmai manifestano in modo 

ancora più evidente la sua necessità di collegamento con centri di servizi 
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e di contenuti» (ibid., p. 46). L’individuo cioè, nei confronti del medium 

Internet, sta diventando sicuramente più attivo, ma anche più dipendente. 

Tutto ciò sembra conferire a Internet anche un ruolo sempre più au-

tonomo dagli esseri umani. Kevin Kelly (2011) si è spinto addirittura ad 

affermare che la Rete, o meglio quel soggetto che ha denominato «tech-

nium» e che si sovrappone in gran parte ad essa, può essere considerato 

molto simile ai sistemi naturali. Come loro infatti crea, si moltiplica, si 

rafforza e si aggiusta da solo. Inoltre, manifesta spesso dei desideri e man-

ca ancora di una coscienza, ma probabilmente, secondo Kelly, ciò non 

avverrà ancora per molto. È evidente però che la Rete non ha oggi tutta 

questa autonomia, perché si tratta di una realtà che deve fondamentalmen-

te rispondere a logiche economiche di tipo capitalistico. E il capitalismo 

non può essere totalmente autonomo, perché per continuare a produrre il 

suo valore economico ha bisogno comunque delle idee che vengono svi-

luppate dai cervelli degli esseri umani. 

Il problema che sembra semmai configurarsi è che i cervelli sono in 

qualche misura indeboliti dalla stessa Rete. Nicholas Carr (2011) ritiene 

che ciò che avviene abitualmente nella fruizione di Internet, e cioè il con-

tinuo passaggio da una finestra all’altra e da un sito all’altro, riduca la ca-

pacità di concentrazione e di approfondimento e a lungo andare abbassi 

anche il livello di intelligenza. D’altronde, un comportamento di questo 

tipo sta diventando necessario in uno spazio comunicativo che è sempre 

più accelerato e sottopone l’individuo a un’enorme quantità di stimoli (Sie-

gel, 2008).

In conclusione

Il modello della rete è fondamentale per comprendere l’immaginario 

delle attuali società basate sulla comunicazione. È necessario però appli-

care a queste società quel modello conflittuale della comunicazione che è 

stato proposto in passato da Harold Innis (1982, 2001). In tali società ad 

esempio, come ha rilevato Andrea Miconi, ci troviamo di fronte alla neces-
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sità di ricercare un accordo «tra la televisione – un medium che enfatizza 

il tempo, la continuità culturale e l’accentramento delle risorse – e internet, 

un medium che enfatizza lo spazio, l’immediatezza della trasmissione a 

distanza ed il controllo del territorio, ma non la continuità nel tempo e la 

stabilità culturale» (2001, p. 41). 

Ma la conflittualità è rintracciabile anche all’interno dello stesso me-

dium Internet: «Le reti telematiche hanno modificato la percezione del 

tempo e dello spazio e per certi versi hanno ridato consistenza al luogo, 

alla dimora. È da una postazione fissa, localizzata, interna, “chiusa”, che 

ha inizio la peripezia della navigazione. Si tratta di tenere insieme, ancora 

una volta, un paradosso fatto di reclusione e libertà, di convivere dentro 

una nuova opposizione che contempla il luogo e la sua assenza, la neces-

sità del territorio e l’urgenza di travalicarlo, la presenza del confine e la 

spinta a superarlo» (Giordano, 2005, p. 137).  

L’avvento della Rete sembra dunque non aver modificato quella realtà 

paradossale che ha caratterizzato la cultura moderna sin dall’inizio della 

sua storia. Quella realtà cioè che ha cercato di conciliare mutamento e sta-

bilità, innovazione e tradizione, libertà e controllo. Ma che ha operato in 

questo modo in conseguenza della sua natura profondamente capitalistica. 

Una natura che trae dalla conflittualità la sua linfa vitale. Anche il modello 

della rete dunque nasconde dietro la sua apparenza basata sulla circolazio-

ne e sui flussi la presenza costante di tensioni e conflitti.
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Simulacri del potere e potere dei simulacri
di Mario Perniola1

Abstract
L’articolo è un estratto del classico La società dei simulacri in cui l’autore annunciava 

la crisi di una civiltà che ha rinnegato se stessa. Il testo è appena stato ri-pubblicato, a 
trent’anni di distanza, in nuova edizione nel n. 20/21 di Agalma, la rivista di studi cultu-
rali e di estetica da lui stesso fondata. 

cultura | simulacro | potere | reale | immaginario

This article is an excerpt of  the book La società dei simulacri (The society of  simulacra), 
in which the author has announced the crisis of  a civilization which has denied itself. 
The text has just been published again, thirty years later, in a new edition in Agalma (n. 
20/21), the Journal of  Cultural Studies and Aesthetics that he founded.

culture | simulacra | power | real | imaginary

Reale e immaginario nella politica e nella cultura

Quando si parla di mutamento dei rapporti tra reale e immaginario, il 

punto di riferimento obbligato è comunemente il Sessantotto: mai come 

allora si è visto un profondo sovvertimento dei loro ambiti, non limitato 

a questo o a quell’aspetto del loro rapporto, ma tale da investire la loro 

sostanza stessa e da operare da un lato l’emarginazione del potere e della 

politica, dall’altro la promozione dell’immaginario e della poesia ad una 

possibilità effettiva d’intervento pratico. Secondo tale prospettiva, al Ses-

santotto sarebbe seguita ovunque la restaurazione della separazione tra 

realtà e immaginario, tra politica e poesia: essa avrebbe condotto dapprima 

1 Mario Perniola è professore ordinario di Estetica presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Roma Tor Vergata. Autore di numerose opere filosofiche, è 
intellettuale di grande fama, chiamato ad esprimersi sui grandi temi del nostro tempo. 
Tra le numerose pubblicazioni: La società dei simulacri, Transiti, Del sentire, Contro la comu-
nicazione, Miracoli e traumi della comunicazione. Per Mimesis è direttore della rivista Agalma.
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ad una politicizzazione massiccia della cultura, successivamente ad una 

privatizzazione delle esperienze individuali.

Ma questa interpretazione storica, che presenta il Sessantotto come una 

rivoluzione fallita, è più l’applicazione meccanica del modello concettuale 

rivoluzione/restaurazione, che una descrizione adeguata delle trasforma-

zioni e dei sovvertimenti in atto nell’ultimo decennio. Ad una considera-

zione più attenta essa si manifesta come un luogo comune, come il pro-

dotto di una “ragion pigra” incapace di cogliere le novità storiche.

Contro questa interpretazione giova portare l’attenzione su alcuni ele-

menti che inducono a considerare il sovvertimento dei rapporti tra reale 

e immaginario come un processo di lungo periodo, nelle sue premesse 

anteriore al Sessantotto e non ancora compiuto nei suoi sviluppi.

È nel corso degli anni Cinquanta e nella prima metà degli anni Ses-

santa che risultano evidenti le premesse per un profondo rivolgimento 

dei rapporti tra reale e immaginario. Tale rivolgimento, che è strettamente 

connesso alle conseguenze sociali e psicologiche dei mass media, dell’in-

dustria culturale, della nuova pubblicità, si manifesta in primo luogo con la 

derealizzazione della società, per cui in tutti gli aspetti dell’attività sociale 

l’immagine sembra avere la meglio sulla realtà al punto di dissolverla, in 

secondo luogo con la sua culturalizzazione, mediante la quale ovunque i 

significanti prevalgono sui significati, i referendi sui referenti, le mediazio-

ni sull’immediato. È in quegli anni che l’alternativa autonomia/eteronomia 

della cultura, che aveva dominato il secondo dopoguerra, viene superata a 

favore di una produzione letteraria e poetica più connessa con la vita pra-

tica, mentre la cultura universitaria comincia ad avvertire il proprio ritardo. 

Il Sessantotto (che inizia verso la metà degli anni Sessanta) è insieme il ri-

fiuto di questo processo e il suo sviluppo: da un lato, infatti, esso si presen-

ta come la critica radicale dello spettacolo sociale e della cultura, dall’altro 

porta al parossismo la derealizzazione e la culturalizzazione della società. 

Questo secondo aspetto del Sessantotto, che viene per lo più pudicamente 

occultato, si manifesta attraverso il ritorno di tutte le teorie rivoluzionarie 

del passato (dal marxismo all’anarchismo, dal leninismo al consiliarismo), 
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senza che in nessun luogo e in nessun momento ci sia effettivamente la 

rivoluzione, la presa del potere, la formazione dei consigli operai. Ma pro-

prio ciò dà la misura della derealizzazione e della culturalizzazione sociale: 

il Sessantotto non fu una rivoluzione fallita per il semplice fatto che non 

fu una rivoluzione; ciononostante esso non è stato nemmeno un sogno, o 

un’illusione collettiva, bensì un fatto storico d’importanza primaria, il pri-

mo fatto storico d’importanza primaria che non può essere definito come 

“reale”, nel vecchio senso della parola.

Il Sessantotto non ha fatto crollare nessun governo, ma ha messo in pe-

ricolo la governabilità di tutti i paesi occidentali, cioè ha accentuato la de-

realizzazione della politica e del potere, ponendoli dinanzi ad una crisi che 

essi non possono risolvere con i loro mezzi. Questa crisi, che è general-

mente presentata come separazione tra società e stato, declino della fiducia 

del pubblico nei governanti, dissoluzione del consenso o deperimento del 

sistema partitico, è l’effetto di un sovvertimento profondo dei rapporti tra 

reale e immaginario, diretto a dissolvere la presa della politica sulla realtà 

sociale. L’originalità di questa situazione consiste nel fatto che la politica 

si trova in difficoltà sul suo terreno, constatando l’inutilità di tutti i rimedi 

politici conosciuti a risolvere la crisi. Non essendoci stata una vera rivo-

luzione, non è nemmeno possibile una vera restaurazione: la dissoluzione 

della governabilità non proviene da un moto politico rivoluzionario dotato 

di un’identità precisa, ma dello sviluppo della società di massa.

Un fenomeno analogo e complementare si verifica nella cultura. Se il 

politico cessa di essere lo specialista della realtà, il letterato cessa di essere 

lo specialista dell’immaginario. In quest’ambito il mutamento del rapporto 

tra reale e immaginario si manifesta, per esempio, come fine delle avan-

guardie: la funzione di anticipazione svolta dalla cultura ha perduto la pro-

pria ragion d’essere dinanzi ad un processo storico che è di gran lunga più 

sorprendente e differente di qualsiasi avanguardia. Il Sessantotto non ha 

posto fine alla cultura e alle sue istituzioni, ma le ha investite di un males-

sere che è diventato cronico. Paradossalmente l’intellettuale si sente molto 

più inutile di quando era effettivamente inutile, vale a dire di quando la sua 
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inutilità aveva un riconoscimento sociale, e svolgeva perciò una funzione 

precisa: ciò è vero tanto per la letteratura e per l’arte militante quanto per 

l’università.

Il movimento studentesco italiano del Settantasette ha messo in mostra 

non tanto la marginalità degli studenti, quanto la marginalità della cul-

tura, e paradossalmente innanzitutto e soprattutto l’inutilità della cultura 

rivoluzionaria, critica, d’avanguardia. Infatti, considerando la cultura come 

lo strumento di un controllo illegittimo sugli studenti, sulle donne, sugli 

emarginati, come un inganno diretto a stabilire false solidarietà e false al-

leanze, ha spezzato l’unione tra la teoria e il movimento di emancipazione 

sociale ed ha dissolto ogni rapporto residuo tra il sapere e la società.

I simulacri del potere

Le crisi di governabilità della prima metà di questo secolo sono state 

generalmente risolte dal potere mediante il ricorso al mito: la creazione di 

miti politici svolge la funzione di ricostruire il consenso, di creare nuovi 

modelli di governo capaci di esercitare il controllo sociale, là dove la coer-

cizione non può o non vuole arrivare. Al mito politico non ricorrono solo 

il fascismo e il nazismo, ma anche lo stalinismo, il maoismo, il New Deal 

roosveltiano; perfino Gramsci oppone alla concezione soreliana del mito 

sindacale il mito del partito politico come più costruttivo, più attivo, più 

capace di dare concretezza e sviluppo ad una volontà politica che si affer-

ma l’azione (Gramsci, 1973, p. 4)2. La politica si è posta in tal modo come 

l’erede della religione ed ha cercato di rendere più governabile la società 

attraverso il ricorso al mito e alla sua enorme potenza di coesione sociale; 

essa “prende il posto nelle coscienze della divinità o dell’imperativo cate-

2 Gramsci qui considera come irrazionale e antistorico non il mito, ma la critica al 
mito (presente in Sorel), secondo cui “ogni piano prestabilito è utopistico e reaziona-
rio”. Da tale critica, infatti, deriverebbe l’imprevedibilità dei fatti sociali e quindi l’impos-
sibilità di organizzare una volontà collettiva. In altro luogo (p. 107), Gramsci si sofferma 
sull’Illuminismo, in quanto creatore di miti popolari.
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gorico” (p. 8). 

Questa soluzione da tempo si è rivelata per il potere sempre più im-

praticabile: già all’inizio degli anni Sessanta l’impossibilità di ottenere il 

consenso mediante la creazione di miti o di surrogati della religione si 

esprimeva negli Stati Uniti con la tesi della “fine delle ideologie”; i mass 

media si rivelavano d’altra parte del tutto inadeguati a fornire un orienta-

mento organico e strutturante tale da garantire un consenso stabile. Essi 

aprivano piuttosto “l’era delle convinzioni effimere”, in altre parole una 

situazione di precarietà, di credenze e di reazioni incostanti e provvisorie, 

che aggravavano l’ingovernabilità (Brzezinski, 1970).

Il tentativo di restaurare i vecchi rapporti tra reale e immaginario, di ri-

consegnare alla politica il suo monopolio sul reale, è legato in America alla 

Realpolitik di Nixon e di Kissinger: il disprezzo che essa nutriva per ogni 

dimensione immaginaria, la sua idolatria dello stato di fatto e dei rapporti 

di forza esistenti, il modello del “Congresso di Vienna” e dell’equilibrio 

delle potenze cui essa s’ispirava, era quanto di meno adatto alla situazione 

presente si potesse immaginare. In un’epoca caratterizzata da trasforma-

zioni tumultuose e da una grande instabilità di forze, essa doveva appunto 

risolversi in un fallimento.

Se dunque è preclusa al potere tanto la strada del mito e del simbolo, 

quanto quella del crudo realismo politico, si deve arrivare alla conclusione 

che esso è diventato “parente stretto dell’incompetenza, dell’inefficienza, 

dell’ignoranza e infine dell’impotenza” (Tagliaferri)? che “non riuscendo a 

riprodursi come reale ad aprire nuovi spazi al principio di realtà” (Baudril-

lard, 1977), cade nell’irreale e si volatilizza?

Una risposta molto interessante a queste domande è contenuta negli 

scritti di Zbigniew Brzezinski. Già nel libro pubblicato immediatamente 

dopo il Sessantotto, Tra due età, Brzezinski aveva sostenuto che la fine delle 

ideologie lungi dal ridurre l’importanza delle idee in politica, segnava l’i-

nizio di un’epoca nella quale i problemi posti dal significato della vita per-

sonale e sociale sarebbero diventati sempre più importanti. In numerosi 

articoli pubblicati tra il ’71 e il ’76, Brzezinski sviluppa una vera e propria 
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teoria del potere alternativa sia rispetto alle mitologie fideistiche, sia rispet-

to al realismo politico3.

Un esempio di potere connesso ad un mito politico a sfondo religio-

so fu quello esercitato in America nel secondo dopoguerra dall’élite de-

gli WASP (White Anglo-Saxon Protestants), protestanti anglosassoni di razza 

bianca, tradizionalmente legata alla Chiesa Protestante e alle prospettive 

morali: questo potere ha coinciso col periodo della guerra fredda. La guer-

ra del Vietnam, secondo Brzezinski, ha provocato la sconfitta di questa 

classe dirigente e la disfatta dei suoi quadri concettuali. Nessun ritorno è 

perciò possibile alle prospettive manichee e moralistiche della guerra fred-

da e al mito: l’università e l’industria culturale che sono in qualche modo i 

successori “funzionali” degli ambienti d’affari e di chiesa, come principali 

fonti di autorità, hanno in America una prospettiva scettica e disincantata, 

estranea alle crociate e alle alternative esclusivistiche. Tuttavia in varie parti 

della terra si manifesta una pericolosa tendenza a rifiutare il modernismo 

universalistico per ripiegare su miti d’ispirazione autarchica e restaurativa, 

fondati sui valori della religione, della razza, della comunità primitiva.

Viceversa un esempio di potere che ha fatto del realismo politico la 

propria base concettuale, è stato quello di Nixon e di Kissinger, del quale 

Brzezinski svolge una critica puntuale e precisa. La loro Realpolitik non fu 

affatto realistica. Non solo perché il processo di dissoluzione del potere è 

stato più rapido che in passato, ma innanzitutto perché il potere politico si 

trova sempre più spesso dinanzi a situazioni che non riesce più a dominare 

e che lo costringono alla paralisi. La crisi del 1973 ha pienamente rivelato 

l’insufficienza di tutte le soluzioni tradizionali: puramente illusorie sono le 

tesi secondo cui il sistema attuale possa far fronte a qualsiasi nuova circo-

stanza, che gli Stati Uniti siano abbastanza ricchi da risolvere ogni proble-

ma economico, che essi possano intervenire in ogni parte del globo, che 

3 Testi raccolti e tradotti in francese in Brzezinski Z. (1977), Illusions dans l’equilibre 
des puissances, Paris, L’Herne. L’articolo America in a Hostile World (1976) è stato tradotto 
in italiano e pubblicato nell’antologia Gli Stati Uniti e l’ordine mondiale, a cura di Santoro 
C.M. (a cura di, 1978), Roma, Editori Riuniti.
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infine si possa costruire da un giorno all’altro un nuovo equilibrio interna-

zionale in sostituzione di quello concepito negli anni 1945-1949. Guardare 

la crisi in faccia vuol dire, secondo Brzezinski, rendersi conto dell’impo-

tenza di tutti i rimedi politici realistici. La personalizzazione della politica, 

il proliferare d’intese clandestine tra i “potenti” del mondo, il disprezzo 

nei confronti di ogni forma di concettualizzazione accompagnata da un 

empirismo acrobatico, l’assoluta mancanza di un disegno architettonico e 

culturale, riducono la politica realistica a mero tatticismo e aumentano, se 

possibile, il discredito del potere e l’ingovernabilità degli stati.

La parte più importante dei saggi di Brzezinski consiste nell’elaborazio-

ne di una teoria dell’immagine politica. Egli si occupa del problema specifico 

dell’immagine degli Stati Uniti nel mondo, ma le sue considerazioni pre-

sentano un carattere teorico generale.

La politica estera di Nixon e di Kissinger si basava da un lato sull’inte-

sa segreta dei rappresentanti delle due o tre nazioni più forti del mondo, 

dall’altro sull’immagine propagandistica creata da una stampa largamente 

asservita al potere politico. Tali metodi sono vivamente criticati da Brze-

zinski: essi appartengono al passato e sono oggi completamente inefficaci 

e controproducenti. Per ottenere consenso ed adesione ci vuol ben altro 

che propaganda. L’elaborazione dell’immagine degli Stati Uniti non può 

essere lasciata alla propaganda, ma deve essere assunta direttamente dai 

responsabili della politica estera americana: l’immagine non è più un fatto 

meramente esteriore, che può coprire le manovre acrobatiche di poche 

persone, ma implica un disegno culturale chiaramente concepito, coeren-

temente attuato, largamente condiviso.

L’elaborazione dell’immagine di un paese non è, secondo Brzezinski, la 

riproduzione obiettiva di una supposta realtà sostanziale. L’America della 

fine del XVIII secolo simboleggiava un modello di progresso, di libertà e 

di uguaglianza, nonostante il fatto che la sua classe dirigente fosse compo-

sta da un’aristocrazia rurale e schiavista e da una borghesia urbana chiusa 

su se stessa. Cuba e la Cina hanno rappresentato ai nostri tempi per molti 

lo stesso modello, nonostante il controllo capillare dei cittadini e il regime 
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di sorveglianza generale che le caratterizzano. La creazione di un’immagi-

ne non è però un’operazione arbitraria: l’immagine settecentesca dell’A-

merica o quella di Cuba o della Cina non sono mera opera di propagan-

da. Il centro del problema non è il rapporto statico tra l’immagine e la 

supposta realtà che rappresenta, ma quello dinamico tra l’immagine e gli 

avvenimenti che potranno rafforzarla o indebolirla: l’avvenimento – scrive 

Brzezinski – cristallizza lo stato d’animo; meglio ancora, esso agisce su 

di lui alla maniera di un catalizzatore; trasforma una velleità in una pro-

spettiva concreta che s’impone. L’immagine è dunque aldilà del vero e del 

falso: non è il risultato di un’indagine scientifica, ma nemmeno può essere 

il prodotto di una campagna di pubblicità. Entrambe queste prospettive 

fanno riferimento ad un rapporto di adeguazione tra la rappresentazione e 

il suo oggetto, anche se falsificante; l’immagine al contrario si muove in un 

contesto dinamico, in cui viene meno la possibilità di una sedimentazione, 

di una cristallizzazione, di un oggetto. Essa non è un’ideologia, perché 

mira alla trasformazione dello status quo; non è un progetto, perché l’av-

venimento che la consolida o la indebolisce, non le porta o non le toglie 

nessuna realtà.

Ciò che Brzezinski però non dice è che l’immagine contemporanea non 

è e non potrà più essere un simbolo per le ragioni che egli stesso ha messo 

in evidenza, cioè per il carattere scettico e nichilistico della società di mas-

sa. Il termine tedesco Sinnbild, che vuol dire appunto simbolo e come tale 

fu usato dai fondatori della scienza del mito, rimanda ad una ricchezza, ad 

un’inesauribilità del significato (Sinn) cui l’immagine (Bild) rinvia. L’imma-

gine contemporanea non è un Sinnbild, ma un Trugbild, l’immagine che rin-

via ad una simulazione, ad una mancanza ad un vuoto, ad una mancanza di 

fede, in una parola, è un simulacro. L’America settecentesca, Cuba o la Cina 

degli anni Sessanta erano ancora simboli in cui si esprimeva il mito della 

rivoluzione borghese o della rivoluzione comunista. La rivoluzione infor-

matica, che segnerebbe il passaggio ad un’età post-industriale caratteriz-

zata dall’importanza assunta dalla tecnologia e dall’elettronica costituisce 
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l’immagine più nuova tra quelle proposte da Brzezinski4. Essa non può 

essere un simbolo, proprio perché la sua essenza è quella di dissolvere la 

possibilità stessa del simbolo, in quanto derealizzante, demitizzante e desi-

gnificante. La società informatica non può, come quella borghese o quella 

comunista, porsi come erede della religione, perché la sua premessa è ap-

punto “la morte di Dio”. Qui sta la differenza fondamentale del simulacro 

rispetto al simbolo: che questo attinge il proprio potere dalla religione, 

dal mito, dalla fede, quello dallo scetticismo, dalla chiusura dell’orizzonte 

metafisico, dalla derealizzazione sociale.

Il potere dei simulacri

Questa situazione apre alla cultura delle possibilità d’intervento asso-

lutamente nuove e incredibilmente ampie: essa pone la cultura dinanzi ad 

un compito che essa non ha mai affrontato e che consiste nel rovesciare 

i simulacri del potere nel potere dei simulacri e assumere l’eredità della 

politica. Essa sola può davvero trarre le estreme conseguenze da ciò che il 

potere politico riesce solo ad intuire confusamente: la dissoluzione del re-

ale e dell’immaginario e l’apertura di uno spazio di effettualità non fattuale, 

di immagini non immaginarie e non simboliche.

Il punto di partenza di questo processo è proprio il senso di inutilità 

che l’intellettuale, il letterato o l’artista prova oggi quotidianamente nella 

società civile, nell’università, nel partito. Questa inutilità non va rimossa 

con buoni propositi o prospettive escatologiche; al contrario essa deve 

essere estesa e generalizzata: se una volta la cultura era produzione di sim-

boli, di Sinnbilder, ora è produzione di Sinnlosigkett, nel duplice senso di 

mancanza di significato e di inutilità. Mancanza di significato, intesa come 

chiusura del pensare rappresentativo, della metafisica; inutilità intesa come 

venir meno di principi, di scopi fondamentali dati una volta per sempre. 

4 Le altre due sono l’immagine della democrazia liberale fondata sul rispetto dell’in-
dividuo, dei diritti civili, e l’immagine dell’America come “laboratorio sociale dei mon-
do”.
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Non solo la cultura è senza fondamento e senza scopo, ma anche il reale. 

L’inutilità della cultura non è una debolezza – come pensano quanti la 

vorrebbero fondata e garantita dallo stato o dal partito – ma è una forza 

che rende insensata e inutile la politica. Tuttavia l’aspetto più interessante 

e più importante di questo processo non consiste nel venir meno di una 

garanzia culturale delle istituzioni, in pratica nella barbarie; ma nel dissol-

versi della dimensione reale delle istituzioni, nel carattere iperreale che as-

sumono. Iperreale e non surreale, perché non acquistano una dimensione 

superiore alla realtà, ma al contrario diventano copie di se stesse. La forza 

della cultura oggi sta proprio nell’iperrealtà delle istituzioni: i politici avve-

duti si rendono conto che il problema dell’ingovernabilità è strettamente 

connesso a quello della cultura, ma ciò che non possono capire è che la 

cultura oggi non conferisce affatto legittimazioni; essi si trovano così a 

fare un gioco di cui non conoscono le regole. Pensano di poter rimediare 

alla derealizzazione della società attraverso la cultura, ma non si rendono 

conto che la culturalizzazione è l’altra faccia della derealizzazione.

All’interno della cultura ci sono due tendenze che cercano di rimediare 

all’inutilità sociale del sapere attraverso la riproposta di prospettive tradi-

zionali. La prima prospettiva che si può definire morale, intendendo que-

sta parola in senso lato, rilancia la concezione della cultura come valore da 

opporre all’universale secolarizzazione e demitizzazione del sapere: essa è 

implicita ovunque si faccia riferimento ad un valore della verità, dell’arte, 

della scienza, della critica, in altre parole ovunque si attribuisca alla cultura 

una dimensione ontologicamente superiore alla realtà. Essa è sempre stata 

la posizione metafisica per eccellenza, e come tale fu costantemente rifiu-

tata da Nietzsche e da Heidegger. Oggi questo rifiuto deve più che mai 

essere ribadito: nel momento in cui la cultura sta per diventare indistingui-

bile dalla realtà, respingerla nell’irrealtà del valore, equivale ad un’autoca-

strazione.

L’altra tendenza, che si può definire tecnico-strumentale, è invece orientata 

verso una rivalutazione della dimensione pragmatica del sapere come potere. 

È questa in fondo la concezione baconiana della tecnica, che sarebbe uno 
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strumento al servizio dell’umanità per l’avvento del regnum hominis sulla ter-

ra. Tale concezione strumentale e antropologica della tecnica è stata giu-

stamente rifiutata da Heidegger per il quale l’essenza della tecnica sfugge al 

dominio dell’uomo e si contrappone a lui come un Gestell, un’imposizione. 

Il potere dei simulacri non è un potere di carattere fattuale-specialistico 

tale da giustificare una tecnocrazia; anzi esso nasce proprio dal fallimento 

di ogni modello tecnocratico che è basato per definizione su una filosofia 

della realtà considerata nella sua separazione radicale dall’immaginario.

La cultura che si candida ad assumere la successione della politica, non 

può presentarsi né come un valore, né come un potere tecnico-fattuale. 

Essa è alcunché di troppo reale per essere un valore, e di troppo inutile 

per essere uno strumento. Tuttavia questa inutilità che sembra caratteriz-

zarla non deve nemmeno essere trasformata in un eccesso di negatività 

da opporre al mondo dell’utilità5. La cultura è inutile non perché sia altro 

rispetto al mondo, ma perché è coinvolta in un processo di derealizzazione 

che invade l’intera società. Perciò non c’è più posto per una marginalità 

alternativa: l’aspetto più paradossale della crisi del potere politico è forse 

proprio il dissolvimento e la vanificazione d’ogni contro-potere, e perfino 

del non-potere della marginalità alternativa.

Il concetto di realtà finisce col coincidere con l’assenza di qualsiasi in-

formazione su essa: il nome di realtà assume una dimensione meramente 

denotativa, che non connota nulla. Questa designificazione del reale è de-

finita da Clément Rosset come la sua insignificanza, la sua idiozia, in altre 

parole il suo carattere semplice, particolare, unico, indistintamente fortuito 

(Rosset, 1977). L’inutilità della cultura non è che un aspetto di un’inutilità 

che riguarda la realtà storica stessa e che designa la sua totale imperme-

abilità a sostenere dei significati. Questa “idiozia” della realtà e della cul-

tura non deve essere affatto coperta o occultata mediante la produzione 

simbolica o immaginaria; ma assunta pienamente. La desacralizzazione, la 

demitizzazione e la secolarizzazione della realtà e della cultura vanno insie-

5 Come per esempio in Bataille G.. Cfr. Perniola M. (1998), Philosophia sexualis. Scritti 
su Georges Bataille, Verona, Ombre Corte.
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me: esse segnano la fine di un atteggiamento devozionale verso la storia e 

verso la conoscenza di origine metafisico-teologica. 

Se dunque una cosa vale l’altra, se esiste un’equivalenza generale di de-

stini, l’esito è un nichilismo incapace di scelta e di determinazione? Non 

sarebbe una novità: da sempre le delusioni nei confronti della realtà o della 

cultura hanno approdato a un nichilismo quietistico o suicida. L’originalità 

della situazione presente consiste nel fatto che la chiusura dell’orizzonte 

metafisico non può essere affatto considerata come una delusione: chi 

sente la sua mancanza, resta nel lutto per la morte di Dio, vale a dire bene 

o male in attesa di qualche nuovo Dio. A ben vedere, la situazione presen-

te è caratterizzata meno da una mancanza che da un dono: ciò che è dato 

è più importante di ciò che è sottratto. Questo dono non consiste in un 

nuovo significato della vita o in una nuova soluzione politica, ma in una 

nuova dimensione. Coloro che una volta sperimentavano l’insignificanza 

della realtà o dei valori, venivano a trovarsi fuori della società: oggi accade 

esattamente il contrario; condizione per essere nella società è condividerne 

la derealizzazione e la designificazione. La cultura ha sempre pensato se 

stessa nella dimensione del doppio rispetto alla realtà, sia come valore da 

opporre al mondo, sia come strumento per dominarlo: essa era ora lonta-

na, ora vicina, ma sempre doppia rispetto al reale. È questa duplicità che 

è venuta meno. Il dono che i nuovi tempi portano alla cultura è l’avvento 

di una sola dimensione. Se questa unidimensionalità è parsa una catastro-

fe a Marcuse, è perché egli ha visto il fenomeno solo dal punto di vista 

del valore e non ha compreso che essa comporta anche la rovina della 

prospettiva strumentale pragmatica. D’altra parte essa non è una omoge-

neizzazione e un generale appiattimento della vita, né la fine dell’immagi-

ne; anzi è il luogo in cui l’immagine è indistinguibile dal reale, in cui essa 

diventa appunto un simulacro. Il simulacro non è un’immagine pittorica, 

che riproduce un prototipo esterno, ma un’immagine effettiva che dissolve 

l’originale. Come presso i Mohave, i propositi restavano sterili e inefficaci 

finché non venivano sognati (Devereux, 1961), così nella società contem-

poranea l’accettazione senza riserve della dimensione del simulacro è con-
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dizione di effettività.

Sotto certi aspetti l’immagine sessantottesca della rivoluzione può es-

sere già considerata come un simulacro e i “rivoluzionari” di quegli anni 

i primi operatori culturali: essi aprono, infatti, una dimensione effettiva, 

ma non fattuale. Ciò che rende remoto il Sessantotto è la sua prospettiva 

soggettivistico-narcisista: il soggettivismo e il narcisismo di quegli anni, 

che sono un residuo della metafisica occidentale, non potevano condurre 

che al nichilismo suicida o quietistico che tanti compagni di allora hanno 

conosciuto. L’indifferenza non è la fine della volontà, ma al contrario una 

condizione necessaria della scelta: essa costituisce la premessa della scelta 

proprio perché la differenza del simulacro si coglie solo quando l’identità 

del soggetto è sospesa. La svolta che dalla problematica sessantottesca 

porta al simulacro sta appunto in questa esperienza di sospensione del 

soggetto: essa è la porta stretta che sanziona la fine del reale e dell’imma-

ginario.
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Moltiplicare la vita
Un’esperienza di lettura 
di Paolo Jedlowski1 

Abstract
Ogni forma di racconto mette capo alla costituzione di un mondo narrato. La tesi 

di questo breve intervento, nato a ridosso di un’esperienza di lettura con insegnanti e 
studenti, è che abitare i mondi narrati corrisponda a un piacere: il piacere di moltiplicare 
la vita. Tale piacere non è disgiunto da una forma di conoscenza. La letteratura si oc-
cupa dell’esperienza umana, e praticarla sembra essere propedeutico alla formazione di 
chiunque lavori nei campi delle scienze e delle professioni sociali.

Esperienza | narrazione | conoscenza | immaginazione | modernità

Every narrative creates a new world. The pleasure of  narrative is largely constituted 
by its capability of  multiplying life. This is the main thesis of  this short essay, based on 
field work with school teachers and young students. This kind of  pleasure goes with 
some kind of  knowledge: a knowledge referring to human experience and its range of  
possibilities. It is a kind of  knowledge particularly useful for those committed both to 
social work and social sciences.

Experience | narration | knowledge | imagination | modernity

1. Con alcuni insegnanti di liceo, da dieci anni, leggo romanzi. Ogni 

anno ne scegliamo tre; li commentiamo tra noi; poi gli insegnanti li pro-

pongono ai loro studenti e infine gli studenti che lo desiderano partecipa-

no a un incontro in cui i commenti di ciascuno sono messi in comune2. 

L’iniziativa nacque in risposta al disagio di alcuni insegnanti ai quali 

sembrava di non riuscire a convincere i propri studenti a leggere, al di là 

1 Paolo Yedlowski, sociologo e docente presso l’Università della Calabria, ha fondato 
e dirige “Ossidiana, Osservatorio sui processi culturali e la vita quotidiana”. Tra le sue 
opere si segnala: Un giorno dopo l’altro. La vita quotidiana tra esperienza e routine (Il Mulino, 
2005), Memoria esperienza e modernità (Franco Angeli, 2002), Il mondo in questione. Introdu-
zione alla storia del pensiero sociologico (Carocci, 1998), Il sapere dell’esperienza (Il saggiatore, 
1994).

2 Per una descrizione dell’esperienza: Il piacere di leggere. Un’esperienza di aggiornamento 
e di educazione alla lettura, in http://www.sociologia.unical.it/ossidiana.
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di ciò cui i programmi li obbligano. Per noi – osservavano – leggere è un 

piacere, e un piacere non lo si può imporre: se mai si può suggerire, dare 

occasioni per provarlo, favorire, come suggeriva Pennac, un certo “conta-

gio”.  

Di fatto, l’esperienza è stata un piacere (non sarebbe durata tanto tem-

po, se no) e molti studenti ne sono stati contagiati. Un piacere si giustifica 

da sé. Ma è utile chiedersi di che piacere si tratti. Le prossime pagine sono 

dedicate a questo argomento. Perché leggiamo, insomma? La narrativa, 

intendo: i romanzi. Cioè componimenti in prosa, generalmente pubblicati 

in volume, che raccontano la storia di personaggi immaginari.

2. Nel celeberrimo saggio Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nikolaj 

Leskov, Walter Benjamin affermava che «l’arte di narrare si avvia al suo 

tramonto» (Benjamin, 2011, p. 3). Aveva in mente i narratori di società 

premoderne. Pensava ai racconti orali di mercanti, navigatori, contadini e 

artigiani: figure che nel mondo moderno tendono a scomparire, così come 

si affievolisce (pur senza scomparire, però) l’arte tradizionale di raccontare 

a voce (Jedlowski, 2000). 

Ragionando attorno all’opera di Nikolaj Leskov, Benjamin accostava 

la figura del narratore tradizionale a quella del giusto: colui che osserva e 

che conserva ciò che ha imparato, facendosene così testimone e tramite 

per la collettività. Compito del narratore così inteso è «lavorare la materia 

prima delle esperienze». «Il suo talento – scriveva Benjamin – è la sua 

vita; la sua dignità quella di saperla raccontare» (Benjamin, 2011, p. 86). Il 

suo orientamento ha qualcosa di pratico, implica per il pubblico qualcosa 

come «un utile, un vantaggio»: «il narratore è persona ‘di consiglio’ per chi 

lo ascolta» (ivi, p. 15). 

Ma questa figura, diceva Benjamin, «è già remota, e continua ad allon-

tanarsi». Si tratta di un idealtipo che la storia ha relegato al passato, anche 

se può valere tuttavia (come avviene per altre figure e altri concetti di cui 

Benjamin constatava il declino) come riferimento ideale per la valutazione 

e la critica delle condizioni attuali della narrazione. 
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La figura tratteggiata da Benjamin è bellissima. Molti passi del testo 

hanno una solidità indiscutibile. Ma diverse delle sue argomentazioni (del-

le sue “convincenti verità indimostrate”, come le chiama Baricco nel com-

mento all’ultima edizione italiana del testo) non vanno prese alla lettera. 

Per quanto intendo discutere qui, ciò vale specialmente riguardo a quelle 

riguardanti la netta contrapposizione che istituiscono fra narrazione ora-

le e romanzo. Le condizioni di produzione, circolazione e ricezione dei 

racconti orali e di quelli mediati dalla scrittura (o da altre forme di comu-

nicazione come il cinema, il fumetto o altro ancora) sono evidentemente 

diverse, e ciò non deve essere sottovalutato. Ma il campo delle pratiche 

narrative ha, nel suo insieme, molto che lo accomuna. In breve e in prima 

approssimazione, direi che si tratta di ciò: esse danno luogo alla comparsa 

di mondi narrati. Questi si affiancano e si intrecciano alla vita presente, am-

pliandola e permettendo di muoverci con l’immaginazione nello spazio e 

nel tempo. 

3. Pensiamo di essere di fronte a qualcuno che ci racconti una storia, 

oppure in poltrona, con un libro aperto sulle ginocchia. In entrambi i casi 

ci troviamo fisicamente in un mondo empirico, nel quale la pratica della 

narrazione ha il suo posto. Ma ascoltando o leggendo ci trasferiamo simul-

taneamente anche in un altro mondo: il mondo narrato. 

Questo mondo esiste solo nell’immaginazione, ed è creato dalla nar-

razione attraverso il medium di un discorso narrativo. Può assomigliare al 

mondo empirico o essere francamente fantastico: in ogni caso non è il 

mondo empirico entro cui siamo fisicamente presenti. Che si racconti ciò 

che è successo ieri, che è successo altrove o che non può essere successo 

mai e in nessun luogo, è lo stesso: ciò che si racconta non è il presente 

empirico che si offre ai nostri sensi; è una realtà che immaginiamo. Questo 

raddoppiamento, questa presenza di due mondi contemporanei e diversi, 

è la prestazione specifica di ogni pratica comunicativa in cui ciò che si pro-

ferisce è un racconto.

Il mondo narrato è una realtà finzionale. Non bisogna intendere questo 
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aggettivo riservandolo soltanto ai racconti di fiction: la finzione (il “far finta 

di”, l’evocare qualcosa che di fronte ai sensi non c’è) riguarda ogni prodot-

to della narrazione. Anche quando raccontiamo di qualcosa che è avvenu-

to a noi stessi, è comunque nell’immaginazione che ci collochiamo. Ciò 

che abbiamo fatto non è presente ora, mentre stiamo narrando. I mondi 

narrati – tutti, non solo quelli fantastici – sono sempre “eterocosmi”, cioè 

cosmi dissimili da quello attuale.

Questi mondi sono il risultato di operazioni di mimesi. Il termine è tecni-

co e lo devo spiegare. È vero che ogni narratore ha qualcosa di un mimo: 

evoca o mette in scena, grazie ai segni che ha disposizione, azioni, luoghi, 

persone. Si trasforma, o trasforma le cose: mima una realtà che altrimenti 

non c’è. E il destinatario risponde con almeno l’accenno di una mimi-

ca analoga: come suggeriscono gli studiosi che si occupano dei “neuroni 

specchio”, al racconto dell’uno corrisponde nell’altro l’attivazione di aree 

del cervello e dei sistemi nervoso e motorio che prefigurano l’imitazione 

di ciò che è raccontato (Giusti, 2009). Ma non è alla mimica che faccio 

riferimento. Uso il termine mimesi al modo in cui lo fa Ricoeur (a sua 

volta ritornando ad Aristotele): il racconto è mimesi nel senso che imita 

qualcosa ed insieme la crea (Ricoeur, 1986). Nessun racconto, neanche il 

più realistico cui possiamo pensare, imita propriamente la vita: come una 

statua, un quadro o qualunque altro tipo di rappresentazione, è un oggetto 

a sé stante. Emerge dalla vita (da una pratica, da un insieme di segni) e la 

arricchisce di qualcosa che prima non c’era.

I racconti costituiscono un “di più” della vita. Sono dispositivi transi-

zionali: ci permettono di transitare fra il mondo empirico nel quale stiamo 

attualmente e uno o più altri mondi narrati. 

Vi è qualcosa di affine allo spazio del gioco. Come quest’ultimo, anche il 

mondo narrato è un luogo dal quale possiamo entrare ed uscire a piacere, 

reiteratamente, e dove il rischio di vivere è per un momento sospeso. Ma, 

mentre il rischio è sospeso, della vita impariamo regole e forme possibili. Il 

gioco è il prototipo di ogni addomesticamento della realtà: dà piacere, ma è 

anche un meccanismo di padroneggiamento della realtà e di apprendimen-
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to. Lo stesso è vero per i mondi narrati: sono spazi padroneggiabili dove ci 

intratteniamo, ma impariamo anche a padroneggiare la nostra stessa realtà. 

Tutto questo vale tanto per i racconti orali quanto per i romanzi (o per 

i film, i racconti a fumetti o di qualunque altro tipo). Le differenze stanno 

nel grado di condensazione, di precisione o di raffinatezza che le diverse 

narrazioni permettono, ma la sostanza, almeno per il punto che ho sotto-

lineato, è la stessa. 

4. Con alcuni insegnanti di liceo, ho detto, da qualche anno leggo ro-

manzi, e nel corso del lavoro emerge che la lettura è un piacere. Credo 

di poter supporre ragionevolmente che sia lo stesso piacere che provava 

il pubblico ascoltando i narratori tradizionali: leggere o ascoltare un rac-

conto sono forme di intrattenimento, se non dessero un piacere proba-

bilmente anche ogni altra funzione verrebbe meno. In che cosa consiste 

questo piacere? Dato ciò che ho suggerito, mi pare consista innanzitutto 

in questo: si tratta del piacere di moltiplicare la vita. 

 Certo, i racconti la vita la ordinano (nella vita reale, le trame in genere 

sono meno chiare). Per altri versi permettono di appropriarcene meglio 

(offrono parole, sintassi, immagini con cui possiamo descriverla). Ma, pri-

ma di tutto, ci fanno immaginare. E con ciò la nostra vita si espande, o si 

moltiplica, appunto. 

In un libro recente, un letterato americano, James Wood, ha ripescato 

una bella frase della scrittrice George Eliot: l’arte del romanzo «... è un 

modo di arricchire l’esperienza [...] oltre i confini del nostro personale 

destino» (Wood, 2010, p. 109). La Eliot paragonava il suo lavoro a magia: 

«Con una semplice goccia d’inchiostro per specchio, un mago 
egiziano era in grado di rievocare a qualunque casuale cliente 
lontane immagini del passato. È quanto ho intenzione di fare io 
per te, lettore. Con questa goccia di inchiostro sulla punta della 
mia penna ti farò vedere l’ampia bottega di Jonathan Burge, fale-
gname e costruttore...» (cit. in Wood, 2010, p. 152). 
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I romanzi sono artifici, come lo è ogni racconto. Roland Barthes cin-

quant’anni fa lo ha spiegato bene: «‘Ciò che succede’ in un racconto [...] 

è alla lettera niente, ‘ciò che avviene’ è unicamente linguaggio» (Barthes, 

1991). Ma con questi artifici si può evocare la vita. Anche e soprattutto 

quella che «va oltre il nostro personale destino».

Si potrebbe dire: i romanzi ci fanno evadere dalla vita in cui stiamo. Dal 

treno in cui siamo seduti mentre leggiamo, dalle incombenze quotidiane, 

dal fatto che siamo sposati, abbiamo i bambini e un mutuo e magari an-

che un capo antipatico. La parola evasione ha una brutta nomea, specie nel 

campo educativo. Ma, a parte il fatto che da certi posti evadere può essere 

utile, e che tante situazioni e compagnie nella vita non le scegliamo, men-

tre quale romanzo leggere sì (e la cosa ha la sua rilevanza), il punto è che 

evadere significa trasferirsi altrove; ed è questo che i racconti permettono.

Immergersi in un racconto è entrare in una realtà parallela. Nei mondi 

che si aprono all’immaginazione la vita spesso, per quanto ridotta, è più 

piena, più densa, più soddisfacente di quella in cui conduciamo la nostra 

esistenza concreta. Nella nostra esistenza abbiamo dei limiti: nei racconti  

non contano. Abbiamo mille avventure e moriamo centinaia di volte; in-

contriamo amanti a volontà, tradiamo e siamo traditi; attraversiamo epo-

che e continenti; conosciamo fortuna e sfortuna, astuzie, inganni, ingiu-

stizie e consolazioni; siamo uomini e donne; bambini e vecchi; italiani e 

cinesi; conosciamo possibilità cui in una sola vita soltanto così possiamo 

avere accesso.

5. È il piacere di moltiplicare la vita. Ma si tratta anche di conoscenza. 

All’idea che la letteratura non serva a conoscere niente si è opposto di 

recente Antonio Tabucchi. La letteratura è invenzione, il che è già stra-

ordinario, dice, ma è anche scoperta, «... nel senso che rivela qualcosa 

che esisteva già ma che noi non conoscevamo. Per esempio, Newton non 

ha ‘inventato’ la legge di gravità: l’ha semplicemente scoperta» (Tabucchi, 

2009, p. 33). Allo stesso modo, persone frustrate che si innamorano dell’i-

dea dell’amore come Madame Bovary c’erano prima che Flaubert scrivesse 
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il suo libro. Dopo il libro il fenomeno si chiama bovarismo. Ma «Flaubert 

non ha inventato il bovarismo, l’ha semplicemente scoperto. La letteratura 

serve anche a questo» (ivi, p. 34).

Un altro scrittore, Milan Kundera, è ancora più radicale. In un saggio 

sull’arte del romanzo rammenta le tesi esposte da Husserl in La crisi delle 

scienze europee, uno dei libri più celebri della filosofia del Novecento. Secon-

do Husserl, il progresso delle scienze moderne ha comportato un oblio di 

quello che egli chiama il “mondo della vita”: ha tecnicizzato il pensiero, 

contribuendo all’eclissi della nostra capacità di afferrare l’esperienza uma-

na nella sua complessità. Ma, nota Kundera, se è vero che le scienze e più 

in generale le forme di pensiero egemoni nella modernità hanno dimen-

ticato l’essere dell’uomo, è altrettanto vero che nella stessa modernità ha 

preso forma una grande arte che «... non è se non l’esplorazione di questo 

essere dimenticato: il romanzo» (Kundera, 1988, p. 17). Tutti i grandi temi 

esistenziali che filosofi come Husserl hanno giudicato trascurati, scrive 

Kundera, sono stati «svelati, mostrati, illuminati da quattro secoli di ro-

manzo» (ibidem).

Qui il romanzo, che nella modernità è nato e cresciuto, appare niente 

meno che come un antidoto a certe tendenze negative, o propriamente a 

certe rimozioni, che nella modernità in altri ambiti si sono manifestate.

Anche Tzvetan Todorov nel suo ultimo scritto si oppone con veemenza 

all’idea che la letteratura non serva alcuna conoscenza. «La realtà che la let-

teratura vuole conoscere – scrive – è semplicemente (ma, al tempo stesso, 

non vi è nulla di più complesso) l’esperienza umana» (Todorov, 2008, p. 

66). Poiché la letteratura ha a che fare con l’esperienza, «... si può afferma-

re che Dante o Cervantes ci insegnano sulla condizione umana quanto i 

più grandi sociologi o psicologi» (ibidem). Di conseguenza, Todorov sug-

gerisce addirittura che la letteratura è propedeutica alla formazione di tutti 

quelli che si occupano di scienze umane o sociali: 

Essendo oggetto della letteratura la stessa condizione umana, 
chi la legge e la comprende non diventerà necessariamente un 
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esperto di analisi letteraria, ma un conoscitore dell’essere umano. 
Quale migliore introduzione alla comprensione dei comporta-
menti e dei sentimenti umani, se non immergersi nell’opera degli 
scrittori che si dedicano a questo compito da millenni? E allora 
quale migliore preparazione per tutte le professioni basate sui 
rapporti umani? Se si intende così la letteratura e si orienta in tal 
modo il suo insegnamento, quale aiuto più prezioso potrebbero 
trovare il futuro studente di diritto, o di scienze politiche, il futu-
ro operatore sociale o chi si occupa di psicoterapia, lo storico o 
il sociologo? (ivi, pp. 81-82).

Si tratta di piacere e di conoscenza, dunque. Ad alcuni pare una cono-

scenza assai utile. Ancora James Wood ha scovato la notizia del capo della 

polizia di una città messicana che avrebbe imposto ai suoi agenti di legge-

re romanzi. Ne forniva un elenco: Don Chisciotte, Cent’anni di solitudine, ma 

anche libri di Edgar Allan Poe, Agata Christie e altri ancora. «Un agente 

di polizia – diceva – dev’essere esperto della vita, e i libri arricchiscono 

l’esperienza indirettamente» (Wood, 2010, p. 108).

In generale, imporre la lettura per regolamento non mi entusiasma. Ma 

che un capo di polizia la intenda come una parte della formazione dei suoi 

agenti è notevole. Sostiene che ai poliziotti la letteratura serva per impara-

re a mettersi nei panni degli altri. Che non vuol dire saper spiegare perché si 

comportano in un modo o in un altro, e meno che meno giustificarli, ma 

imparare a comprenderli.

Il capo in questione deve essere andato a lezione da Simenon, il cui 

commissario Maigret risolve ogni inchiesta non tanto scoprendo tracce o 

facendosi aiutare dalla scientifica, ma entrando negli ambienti degli inda-

gati, annusando gli odori a cui sono abituati, conoscendo le loro routine 

e l’orizzonte di vita che ne è generato. Si mette nei panni degli altri: così 

le loro relazioni e motivazioni gli diventano chiare, e scopre il colpevole.

Ma mettersi nei panni degli altri non riguarda i poliziotti soltanto. Par-

lando dell’immaginazione letteraria, la sociologa Gabriella Turnaturi ha 

richiamato in proposito l’autorità di una filosofa come Martha Nussbaum, 

la quale sottolinea come questa capacità sia una componente necessaria 
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dell’etica. In un certo senso favorisce la tolleranza, perché ci aiuta a tra-

scendere i giudizi legati troppo strettamente ai nostri interessi o alla nostra 

posizione particolare. Un’etica del rispetto non riuscirebbe mai coinvol-

gente se non fosse affiancata dalla capacità di entrare con l’immaginazione 

nelle vite degli altri (Turnaturi, 2003).

6. Sulle declinazioni del piacere di leggere e di ascoltare le storie po-

tremmo continuare a discorrere: contano le caratteristiche del mondo nar-

rato, la trama, lo stile del narratore, la voce. Contano anche gli interessi, 

la disposizione e l’atteggiamento di chi legge. Allo stesso modo potrem-

mo discorrere a lungo sui tipi di conoscenza che queste pratiche offrono: 

questi riguardano il tempo, i modi in cui le azioni si intrecciano, e in fin 

dei conti l’intero insieme dei nostri rapporti con tutto ciò che chiamiamo 

realtà, il cui aspetto dipende largamente da ciò che nei racconti impariamo. 

Ho provato altrove ad argomentare che la narrativa abbia nel suo com-

plesso qualcosa di simile a una dimora (Jedlowski, 2009). Nei racconti si 

abita: trasferendoci nei mondi narrati impariamo a dare nome alle cose, ai 

sentimenti, alle azioni. Ci familiarizziamo con l’esistenza e contempliamo 

la mappa delle possibilità.  

Ma nello spirito di questo breve intervento vorrei scegliere per termi-

nare un altro argomento. Penso qui propriamente al romanzo. Benjamin, 

come ho accennato all’inizio, lo contrapponeva alla narrazione tradiziona-

le. Scrittore e lettore del romanzo, scriveva, sono soli nel loro isolamento. 

E il romanzo stesso ha a che fare essenzialmente con percorsi di vita indi-

viduali, sconnessi dalla rete delle infinite storie del mondo. Diversamente 

dal narratore tradizionale, il romanziere non ha consiglio da dare a nessuno. 

La modernità è mutamento perpetuo, e sarebbe strano che vi si potesse 

dare consiglio allo stesso modo che in società tradizionali. La stessa idea 

di esperienza – ciò sulla cui base dare consiglio è possibile – è profon-

damente mutata (Jedlowski, 2008). Ma se non propriamente consiglio, i 

romanzieri qualche suggerimento possono finire per darlo. 

A ciò allude Todorov alla fine dell’introduzione al suo ultimo libro. Ri-
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porto il passo: 

Quando mi chiedo perché amo la letteratura – scrive – mi 
viene spontaneo rispondere: perché mi aiuta a vivere. Non le 
chiedo più, come negli anni dell’adolescenza, di risparmiarmi le 
ferite che potevo subire durante gli incontri con persone rea-
li; piuttosto che rimuovere le esperienze vissute, mi fa scoprire 
mondi che si pongono in continuità con esse e mi permette di 
comprenderle meglio (Todorov, 2008, p. 16).

Quella a cui qui Todorov fa riferimento è l’idea di una interrelazione 

molto stretta fra il mondo reale, empirico, entro il quale viviamo, ed i 

mondi narrati. L’accesso a questi ultimi non lascia immutata la percezione 

del mondo “reale”. La sua stessa “realtà”, al contrario, viene ad essere 

“compresa meglio” alla luce di ciò che nei mondi narrati sperimentiamo.

Fra mondo empirico e mondi narrati vi è un rapporto di collaborazio-

ne. Se possiamo attribuire un significato a ciò che un racconto ci dice è 

anche perché facciamo uso di conoscenze che abbiamo appreso vivendo 

(come spiega ogni narratologo, i testi narrativi sono e sempre e comunque 

lacunosi, e le lacune sono i destinatari a colmarle grazie alle conoscenze di 

cui già dispongono). Ma a loro volta parte di ciò che scopriamo nei mondi 

narrati retroagisce sulla nostra comprensione del mondo reale. Si tratta 

di un andirivieni incessante. La nostra esperienza transita fra mondo em-

pirico e mondi narrati e si modifica attraverso questi rapporti (Jedlowski, 

2010). 

Si capisce così come Todorov possa concludere il passo citato nel modo 

seguente:

Più densa, più eloquente della vita quotidiana ma non radical-
mente diversa, la letteratura amplia il nostro universo, ci stimola a 
immaginare altri modi di concepirlo e di organizzarlo (ivi, p. 16). 

E conclude: 

Siamo tutti fatti di ciò che ci donano gli altri: in primo luogo 
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i nostri genitori e poi quelli che ci stanno accanto; la letteratura 
apre all’infinito questa possibilità di interazione con gli altri e ci 
arricchisce, perciò, infinitamente. Ci procura sensazioni […] tali 
per cui il mondo reale diventa più ricco di significato e più bello. 
Al di là dall’essere un semplice piacere, una distrazione riservata 
alle persone colte, la letteratura permette a ciascuno di risponde-
re meglio alla propria vocazione di essere umano (ivi, pp. 16-17).

La vocazione cui Todorov pensa ha a che fare con il riconoscimento del 

fatto che la vita è in comune (La vita comune è il titolo di un altro suo bellis-

simo libro del 1998); ma poiché la vita è in comune, corrisponde alla no-

stra vocazione scambiarci le nostre impressioni a riguardo. I romanzi sono 

conversazioni attorno alle forme e ai significati che la vita può assumere.

7. Raccontare e ascoltare storie sono attività che hanno una moltepli-

cità di funzioni. Funzioni pratiche e ludiche sono di norma presenti; le 

funzioni del romanzo sono in ogni caso parzialmente diverse da quelle 

della narrazione orale; ma nel momento in cui si dispiega fra narratore e 

destinatario nessun racconto sfugge alla logica di qualcosa di simile ad una 

conversazione. Transita fra narratori e destinatari, propone a questi ultimi 

qualcosa e li interpella. A che proposito? A proposito della vita, appunto. 

La vita comune. Attorno alla narrativa si alza il brusio di questa conversa-

zione infinita.

È un brusio che è possibile udire anche quando si tratti di romanzi e 

non di racconti orali come quelli cui pensava Benjamin. Perché i romanzi 

si commentano, circolano, creano comunità. Lo dico rammentando gli in-

contri con insegnanti e studenti cui ho accennato più sopra. Dove l’appas-

sionato accavallarsi di voci testimonia di quanto la lettura sia disponibile a 

farsi parte di reti di relazioni. I romanzi si regalano, si prestano, si consi-

gliano ad altri; a volte persino se ne leggono a voce alta dei passi.

C’è un film che gli insegnanti di questo gruppo hanno visto e hanno 
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commentato fra loro: è Il club di Jane Austen3. Nel film, un gruppo di perso-

ne si riunisce una volta al mese per commentare insieme i romanzi di Jane 

Austen. Le conversazioni prolungano il piacere che ciascuno ha provato 

leggendo; con i personaggi della Austen ci si confronta; parlarne serve 

anche a conoscersi, a riconoscersi reciprocamente, a tessere in modo più 

fitto la trama delle relazioni. La vita di una delle protagoniste cambia quan-

do il marito accetta di leggere con lei un romanzo che ama; un’altra accetta 

la corte di un uomo quando si permette di leggere quello che legge lui. 

Benjamin scriveva che il narratore tradizionale era capace di dare con-

siglio; non così il romanziere. Ma nel film una delle protagoniste, di fronte 

a un dilemma della propria vita, si chiede: cosa ne direbbe Jane Austen?

Del resto, lo stesso Benjamin notava: 

Il ‘consiglio’ non è tanto la risposta a una domanda quanto la 
proposta relativa alla continuazione di una storia (in svolgimen-
to). Per riceverlo, bisognerebbe essere in grado di raccontarla 
(Benjamin, 2011, p. 15). 

Ma essere in grado di raccontare e di raccontarci è ciò a cui la narrativa 

ci addestra. Anche il romanzo è una delle forme in cui ciò può avvenire. 

All’elaborazione della vita in qualcosa che possiamo chiamare propriamen-

te esperienza, è proprio la frequentazione con la narrazione a addestrarci4. 

Naturalmente, ci sono racconti e racconti. Alla contrapposizione che 

Benjamin istituiva fra il narratore tradizionale da un lato e il romanzie-

re dall’altro, personalmente sostituirei quella fra chi racconta storie per 

3 Il club di Jane Austen, regia di Robin Swicord, U.S.A. 2007; il film è tratto dal roman-
zo omonimo di Karen Joy Fowler; i commenti degli insegnanti sono rinvenibili nel sito 
http://www.sociologia.unical.it/ossidiana.

4 Interessante, ma oggetto di altre riflessioni, sarebbe notare del resto che è proprio 
Benjamin a suggerirlo, in un altro saggio, parlando di Proust (Benjamin, 1973). Il punto 
è che la nota diagnosi benjaminiana della “fine dell’esperienza” è felicemente contrad-
dittoria: ciò che insegna è che l’esperienza, piuttosto che scomparire, nel corso della 
modernità si trasforma e diventa una posta in gioco. Degli equivoci a cui può portare 
una lettura molto attenta, ma troppo letterale, di Benjamin è a mio avviso un esempio 
Scurati (2006); per una discussione mi permetto di rimandare a Jedlowski (2009), in 
particolare cap. 10.
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favorire l’elaborazione dell’esperienza propria e dei suoi destinatari e chi 

racconta per manipolarli. Benjamin stesso notava come i commercianti 

abbiano avuto una parte “non trascurabile” nello sviluppo dell’arte del 

raccontare (Benjamin, 2011, p. 70). Ma questa parte oggi è così cresciuta 

da imporsi autonomamente. Penso che il tempo attuale sia sopra ogni altra 

cosa il tempo dei venditori. Ma il venditore è interessato solo a catturare 

l’attenzione dei destinatari per convincerli ad acquistare la propria merce 

(o se stesso, quando a essere sul mercato sono le sue abilità o il proprio 

corpo). Non a caso alla narrazione oggi si dedica ampio spazio nella pub-

blicità, nel marketing e nella politica. Che i racconti pubblicitari possano 

essere denominati “consigli per gli acquisti” è solo uno sfregio all’idea di 

consiglio: qui la contrapposizione mi pare assai netta.

Nel mondo attuale siamo attorniati da narrazioni. Attraverso di queste 

costruiamo i modi con cui comprendiamo il mondo e noi stessi. Anche il 

futuro, in fin dei conti, lo immaginiamo al modo in cui impariamo a farlo 

dalle storie che circolano.

Queste ci si offrono come prodotti da consumare, ma in quanto consu-

matori siamo in grado di scegliere. Chi ascoltare, quali libri leggere, quali 

film vedere o quali siti visitare su internet, dopo tutto, sono cose rispetto 

a cui portiamo la nostra dose di responsabilità. Le scelte che facciamo 

esprimono le nostre inclinazioni, certamente: ma contribuiscono anche a 

formarle. Dunque sono importanti: diventiamo quello che siamo anche in 

virtù degli altri con i quali scegliamo di conversare e di condividere l’im-

maginazione.  
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Violence and the Imaginary: Some Reflections 

on and around the Occupy Movement
di Bruno Gullì1

Abstract
Starting from the idea that we can distinguish between two main types of  the 

imaginary – the retrograde imaginary and the imaginary of  liberation, and following 
Michel Foucault’s distinction between dialectic and strategic logic, this essay seeks to 
outline a trajectory of  social and political change. The retrograde imaginary belongs 
to the sovereign and the sovereign police. The imaginary of  liberation belongs to the 
radical imagination and revolutionary movements, including the Occupy movement. 
The essay has a first more theoretical section, where the point is made that perhaps, in 
the contemporary world, especially in some areas such as the U.S., there is an ongoing 
reversion to obsolete forms of  domination. This would be a result of  the fact that 
the powers that be no longer have hegemony, and they consequently need to exert 
domination on the basis of  mere and raw violence. Or perhaps old and new forms of  
domination always coexist in such a way that sovereignty is present in all other forms 
of  domination. The second part of  the essay deals with some political matters that, 
originating in the U.S., have global importance. In particular, the essay offers an analysis 
of  the Obama administration’s defense of  the assassination program (especially the 
drone strikes) that is becoming a matter of  great global, political and moral, concern. 
The essay ends with the idea that liberation movements, such as the Occupy movement, 
can provide an exit from the dominant logic of  violence and from the increasingly 
troubling world’s situation.

Violence | Foucault | Agamben | Imaginary | Occupy movement

For Abdulrahman al-Awlaki, born in Denver, 
Colorado, on September 13, 1995, killed by a U.S. 
drone strike in Yemen on October 14, 2011.

“The sovereigns who willingly agreed to 
present themselves as cops or executioners, in 
fact, now show in the end their original proximity 
to the criminal.”

Giorgio Agamben, Sovereign Police.

1 Bruno Gullì was born in Calabria and has lived in the US for many years. He has 
taught at various higher education institutions in New York, lives in Brooklyn, and is 
the author of  two books: Labor of  Fire: the Ontology of  Labor between Economy and Culture 
(2005) and Earthly Plenitudes: a Study on Sovereignty and Labor (2010).
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The above Agamben citation can be used to address the question of  

the “apparatus” (dispositif)22within which a double imaginary has played, 

and is playing, a pivotal role. Thus, we have two types of  imaginary. One 

is the imaginary tending to the defense of  the status quo; it is, in fact, the 

sovereign imaginary, the imaginary of  the police, and of  the sovereign 

police, of  debt and death, of  exchange value and of  the total privatization 

and financialization of  life. This is the imaginary for which the apparatus 

of  repression and of  production of  new and better forms of  subjection 

must be perfected and refined: new forms of  discipline, of  punishment 

and pre-punishment. The other is the imaginary of  liberation exemplified 

by, among other recent situations, the Occupy Movement, which seeks 

the dismantling and destruction of  the repressive and coercive dominant 

apparatus (or system). 

Following Foucault, I will try to describe a strategic rather than 

dialectical logic, and I will try to show that ultimately it is the autonomy 

of  the imagination and will to liberation, rather than their dialogical and 

dialectical encounter with a rotten system of  domination, that may turn 

into an actual reality what has now for long been the cry and program 

of  progressive thinking and practice under the slogan “another world is 

possible.”

In the second lecture of  The Birth of  Biopolitics, Foucault distinguishes 

between dialectical and strategic logic. He says: 

Dialectical logic puts to work contradictory terms within 
the homogeneous. I suggest replacing this dialectical logic with 
what I would call a strategic logic. A logic of  strategy does not 
stress contradictory terms within a homogeneity that promises 
their resolution in a unity. The function of  strategic logic is 
to establish the possible connections between disparate terms 

2 Agamben (2009).
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which remain disparate. The logic of  strategy is the logic of  
connections between the heterogeneous and not the logic of  the 
homogenization of  the contradictory (2004, p. 42).

 

From the point of  view of  dialectical logic, of  the homogeneous 

and its potential unity, a social and political struggle will hardly lead to 

liberation, but it will rather lead to a return of  sort to what now appears 

to be a new condition, where the sublated terms are still present in their 

apparent absence, but essentially present; neither has gone over into the 

other, neither has been eliminated. To the contrary, the heterogeneity of  

strategic logic allows for spaces of  alterity. What is named here is not 

another whose destiny is assimilation into a (new) one, but a simple other, 

one-other-than, which has no destiny (or necessity), but is pure contingency. 

This is also what the notion of  dignity of  individuation I formulated in 

Earthly Plenitudes (Gullì, 2010) names – a singularity.

To be sure, in the passage I cited above, Foucault is not saying that 

strategic logic is necessarily, or primarily, a logic of  liberation. In fact, he 

is saying that it is the logic of  liberalism, whereby various apparatuses 

(dispositifs) are found in a situation of  tension and friction with 

one another.33However, precisely because of  this – because of  the 

heterogeneous character of  the relation, because of  the multiplicity 

involved, there remains the possibility that the struggle, the war, may 

create spaces of  irreducible alterity. As Maurizio Lazzarato explains, “[s]

ometimes the government plays one dispositif  against the other; sometimes 

it relies on one, sometimes on the other.” And that is, for instance, the 

juridical, economic, or social dispositif.44However, precisely because the 

governed are not involved in a dialectical (or dialogical) relation tending to 

a unity, but are rather left, subjected, in the facticity of  being “object[s] 

3 See Lazzarato, “Biopolitics/Bioecomomics: a politics of  multiplicity”, see http://www.
generation-online.org/p/fplazzarato2.htm

4 Ibid.
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of  information, never... subject[s] in communication” (Foucault, 1977, p. 

200), they can, precisely on that account, start and implement strategies 

other than those of  the established apparatuses, whereby the latter ruin 

and collapse. This is precisely what has been happening with the Occupy 

Movement, where, for instance, clashing with the police is of  course not the 

aim. The clashes are the result of  a unilateral type of  violence, unleashed 

by the government itself, exercised by ill-advised and thoughtless (and 

often extremely vicious) police officers, who would do much better if  they 

read (the right) books, reeducated themselves, in order to understand their 

place in history and society, their (up to now betrayed) membership in the 

99% section of  society. 

This violence is of  course not the result of  a secret maneuver of  a 

few people in high governmental positions, but rather the spirit of  the 

network of  apparatuses (including the police in the narrow sense), which, 

in addition to legitimizing the dirty work of  control and surveillance, 

intimidation and repression, also tries to create and maximize a degree 

of  consensus among the subjected population. To this purpose, nothing 

works better than the rhetoric of  the need for security from the threat of  

terror – a rhetoric totally supported and duly disseminated by mainstream 

media. This is not to say that those who manage to get to high positions 

of  power (from the president or prime minister of  a nation to its attorney 

general to the mayors of  cities large and small, and so on) have nothing to 

do with this. As I have noted, the violence we are experiencing is unleashed 

by the leading governments themselves. However, these ‘leaders’ are only 

willful (and superficial) agents of  forms of  coercion and repression, whose 

origin is more systemic and structural. These original forms themselves 

are nothing but a usurpation of  a totally different power, usually referred 

to as the power of  the people. Many people would not agree with this 

description, but I think that a strong argument can be made to show that 

we are dealing with forms of  usurpation of  a more fundamental, and 

essentially different, power. Those who would disagree would probably 
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say that institutional positions of  power are, at least in our ‘democratic’ 

society, occupied by elected officials or others appointed by our elected 

officials. They ultimately rest on that celebrated principle of  the power 

of  the people. But everybody knows that this is utterly false, because 

the separation between the government and the governed, a mark of  

sovereignty, is such that what should be power in the people turns to 

powerlessness, subjectivity turns to subjection, freedom to unfreedom, 

communication to the facticity of  surveillance and control. Moreover, the 

very concept of  the people is today called into question, and rightly so, 

by the theorists of  the multitude5, for the people is one only in relation to 

the sovereign sign, and thus as soon as its power is falsely posited in the 

phrase ‘the power of  the people,’ it is also taken away by the assimilation 

of  the many (concrete people) into the unity of  a totally imaginary one, 

which is the one crushed under the sovereign sign: ‘one nation under god,’ 

the highest and most accomplished sovereign. 

Speaking of  sovereignty may be a bit problematic here because I am 

making use of, and perhaps misusing, some categories from Foucault. 

In fact, Foucault distinguishes between the modality of  sovereignty and 

more general forms of  domination, which take the place of  sovereignty 

or coexist with it (Foucault, 1997). However, I think that all forms of  

domination have a regard for the logic of  sovereignty, an anticipation or 

residue of  it. Moreover, I think that lately, despite the crisis of  sovereignty 

at the level of  the politics of  states and international relations – the 

Westphalian model of  sovereignty, we are witnessing a newly arising 

form of  it, precisely in the sense of  Agamben’s notion of  the sovereign 

police. But sovereign police does not mean only the fact that policing now 

happens on a global scale, namely, the fact, highlighted by Agamben, that 

heads of  states can be arrested, removed, and executed. It also means that 

the police everywhere retain the trait of  the sovereign and use and abuse it 

5 See especially Virno (2004) and Hardt and Negri (2004 and 2009).
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along with their batons, guns, pepper-spray, water cannons, and so on. The 

two aspects of  the sovereign police come together in a very interesting 

and clear way in the assassination program recently launched, or escalated 

and enhanced, by the Obama administration. We now know that Barack 

Obama himself, today’s most powerful sovereign on earth, is ‘personally 

involved’ in the assassination program, and he picks and chooses from a 

‘kill list.’6

Before addressing that, I want to remark on something that Foucault 

says in The Birth of  Biopolitics, while he is himself  remarking on aspects of  

his own book Discipline and Punish. In discussing the new governmental 

reason, “interested in interests,” a thing that follows from the logic of  

strategy I discussed above, he gives a brief  synopsis of  what is one of  

the main theses in Discipline and Punish, the change in the penal system, in 

the eighteenth century, from punishment as the direct intervention of  the 

sovereign (hence torture and execution) to the “principle of  mildness in 

punishment... which, once again, was not the expression of  something like 

a change in people’s sensibility” (2004, p. 46-47). In Discipline and Punish, in 

a chapter called “Generalized punishment,” Foucault says: 

The reform of  criminal law must be read as a strategy for the 
rearrangement of  the power to punish, according to modalities 
that render it more regular, more effective, more constant and 
more detailed in its effects; in short, which increase its effects 
while diminishing its economic cost... and its political cost (1977, 
pp. 80-81).

 

The emphasis on the word ‘strategy’ in the above citation is mine. The 

point was “not to punish less, but to punish better” (p. 82). Foucault had 

already previously noted in the text, and he will note again later in the 

6 Commenting on the recent New York Times article that has revealed the secret 
‘kill list’ news, the journalist Chris Floyd correctly speaks of  “Obama’ murder racket” and 
of  a “death squad that Obama is personally directing from the White House.” See http://www.
nytexaminer.com/2012/05/hymns-to-the-violence-the-nyts-love-letter-to-obamas-murder-racket/
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same chapter, that the idea was that punishment should replace revenge 

(pp. 74 and 90), which was the modality typical of  the direct and personal 

intervention of  the sovereign being now superseded by the new strategy 

within criminal justice for the sake of  the defense of  society. One last 

quote: 

It became necessary to define a strategy and techniques of  
punishment in which an economy of  continuity and permanence 
would replace that of  expenditure and excess (p. 87; emphasis 
added).

 

The last two words in the above passage obviously bring to mind Georges 

Bataille, for whom sovereignty was precisely ‘expenditure’ and ‘excess,’ that 

which does not serve, and who has a curious way of  ultimately assigning 

sovereignty a potentially revolutionary character. Perhaps even more 

important is to note that the new economy of  continuity and permanence, 

the new strategy of  normalization, replacing the sovereign modality of  

vengeance, also implies the end of  the exception, which is the sovereign’s 

most characteristic trait, as Carl Schmitt famously stressed (Schmitt, 2005). 

This is why Foucault speaks of  generalized punishment, which of  course 

includes all possible forms of  pre-punishment and collective punishment. 

Back from Foucault’s genealogy of  the new strategy in criminal law 

to the present role and practice of  the sovereign police in our societies, 

at the global and local level, there seem to be some interesting questions 

arising. First, is there a regression today to previous and obsolete forms of  

power, punishment, and control? Have these forms perhaps never been 

superseded? Or is there (and has there been all along) a combination of  

the old and the new, that is to say, yes, new and more efficient strategy and 

techniques, but coupled with the old sovereign right to punish and take 

revenge? I have a sense that the last question can give us an insight into 

what the situation truly is today. First of  all, it supports the idea that there 

is anticipation, or a residue, of  sovereignty in domination as such; in other 
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words, that the sign of  sovereignty is still impressed everywhere, visible 

everywhere. But it also says that, if  Foucault’s analysis has any value – and 

I think it does indeed have great value, old forms of  power that seemed to 

be fading (and Foucault never says they had completely disappeared) are 

perhaps today gaining new strength for reasons that must be explained. 

One reason might be that a gasping power, one that has dominance 

without hegemony (Arrighi 1994 and 2007)7, needs to revert to forms that 

had at one point in time perhaps become unnecessary and even useless, 

while at the same time devise new forms to make sure it is still in charge, 

still in control. Thus, the sovereign intervention may today take on the 

form of  drone attacks, while at the same time refining the machinery of  

control and surveillance with more sophisticated and refined techniques 

by opaque agencies, such as the National Security Agency, or even the New 

York Police Department (for instance, one may think of  the recent news 

about the NYPD surveillance of  Muslim people and businesses miles 

away from its jurisdiction, in New Jersey and Connecticut). Moreover, the 

police intervene in a sovereign manner; that is to say, they do not simply 

intervene in the typical role and function of  the police, but they intervene 

from the site of  absolute and supreme power typical of  the sovereign and 

according to the sovereign’s modalities of  intimidation and vengeance. We 

see this every time people take to the streets to protest allover the world: 

the Arab Spring, the Indignados in Europe, and many other situations of  

opposition to regimes of  violence everywhere. In the US, this has regularly 

been the case since the Occupy Movement started in September 2011 – 

though it might be interesting to note that some eight months before that, 

during the Wisconsin Uprising, the police joined the protest. And again, 

the action of  the police is sovereign in all cases of  police brutality, which 

are increasing exponentially and becoming more and more vicious and 

appalling. It might also be noted that police abuse of  power does not start 

with episodes of  brutality, but with the very intimidating and aggressive 

7 The phrase is originally from Guha (1992), quoted and amplified in Arrighi (1994 
and 2007).
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presence of  the police, whether it be at political demonstrations and rallies 

or in the city’s everyday life, especially of  course in some areas of  the 

city chosen for special measures of  surveillance, repression and control 

according to a racist logic of  violence. What becomes apparent is that it is 

not the case that a regime of  the norm has replaced the sovereign regime 

of  the exception, but rather that the exception has become the norm, and 

consequently that the sign of  sovereignty is now everywhere. 

The ubiquity of  sovereignty, of  the sovereign police (and here police 

should be understood in its broadest sense), is easily seen in the culture 

of  impunity and unaccountability that certainly after 9/11 has engulfed 

the world. There are clear signs of  this at the global level (drone strikes) 

as well as at the local level (police arrogance and brutality). What I am 

trying to do, though in a cursory and schematic manner, is link these 

two levels of  everyday life, which are often seen in separation, but are 

instead intimately connected today. That there is sovereignty, rather 

than simply unsovereign domination, should be clear from the very 

meaning of  ‘impunity’ and ‘unaccountability,’ as well as from their place 

in theology, where the doctrine of  sovereignty originates. Impunity and 

unaccountability are certainly moments in god’s essence. Who would god 

be accountable to? Humans, perhaps. But this only moments before god’s 

death, and only as long as the human adventure is still unfolding, which 

will not be forever. Indeed, god is the impune and unaccountable One. 

Its infinite distance, whether of  the infinitely small or infinitely large type, 

that is to say, regardless of  whether god is the nearest or the farthest, or 

both, is such that it makes communication impossible (or conversation for 

that matter, as per Hölderlin’s sad and tragic insight). 

Then, we can ask Hölderlin’s question: What is this? It is, for instance, 

the police barricade, the gun and the baton, the NATO summit in Chicago 

and the removed G8 summit to Camp David, the universities’ boards of  

trustees and the Wall Street executives; it is the screen, the society of  the 
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spectacle, which has us subjected, disciplined, pre-punished, and docile. It is 

in any case the separation in the metaphysics of  everyday life – a separation 

that must be exploded and eliminated.

The attempts at justifying and legitimizing the usurpation of  power, the 

abuse of  power, inscribed in the formula of  sovereignty and domination 

are of  no help at all. We hear about these attempts every time the 

spokesperson for a city’s police department or for the State Department, 

after an episode of  police brutality or a massacre or other atrocities in a 

war zone, says that “This is not who we are or what we stand for.” Not to 

speak about when we hear, articulated in full transparency, that this is indeed 

who we are and what we stand for. To give an eminent example, this is 

the case when John Brennan, chief  counterterrorism advisor to president 

Obama, informs the American people that, yes, it is true that 

the United States Government conducts targeted strikes 
against specific al-Qaeda terrorists, sometimes using remotely 
piloted aircrafts, often referred to publicly as drones.8 

Of  course, he does not say that these ‘terrorists’ are very often regular 

and innocent people (at times children) or insurgents and rebels. He insists 

that all is lawful, and he stresses that it is in accordance with international 

law. Before saying that “[t]argeted strikes are wise” (probably ‘smart’ 

would have been a better choice of  word), he lays out the four principles 

to which said strikes conform. The principles of  necessity, distinction, and 

proportionality are the first three principles. The principle of  necessity 

requires “that the targets have definite military value,” but of  course the 

determination of  value is always a very tricky matter. The principle of  

distinction is very reasonable, for it simply says that “only military objectives 

may be intentionally targeted and that civilians are protected from being 

8 http://content.usatoday.com/communities/theoval/post/2012/04/obama-administration-
details-rationale-for-covert-drone-war/1#.T8MH-8U7Uko
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intentionally targeted.” I think that anyone would agree that the distinction 

between military objectives and civilians is an important one, and it should 

be a clear-cut distinction, although this goes back to the question of  the 

definition of  value, as per principle one. In fact, it is difficult to understand 

why even make it into a principle, if  it were not for the telling repetition 

of  the word ‘intentionally.’ Obviously, “protected from being intentionally 

targeted” does not entail protected from being targeted9. The principle of  

proportionality is a small philosophical jewel. It says that “the anticipated 

collateral damage of  an action cannot be excessive in relation to the 

anticipated military advantage.” Strictly understood, this principle would 

disqualify many military actions as legitimate actions. For instance, on the 

basis of  such a principle one would not have dropped the atomic bombs on 

Hiroshima and Nagasaki, or perhaps one would have, for proportionality 

is a very relative concept, and then, remember, as always it all depends 

on how many American lives are involved. So the first three principles all 

have nice names. Especially the first two: necessity and distinction, with 

their obvious philosophical connotation. But even proportionality has its 

merit, especially due to the reflexive manner of  its formulation. Yet, the 

best principle is the fourth one, the principle of  humanity, “which requires 

us to use weapons that will not inflict unnecessary suffering.”10 Here, 

Foucault’s account of  the change in punishment comes back in full force. 

The public and spectacular execution with whose account Discipline and 

Punish begins, the torture, dismemberment and quartering of  Damiens, 

the regicide (who in any case had not succeeded in killing the king), would 

certainly be a poor model for our principle of  humanity. A remotely 

piloted aircraft, also known as drone, fits the principle much better. It 

is faster, somewhat cleaner, more efficient, and certainly removed from 

direct view and experience. It may be captured on a camera, reproduced 

on the screen, especially the destruction and ruin after the strike. “The 

spectators,” we ourselves, can still be “edified” (I am repeating some 

9 I owe this observation to Nino Gullì.
10http://www.npr.org/2012/05/01/151778804/john-brennan-delivers-speech-on-drone-ethics 
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words from the account of  the Damiens execution given by a publication 

of  the time, 1757, and cited by Foucault at the outset of  Discipline and 

Punish). What’s important is that there is no unnecessary suffering; that would 

be a savagery, a bestiality, which we leave to the terrorists. After all, this 

is not who we are or what we stand for. The paragraph containing the 

principle of  humanity, no doubt the highest of  the four principles, ends 

as follows: “For these reasons, I suggest to you that these targeted strikes 

against al-Qaeda terrorists are indeed ethical and just”11 (emphasis added). 

They are just because these people are terrorists, so we are justified in 

killing them; they also are ethical because, even in terrorists, we respect 

the principle of  humanity. In other words, as usual, we are good, they are 

evil. And we are exceptionally good, perhaps infinitely good, for we are 

capable of  great acts of  kindness even to the ones who are exceptionally 

or infinitely evil. What the self-legitimizing sovereign discourse omits to 

say is that the drone strikes are terrorist acts in their own right. Brennan’s 

speech is not different from the speeches we often hear from Netanyahu 

and other Israeli officials in defense of  their ongoing murderous attacks 

on the Palestinian people, and it is not very different, for that matter, from 

the defense that the Syrian government repeats of  their crackdown on the 

uprising, though it is not very clear at this point what the real situation is 

in Syria.

We can then go back to the Agamben quotation I am using as an 

epigraph for this essay: 

The sovereigns who willingly agreed to present themselves as 
cops or executioners, in fact, now show in the end their original 
proximity to the criminal (2000, p. 107). 

The statement is not saying that the sovereign, the corrupt sovereign for 

instance, is capable of  criminal acts. Instead, the idea is that the sovereign, 

11 Ibid.
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and this includes the highest and most accomplished One, is an outlaw 

according to its “original” meaning. The sovereign is an outlaw because he 

is above the law. He is above the law insofar as he is the lawmaker. Being 

himself  the law, the sovereign seems to coincide with the limit, touching 

upon the inside, deciding about the inside, yet having absolute access to 

the outside – an access denied to those who remain (trapped) within the 

sovereign web. But truly, the sovereign is not the limit; rather, he is this 

open and absolute access to what lies beyond the limit, which he establishes 

at will and on the basis of  mere violence, or the threat of  violence. 

It is this situation that the Occupy Movement, like all revolutionary 

movements, challenges. The limit must go, the separation be exploded. 

The sovereign is useless and harmful – a useless burden, a harmful parasite. 

The imaginary of  liberation shatters the logic of  inside and outside, and 

occupying goes beyond the limit. Its strategy exposes sovereign violence. 

More than simply nonviolent in a generic sense (i.e., where nonviolence 

seems to imply a notion of  submission, if  not an act of  compliance), 

the strategy seems to be close to what Antonio Gramsci described as a 

war of  position. Gramsci famously distinguished between a war of  position 

and a war of  maneuver. The latter happens when the revolutionary 

movement has the capacity to overpower the dominant (though perhaps 

no longer hegemonic) system: the State, its police, etc. The former has 

the (perhaps hidden and surprising) capacity to let the system fall of  its 

own accord. This means that the system does and does not fall of  its own 

accord. It does insofar as no direct and physical blow is exerted on it; 

yet, it does not insofar as without the war of  position it would endure 

and linger in its fetid putrescence. It is in this sense that one speaks 

of  nonviolence, though it is really what Walter Benjamin paradoxically 

(and problematically) calls sovereign violence (1978, p. 300). This unviolent 

violence, which is ‘sovereign’ because it deactivates the mechanism (or 

apparatus) of  the limit, is nothing but the individuation of  dignity, which 

is in turn the condition for the possibility of  a prosperous, peaceful, and 
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common humanity. Another way of  addressing this would be to call it 

counterviolence, following Frantz Fanon (2004). However, by deactivating 

the mechanism of  violence, sovereign (divine) violence, which is “lethal 

without spilling blood” (Benjamin, p. 297), clears the ground for a new 

ontology and a new history of  humankind. It counters violence in the most 

essential way, for it destroys it. It is then counter-violence in the strictest, 

most literal sense: a standing against, whereby that-against-which it stands 

is totally annihilated. 
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Jean-Paul Sartre

L’immaginario1

di Ivana Parisi

Il termine immaginario inizia a essere usato dal 1820 (Wunemburger, 

2008). Per imporsi come elemento di riflessione si deve, però, aspettare 

la metà del XX secolo. Fino a quel momento si ragiona sulle immagini a 

partire dall’immaginazione. Se, infatti, inizialmente una “certa psicologia 

filosofica”si interessa al modo in cui si producono e si utilizzano le 

immagini, sotto la spinta delle scienze umane l’attenzione si sposta sullo 

studio delle produzioni rese in immagini, delle loro proprietà e degli effetti 

prodotti. 

L’immaginario di Jean Paul Sartre (1940), e più in generale tutte le 

riflessioni sulle immagini dell’autore, si inscrivono in quella tradizione 

di pensiero che intende spiegare la produzione d’immagini partendo 

dall’immaginazione. 

Dal 1927, anno in cui si laurea con una tesi dal titolo: L’image dans la vie 

psycologique, passando per il biennio ’33-34 trascorso a Berlino, impegnato 

nello studio della fenomenologia, fino alla fine degli anni ’40, periodo 

in cui pubblica due testi: L’immaginazione (1937) e L’immaginario (1940), 

gli sforzi teorici di Sartre mirano, infatti, alla comprensione del modo di 

produzione delle immagini attraverso due approcci prevalenti: la psicologia 

e la fenomenologia. Non a caso il sottotitolo de L’immaginario è: Psicologia 

fenomenologica dell’immaginazione. 

La fenomenologia è per Sartre sia un metodo da utilizzare sia una teoria 

da superare.

Si deve all’applicazione di tale metodologia l’ossatura del testo. 

L’obiettivo da raggiungere è quello di fornire una fenomenologia delle 

1 Sartre J.-P. (2007), L’immaginario, tr. it. Kirchmayr R., Einaudi, Torino.
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immagini in grado di descriverle e classificarle.

Sartre dedica molte pagine alla classificazione della famiglia delle 

immagini, ma attraverso le immagini mentali è possibile ripercorrere 

efficacemente l’intero impianto teorico. 

Il primo obiettivo di Sartre, per non cadere nell’illusione d’immanenza 

– quell’atteggiamento teoretico che pone l’immagine come oggetto – si 

riferisce alla funzione della coscienza e al modo in cui essa si rapporta 

all’immagine.

L’immagine è, per Sartre, un atto di coscienza, più precisamente 

un rapporto tra la coscienza e l’oggetto. E fin qui l’idea husserliana di 

coscienza intenzionale è ancora in piedi, giacché, con tale espressione 

si dichiara che la coscienza è sempre diretta ad un oggetto, ha sempre 

un contenuto. La differenza è che l’oggetto nell’immagine è posto come 

assente. Descrivere la funzione irrealizzante della coscienza è il modo di 

comprendere il mondo delle immagini.

L’analisi sartriana si concentra principalmente sulla produzione 

soggettiva di immagini e sul modo in cui gli esseri umani mirino ad 

appagare i loro desideri attraverso le immagini, che ripropongono un 

elemento in sé assente. L’immagine ha una funzione presentificatrice che 

si lega alla conoscenza che si ha dell’oggetto nulla di più. La spontaneità 

insita in questo modo di rendersi presente dell’oggetto è definita da Sartre 

come fenomeno di quasi-osservazione. Tale produzione non comporta 

conoscenza e non ha nulla da insegnare. L’immagine si compone, dunque, 

di quelle determinazioni di cui la coscienza individuale è consapevole e 

null’altro, essa non esiste se non supportata da un sapere che la costituisce. 

Così, se seduti alla nostra scrivania, pensiamo a un amico che in questo 

momento non è con noi e di cui sentiamo la mancanza, si presenterà così 

come lo conosciamo, magari seduto alla sua scrivania, anche se in realtà 

adesso è situato diversamente da come noi lo immaginiamo.

L’oggetto di immagine non è mai niente di più della coscienza che se 

ne ha, vive di una povertà essenziale che lo fa essere forma di conoscenza 

degradata.

Ivana Parisi
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Eppure nel suo essere immateriale, si rende presente attraverso un 

rappresentante, che non coincide con la realtà. L’oggetto assente, preso 

di mira dalla coscienza, è reso alla nostra mente in forma di analogon. 

Pur mirando, infatti, a una cosa reale, la coscienza di immagine può solo 

attraverso un contenuto psichico apprendere un oggetto. È qui che in 

maniera netta Sartre cerca di allontanarsi dall’illusione di immanenza, che 

senza dubbio tende a reificare le immagini. L’analogon mentale non possiede 

in nessun caso le caratteristiche sensibili della cosa immaginata, è priva di 

esteriorità e non si spazializza, si limita a “rappresentarla a modo suo”. 

Il rappresentante analogico è proprio quel tramite necessario, affinché 

l’immaterialità dell’atto riesca a conferire una certa fisicità all’altrettanto 

immateriale oggetto, assente. Tale il contenuto psichico, che permette di 

avere una coscienza d’immagine.

L’oggetto dell’immagine è irreale e la sua vita artificiale è utile nella misura 

in cui inganna momentaneamente i desideri, senza peraltro mai appagarli, 

poiché in questo caso l’appagamento è solo rappresentato. Il passaggio 

al “mondo reale” presuppone sempre il crollo dell’immaginario. La vita 

“simulata”, “coagulata”, “rallentata”, “scolastica”, dell’immaginario è il 

ripiego che lo schizofrenico desidera; l’attrattiva risiede nella possibilità di 

fuggire dal presente e dai suoi orrori, poiché il presente esige adattamento, 

chi non è più in grado di corrispondere a tale imperativo trova riparo 

nell’immaginario. 

Diverse le critiche che sono state rivolte a questo libro sull’immaginario, 

che ricordiamo essere il secondo stadio di una riflessione sull’immaginazione 

condotta da Sartre. Nella stessa introduzione italiana all’opera, Kirchmayr 

ricorda che l’assenza di una riflessione sull’immagine del cinema è stata 

considerata come una debolezza intrinseca del testo. Ciò che a ragione, 

non si perdona è la visione centrale dell’autore che considera l’immagine 

come un nulla, come un’irrealtà, un sapere degradato che non ha nulla da 

insegnare. 

Nonostante i limiti e le mancanze che vengono attribuite al testo 

consideriamo importante la lettura di questo libro per tutti coloro i quali si 

J.-P. Sartre. L’immaginario
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accingono agli studi sull’immaginario. La forza è, infatti, quella di condurre 

attivamente il lettore in un percorso di riflessione sul processo soggettivo di 

produzione delle immagini in rapporto agli oggetti. Riteniamo rilevante il 

tentativo fatto per distinguere il comportamento specifico della produzione 

delle immagini dal comportamento percettivo, anche se poi per l’autore il 

ruolo dell’immaginario rimane relegato a un mero ambito di irrealtà. 
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Page DuBois

Il corpo come metafora1 
di Angela Bagnato

«Solo una ricerca non scientifica, che si valga dell’analogia, della metafora 

e della poesia, può arrivare alla realtà del genere» scrive I. Illich in Genere e 

Sesso (Ed. Arnoldo Mondadori, Milano, 1984, p. 87) per invitarci a sfuggire 

ad un logos che con la sua oggettività sembra proiettato a neutralizzare 

ogni differenza rendendo tutto egualmente leggibile nei suoi schemi di 

interpretazione del reale. 

E Page DuBois nel suo testo pubblicato nel 1988 e tradotto in italiano 

con Il corpo come metafora. Rappresentazioni della donna nella Grecia antica, 

sembra scegliere proprio questo approccio per avvicinarsi all’immagine del 

femminile nel mondo greco tra l’VIII e il IV secolo a.C., attraverso l’analisi 

di opere letterarie, oggetti sacri e raffigurazioni pittoriche, che rivelano 

contenuti spesso trascurati dalla storiografia ufficiale.

Muovendosi nel simbolico, il testo della DuBois ha il grande pregio di 

riuscire a cogliere nell’immaginario, che in quei simboli immediatamente si 

condensa, non tanto le diverse visioni del femminile e del maschile, quanto 

le particolari concezioni della differenza che tra questi due generi si instaura. 

Nell’arte e nei miti esaminati dalla DuBois vediamo un susseguirsi di 

metafore, a cominciare da quelle della Grecia arcaica, che manifestano 

il corpo femminile come coacervo di energie antropoemiche e 

antropofagiche, di cui Gea, la Terra, è simbolo primordiale. Questo stesso 

corpo lo troviamo poi raffigurato come solco arato, pietra scolpita, forno 

riempito, tavoletta incisa, designando gradualmente «la passività e la 

1 DuBois P. (1990), Il corpo come metafora. Rappresentazioni della donna nella Grecia Antica, 
Editori Laterza. Titolo Originale “Sowing the Body. Psychoanalysis and Ancient Representations 
of  Women” (1988).
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ricettività dell’interiorità femminile» (p. 226). 

La Du Bois rintraccia nell’uso della metafora, al di là dei suoi contenuti, 

la percezione di un femminile totalmente altro da quel maschile che è voce 

narrante e mano che incide quelle immagini.

La metafora, ovvero la descrizione del femminile attraverso traslazioni 

semantiche su altre dimensioni, è l’approccio di un maschile che non 

riesce a definire la donna a partire da sé, perché sente il suo essere 

inappropriato a divenire predicato di quell’alterità. L’essere della donna 

diventa l’essere della Terra, della pietra. È un’appropriazione impropria del 

femminile. Maschile e femminile si percepiscono come incommensurabili 

ed il soggetto (maschile) ricorre alla strategia metaforica per rendere il 

femminile oggetto del suo discorso e poterlo così contenere e controllare. 

Immaginarla tramite figurazioni intermedie è una modalità imprescindibile 

per poter rappresentarla. Il corpo femminile è solo attraverso la metafora. 

Finché quella dimensione altra non sarà conquistata da un maschile 

che si approprierà di quelle immagini e di quel verbo che avevano 

contraddistinto le dinamiche femminili. 

Nella parte finale del libro La donna della filosofia, da Platone, che 

attribuisce al filosofo quelle potenzialità interne e quelle forze riproduttive 

che prima erano prerogative del corpo femminile, ad Aristotele, che delibera 

«la femmina è come un maschio menomato e le mestruazioni sono seme, 

ma non puro», la donna si ritrova ad essere interpretata come una creatura 

che condivide una stessa natura col maschile, ma in proporzioni differenti. 

Ci lasciamo così alle spalle un dualismo pre-platonico che descriveva 

«la differenza sessuale in modo diverso, non facendo riferimento ad A e 

meno -A, all’uomo e all’uomo menomato, cioè alla donna, ma piuttosto 

guardando alla differenza, A e B, uomo e donna, come a due specie diverse» 

(p. 30).

Sul piano del linguaggio, la DuBois individua una rottura epistemologica 

che ci restituisce un femminile sempre parlato dal maschile, ma in cui 

le tecniche di appropriazione sono ora totalmente diverse. Il passaggio 

cruciale, secondo l’autrice, è quello dalla metafora alla metonimia. 

Angela Bagnato
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L’uomo parla della donna in termini metonimici, laddove la metonimia è 

quel dispositivo retorico che crea nuove parole e quindi nuove creature, 

derivandole da quelle già esistenti. E così il senso-significato della donna 

sarà ora desunto dall’uomo.

Il femminile si trasforma da alterità in multiplo o sottomultiplo di un 

valore unico che è quello racchiuso nell’identità maschile.

Se restiamo in questa apertura messa in luce dalla DuBois, potremmo 

forse provare a interrogarci su come le rappresentazioni delle molteplici 

identità post-gender si collochino rispetto al binomio maschile-femminile 

che l’imperativo dell’eterosessualità ha generato. 

I discorsi sul diritto alla differenza cercano e promuovono il 

riconoscimento anche di alterità tra loro incomparabili o propongono e 

producono ulteriori metonimie di un’unica unità semantica di riferimento? 

Una concezione della differenza come quella dei greci pre-platonici, ovvero 

«una logica dell’alterità che non è metonimica» (p. 30), è vicina o lontana 

dal nostro modo di relazionarci a quelle che definiamo diversità, che siano 

di genere, di cultura o di altri riferimenti identitari?

P. DuBois. Il corpo come metafora
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Walter Benjamin

I «Passages» di Parigi1 
di Antonio Tramontana

Forse non esiste opera maggiormente capace di racchiudere in essa le 

tensioni di un’intera epoca come i Passagenwerk di Walter Benjamin. Di 

fatto questo voluminoso libro è intriso degli eventi drammatici che hanno 

accompagnato l’Europa verso la seconda guerra mondiale; eventi che si 

sono riversati con estrema violenza sul suo autore, un intellettuale ebreo 

tedesco dall’insolito acume, nonostante il suo dissanguante esilio anomalo, 

un po’ forzato un po’ voluto.

Filosofo e critico letterario, ma anche scrittore e traduttore di importanti 

libri, Walter Benjamin matura l’idea di dover lavorare a questo progetto nel 

corso del 1927, durante la lettura de Il paesano di Parigi di Louis Aragon, 

noto esponente del surrealismo francese, insieme ad André Breton. Dalla 

lettura di questo romanzo Benjamin intravede la possibilità di leggere 

la storia del XIX secolo come un sogno, un andamento di fenomeni 

«aintenzionale», sottratto alla coscienza e a ogni tipo di progetto; questo 

avviene mentre si appresta a fare esperienza con delle prime forme di 

consumo di massa. Tuttavia se l’inizio dei primi appunti riporta la data 

del 1927, gli ultimi sono datati 1940. Il progetto ha accompagnato il suo 

autore per ben 13 anni. Di più! Lo ha accompagnato fino alla sua morte 

– avvenuta volontariamente per ingestione di una forte dose di cianuro, 

sui Pirenei, presso una piccola cittadina spagnola di confine, minacciato 

di deportazione dalle guardie di frontiere. Se il periodo di elaborazione 

è così lungo, non si deve certo credere che questo sia bastato per la sua 

conclusione. Ad oggi i Passagenwerk rimangono incompiuti. 

1 Benjamin W., I “Passages” di Parigi, a cura di R. Tiedemann, E. Ganni, Torino, Ei-
naudi, 2002.
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Questa raccolta di appunti, divisi per cartelle tematiche, è intanto 

un grande cantiere che ha accompagnato Benjamin nel corso della sua 

“svolta materialista” e che gli ha permesso di generare non solo gli Exposés 

– l’intrigante esposizione del progetto sui Passages, commissionato da 

Horkhemeir in cerca di finanziamenti, ma anche importanti saggi: Di alcuni 

motivi in Baudelaire (in cui descrive le grandi trasformazioni dell’esperienza 

con l’avvento della modernità); L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 

tecnica (in cui coglie il mutamento di forma e di fruizione che l’opera d’arte 

subisce nel momento in cui l’apparato tecnico impone la possibilità di 

riprodurla tecnicamente); Sul concetto di storia (in cui Benjamin, con un piede 

da materialista storico e uno da teologo, espone una lucida critica ai disastri 

che derivano dall’idea di un tempo lineare e progressivo). Fondamentale è 

anche la raccolta di appunti su Marx, Blanqui, Nietzsche e Goethe. 

Tuttavia, è impresa ardua ricercare il cuore di questo libro; sarebbe 

più opportuno parlare di un’opera organica i cui organi vitali sono: la 

moda, l’eterno ritorno, il ferro, l’intérieur, Baudelaire, il sogno, il flâneur, la 

prostituzione, i panorami, i sistemi d’illuminazione, Marx, la fotografia e 

le esposizioni universali. La contrazione e la distensione di questi organi 

mettono in moto una ricerca scrupolosa e ambiziosa: la ricerca dell’origine 

(«il fenomeno originario») che ha determinato l’avvento della società che 

si identifica nel consumo, attraverso i tratti più “insignificanti” rintracciati 

a Parigi, capitale del XIX secolo. Nel tentativo disperato di salvare i 

fenomeni dall’oblio, Benjamin, attraverso una ricerca “micrologica”, mette 

insieme i tasselli marginali, oscurati dall’ombra delle grandi gesta e dai 

fatti suntuosi accompagnati da una marcia trionfale. Così la comparsa dei 

passages, queste arcate ricoperte di vetro e di ferro, illuminate da luci a gas e 

arredate da panorami che circoscrivono il terreno di caccia delle prostitute, 

delimitano lo spazio in cui s’intrecciano file di scarpe, café e oggetti dalla 

forma mostruosa. A partire dai cambiamenti impercettibili che possono 

essere osservati nei ritagli oscuri della Parigi dell’Ottocento, è possibile 

cogliere l’«espressione fisiognomica» della civiltà di massa che inaugura 

la nostra epoca, poiché nei dettagli è sepolta la tensione di un periodo 

Antonio Tramontana
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di transizione. Inaugurando la «tenera empiria», Benjamin è fortemente 

convinto che la portata di un fenomeno non va colta dietro o sopra di 

esso, ma al suo interno; così, le cose più insignificanti conservano la legge 

interna del manifestarsi dei fenomeni. Il procedere di piccoli tratti anonimi 

è il fermento sotto la tavola ristagnante del mondo della merce e che 

accompagna un’intera società oltre la soglia, oltre quel valico per cui essa 

non sarà più se stessa ma un’altra cosa. Ma questa trasformazione epocale 

è caratterizzata, come in un sogno, da un andamento «aintenzionale».

L’incompiutezza dei Passagenwerk, unita alla voluminosa raccolta di 

saggi critici spesso tra loro contrastanti che negli anni si è andata via via 

accumulando, potrebbe scoraggiare il lettore al «balzo della tigre» nel 

“vortice-Benjamin”. A questa si aggiunge anche una forma stilistica, 

per quanto mirabile piena e spesso incontenibile, a volte pure esoterica, 

proprio nei punti vitali del suo pensiero – come lui stesso ci ha abituato sin 

dall’importante “Premessa gnoseologica” al Dramma barocco tedesco, testo 

che gli costò la carriera accademica. Tuttavia, consigliamo un ordine per 

una prima lettura: se gli Exposés sono una rapida e accurata presentazione 

dei dettagli più significativi dell’opera, una successiva lettura dei “primi 

appunti” restituisce l’atmosfera che si respirava in queste architetture che 

hanno accompagnato il passaggio di un’epoca; finita questa introduttiva 

immersione, si inizia ad assaporare gli elementi più avvincenti; ora, come 

giustamente suggerisce Rolf  Tiedmann - il curatore all’edizione tedesca 

-, è importante partire dal Konvult N (la cartella di appunti denominata 

dallo stesso Benjamin con l’importante titolo “Elementi di Teoria della 

conoscenza, teoria del progresso”); solo a questo punto è possibile leggere 

le varie parti senza seguire l’ordine proposto dall’edizione italiana. Intrisi 

dello spirito del libro, si entra direttamente in contatto con il suo punto di 

forza: il tentativo di comprendere i momenti che hanno segnato un’intera 

collettività che si appresta a fare l’esperienza del consumo di massa.

I Passages allora non sono solo una costruzione architettonica, fatta di 

vetro e ferro, capace di esprimere un’epoca; ma sono anche i monumenti, 

ancora presenti a Parigi, testimoni del passaggio da un’epoca all’altra. In 

W. Benjamin. I «Passages» di Parigi
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definitiva, i Passagenwerk di Walter Benjamin sono un importante strumento 

gnoseologico che ci consente di studiare i momenti di frizione in cui un 

immaginario passa il testimone a quello successivo. 

Antonio Tramontana
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Serge Latouche

L’invenzione dell’economia1

di Fabio Mostaccio

Nonostante le significative trasformazioni che il capitalismo ha subito, 

già a partire dai primi anni ’70 del ’900, l’ideologia della crescita non è 

mai stata messa in discussione. È a partire da questa premessa e da una 

critica radicale al modello di sviluppo che si è imposto un dibattito, nel 

mondo accademico e non, sul tema della “decrescita”; in questa direzione 

si muovono coloro che ritengono che il benessere di una società non può 

essere oggetto di calcolo economico: occorre fuoriuscire dalla “religione 

del PIL”, dal potere d’acquisto e dagli stili di vita basati esclusivamente 

sulla quantità di merci consumate e, attraverso una inversione di rotta, 

cominciare a guardare invece alla capacità di intessere relazioni sociali, alla 

possibilità di collettivizzare i servizi, alla eliminazione delle iniquità sociali, 

alla riduzione dell’impronta ecologica, segnando uno scarto significativo 

sul piano della qualità ambientale. 

Tra i promotori di questa corrente di pensiero, un ruolo di primo piano 

spetta a Serge Latouche che, negli anni, ha costruito un coerente percorso 

basato sulla critica all’utilitarismo che raggiunge la sua espressione migliore, 

almeno sotto il profilo teorico, nel testo L’invention de l’économie (2005). 

In questo testo (la cui traduzione italiana è stata pubblicata con il titolo 

L’invenzione dell’economia, Bollati Boringhieri, Torino, 2010), l’economista 

non ortodosso, attraverso una puntuale sistematizzazione del pensiero 

economico occidentale (anche se non trascura riferimenti al mondo da 

egli definito come “non occidentale”), prova a tracciare il percorso che 

ha permesso all’economia di essere inventata, appunto: «Sostenere che 

1 Latouche S., L’invention de l’économie, trad. it. Grillenzoni F. (a cura di, 2010), 
L’invenzione dell’economia, Bollati Boringhieri, Torino.
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l’economia è stata inventata significa affermare che è una realizzazione 

dello spirito umano, una costruzione dell’immaginazione o la scoperta di 

uno schema di rappresentazione; e significa voler ripercorrere l’avventura 

(...) che l’ha fatta storicamente avvenire. Esiste una storia dell’economia perché 

fondamentalmente l’economia è una storia.» (p. 5). 

Se, sotto il profilo metodologico, ispirandosi alla “archeologia del 

sapere” di Foucault, Latouche ricostruisce il pensiero economico con 

lo scopo di “decostruirlo”, sotto il profilo teorico, invece, propone 

una lettura dell’economia, a partire dalla definizione che Castoriadis 

dà dell’immaginario. Per il filosofo greco l’immaginario è quell’atto di 

creatività – individuale e sociale – continuo e costante (determinato dalla 

interrelazione della sfera sociale-storica e quella psichica) attraverso cui 

si producono figure, forme, immagini, che si coagulano nelle istituzioni 

sociali, così per Latouche, l’economia non è altro una delle possibili 

istituzioni immaginarie del mondo occidentale. In ultima istanza, siamo di 

fronte a una rappresentazione, una costruzione immaginaria nella quale «le 

operazioni che noi consideriamo economiche possono apparire solo grazie 

all’esistenza, e dunque alla produzione anteriore di un discorso e di concetti 

che ce le fanno vedere come economiche» (p. 9). In quest’ottica, «come ogni 

pratica sociale-storica, anche quella economica è una pratica significante» 

(p. 9). La creazione e la riproduzione di questa rappresentazione è possibile 

solo a partire dalla combinazione di tre fattori tra loro complementari: 

l’invenzione teorica, quella storica e quella semantica dell’economia stessa. 

Paradigmatica è, per l’economista francese, l’invenzione del lavoro che 

«è immaginabile soltanto all’interno del campo semantico dell’economia 

politica, campo a sua volta indissociabile dall’emergere dell’economia 

politica come pratica sociale» (p. 66). Tutto questo appare evidente, dalla 

capacità che l’immaginario produttivista del capitalismo ha di fagocitare 

anche quelle “opere” e quell’“azione” (di derivazione harendtiana) che 

dovrebbero restarne fuori (il rimando è alle attività artistiche e, più in 

generale, alle professioni liberali). Una volta che, in un arco temporale 

lunghissimo, la società è stata “colonizzata” dall’economia, segnando il 
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trionfo della razionalità e della logica dei costi-benefici, per Latuoche, si è 

assistito alla sussunzione della politica e della morale. 

L’invenzione dell’economia, al di là dell’ottima ricostruzione storica del 

pensiero economico occidentale, assume una grande rilevanza non solo 

perché nelle sue conclusioni si lasciano intravedere nuove vie, basate sul 

principio della «convivialità plurale, liberata dalla religione della crescita e 

dall’economia» (p. 224), secondo la lezione di Illich, ma anche e soprattutto 

perché offre un punto di vista significativo per coloro che lavorano sul 

rapporto tra immaginario sociale e la dimensione economica. 

S. Latouche. L’invenzione dell’economia
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