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I 

 
 

 n recent years, the so-called affective or atmospheric turn (Schmitz, Bollnow, 
Böhme, Griffero) has done much to bring emotional atmospheres to the foreground 
of the social sciences. Broadly speaking, atmospheres may be described as 
configurations of feeling elicited by the perception of a place, a group, a situation, or a 
historical moment. As Böhme argues, an atmosphere is neither a purely “inner feeling” 
nor an “external environment”; it is, rather, a space of emotional resonance that 
envelops the subjective and the objective, the corporeal and the symbolic, as well as 
individual and collective life. It is a sensory, affectively charged sphere that, even 
before conceptualization, conditions our relationship to the world and transforms 
topological space into experiential space. From a sociological perspective, 
atmospheres correspond to what Elias described as the “emotional climate” of the 
civilizing process, or to what Durkheim recognized in the movements of “collective 
effervescence” generated through ritual mechanisms. Atmospheres thus emerge as 
symbolic and emotional fields that permeate collective contexts. They express the 
affective tone of a social situation, what is felt or is “in the air” within a community, an 
event, or an urban setting, and arise from the interaction of material and immaterial 
elements: languages, relationships, architectures, shared memories. Like physical 
atmospheres, social atmospheres shape behavior and perception, producing a 
sensible environment that orients practices and meanings. In the contemporary digital 
world, atmospheres no longer form solely in physical spaces or communal rituals: they 
also take shape within the artificial landscapes of virtual and augmented reality, and 
within the information bubbles produced and amplified by social networks. For 
Castoriadis and Durand, the imaginary constitutes the symbolic dimension of 
atmosphere, the semiosphere in which emotional spaces become part of an 
environment of meaning that shapes modes of coexistence and the transformations 
of social life. Where atmospheres are collectively experienced, the imaginary 
institutionalizes and represents them through myths, narratives, images, aesthetic 
forms, and shared practices. Emotional atmospheres are therefore not merely states 
of feeling; they are nebulae in which social imaginaries materialize, become operative, 
and may also be subverted. As diffuse, transpersonal, and unstable affective qualities 
that emerge from the interaction of bodies, spaces, and objects, atmospheres act as 
invisible yet material forces shaping social life. Every society generates and inhabits its 
own imaginative atmospheres, expressed, for instance, in the widespread relief that 
follows a famine or a war, in the melancholy of a perceived historical decline, or in the 
enthusiasm for the future stirred by revolutionary change. Hyperconnected society, 
too, is characterized by specific symbolic forms of collective feeling that propagate and 
intensify algorithmically: social hatred and moralizing indignation circulating through 
social media, the generalized resignation bound up with capitalist realism, the hopes 
and anxieties triggered by technological innovation, nostalgia as a defining affect of 
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the postmodern, the horror associated with genocidal politics, the apocalyptic mood 
surrounding the climate crisis, and renewed desires for political participation. 

Im@go No. 27 thus stems from a precise theoretical wager: that the social takes 
shape, before any explicit representation, within a pre-reflective dimension of feeling, 
the atmosphere, and that this dimension is inseparable from the symbolic-affective 
horizons through which a community renders the world intelligible and morally 
habitable, the imaginary. Our opening essay lays out the theoretical framework of 
these two poles, showing how the two seemingly “evanescent” notions of atmosphere 
and imaginary can become rigorous analytical tools. Its declared aim is to move 
beyond sociocentrism to explore what we propose to call the dark matter of social facts: 
the perceptual-symbolic sphere that qualifies and shapes the space-time of interaction 
without ever appearing in full light, and which the classical categories of structure, 
norm, and rational action presuppose without ever thematizing. 

Around this nucleus, the contributions gathered in the monograph are organized 
along several complementary axes that map out the thematic terrain of the issue. The 
first axis interrogates the digital and the algorithmic: Angelo Falzarano, with his notion 
of algorithmic moral weather, shows how platform environments generate diffuse 
moral climates that orient judgment without prescribing it; Juliana Bez Kroeger, 
examining Italian fashion museums in the infosphere, reveals how platforms operate 
as selective atmospheric infrastructures, amplifying certain imaginaries while 
marginalizing others. The second axis recovers the senses of proximity, long 
marginalized by the oculocentric epistemology of sociological modernity: Samuele 
Briatore treats smell as an atmospheric medium in the genesis of collective 
imaginaries, while Paolo Do, through a multisensory ethnography of Chengdu’s coffee 
houses, captures atmosphere as an intermediate zone between environment and 
body, between external perception and incorporation. The third axis investigates the 
emotional-relational dimension: Massimo Cerulo and Michele Granzotto take 
confidence (confidenza) as a paradigmatic emotional atmosphere, a pathic and 
involuntary feeling that suspends the will and opens onto the discovery of one’s own 
Mineness in a given situation. The fourth axis turns to urban space: Fabio La Rocca 
conceives of the city as an atmospheric universe and “organi-city,” a surface of tonal 
places in which the human body and the urban body are bound in an affective 
reciprocity that generates an aesthetic imaginary. Finally, the fifth axis explores the 
performative: Minasi reads the stage as a sensible apparatus and shared landscape in 
which the actor, the spectator, and the environment co-constitute the atmosphere, 
reactivating Mikhail Chekhov’s psychophysical acting through neurophenomenology. 

What holds together such heterogeneous registers, from algorithmic governance 
to perfume, from confidence to the theatrical stage, is the same intuition: that 
atmospheres produce orientation before any deliberation, and that this orientation is 
always both feeling and imagining. The contributions do not merely apply a ready-
made grid; they put it to the test on different empirical and theoretical terrains, 
restoring to neophenomenological sociology its vocation as an analysis of the social in 
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its sensible becoming. It is this transversal productivity, rather than any homogeneity 
of objects, that makes this issue a first coherent testing ground for a sociology of the 
atmospheres of the imaginary. 
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Abstract 
The Social Atmospheres of the Imaginary 
This article proposes treating the notions of atmosphere and imaginary, 
despite their apparent conceptual evanescence, as analytical tools capable of 
grasping together the sensible and the symbolic dimensions of associated 
life. It aims to move beyond sociocentrism to explore what we call the dark 
matter of social facts: the perceptual-symbolic sphere that orients collective 
experience before conscious deliberation. Drawing on the atmospheric turn 
of German neophenomenology and its sociological translation in Robert 
Gugutzer’s Neophenomenological Sociology, the article rereads the classics 
of the discipline as anticipators of a dispersed and unnamed proto-
atmospheric web and then turns to contemporary sociology to ground the 
analytical dimensions and sociological definition of social atmosphere. Its 
original theoretical contribution lies in distinguishing between imaginative 
atmospheres, situated configurations in which feeling and imagining are 
attuned among co-present bodies in the here and now of the reciprocal 
action, and the atmospheric imaginary, the capacity of symbolic and cultural 
forms to objectify themselves and radiate sensibly into environments, 
thereby predisposing new atmospheres. By recomposing the Castoriadian 
instituting/instituted polarity and the grammar of the Durandian regimes 
within Simmel’s sociological aesthetics, the article demonstrates the dynamic 
circularity between feeling and imagining, opening an empirical agenda for a 
sociology of the atmospheres of the imaginary. 

Keywords 
Modernity Social Atmosphere | Imaginary | Neophenomenological Sociology; 
Hermann Schmitz | Georg Simmel 
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A 

The ideal would be to understand that every 
factual element is already theory. The blue of 
the sky reveals the fundamental law of 
chromatics. Above all, let us seek nothing 
behind the phenomena: they themselves are 
the theory. 
 

Goethe J. W. (1833) 

 
 
Introduction 
 
 

        t first sight, the concept of atmosphere and the imaginary seem unlikely 
candidates for rigorous sociological analysis. Both carry a certain conceptual 
evanescence. "Atmosphere" derived from the Greek atmós (vapour, exhalation) and 
sphaîra (sphere), originally denotes the gaseous volume surrounding the Earth. 
"Imaginary," by contrast, derives from the Latin imago and evokes the image as 
shadow, appearance, or phantasm. The aim of this article is therefore to develop 
atmosphere and the imaginary as complementary analytical categories for grasping 
the sensible and symbolic dimensions of social life. This approach moves beyond 
sociocentrism by directing attention to what we call the dark matter of social facts: 
the perceptual-symbolic sphere that qualifies, differentiates, and shapes the space-
time of interaction, and thereby contributes to the production of shared meaning. 
Rather than treating this sphere as an epiphenomenon of social structures or as a 
secondary expression of explicitly articulated meanings, we examine it as a 
constructive dimension of social experience. The argument proceeds in two stages. 
First, we establish the theoretical basis for a sociological understanding of 
atmosphere. We then place this concept in dialogue with theories of the historical-
social imaginary to explain how sensible experience and symbolic form become 
mutually constitutive. That this conceptual evanescence constitutes a genuine 
sociological problem, rather than merely a rhetorical pretext, becomes apparent 
when we consider the discipline’s uneven treatment of the sensible dimension of 
social life. The problem is not that sociology has ignored shared feeling altogether. 
On the contrary, attention to collective sentiment, environmental tonality, bodily 
disposition, and the affective character of interaction can be found throughout the 
sociological tradition. Durkheim’s analysis of collective effervescence, Simmel’s 
attention to sociability and the sensory dimensions of interaction, and later work by 
Goffman, Collins, and Hochschild all demonstrate that social life is never exhausted 
by explicit norms, meanings, or structures. What remains insufficiently developed, 
however, is a common conceptual vocabulary for bringing these observations 
together. The atmospheric dimension has repeatedly been encountered but rarely 
consolidated as an analytical object in its own right. It has instead tended to appear 
indirectly, subordinated to explanatory frameworks centered on structure norms, 
collective representations, interaction, or emotion. The issue, therefore, is less one of 
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repression than of theoretical fragmentation. Sociology has repeatedly registered the 
sensible dimension of associated life without fully theorizing the conditions under 
which it acquires form, becomes socially shared, and enters into the reproduction or 
transformation of social relations. The present article responds to this fragmentation 
by restoring the affective and perceptual register to a more central position within 
sociological analysis. Its proposition is not that atmosphere should replace existing 
sociological categories, but that it can illuminate a dimension of social processes that 
those categories do not fully capture. 

The attempt to place atmosphere at the center of sociological analysis 
nevertheless creates a theoretical difficulty. Taken in isolation, atmosphere can 
become detached from the historical and social processes through which particular 
atmospheres emerge. Neophenomenological approaches are especially valuable for 
describing how an atmosphere is experienced as an affective quality that exceeds 
the individual subject, but description alone does not explain why a given 
atmosphere takes a particular form, how it becomes historically sedimented, or 
which social forces reproduce or transform it. The opposite problem arises with the 
imaginary. When detached from embodied and sensible experience, the imaginary 
can be reduced to a system of representations—a repertoire of myths, symbols, 
narratives, and cultural meanings whose organization can be analyzed without 
adequately accounting for the bodily and affective processes through which those 
meanings are experienced. The theoretical proposition advanced here as follows 
from this double limitation: atmosphere and the imaginary must be analyzed 
relationally rather than independently. The imaginary provides atmospheric 
experience with symbolic form, historical depth, and direction while atmosphere 
gives the imaginary bodily presence and affective force. The relationship is therefore 
not one of simple determination in either direction. Symbolic and cultural forms can 
predispose particular ways of feeling and experiencing an environment, while 
atmospheres generated through social interaction can, in turn, reinforce, transform, 
or generate new symbolic forms. Feeling and imagining are thus treated here as 
mutually constitutive dimensions of the same social process. This relational 
proposition leads to the article’s central conceptual distinction: “imaginative 
atmospheres and atmospheric imaginary”. By imaginative atmospheres, we mean 
situated configurations in which feeling and imagining become attuned among co-
present bodies in the here and now of interaction. The emotional intensity of a 
funeral, the euphoria of a crowd, and the intimacy of a conversation are examples of 
such configurations. They are ephemeral and relational: they emerge through 
embodied encounters and are sustained through the reciprocal attunement of those 
who participate in them. By atmospheric imaginary, we mean the capacity of symbolic 
and cultural forms (architecture, objects, rituals, styles, narratives and other material 
or symbolic arrangements) to objectify and stabilize affective meanings and to 
radiate them into environments. Such forms can persist beyond the immediate 
interaction and predispose subsequent actors toward particular atmospheric 
experiences. The distinction does not establish a hierarchy between the two 
concepts. Rather, it identifies a circular process. Atmospheric experience can 
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sediment into cultural forms, while existing cultural forms can predispose the 
emergence of particular atmospheres. An atmosphere may therefore become the 
experimental matrix from which new images, symbols, practices, or narratives 
emerge, just as established forms of imaginary may organize the conditions under 
which an atmosphere becomes possible. This recursive movement between life 
experience and symbolic form is central to the argument developed throughout the 
article. It is also where the relationship between the sensible and the symbolic 
becomes sociologically consequential: neither exists as an autonomous domain, 
because each continually enters into the formation of the other. 

The distinction is what we call the dark matter of social facts: the perceptual-
symbolic dimension of social life that is neither reducible to objective structures nor 
exhausted by explicitly articulated meanings. This dimension is difficult to observe 
directly because it operates largely through embodied perception, affective 
attunement, environmental qualities, and symbolic predispositions. Yet its effects are 
consequential. It influences how situations are experienced, how bodies become 
attuned to one another, how spaces acquire particular qualities, and how meanings 
become affectively compelling before they are consciously formulated. In this sense, 
the analogy with dark matter is heuristic: just as dark matter is inferred through its 
effects rather than directly observed, the perceptual-symbolic dimension of social life 
can be approached through the atmospheric effects it produces. Atmospheres can 
therefore be understood as sensible manifestations of this otherwise difficult-to-
grasp dimension of social life. In Schmitz’s terminology, they are quasi-things; neither 
wholly subjective states nor wholly objective properties, but affective qualities that 
are experienced as distributed within situations and environments. The imaginary, 
meanwhile, provides a symbolic grammar through which these qualities can be 
organized, stabilized, and transformed. The dark matter of social facts thus names 
not a hidden substance behind social reality but a relational field in which 
perception, affect, embodiment, and symbolic form intersect. To develop this 
argument, the article proceeds through several stages. We first reconstruct the 
atmospheric turn in German neophenomenology, focusing on Bollnow, Schmitz, 
Böhme, and Griffero, and examine its sociological translation in Robert Gugutzer’s 
Neophenomenological Sociology. This establishes the conceptual vocabulary 
required for the subsequent argument. We then return to the classical sociological 
tradition and identify in Marx, Tocqueville, Weber, Durkheim, and Simmel a 
dispersed proto-atmospheric sensibility that, although not formulated as a theory of 
atmosphere, anticipates several of its central concerns. The discussion then moves to 
contemporary sociology, particularly the work of Goffman, Collins, Hochschild, 
Bourdieu, Maffesoli, Latour and Sloterdijk, as well as the Anglo-American affective 
turn, in order to trace the conceptual resources available for developing a specifically 
sociological account of atmosphere. The final stage returns to Simmel, whose 
sociological aesthetics provides a particularly productive framework for bringing 
together the two concepts developed here. By placing Simmel in dialogue with 
Castoriadi’s distinction between the instituting and instituted imaginary and Durand’s 
regimes of the imaginary, we develop an account of reciprocal movement between 
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imaginative atmospheres and atmospheric imaginary. The article ultimately argues 
that this movement between lived feeling and symbolic form is not peripheral to 
social life but constitutive of it. On this basis, it proposes an empirical agenda for 
examining how atmospheres of the imaginary are produced, stabilized, transformed, 
and contested in concrete social settings. 

 
 
1. Neophenomenology and the Atmospheric Turn 

 
To trace the genealogy of the atmospheric paradigm, we must begin with 

philosophical premises that prefigure it, particularly the contribution of Otto 
Friedrich Bollnow. This German philosopher, working within phenomenological and 
hermeneutic traditions, developed the notion of Stimmung, elaborated by Martin 
Heidegger (1927) as the original affective tonality of being-in-the-world. Whereas 
anxiety in Heidegger constitutes the fundamental affective tonality through which 
existence is disclosed in its radical openness to the world, Bollnow treats it as only 
one possible form of the subject’s attunement to lived space. Other vital currents 
also root the subject in the world. Bollnow identifies, "to give a provisional example, 
the emotional tonalities of cheerfulness [Fröhlichkeit] and sadness [Traurigkeit], of 
gaiety [Lustigkeit] and exuberance [Ausgelassenheit], as well as those of dejection 
[Niedergeschlagenheit] and apathetic depression [dumpfe Benommenheit], of 
tranquility [ruhige Entspanntheit], of anxiety [Angst] and of preoccupation 
[Besorgtheit]" (Bollnow 1956, our trans: 26). Thus, we move from an affective universe 
dominated by anxiety to a pluriverse of affective tonalities (Stimmungen). This 
framework also accommodates feelings that, unlike affective tonalities, always refer 
intentionally to an object external to the psyche: "every joy is joy over something 
(and over something determinate), every hope is hope for something, every love is 
love for something, every aversion is aversion to something, and so on" (ibidem: 26–
27). Affective tonality therefore does not possess a thing-like nature but constitutes 
the basso continuo in which existence resonates as a whole. 

The so-called affective or atmospheric turn (Schmitz 2009; Böhme 2010; Griffero 
2010) emerged from this philosophical development within German 
neophenomenology. At its core is an attempt to displace psychocentrism as the 
exclusive framework for understanding affective experience by recognizing 
atmospheres as irreducible to either emotional tonalities or feelings intentionally 
directed toward an object. Beyond states of mind located within psychic life, 
atmospheric environments shape perceptual surroundings through determinate 
spatial tonalities and thereby predispose the affective disposition of those immersed 
in them. In a church, for example, the atmospheric is produced through the 
penumbra, the height of the nave, the echo of the sounds, the smell of incense, the 
light filtered through the stained-glass windows, and the arrangement of gilded 
surfaces and frescoes. These sensible qualities generate an atmosphere of solemn 
recollection, architectural grandeur, and elevation that affects those who enter the 
space. 
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If the atmospheric designates the ensemble of sensible, spatial, material, and 
perceptual qualities that configure a field of resonance outside the ego, presenting 
itself as "something that stands rather on the side of things" (Böhme 2010: 82), 
atmosphere emerges between an external pole, radiated by a particular atmospheric 
context, and an internal pole, tied to the egological dimension of the subject. It is 
neither an "inner feeling" nor an "external environment," but an intermediate sphere 
encompassing subject and object, body and space, inner and outer, existence and 
world. In this sense, atmosphere is an affectively charged dimension that, even 
before being conceptualized, transforms topological space into an existential place 
or, in Hermann Schmitz’s terms, a "surfaceless space within the domain of that 
whose presence one lives" (Schmitz 2009: 99). 

Its concreteness becomes particularly evident when we enter an atmosphere and 
are immediately affected by it, as in the somberness of a funeral, the festivity of a 
gathering of friends, or the collective electricity of a sporting or musical event. Gernot 
Böhme describes these as "experiences of ingression" (ibidem: 83), contrasting them 
with "experiences of discrepancy" (ibidem: 84), which occur when the intensity of our 
inner state prevents us from attuning to the atmospheric surroundings in which we 
are immersed. Ingression and discrepancy bring into focus the active role of the 
"own-body" (Schmitz 2009: 55), that is, the lived body (Leib) as one’s own, distinct 
from the anatomical body (Körper) and characterized by the vital dynamic of 
contraction and expansion. Contraction distances the body from its atmospheric 
context, whereas dilation involves it in that context’s affective texture. The own-body 
thus becomes a co-constitutive element through which the atmospheric becomes 
atmosphere: an existential space capable of affecting the subject, modifying its state 
of mind, and orienting its action. Consider, for example, a livid sky that is 
experienced as a melancholic tonality and leads us to go outside. It is precisely this 
perceptual-factual character that makes atmosphere a quasi-thing: a perceptual 
sphere in which an effused, supra-subjective and supra-objective feeling is gathered, 
reducible neither to metaphor nor to a simple mental projection onto space. Rather, 
it "always means co-perceiving (pre-categorially, synaesthetically, kinaesthetically) 
one’s own affective own-bodily situation and ascertaining how one feels in a certain 
place through a bilateral perception that has nothing metaphorical about it" (ibidem: 
119). Neophenomenology, then, is a research orientation that renews attention to 
the lived experience of being-in-the-world, which Schmitz (2009: 38) argues has been 
obscured by three constitutive elements of Western thought: classical philosophical 
ontology, medieval theology, and modern science. The atmospheric paradigm 
responds to this neglect by proposing philosophical reflection on the emotional 
configurations of the environments in which human beings are immersed and on 
how these configurations, by resisting full conceptualization, continually attune them 
to their surrounding. 

 
 

2. Atmosphere and Neophenomenological Sociology 
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From the early 2000s, Robert Gugutzer, professor of social sciences of sport at the 
Goethe University of Frankfurt, began translating Schmitz’s philosophical categories 
into sociological analysis, developing a research program that grounds the 
intelligibility of the social not primarily in the rational and intentional actions of 
subjects but in affective own-bodily involvement, or affektives Betroffensein, 
understood as a structural a priori of sociality itself (Gugutzer 2017; 2022; 2023). 

The starting assumption of Neophenomenological Sociology (NPS) is radically anti-
Cartesian: the social does not originate primarily in conscious subjects endowed with 
instrumental reason and capable of strategic calculation but emerges from a pre-
reflective, embodied substratum in which the lived body (Leib) constitutes the 
original site of encounter with the world and with others (Schmitz 2009). NPS 
therefore does more than integrate corporeality into sociological analysis, as in other 
embodiment-oriented traditions (Csordas 1994; Crossley 2001; Shilling 2003). It 
assigns the own-body an ontological and genetic priority over reflexivity and 
conscious intentionality. 

One of the most significant contributions of NPS is its reformulation of the social 
agent. Social action is not conceived exclusively as intentional and teleologically 
oriented, as is the prevailing Weberian paradigm; it also possesses, and perhaps 
primarily, a pathic dimension. it is the action of a subject who undergoes, is moved, 
and responds to pre-reflective affective solicitations before being able to thematize 
them reflexively. The theoretical figure embodying this passive pole of action is the 
patheur, a concept developed within the Italian phenomenological tradition by Aldo 
Masullo (2003) and adopted in a sociological context by Gugutzer (2023). The term 
designates the agent insofar as it receives affective dynamics that precede and 
traverse it without having deliberately chosen them. 

This pathic conception of action is articulated with a redefinition of sociality as 
own-bodily communication. From the NPS perspective, the social is not primarily a 
system of shared meanings, internalized norms, or reciprocal expectations, but a 
dynamic of mutual incorporation among human and non-human entities that 
involve, attract, repel, attune to, or conflict with one another through the own-body 
(Schmitz 2009; Uzarewicz 2011). Mutual incorporation may be antagonistic or 
solidaristic and does not necessarily presuppose conscious subjects: the entities 
involved include objects, spaces, atmospheres, rituals, norms, and other elements 
capable of exerting affective influence on the lived body. A further defining element 
is the conception of the lifeworld as an ensemble of atmospherically connoted 
situations. In Gugutzer’s sociological rereading of Schmitz, every situation is a 
configuration of states of affairs, programs, and problems that does not present 
itself to the subject neutrally but reaches it through an impressive significance: a 
relevance that imposes itself before deliberation, selectively orients attention, and 
motivates action in a diffuse and pervasive manner (Schmitz 2005; 2009; Gugutzer 
2017; 2023). The concept of multisituationality describes the contemporary condition 
in which individuals are simultaneously exposed to several atmospherically connoted 
situations that may be in tension or conflict, generating friction and, consequently, 
specific social effects. On the plane of intellectual filiations, NPS stands in a critical 



 
 
Pier Luca Marzo, Stefano Tomelleri 
The Social Atmospheres of the Imaginary  

N. 27 – Year XV / July 2026  pp. 16-49               ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it  
DOI: 10.131.29/2281-8138/2026.1.16-49      
 
 

23 

and transformative relationship to the Husserlian phenomenological tradition. 
Whereas Husserl places the intentional consciousness of the transcendental subject 
at the center of analysis, NPS, following Schmitz’s critique of Western philosophical 
interiorism, shifts the center of gravity from the conscious subject to the own-body. 
Subjectivity is no longer understood as a pole of meaning constitution but as a 
subjective state of affairs: a situational configuration in which the self finds itself 
involved without having deliberately chosen it and which defines it through the 
affective quality of its encounter with the world. A particularly important theoretical 
consequence concerns the status of emotions. Contrary to the internalist conception 
dominant in psychology and in much of the sociology of emotions (Hochschild 1983; 
Turner & Stets 2005), NPS, following Schmitz, attributes ontological autonomy to 
emotions as atmospheres external to the subject. As noted above, emotions are not 
interior psychic states that subjects project onto the world but affective 
configurations that exist in lived space and are grasped or undergone by the own-
body through situational involvement (Schmitz 1969; Gugutzer 2023; Griffero 2010). 
This shift from the interiority to the exteriority of emotions has significant 
implications for the analysis of collective phenomena, from ritual solidarity and 
group dynamics to festive contexts and sporting experiences (Gugutzer 2017; 
Anderson 2009). A further distinctive feature of NPS is its extension of sociological 
analysis beyond the conscious human subject. In dialogue with Uzarewicz’s (2011) 
transhuman sociology, NPS includes nonhuman and prepersonal entities (animals, 
objects, architectural spaces, and technical artifacts) within the social field insofar as 
they participate in the dynamics of mutual incorporation that constitute social life. 
This opening anticipates questions central to actor-network theories and posthuman 
relational ontologies (Bennett 2010; Braidotti 2013), while retaining a specifically 
phenomenological foundation in Schmitz’s concept of the own-body. 
 
 
3. The Concept of Atmosphere in the Classics of Sociology 

 
One of the least explored yet most pervasive aspects of classical sociological is the 

recurrence, in the works of its founders, of theoretical configurations that can be 
understood through what we define here as social atmosphere: a diffuse affective 
quality, situationally connoted and corporeally perceived, that orients action and 
structures collective sensibility beyond conscious rational elaboration (Böhme 1995; 
2017; Griffero 2010; Anderson 2009, 2014). Marx, Tocqueville, Durkheim, Weber, and 
Simmel differed profoundly in their epistemological premises and theoretical 
programs, yet they converge in recognizing, in different ways and with different 
vocabularies, that the social can not be reduced to its normative, structural, or 
rational dimensions. Social life also possesses an affective and situational density 
that imposes itself on bodies and sensibilities before deliberation. 

Durkheim’s collective effervescence, Simmel’s landscape and metropolitan 
Stimmung, Marx’s reifying commodity fetishism, Tocqueville’s mœurs, and Weber’s 
analysis of the enchantment and disenchantment of the world can, on closer 
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inspection, be read as attempts to name and analyze situational qualities that exceed 
the categories through which each author constructed his theoretical apparatus. 
Their recurrence suggests a transversal, proto-atmospheric concern within the 
classical tradition and invites reflection on sociology’s contribution to the 
neophenomenological study of social atmospheres. The aim is not to project 
anachronistically onto these works a vocabulary they did not possess, but to 
undertake a retrospective and comparative reading (Joas & Knöbl 2009) that 
identifies, in the founding texts of the discipline, conceptual nuclei in which a 
sociology of atmosphere may be said to have been latent. Before examining this 
tradition, however, a methodological precaution is necessary. The rereadings that 
follow are explicitly retrospective interpretations: they apply to authors who did not 
possess the concept of atmosphere as an analytical framework developed much 
later. None of the classical sociologists discussed here theorized their work in terms 
of social atmospheres, and attributing such a theory to them would be anachronistic. 
Our claim is narrower and, we believe, more defensible: their texts contain 
descriptions, categories, and intuitions that, when reconsidered through the 
atmospheric paradigm, reveal a subterranean coherence and unexpected analytical 
potential. Thus, when we speak of exchange value as an atmospheric quality, mœurs 
as institutionalized atmospheres, or disenchantment as atmospheric 
impoverishment, we are not claiming that these formulations are already present in 
the classical texts. Rather, we are proposing translations; hermeneutic operations for 
which we assume responsibility and whose validity should be judged by their 
capacity to illuminate rather than by their philological fidelity. 

 
3.1 Three Proto-Atmospheric Configurations: Marx, Tocqueville, Weber 
 
Three classics (Marx, Tocqueville, and Weber) allow us to identify three ways in 

which a supra-individual affective configuration can be produced and imposed, 
although none possessed the concept of atmosphere and each subordinated the 
phenomenon to its own explanatory logic. We therefore treat them jointly as three 
variants of the same problem rather than as successive stages. 

In Marx, the affective configuration is above all a structural effect of production. 
The chapter on commodity fetishism (Marx 1867) describes objects that appear to 
radiate a force of their own, imposing themselves on agents pre-reflectively. We 
propose to read this phenomenal description, not as Marx’s own conceptualization, 
but as a quasi-atmospheric quality of exchange value (Žižek 1989; Postone 1993), 
useful for illuminating contemporary atmospheric machines of consumption (Böhme 
2017; Julmi 2017). Marx describes a phenomenon in which products of human labor 
assume an autonomous and mysterious form within which the capitalist economy: 
commodities appear to possess qualities of their own, an independent life, and 
reciprocal relations that seem natural and objective, although they are actually 
products of historically determined social relations (Žižek 1989; Postone 1993). In 
embryonic form, this can be related to Schmitz’s neophenomenological category of 
quasi-thing (Halbding) (Schmitz 1978; 2014; Griffero 2014): the commodity appears to 
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absorb affective and relational qualities that exceed its physical properties, radiating 
a force of attraction and orientation that imposes itself on agents pre-reflectively and 
allowing it to participate in social life as though endowed with agency. For Marx, 
however, fetishism is an illusion to be dispelled rather than a reality to be 
thematized. His contribution can therefore be read as a critique of the social genesis 
of atmospheres: of how particular tonalities are produced, maintained, and 
contested through economic structures. 

In Tocqueville, the same affective quality appears instead as institutionalized. 
Mœurs, the habits of the heart and dispositions felt before they are thought (Bellah et 
al. 1985), constitute the prepolitical substratum that sustains or dissolves democracy 
and can be read as atmospheres sedimented in local assemblies, associations, and 
jury courts (Manent 1982; Putnam 2000). Whereas Marx looks to production, 
Tocqueville looks to institutional reproduction: democratic tonality persists not 
because it is consciously chosen but because it is breathed. When the mœurs 
weaken, individualism erodes associative bonds, mild despotism replaces 
participation with dependence, or the passion for equality degenerates into envious 
leveling, what changes is not initially the formal institutional structure but the 
atmospheric quality of collective life. An atmosphere of solidarity and reciprocal 
involvement gives way to one of isolation, passivity, and affective compression, 
gradually and pre-reflectively imposing itself without citizens being able to identify 
precisely when and how their own diminishment occurred. In Schmitzian terms, this 
involves the transformation of solidary atmospheres into antagonistic ones, 
progressively compressing the own-body’s capacity for expansion (Schmitz 2014; 
Gugutzer 2023). Here, too, however, the atmosphere remains instrumental: it is 
analyzed as a function of the resilience of the political order rather than as an 
autonomous reality. 

Finally, in Weber, the affective dimension emerges through the tension between 
rationalization and affective density. Charisma involves immediate affective 
participation that can be interpreted as a relational atmosphere condensed around a 
figure (Griffero 2014; Riedel 2019). Entzauberung represents its negative counterpart 
and can be reread as the atmospheric impoverishment of rationalized life (Han 2013; 
Rosa 2016), provided that this remains a metaphorical interpretation rather than a 
claim about Weber’s own argument: Weber was concerned with the rationalization of 
domination, not with a "pollution" of feeling. The famous image of the iron cage 
(stahlhartes Gehäuse) nevertheless possesses a quasi-phenomenological valence, 
describing an atmosphere of constriction, affective grayness, and bodily compression 
that is more than a rhetorical metaphor. It designates a situational quality through 
which Weber captures a constitutive tension of modernity. On the one hand, Weber 
is the theorist par excellence of modern rationalization and action oriented toward 
ends and values, a framework in which affective and corporeal dimensions tend to 
become residual factors of social action. On the other hand, his work demonstrates a 
sensitivity to the affective density of religious, aesthetic, and political contexts, 
suggesting that modernity cannot be fully explained through a rationalist paradigm 
alone. Taken together, these three thinkers delineate three faces of the same object: 
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atmosphere as an effect of structure (Marx), institutional sediment (Tocqueville), and 
a stake of disenchanted modernity (Weber). They thus anticipate three questions 
that a definition of social atmosphere must address: how an atmosphere is 
produced, how it is reproduced, and at what historical scale it operates. Durkheim 
and Simmel, however, take the decisive step from questions of genesis and function 
toward questions of mechanism and form. 

 
3.2 Émile Durkheim: Collective Effervescence as an Atmospheric Paradigm 
 
At first glance, Émile Durkheim appears far removed from the conceptual 

universe of neophenomenology. A positivist and methodological anti-psychologist, 
he founded a sociology that sought to treat social facts as "things" subject to external 
analysis (Durkheim 1895). Yet his writings, particularly those on religion and rituals, 
contain some of the classical tradition’s most powerful proto-atmospheric 
descriptions (Pickering 1984; Alexander 1990; Fields 1995). 

The affinities between Durkheim’s work and the concept of atmosphere are most 
evident in Les formes élémentaires de la vie religieuse (Durkheim 1912), his mature 
study of religion based on Australian totemism. At the center of this work is the 
concept of collective effervescence (effervescence collective), arguably the 
Durkheimian notion closest to what we define here as atmosphere (Shilling & Mellor 
1998; Tiryakian 1995). Durkheim describes collective effervescence as a condition 
generated in ritual assemblies when the density of interaction reaches a critical 
threshold: bodies draw near, movements synchronize, voices merge, and a diffuse 
affective quality emerges that simultaneously and involuntarily transforms 
participants’ perceptions and experience. This affective quality belongs to no 
individual in particular; it is a supra-individual reality generated within the assembly 
that spreads among the bodies present, involving and transforming them before 
conscious elaboration. 

From a Schmitzian perspective, Durkheimian collective effervescence can be read 
as a ritual atmosphere: an affective configuration situated in space and generated by 
the corporeal density of the assembly, which imposes itself on participants pre-
reflectively and involuntarily, orienting their affective expansion and modifying their 
perceptual qualia (Riedel 2019; Slaby & von Scheve 2019). What Durkheim calls the 
force of the sacred (the power that participants experience as external and superior 
to themselves) can, in this proto-atmospheric rereading, be understood as the force 
of a collective atmosphere that bodies jointly produce and then perceive as external 
to each individual. The Durkheimian description is particularly relevant because it 
emphasizes the corporeal and spatial dimension of effervescence. It is not simply a 
communion of ideas or values but an affective contagion transmitted through the 
physical proximity of bodies, shared rhythms of movement, and the sonic and visual 
qualities of the assembly (Maffesoli 1988; Shilling 2008). This emphasis on the 
corporeal and situational materiality of religious phenomena anticipates the 
Schmitzian thesis that atmospheres condense and radiate through concrete 
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situational elements (spaces, objects, rituals, and rhythms) that function as vectors 
and anchoring poles of collective affective force. 

A second point of affinity lies in Durkheim’s distinction between the sacred and 
the profane as a structural principle of religious life. For Durkheim, the sacred is not 
an intrinsic property of objects or places but an affective quality that the collectivity 
confers and projects on particular elements of a situation through rituals: the totem, 
place of worship, and consecrated object are sacred not because of their physical 
properties but because they become material supports for a collective force that 
transcends them (Durkheim 1912; Bellah 2011). 

Through the lens of social atmosphere, this structure describes the process of 
anchoring identified by Schmitz: atmospheres condense around certain elements of 
a situation—objects, places, figures, and rituals; that become their vectors and 
sources of radiation (Schmitz 2014; Griffero 2014). The Durkheimian totem can 
therefore be understood, in Schmitzian terms, as a pole of atmospheric 
condensation: a situational element in which collective affective force thickens and 
radiates. The sacred, as a sociological category, thus has a structure formally 
analogous to that of atmosphere: it is an affective reality external to the individual, 
irreducible to the physical properties of its material supports, and endowed with its 
own coercive and orienting force. 

The difference from Schmitz is epistemological. For Durkheim, the sacred is a 
collective representation; a symbolic construction of the collectivity projected onto 
and subsequently experienced as external (Rawls 2004). For Schmitz, by contrast, 
atmospheres are ontologically autonomous and precede symbolic construction. The 
two perspectives therefore differ in their ontological commitments even though they 
identify formally analogous structures. 

Durkheim’s theory of rituals contains a further proto-atmospheric dimension. In 
collective rituals, bodies synchronize through shared movement (song, dance, and 
choral recitation) producing a form of solidarity that passes through the body before 
consciousness (Durkheim 1912; Goffman 1967; Collins 2004). Participants do not 
need to deliberate about whether to demonstrate solidarity; it is produced through 
corporeal synchronization as an effect of ritual participation. 

Durkheim’s sociology of rituals thus describes a mechanism through which 
collective atmospheres are produced through corporeal synchronization: ritual 
generates, maintains, and renews the atmospheres that hold the collectivity 
together. This Durkheimian line was taken up and developed by Randall Collins 
(2004) in his theory of Interaction Ritual Chains, which identifies emotional contagion 
in interaction rituals as a fundamental mechanism of social solidarity. Collins can 
therefore be seen as a mediator between Durkheim and NPS, although his 
framework remains predominantly microsociological and does not develop a 
phenomenological theory of the own-body (Gugutzer 2017). 

A third, more speculative area of convergence concerns Durkheim’s concept of 
collective consciousness (conscience collective). Durkheim defines it as the ensemble 
of beliefs and sentiments common to the average members of a society, constituting 
a determinate system with a life of its own, distinct from and superior to individual 
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consciousnesses (Durkheim 1893). Collective consciousness is therefore not the sum 
of individual consciousnesses but a sui generis reality that transcends and orients 
them. 

Reread through the categories of neophenomenology, Durkheimian collective 
consciousness presents a structure formally analogous to that which Schmitz 
attributes to atmospheres: it is a supra-individual reality, external to each subject 
and endowed with an orienting force of its own, imposing itself on individuals as 
something that precedes and constitutes them. The fundamental difference is that 
Durkheim conceives collective consciousness primarily in cognitive and normative 
terms, as an ensemble of shared representations and sentiments, whereas 
atmospheres are primarily affective and corporeal. In both cases, however, a supra-
individual reality precedes and orients the subject without being reducible to the 
sum of its individual parts. 

Durkheim’s contribution to the proto-atmospheric genealogy of sociality is 
therefore phenomenologically rich. He identifies and describes ritual atmospheres 
with a lucidity that remains significant, grasping their supra-individual structure and 
coercive force while reconstructing their corporeal and situational production and 
their capacity to shape collective experience before it is translated into 
representation. Collective effervescence, in particular, anticipates what 
contemporary phenomenology would later theorize as atmospheric power: the 
generation of a diffuse affective quality that invests bodies, orients conduct, and 
produces cohesion without conscious deliberation (Anderson 2009; Riedel 2019). 

The enduring value of the Durkheimian legacy lies precisely in this descriptive 
richness, even though his broader theoretical framework does not fully thematize 
the specific affective status of these phenomena. The concept of social atmosphere 
can therefore extend the Durkheimian insight by recognizing collective effervescence 
not only as a mechanism for producing symbolic solidarity but also as a paradigmatic 
manifestation of what atmospheres do to bodies and situations: transform them, 
orient them, and hold them together before and beyond conscious agreement. From 
this perspective, Durkheim does not merely anticipate the notion of social 
atmosphere: he provides one of its empirical and descriptive points of reference. 

 
3.3. Georg Simmel as the Threshold of Atmospheric Sociology 
 
Georg Simmel is the classical sociologist who most extensively thematized the 

aesthetic, sensory, and affective dimensions of social life (Frisby 1981, 2001; Levine 
1971; Pyyhtinen 2018). His sociology begins neither with rational action nor within 
the system, but with form as the category organizing the vital flux of interaction, and 
with Wechselwirkung, or reciprocal interaction, as the elementary unit of the social 
(Simmel 1908; Cantó-Milà 2005). Within this framework, the affective and sensory 
dimensions are not irrational residues to be explained but constitutive elements of 
sociality itself. Simmel never uses Atmosphäre as a systematically elaborated 
technical category. Nevertheless, his work can be read as a phenomenology of social 
atmospheres ante litteram: he describes the diffuse affective quality of environments, 
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the emotional tonality of urban situations, the sensory density of encounters, the 
orienting force of spaces, and the rhythms of collective life (Wolff 1950; Frisby 1992). 
The affinities with Schmitz and NPS are significant precisely because they derive not 
from direct influence but from an independent convergence on analogous problems. 

The affinities with the concept of atmosphere emerge particularly clearly in the 
essay Philosophie der Landschaft (Simmel 1913), where Simmel develops a theory of 
landscape Stimmung that anticipates several fundamental Schmitzian theses. 

What is theoretically relevant is that Simmel does not reduce Stimmung to a 
subjective projection: it possesses a consistency of its own, a force independent of 
the perceiver’s will. In Schmitzian terms, this can be read as a quasi-thing: an affective 
reality that is neither purely objective nor purely subjective, but effused in lived space 
involving the body immediately and pre-reflectively (Schmitz 1977; Griffero 2014). 

Simmel thus constitutes a central and, in many respects, anticipatory figure for an 
atmospheric understanding of sociality. His notion of Stimmung and his relational 
conception of Wechselwirkung not only anticipate elements of the theory of 
atmospheres but also pose the problem of mediating between sensory experience 
and cultural form. For this reason, Simmel will not be treated here as merely another 
precursor alongside the other classics. Rather, his work provides a particularly 
developed basis for the argument, which will be taken up again in Section 6 to 
articulate the relation between imaginative atmospheres and atmospheric imaginary. 

 
3.4. The Founding Fathers’ Contribution to Constructing the Concept of Social 

Atmosphere 
 
The preceding survey has shown that, although the classical sociological tradition 

lacked an explicit atmospheric lexicon, it contains intuitions and categories that 
converge on the existence of a diffuse, supra-individual, and corporeally binding 
affective quality. Taken together, the classics examined here offer distinct but 
complementary contributions to sociology of atmosphere. Their contributions are 
best understood not as isolated achievements but as constitutive dimensions of the 
same object. This genealogical reconstruction, however, risks reducing 
heterogeneous thinkers to separate components of a synthesis constructed 
retrospectively. The most serious objection is therefore whether, if every structure, 
collective representation, ritual, and sensory form can be redescribed as 
atmosphere, the concept risks explaining everything and therefore nothing: a form 
of pan-atmospherism devoid of discriminating power. The objection is legitimate. 
Our response is that atmosphere does not fully replace concepts such as structure, 
norm, or representation but identifies what they do not fully grasp: not the economic 
cause of fetishism, but its sensory phenomenology; not the integrative function of 
ritual, but the affective quality generated within it. Atmosphere is therefore not a 
universal key to the social but a specific stratum of it; the perceptual-affective 
dimension that other categories presuppose without thematizing. What classical 
sociology lacked, and what Schmitzian neophenomenology formulated with 
particular systematicity, is the ontological clarification of this nucleus: the recognition 
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that atmospheres are not merely effects of structures or reflections of collective 
representations but affective realities with a consistency of their own. The proto-
atmospheric genealogy is therefore not merely an exercise in conceptual archeology 
but a recognition of a dispersed conceptual web that can be gathered within a 
theoretical framework capable of extending its analytical scope. Contemporary 
sociology, to which we now turn, carries this task forward. 

 
 

4. From Contemporary Sociology to the Analytical Dimensions of the 
Concept 
 
Contemporary sociology, from the 1970s onward, does not merely extend the 

genealogy with additional names; it provides tools for grounding the analytical 
dimensions through which the concept of atmosphere can be defined. Three authors 
suffice for the purpose. Goffman’s analysis of the interaction order and frame breaks 
(Goffman 1959; 1974) establishes atmosphere as an observable situational 
phenomenon with thresholds, indicators, and points of crisis. The "definition of the 
situation" is not simply a cognitive frame that individuals deliberately apply to 
experience but a pre-reflective orientation toward a situational quality already at 
work before the participants begin to manage it. The concept of keying, developed in 
Frame Analysis (1974), describes how the tonality of a situation can be radically 
transformed—for example, when a quarrel becomes a game or a liturgy degenerates 
into parody. Certain actions alter the overall affective quality of an event even before 
its propositional content is fully defined. Goffmanian situations are therefore not 
merely containers within which action unfolds but atmospheric events: 
configurations of corporeal co-presence, reciprocal attention, and affective 
involvement that generate a specific tonality as an emergent effect not deliberately 
produced by any single participant. Collins, with his theory of Interaction Ritual Chains 
(Collins 2004), as anticipated in the discussion of Durkheim, describes the 
spontaneous generation of emotional energy through co-presence, shared focus, 
and rhythmic synchronization—the emergent pole of atmospheric production. The 
Collinsian concept of emotional entrainment describes how bodies synchronize their 
rhythms during interaction, producing a shared affective tonality that participants 
experience as arising from the situation rather than from themselves. In Schmitzian 
terms, Collins describes the generation of collective atmospheres through corporeal 
synchronization: the mechanism through which effervescence, in the Durkheimian 
sense, produces a collective affective reality with its own coercive power. Hochschild, 
through her analysis of emotional labor (Hochschild 1983), describes the opposite 
pole: the intentional production and institutional regulation of feeling. Spontaneous 
genesis and deliberate fabrication are not two distinct phenomena but two opposite 
ends of a single axis. In The Managed Heart (1983), Hochschild shows that the 
emotional tonality of commercial service interactions (the cordiality of the flight 
attendant or the pressure of debt collection) is not simply a spontaneous expression 
of individual feeling but a managed performance governed by organizational "feeling 
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rules" that determine which affective quality should be produced and maintained. 
The flight attendant does not merely display cordiality: she produces an atmosphere 
of safety, care, and pleasantness that the passenger experiences as a quality of the 
situation rather than as the product of labor. Hochschild’s analysis thus identifies a 
crucial dimension of a sociological theory of atmospheres: they may emerge 
spontaneously from interaction but can be deliberately designed, managed, and 
commercialized as components of the service experience. 

Other contributions can be situated along this trajectory: Bourdieu’s habitus as the 
corporeal sedimentation of long-duration structural conditions, Maffesoli’s neo-
tribalism, Latour’s attention to nonhuman actants within the affective web of 
situations, Sloterdijk’s spherological ontology, and, in the Anglo-American tradition, 
the affective turn’s focus on the prepersonal transmission of affect (Brennan 2004; 
Anderson 2009). Each adds a specification concerning the scale or materiality of the 
phenomenon without altering its overall configuration. From these contributions, 
three analytical dimensions emerge, along which we will define social atmosphere in 
the following section. The first is intentionality, ranging from spontaneous genesis 
(Collins) to deliberate fabrication (Hochschild). The second is spatiotemporal scale, 
ranging from the ephemeral interactional event (Goffman) to long-duration 
configurations sedimented by structures (Bourdieu and, earlier, Marx and 
Tocqueville). The third is mode of reproduction: the way an atmosphere either 
dissipates with the occasion or stabilizes by anchoring itself to material and symbolic 
devices. These are not types of atmosphere but axes of variation that every 
atmosphere combines; the definition developed below rests on this three-
dimensional space framework. 
 
 
5. Toward a Sociological Definition of the Social Atmosphere 

 
Understanding the morphology of a social atmosphere (how it is born, thickens, 

propagates, and dissolves) is perhaps the most original contribution a sociological 
theory can make to the study of atmospheres, which has remained largely within 
philosophy and aesthetics. From a sociological perspective, an atmosphere has a 
history: it is not a stable datum but a dynamic process that passes through 
identifiable phases: genesis, condensation, transmission, and dissolution. 

The genesis of an atmosphere occurs through what Collins would call the 
conditions of a successful interaction ritual: corporeal co-presence, shared 
attentional focus, common feeling, and rhythmic synchronization of bodies (Collins 
2004). Not every instance of co-presence generates an atmosphere of equal 
intensity. Certain thresholds, critical densities, and combinations of situational 
elements, once reached, trigger a shared affective quality that exceeds each 
participant. The Durkheimian lesson remains fundamental: atmospheres are 
paradigmatically produced in the assembly, through the reciprocal involvement of 
bodies in a shared space. The ritual assembly, however, is only a limiting case; 
atmospheres also emerge in ordinary and routine situations whenever corporeal co-
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presence reaches sufficient attunement. The condensation of an atmosphere occurs 
through what Schmitz calls anchoring (Verankerung): diffuse affective quality 
progressively thickens around elements of the situation that become poles of 
radiation (Schmitz 2014; Griffero 2014). The totem in a ceremony, the flag in a 
demonstration, and the stage in a concert are poles of atmospheric condensation 
(situational elements that concentrate, reflect, and amplify collective affective force). 
This anchoring mechanism gives atmospheres a degree of stability and 
reproducibility: the atmosphere of a ceremony does not begin anew at each 
celebration but can be reactivated through the repetition of situational elements that 
have previously functioned as poles of condensation. 

The transmission of an atmosphere occurs, as Brennan (2004) has shown, through 
channels that precede symbolic communication: biochemical, postural, rhythmic, 
and tonal. Bodies in co-presence attune to one another before exchanging words or 
intentional signals. This corporeal transmission allows an atmosphere to propagate 
within a situation and beyond its original boundaries: an affective quality generated 
in an assembly can "contaminate" those who were not present through the bodies of 
participants who carry the affective trace of the experience. Here, Bateson’s notion of 
an ecology of mind becomes productive: the "pattern that connects" is a principle of 
organization that traverses living systems beyond individual boundaries. It provides a 
formal structure for understanding how atmospheres propagate from one body to 
another and from one situation to another (Bateson 1979). 

The dissolution of an atmosphere does not take a single form. The most 
conspicuous is rupture: what Goffman would call a frame break, in which an element 
shatters the shared focus and interrupts bodily attunement, as in embarrassment, 
scandal, or a gaffe that reveals, in the crisis, the structure of the violated field 
(Goffman 1974). Yet atmospheres do not always fade abruptly. Some attenuate 
through the exhaustion of attention or corporeal density, like a party that gradually 
frays; others transform into a different tonality, as emotion gives way to weariness or 
euphoria to disenchantment; others are replaced when a new focus imposes itself 
and establishes another atmosphere. Rupture, attenuation, transformation, and 
replacement are therefore distinct modes of dissolution, with different temporalities 
and indicators. Theory must discriminate among them, rather than reduce 
dissolution to the suggestive but partial image of abrupt interruption. 

We take up the three analytical dimensions grounded in Section 4 here to show 
their heuristic yield, recognizing that the same atmosphere can combine them 
simultaneously. The first is intentionality: an atmosphere may emerge spontaneously 
from interaction, without anyone having designed it Durkheimian effervescence, 
Collinsian emotional energy, or result from deliberate situational engineering 
through architecture, lighting, music, or interaction protocols designed to produce a 
particular effect (Böhme 2017; Pine & Gilmore 1999), extending to the emotional 
labor through which a service worker uses voice and body to fabricate an 
atmosphere that is not his or her own but that of the organization (Hochschild 1983). 
The second is spatiotemporal scale, ranging from the ephemeral atmosphere of an 
encounter to long-duration atmospheres sedimented in economic and spatial 
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structures, such as alienation, habitus, and mild despotism. The third is mode of 
reproduction: some atmospheres exhaust themselves in the event, whereas others 
stabilize because they are anchored to material and symbolic devices that regenerate 
them. These dimensions, however, are intertwined. A designed atmosphere (the 
playlist and lighting of a shop, for example) may produce emergent effects not 
anticipated by the designer while simultaneously being conditioned by a broader 
structure, such as the economy of consumption, that no individual decorator 
controls. To distinguish "emergent," "designed," and "structural" atmospheres as 
separate genres would therefore mistake axes of a single analytical space for distinct 
species. 

Finally, social atmosphere is distinguished from contiguous concepts. It does not 
coincide with the collective emotional climate as conceptualized in social psychology: 
emotional climate refers to the distribution or prevalence of individual emotional 
states within a population, whereas atmosphere is an emergent affective quality 
generated through the interaction between participants and their environment. It 
therefore cannot be reduced to the sum of individual emotions. Nor does it coincide 
with Durkheimian effervescence, which refers specifically to the affective quality 
generated in ritual assemblies at moments of exceptional interactional density. 
Atmosphere is more pervasive, characterizing everyday and routine situations as 
well—the atmosphere of an office on a Monday morning no less than of a religious 
ceremony. Finally, it does not coincide with individual or collective mood (Stimmung in 
the narrower sense): mood is a background affective orientation that a subject may 
carry from one situation to another, whereas atmosphere is situationally anchored. A 
subject may enter a situation in a gloomy mood and find himself swept up in an 
atmosphere of lightness; the two dimensions intersect but remain analytically 
distinct. 

Social atmosphere can therefore be summarized as follows: a situational and 
supra-individual affective reality, endowed with a spatiality of its own, generated 
through co-presence (corporeal in the paradigmatic case, but also mediated, 
distributed, or asynchronous) in relation to an environment; anchored to concrete 
situational elements and their poles of radiation; elaborated and transmitted 
through the imaginary; and capable of orienting action and perception before 
conscious deliberation. It is the category that a sociology of atmospheres places at 
the center of its agenda: not a metaphorical or purely descriptive notion, but an 
analytical instrument for illuminating a dimension of the social that categories of 
structure, norm, and rational action leave in shadow; the affective quality of the 
relational and environmental field in which human beings live, act, and recognize one 
another before they can name it. 
 
 
6. Imaginative Atmospheres and Atmospheric Imaginary 
 

The preceding survey has shown how sociological discourse, despite its long lack 
of an explicit lexicon for thematizing atmosphere, contains intuitions, descriptions, 
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and analytical categories that converge from different angles on the same conceptual 
nucleus. The question at the heart of this article nevertheless remains: What relation 
exists between atmosphere and the imaginary? 

This theoretical-analytical juncture has not been fully developed even within 
German neophenomenology, which has focused predominantly on the perceptual, 
corporeal, and emotional dimensions of atmospheres and paid less attention to how 
they are configured through collective thought, myths, narratives, images, aesthetic 
products, memories, and shared practices. The question, then, is how atmospheric 
feeling is imaginatively elaborated and, conversely, how the imaginary, emerging 
from representation, acquires sensible presence and orients the affective quality of 
social environments. 

To distinguish these two directions analytically, we call imaginative atmospheres 
the situated configurations in which feeling and imagining are attuned through 
reciprocal action in the here and now of experience; atmospheric imaginary, by 
contrast, refers to the capacity of symbolic and cultural forms to exceed their 
objectual delimitation, radiate sensibly into environments, and predispose social 
experiences. Imaginative atmospheres thus belong to the instituting dimension of 
associated life, whereas atmospheric imaginary belongs to the relatively instituted 
dimension of the forms through which associated life objectifies itself. The relation 
between these poles is circular rather than linear: there is no before and after. When 
individuals meet, they generate a determinate symbolic-perceptual sphere in relation 
to an environment that is not merely natural but socially constituted by 
representations, objects and technologies, architectures and urban structures, and 
other atmospheric manifestations of the imaginary within a given geocultural 
context. The distinction is therefore analytical and ideal-typical rather than an 
ontological dichotomy: the two poles are abstractions of the same process and, in 
reality, are always co-present and reciprocally transform one another. 

 
6.1 From Instituting Imaginary to Sensible Forms 
 
This polarity between the instituting and the instituted has a theoretical 

precedent: it’s about one of the major pairs of twentieth-century social thought, 
Cornelius Castoriadis’s distinction between the instituting and instituted imaginary 
(Castoriadis 1975). For Castoriadis, every society institutes itself by creating a magma 
of imaginary significations (the figures, myths, and ideas through which a historical 
world gives itself meaning). This creative power, the instituting imaginary, becomes 
deposited and rigidified in institutions and consolidated significations, the instituted 
imaginary, which in turn tend to conceal their origins and present themselves as a 
natural order. The correspondence with our pair is clear: the atmospheric imaginary, 
in its crystallized and relatively durable forms, stands on the instituted side, while 
imaginative atmospheres, capable of becoming "incubators of new images" that 
challenge the given order, contain something of the instituting moment. The 
circularity between life and form thus finds in Castoriadis an ontological grounding: 
forms draw on what institutes them and can always be instituted otherwise. 
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The correspondence, however, is not identity, and signaling this gap is essential to 
avoid presenting a derivation as something it is not. Castoriadis conceives the 
imaginary as signification, not sensation: his account concerns the institution of 
meaning at the level of society as a whole and its self-representation, while 
remaining programmatically distant from the perceptual and corporeal sphere, even 
polemicizing against approaches that reduce the imaginary to the mere production 
of images. Our pair performs the inverse movement. What interests Castoriadis less 
(the way a signification becomes the air one breathes, a tonality that envelops a 
body, or a feeling shared in a situation) is precisely our object. We reintroduce the 
sensible and leiblich dimension that the Castoriadian ontology subordinates to 
signification. Whereas Castoriadis privileges creation and rupture (the irruption of 
the new that refounds a world) we emphasize the continuous, everyday, and 
microscopic circulation between feeling and imagining, which requires no such 
refoundation to operate. In brief, we take from Castoriadis the instituting/instituted 
polarity and bring it from the realm of significations to the flesh of situations. 

If Castoriadis provides the dynamic (the relation between what institutes and 
what is instituted) we must still account for the quality of the imaginary: an 
imaginative atmosphere is never generic but has a color, a style, a determinate 
symbolic timbre. Here the anthropology of the imaginary of Gilbert Durand (1960) 
becomes useful. Durand organizes images into symbolic regimes: a diurnal regime, 
governed by antithesis, separation, and heroic ascent, and a nocturnal regime, 
characterized by the mystical inversion of fusion and the dramatic synthesis of the 
cycle. These are connected by the trajet anthropologique, the continuous exchange 
between the subject’s drives and the solicitations of the environment. Transposed to 
our terrain, Durand’s regimes function as a grammar of tonalities: they provide the 
qualitative repertoire through which an atmospheric imaginary gives a situation its 
particular style. Atmospheres of order, boundaries, and heroic mobilization (the 
parade, tribunal, or rally) evoke a diurnal regime; those of intimacy, warmth, and 
fusion (the vigil, feast, or recollection) evoke a nocturnal one. Durand thus offers 
what Castoriadis lacks: a typology of imaginative qualities and, with it, a means of 
specifying not only that an atmosphere is imaginatively configured but how. 

Durand’s universalist tendency must likewise be kept at a distance: his regimes 
risk becoming rigid, ahistorical archetypes or anthropological invariants removed 
from social change. We therefore treat them as a heuristic of qualities, not a 
taxonomy of human constants; as historically filled repertoires rather than eternal 
molds. What neither Castoriadis nor Durand provides is precisely what constitutes 
Simmel’s contribution. Castoriadis theorizes the institution of meaning but pays less 
attention to the sensible; Durand classifies styles of the imaginary but detaches them 
from situated social interaction. Neither fully theorizes the mediation between the 
two: how, in the here and now of associated life, a signification becomes perceptible 
and a feeling takes form. 

 
6.2 Stimmung and Imaginative Atmospheres 
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This is precisely Simmel’s territory. His sociological aesthetics, concept of 
Stimmung, sociology of the senses, and concept of sociation show how the imaginary 
becomes atmosphere through the microscopic interactions among bodies and how 
atmosphere becomes sedimented in durable forms through sociation. In this way, 
Simmel restores the sensible circulation of the instituting/instituted pair and the 
historical genesis of symbolic regimes. He is therefore not a third name alongside the 
two but the juncture that allows them to be held together without either 
disembodying meaning or reifying forms. On this basis, we can turn to Simmel’s 
sociological aesthetics. Although he develops neither the concept of atmosphere nor 
that of the imaginary systematically, his impressionistic analyses of modernity 
provide a framework for thinking about the social relation between them beyond the 
description of affective environments, urban emotional tonalities, sensory 
encounters, and the orienting force of spaces and rhythms of collective life (Wolff 
1950; Frisby 1992). Because this framework also encompasses the imaginary, Simmel 
must be distinguished from the other theorists of atmospheres. In an atmospheric 
rereading, he allows us to understand atmospheres as conformations in which the 
spiritual meanings of associated life become sensible. 

The Simmelian conception of spirit has no religious, metaphysical, or unconscious 
connotation. It indicates the human capacity to transcend the immediacy of life 
(Leben) at the level of representation, where biological and social facts acquire sense 
and meaning through what he calls an “intangible intersubjective substance” that 
could be designated as the “collective psyche” (Simmel 1890: 22–23). 

The collective psyche, like the individual psyche, activates an ambivalent dynamic: 
it synthesizes reality while simultaneously expanding it. These are the two aspects of 
representation or, in Simmelian terms, of the process of spiritualization through 
which life becomes something more than life (Mehr-Leben). On the one hand, 
representation brings "the mere contiguity of things in time and space back to the 
synthetic unity of an image, a concept, a proposition" (Simmel 1897: 131). By giving 
sensory stimuli form within an intelligible image, it necessarily captures less than the 
inexhaustible multiplicity of reality. On the other hand, representation expands 
reality by enriching it with extrasensory contents: states of mind, memories, 
meanings, expectations, and narratives. 

The image can therefore be defined, consistently with Simmel’s perspective, as a 
spiritualized perceptual conformation capable of influencing and, in some cases, 
orienting human behavior. Simmel is explicit: “images, however negatively 
characterized, are always the presupposition, the material and the guide of our 
practical action insofar as through it we put ourselves in contact with the world” 
(Simmel 1900: 161–162). Within his epistemological framework, reality is a 
spiritualized vision of the world produced “by that mode of imagining that must lie at 
the base so that we can act usefully” (Simmel 1912: 59). This mode of imagining is 
not, however, disembodied: it arises from a body situated within a sensible and 
affectively connoted environment. 

The consequence of this framing is significant: Simmel makes it possible to 
conceptualize the imaginative atmosphere. The human being, he suggests, does not 
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simply perceive the world but simultaneously imagines it. Existence unfolds within an 
environmental field in which perception and imaginative elaboration interact, 
sometimes reinforcing and sometimes disrupting one another, thereby predisposing 
the field of experience. 

Simmel captures this dynamic through the concept of Stimmung. Derived from 
Stimme ("voice") and stimmen ("to tune"), the term denotes the affective unity 
through which a sensory multiplicity is experienced as an overall configuration. It is 
neither a purely subjective nor an objective property of things, but a sphere of 
resonance in which sensory perception and imaginative elaboration acquire a 
common tonality. His Philosophy of Landscape (Simmel 1913) is exemplary in this 
regard. When we encounter trees, valleys, mountains, lakes, rivers, coasts, and gulfs 
as a sensory continuum, we do not yet have a landscape. Landscape emerges when 
imagination selects these elements from the continuity of nature and forms them 
into a unitary configuration with a determinate Stimmung. Representation thus 
breaks the natural continuity of things and recomposes them as a unified vision; 
hence, "where we actually see a landscape and no longer a sum of individual natural 
objects, we have a work of art in its nascent state" (Simmel 1913: 77). Landscape is 
therefore neither reducible to its natural elements nor an arbitrary mental creation: 
it is an imaginative conformation of nature whose formal unity is experienced 
simultaneously as an affective tonality. 

A similar dynamic operates in Simmel’s sociology of interaction. Rather than 
reducing society to an economic structure, collective consciousness, or a unified 
system of values, Simmel focuses on the elementary processes of association 
through which individuals look at one another with jealousy, dine together, appear 
likable or unlikable, dress for one another, form amorous or instrumental relations, 
or simply ask one another for directions (Simmel 1908a: 78). These apparently 
ordinary interactions constitute the molecular processes through which social bonds 
are formed, sustained, transformed, and dissolved. Society is thus woven through 
the dense web of reciprocal action that sustains "all the variety and unity of this life 
of society, so clear and so enigmatic" (ibidem: 79). Reworking Stimmung in this 
sociological direction, social Stimmung can be understood as the tonality of collective 
experience produced when individuals, through interaction, attune feeling and 
imagining within a shared configuration. A feast, ceremony, political demonstration, 
or metropolitan street activates not only immediate sensation but also images of 
community, authority, danger, belonging, estrangement, equality, or transgression. 
Social atmospheres can therefore be understood as affective tonalities imaginatively 
configured through reciprocal action. 

This is particularly evident in Simmel’s analysis of sociability (Simmel 1910). Here, 
individuals associate as if temporarily equal, suspending the asymmetries of the 
broader social order. Sociability produces a resonance grounded in the pleasure of 
co-presence and gives sensible form to an image of harmonious community. The 
imaginary, therefore, need not derive from an already constituted myth or symbolic 
system; it can emerge atmospherically from reciprocal interaction itself. 
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Simmel’s attention to the material details of everyday life further illuminates the 
nexus between feeling and imagining. In his discussion of adornment, for example, 
the brooch simultaneously expresses the wearer’s personality and amplifies its 
presence within interaction, transforming the self into a public image (Simmel 
1908b). Perfume similarly transforms bodily odor into an artificial olfactory 
atmosphere oriented toward producing a particular impression on others (ibidem: 
558–559). Through ornaments, clothing, and scent, subjective qualities become 
sensible and socially consequential. 

This leads to Simmel’s Sociology of the Senses (1907), in which sight, hearing, smell, 
and touch are analyzed as distinct modalities through which social relations are 
constituted. Each sense establishes particular regimes of proximity and distance, 
involvement and separation, reciprocity and asymmetry (Howes 2003; Vannini, 
Waskul & Gottschalk 2012). From the perspective of the imaginary, these sensory 
regimes are also socially ordered by symbolic distinctions that shape what is 
experienced as pleasant or unpleasant, pure or contaminated, familiar or foreign, 
refined or vulgar odor.  Sensory experience is therefore never socially neutral: it 
participates in the imaginative ordering of bodies, spaces, and relations. 

 
6.3. Sociation and the Atmospheric Imaginary 
 
Simmel’s sociology of senses makes it possible to understand the imaginative 

atmospheres as affectively qualified relational fields in which individuals resonate as 
parts of an overall configuration. His analysis of the material forms of associated life 
(objects, works of art, architecture, cities, ornaments, and clothing) provides a 
complementary route for understanding the atmospheric imaginary: the capacity of 
representations and cultural forms to extend beyond the sphere of collective 
meaning and become sensibly present in bodies, objects, spaces, rhythms, and 
relations, thereby giving them a common style. 

The church, to return to the earlier example, illustrates this process. Through its 
architecture, materials, furnishings, iconography, and ritual objects, it renders the 
religious imaginary sensibly present and objectifies it in a form capable of 
predisposing an atmospheric field. Within this field, reciprocal interaction may attune 
itself to tonalities of recollection, solemnity, and elevation. Yet the architectural 
configuration does not determine the experience mechanically: the same space may 
evoke disquiet, estrangement, aesthetic curiosity, or indifference. The atmospheric 
imaginary therefore predisposes and orients without fully determining the 
imaginative atmosphere as it is concretely lived. 

Stated in general terms, if the imaginative atmospheres of the social attune 
feeling and imagining in reciprocal action here and now, the atmospheric imaginary 
designates the process through which this attunement is objectified, through 
sociation, in relatively durable cultural forms. The term sociation translates 
Vergesellschaftung, which Simmel uses to indicate the concatenation of reciprocal 
actions within an already culturalized world composed of relational, institutional, 
expressive, material and religious forms (Simmel 1984: 630–631). Once objectified, 
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however, these forms acquire an autonomous existence (Mehr-als-Leben) that can 
conflict with the vitality of reciprocal action. They are therefore destined to dissolve 
and make way for new forms. Reciprocal action is an incessantly creative and 
destructive process in which nothing remains fixed, since all historical-social 
formations undergo continuous change (Simmel 1918: 13). In each epoch, the forms 
produced through sociation tend to crystallize into a specific imaginative 
configuration, a symbolic matrix capable of conferring a common style on the social 
construction of reality. This is what Simmel makes explicit in The Conflict of Modern 
Culture (1918): 

In every great epoch of civilization endowed with sharply carved characters, one 
can perceive a central concept from which the spiritual movements spring and 
into which, together, they seem to flow; and this, whether the epoch itself 
possesses an abstract consciousness of that concept, or whether the concept 
forms only the ideal point of irradiation of those movements, whose nature and 
meaning for the epoch only one who observes later manages to know. Each of 
these central concepts naturally meets with deviations, distortions, and 
oppositions, but with all this remains the hidden king of that era of spirit (Simmel 
1918: 18). 

 
The “central concept” of an epoch can be reread as its dominant imaginative 

nucleus: not an isolated representation but a center of convergence and irradiation 
capable of conferring a common style on the spiritual movements and cultural 
objectifications of associated life. As Simmel specifies with reference to Western 
civilization, this center changes over time: in Greek classicism, it was the idea of 
being; in the Middle Ages, the concept of God; in the Renaissance, the idea of nature; 
and in the eighteenth century, the ego (ibidem: 19). These historically determined 
symbolic matrices operate as centers of convergence and irradiation for the 
collective meanings that give form to the social reality of an epoch. The 
morphological order of culture thus gives consistency to the imaginary, transforming 
it into a visible, tangible, and analyzable atmospheric environment. 

If society is a work of art, created through sociation according to a determinate 
imaginative style, Simmel takes the methodological path of sociological aesthetics to 
observe, in every segment of reality and in the exterior and transient aspects of 
things, the spiritual character of associated life (Davis 1973). Through this lens, the 
pyramid can be understood as an atmospheric architecture in which the theocratic 
imaginary becomes sensible through the progressive symmetrical reduction of its 
volumes toward the apex, culminating in the sacred figure of the pharaoh. The 
practical ends of this despotic and superhuman power become embodied in the 
pyramid: without this material form, the theocratic imaginary could neither acquire 
the same sensible presence nor radiate with comparable force into collective life. 

Simmelian aesthetics is therefore not reducible to a sociology of art understood 
as a specialist field concerned with collective phenomena (Vozza 2002: 55; Mele 2006: 
11–12). Rather, it is a method through which Simmel enters into resonance with the 
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forms produced by sociation and grasps their spiritual order through their sensible 
manifestations. 

Sociological aesthetics is thus simultaneously a phenomenology and a 
physiognomics of historical-social forms (Gurisatti 2006: 395–401). This approach 
becomes particularly significant in Simmel’s analysis of modern life, an epoch 
characterized by the absence of a single central concept and by the permanent 
conflict among heterogeneous conceptions of the world. In this context, money 
assumes the role of dominant symbolic form of the modern cosmos, capable of 
neutralizing qualitative differences by translating them into quantitative 
equivalences. 

Going beyond the narrow ambit of economic science and without reducing money 
to material relations alone, Simmelian aesthetics grasps it as a spiritual form in which 
"deeper currents whose presuppositions are psychological and, indeed, 
metaphysical" converge (Simmel 1900: 86–88). Like an abstract god, money 
transforms the qualities of things, persons, social bonds, and conceptions of life into 
quantities, patrimonial value, and units calculable in view of future gain. 

The metropolis is the artificial environment in which the objective spirit of 
monetary modernity assumes an atmospheric character, extending into everyday life 
and penetrating the psyche of individuals. Unlike the slower rhythms of provincial 
and rural life, the metropolis is a frenetic and shocking atmospheric space produced 
by the rapid succession of contrasting stimuli, the turnover of fashions and lifestyles, 
and the acceleration of time, which intensifies the nervous life of its inhabitants. 

To shield himself from these shocks, the metropolitan individual reacts principally 
with the intellect and assumes the ideal-typical figure of the blasé, for whom 
everything appears on a greyscale, within an indistinct affective tonality in which the 
qualitative and sentimental nuances of social relations are lost. This adaptation, 
however, also leads him to incorporate the philosophy of money: the cynical attitude 
toward the qualities of things and persons, the individualistic conception of freedom, 
the calculation of social bonds in utilitarian terms, the rationalization of action in 
pursuit of gain, and the orientation of desire toward external goods. The metropolis 
is therefore more than a large city: it is the atmospheric space in which the spirit of 
money and the subjective spirit attune themselves with particular intensity. 

In summary, Simmel’s approach allows us to identify the bond between 
atmosphere and imaginary along two complementary directions: life and form. On 
the side of life, this bond appears in the imaginative configurations of reciprocal 
action, in which individuals perceive and imagine themselves within a common 
feeling experienced in the here and now. However evanescent, the imaginative 
atmosphere constitutes the affective tonality of being together in a determinate 
space and time. On the side of form, the bond between the atmosphere and 
imaginary is exteriorized through sociation in relatively durable configurations, 
shaped by culturally defined spiritual principles. The atmospheric imaginary is, in this 
sense, the sensible and radiating dimension assumed by symbolic nuclei when they 
become objectified in institutions, architectures, artefacts, forms of knowledge, 
norms, and expressive languages. Such forms do not determine experience 
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univocally but orient reciprocal action and predispose certain imaginative 
atmospheres rather than others. 

The two dimensions are not separate. Forms of the atmospheric imaginary 
predispose certain imaginative atmospheres; the latter, however, can become 
incubators of new images, meanings, and conceptions of the world that enter into 
conflict with the instituted reality and, in determinate historical circumstances, 
transform it. This occurred, for example, in the salon atmospheres of the eighteenth-
century Parisian intellectual élites, in which Enlightenment ideas thickened and took 
form. 

There is, then, a relational and recursive dynamic between imaginative 
atmospheres and atmospheric imaginary, analogous to that between life and form, 
through which the process of sociation is continually reproduced and transformed. 
Simmel constitutes the central theoretical and methodological reference for this 
proposal. His sociological aesthetics is an analytical vision of social surfaces inspired 
by Goethe’s maxim that "let us seek nothing behind the phenomena: they 
themselves are the theory" (Goethe 1833, 1983). Profoundly influenced by Goethean 
morphology (Marzo 2007), Simmel does not seek behind associative phenomena an 
unconscious or economic structure that would exhaust their meaning, but observes 
what the phenomena themselves disclose. By valorizing the sensible sphere and 
rehabilitating it as an instrument of knowledge, the aesthetic approach enables the 
sociologist to capture and understand the atmospheres of the social imaginary. 

The scheme should be read as a heuristic rather than an ontological division. The 
distinction between imaginative atmosphere and atmospheric imaginary is analytical 
and ideal-typical: in associated life, the two poles are co-present and continually pass 
into one another. The scheme separates them for the purpose of observation and 
comparison, not because they exist independently. 

 
 

Dimension Imaginative atmosphere Atmospheric imaginary 

Definition 

Situated affective configuration in which, 
in the here and now of interaction, feeling 
and imagining are attuned among co-
present bodies. 

Capacity of symbolic and cultural forms 
(architectures, objects, rites, styles, and 
narratives) to exceed their object, radiate 
sensibly, and predispose atmospheres. 

Mechanism 

Focusing attention, rhythmic 
synchronization, pre-symbolic affective 
contagion (Collins 2004; Brennan 2004), 
and anchoring to situational poles. 

Sedimentation and objectification of 
feeling through sociation; codification 
within a symbolic regime that imprints a 
style. 

Temporality 
Ephemeral and situated: born, intensifies, 
transforms, or breaks with the situation. 

Relatively durable: persists beyond 
individual situations and predisposes 
them; changes through historical shifts, 
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Dimension Imaginative atmosphere Atmospheric imaginary 

but may also undergo rapid ruptures and 
recompositions. 

Observable 
indicators 

Bodily and rhythmic synchronies, prosody 
and posture, density and direction of 
attention, markers of rupture 
(embarrassment, silences), and thresholds 
of entry and exit. 

Recurring iconographic and narrative 
motifs, material anchoring devices 
(architectures, interfaces, ritual objects), 
shared styles, and the “central concept” of 
an epoch or an environment. 

 
TAB. 1 - Synoptic scheme of the imaginative atmosphere and atmospheric imaginary 

 
 

7. Conclusions 
 

The path traveled has intended to show that atmospheres are not an impalpable 
residue to be left to aesthetics or psychology, but a social reality in their own right: 
situated and supra-individual affective configurations, endowed with a spatiality of 
their own, produced through the co-presence of bodies in relation to the 
environment and anchored to concrete elements of the situation. Bringing them 
within the framework of the historical-social imaginary has allowed us to withdraw 
them both from structural determinism and from pure phenomenology, restoring to 
them a genesis, a history, and a direction. The pair imaginative 
atmospheres/atmospheric imaginary does not merely classify phenomena: it names 
the living circularity between feeling attuned in reciprocal action and the cultural 
forms that objectify and transmit it. It is in this circularity, rather than at either of its 
extremes, that the dark matter of social facts becomes observable. 

The testing ground of the proposal will necessarily be empirical: the task of the 
present contribution is to prepare its lexicon, distinctions, and indicators. Several 
paths follow from this framework. In urban settings, ambiances (Thibaud, 2015) and 
the phenomenology of the city (Hasse 2008) show how squares and transit spaces 
produce tonalities that orient behavior and belonging. In organizations, the 
emotional tonality of workplaces, from Hochschild’s emotional labor to Julmi’s (2017) 
atmospheres of enterprise, can be observed as a device of production rather than 
simply as a psychological climate. Politically, collective atmospheres allow us to 
reread the effervescence of movements, the fabrication of populist states of mind, 
and resentment as affective matter that thickens and propagates before becoming 
discourse. The digital sphere presents a further challenge: platforms and algorithmic 
environments generate tonalities such as the restlessness of infinite scrolling, viral 
euphoria and indignation, and the connected solitude of the "swarm" (Han 2013), 
often in the absence of full corporeal co-presence. Closely related is the experience 
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economy, in which the aestheticization of commercial spaces (Böhme 1995; Biehl-
Missal & Saren 2012) reveals deliberately engineered atmospheres. These fields 
converge on a methodological question: how does one observe a quasi-thing? The 
answer calls for sensible methods, including multisensory ethnography, walk-alongs, 
thick description, and analysis of the material and symbolic devices that function as 
poles of radiation.  

The framework also has applied implications. Architectural and urban design can 
treat the care of atmospheres as part of its mandate, particularly in spaces of care, 
hospitals, residential facilities, and therapeutic environments, where atmospheric 
quality may bear on well-being. In organizations, it permits intervention not through 
motivational rhetoric alone but through the material, rhythmic, and symbolic 
anchorings that produce organizational climates. In marketing and communication, 
by contrast, it raises an ethical question: distinguishing arrangements that welcome 
from forms of manipulation that capture becomes a deontological problem, 
particularly in political communication, where the instrumental production of fear, 
indignation, and belonging is a significant concern for democratic life. 

It is here that the sociology of atmospheres reveals its constitutive ambivalence 
and, with it, its task. Atmospheres can be fabricated, sold, and manipulated, but they 
also enable collectivities to experience cohesion, imagine alternatives, and contest 
the existing order. The same dark matter that feeds the conformism of consumption 
can become an incubator of emancipatory imaginaries. Rendering this matter 
visible—showing how atmospheres of the imaginary orient associated life without 
ever appearing fully in light—is therefore not merely a descriptive refinement but a 
critical gesture: a precondition for social actors to recognize, rather than merely 
undergo, the air they breathe. The imago from which we set out is not an evanescent 
shadow but the sensible form in which a society breathes itself; learning to read it 
remains, for sociology, a task barely begun. 
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Abstract 
The Algorithmic Moral Weather: Atmospheres of the Imaginary in Digital 
Governance. 
Contemporary algorithmic systems influence moral life through affective atmospheres 
that orient perception before conscious judgment. This article introduces algorithmic 
moral weather to describe the diffuse climates generated within platformed 
environments, conditioning what appears acceptable, urgent, or legitimate. Drawing 
on atmospheric theory and the sociology of the social imaginary, it treats algorithmic 
environments as socio-technical operators of affective modulation through interfaces, 
visibility metrics, and temporal acceleration. The argument is developed through a 
theoretically informed discussion of documented dynamics on X, formerly Twitter, 
where outrage, quantified visibility, and accelerated responsiveness become especially 
legible. A climate-centered approach to digital governance reveals how collective 
sensibility is conditioned by the political and economic arrangements that produce 
such atmospheres. 
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A 

1. Introduction 
 
 

      s algorithmic systems increasingly mediate social life, they have become central 
objects of inquiry across the social sciences. Scholarly attention has largely focused on 
bias, transparency, accountability, and the ethical implications of automated 
judgment. This research has clarified how algorithms classify, rank, predict, and 
evaluate individuals and behaviors, often with significant social consequences (Beer, 
2019; Zuboff, 2019). Yet this emphasis can confine algorithmic power to identifiable 
outputs, explicit decisions, and rational evaluation. 

Such a focus remains necessary, but it does not exhaust the forms through which 
algorithmic systems shape social experience. Algorithms also configure the conditions 
under which perception and moral evaluation take form. Their influence appears in 
affective environments that orient how situations are felt, interpreted, and morally 
framed. Work on affect and atmospheres shows that emotional climates operate pre-
reflexively, structuring experience in largely implicit ways (Anderson, 2009; Böhme, 
2010; Griffero, 2010; Schmitz, 2014). In digitally mediated cultures, these 
configurations intensify and circulate through symbolic and technological 
infrastructures, shaping collective sensibility (Cerulo, 2018; Susca, 2022). 

Algorithmic moral weather designates this atmospheric dimension of digital power. 
The term refers to diffuse and persistent affective climates generated by algorithmic 
environments, including social media platforms, recommendation systems, and data-
driven interfaces, that orient moral perception without relying on explicit norms, rules, 
or commands. Like meteorological weather, it does not dictate specific actions. It 
conditions the atmosphere within which actions, emotions, and evaluations come to 
seem natural, reasonable, or self-evident. The metaphor functions as a heuristic model 
for analyzing forms of affective governance that unfold through ambient conditioning 
rather than explicit prescription. 

The concept draws on atmospheric theory and the sociology of the imaginary. 
Atmospheric theory conceptualizes affective tonalities as shared and spatially diffused 
conditions that shape experience pre-reflexively, rather than as purely subjective 
emotions or objective properties of environments (Anderson, 2009; Böhme, 2010; 
Griffero, 2010; Schmitz, 2014). Theories of the social imaginary emphasize the 
symbolic and affective horizons through which societies render the world meaningful 
and morally intelligible (Durand, 1960; Castoriadis, 1975; Legros et al., 2006). Their 
conjunction supports an account of algorithms as atmospheric operators participating 
in the affective-symbolic construction of moral reality. Through feeds, notifications, 
rankings, and metrics of visibility or approval, algorithmic systems modulate tones of 
urgency, reassurance, anxiety, and anticipation, contributing to a shared moral 
horizon without issuing explicit prescriptions. 

Existing scholarship on algorithmic governance has provided essential insights into 
bias, surveillance, platform capitalism, and automated decision-making. Much of this 
literature approaches algorithmic power through discrimination, transparency, data 
extraction, and structural asymmetry, illuminating what algorithms do and whom they 
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advantage or disadvantage. Less attention has been devoted to the affective 
conditioning of moral perception: the ambient organization through which certain 
evaluations acquire immediate plausibility, urgency, or social resonance. The article 
asks how algorithmic environments shape these conditions and introduces algorithmic 
moral weather to identify the platform-mediated distribution of moral salience as a 
distinct dimension of digital governance. The concept extends existing critiques of 
algorithmic power by showing how events, reactions, and positions become 
experientially legible as urgent, legitimate, blameworthy, or negligible. 

The article is theoretical in design. It uses X, formerly Twitter, as an illustrative 
platform case through which recurrent dynamics identified in existing scholarship, 
including moralized amplification, quantified visibility, and temporal compression, can 
be examined in a concrete environment. X is therefore not treated as an 
independently sampled empirical field, but as a heuristic site for clarifying the 
analytical reach of algorithmic moral weather. 

The article proceeds in five steps. First, it specifies the atmospheric and imaginary 
foundations of pre-reflexive social orientation. Second, it refines moral weather as a 
shift from norm-centered to climate-centered approaches to morality, drawing on 
emotional tonalities and collective climates (Bollnow, 1941; Schmitz, 2014). Third, it 
examines algorithmic environments as atmospheric operators shaping moral 
orientation before conscious judgment. Fourth, it uses X as an illustrative platform 
case to examine how amplification, visibility metrics, and temporal compression 
contribute to the formation of affective climates. Finally, it addresses the political and 
ethical implications of atmospheric governance, with particular attention to 
responsibility, agency, platform capitalism, and the limits of the meteorological 
metaphor. 

 
 

2. Atmospheres and the Social Imaginary 
 
Algorithmic environments can be approached as producers of moral orientation by 

moving beyond models that confine meaning and normativity to explicit 
representations, rules, or discourses. The notion of atmosphere captures forms of 
social experience that operate before conscious interpretation, while the social 
imaginary situates these affective dynamics within symbolic horizons that stabilize and 
circulate them (Anderson, 2009; Böhme, 2010; Griffero, 2010; Schmitz, 2014). 

Together, these perspectives support an understanding of morality as a felt 
orientation toward the world, sustained by shared affective and symbolic conditions 
rather than by norms alone. Atmospheres clarify the experiential texture of social life; 
imaginaries explain how such experience acquires meaning, legitimacy, and self-
evidence. Their conjunction enables analysis of forms of power that modulate 
collective sensibility rather than operating solely through direct coercion or explicit 
moral instruction. 
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2.1 Atmospheres beyond Subject and Object 

Atmosphere has become a central category in contemporary phenomenology and 
social theory, especially in the work of Böhme, Schmitz, and Griffero. This approach 
rejects a strict subject-object dichotomy in the analysis of affective experience. 
Atmospheres are neither internal emotional states nor objective properties of 
environments, but spatially diffused affective qualities that envelop subjects and 
situations alike (Böhme, 2010; Griffero, 2010; Schmitz, 2014). 

Böhme (2010) defines atmospheres as quasi-objective phenomena situated 
between subjects and objects, emerging from material arrangements, spatial 
configurations, and bodily perception. Schmitz (2014) emphasizes their bodily and pre-
reflexive character, describing feelings as atmospheres that seize subjects before 
cognitive articulation. Griffero (2010) develops this line by framing atmospheres as 
emotional spaces and as the object of an atmosferological aesthetics, stressing their 
experiential reality and social effectiveness. 

Atmospheres precede interpretation and judgment. They shape how situations are 
immediately felt, tense or reassuring, inviting or threatening, normal or problematic, 
without prescribing what to think. They function as conditions of possibility for 
meaning, orienting perception and action without propositional content or explicit 
norms. This aligns with sociological accounts of affective atmospheres as shared and 
situationally emergent fields of feeling (Anderson, 2009). 

This pre-reflexive dimension makes atmosphere particularly apt for analyzing 
digital environments, where power operates through the modulation of attention, 
mood, and expectation rather than through overt commands. 

 
2.2 The Social Imaginary as an Affective-Symbolic Horizon 
 
Atmospheric theory clarifies the experiential dimension of affective orientation, but 

it does not fully explain why certain atmospheres recur, stabilize, and acquire social 
legitimacy. The concept of the social imaginary addresses this problem. For 
Castoriadis, the imaginary designates the ensemble of symbolic forms, meanings, and 
affective investments through which a society institutes itself and renders the world 
intelligible (Castoriadis, 1975). The imaginary is therefore not an external layer added 
to social life. It is one of the conditions through which a world becomes perceptible, 
meaningful, and normatively inhabitable. 

This point is crucial for understanding moral weather. If atmospheres shape how 
situations are felt, imaginaries provide the symbolic grammar through which such 
feelings become socially intelligible. In Castoriadis’s terms, the imaginary operates 
through a dialectic between instituting and instituted meanings. Instituted meanings 
stabilize what appears normal, legitimate, desirable, or morally problematic. 
Instituting meanings, by contrast, open the possibility of new figurations, new 
thresholds of sensibility, and new ways of perceiving collective life. Moral weather 
emerges within this dialectic as an affective-symbolic field in which certain moral 
perceptions become self-evident, while others are marginalized, delayed, or rendered 
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less resonant. Durand’s contribution further specifies the symbolic morphology of this 
process. By locating the imaginary in archetypal structures, symbolic regimes, and 
recurrent figurations, Durand (1960) makes it possible to analyze the forms through 
which affective climates acquire narrative and moral density. Digital indignation, for 
instance, does not circulate merely as an emotion. It is often organized through 
figurations of fall, contamination, purification, accusation, exposure, and moral 
separation. These figures belong to broader structures of the imaginary that distribute 
positions of guilt and innocence, impurity and rectification, enemy and community. In 
platformed environments, such figurations are intensified by algorithmic visibility and 
temporal acceleration, allowing moral climates to acquire symbolic coherence and 
affective force. The imaginary is therefore not reducible to ideology or representation. 
It functions as a background horizon of meaning that shapes what can be perceived 
as real, desirable, threatening, or morally significant. Legros et al. (2006) extend these 
insights sociologically, showing how the imaginary structures collective sensibility and 
shared worlds of meaning. From this perspective, imaginaries and atmospheres 
remain interdependent. Imaginaries provide symbolic coherence through which 
atmospheres appear meaningful and legitimate; atmospheres give the imaginary 
experiential force, transforming symbolic forms into lived tonalities. 

Morality emerges from the convergence of affective climates and symbolic horizons 
that orient everyday conduct before explicit moral doctrines are invoked. Moral 
judgments are embedded in a broader field of pre-reflexive moral sensibility, 
sustained by shared imaginaries and enacted through atmospheric conditions. What 
feels excessive, urgent, intolerable, admirable, or shameful is never determined by 
affect alone. It depends on symbolic configurations that organize affect into 
recognizable moral forms. This convergence supports an account of algorithmic 
environments as sites where imaginaries and atmospheres are jointly produced. 
Algorithmic systems do not merely distribute content. 

They participate in the institution of affective-symbolic environments in which 
moral perception is formatted, intensified, and stabilized. The next section develops 
this shift from norms to climates. Yet this alignment does not eliminate the tension 
between atmospheric phenomenology and critical sociology. Atmospheric theory 
foregrounds the pre-reflexive and quasi-objective character of affective climates, often 
bracketing questions of agency and structural power. Critical approaches, by contrast, 
locate governance within institutional arrangements, economic logics, and 
asymmetrical capacities of influence. 

The present framework does not resolve this tension; it works within it. Algorithmic 
environments are treated as sites where experiential modulation and infrastructural 
power intersect, without reducing atmospheres to intentional strategies of control or 
detaching them from political economy. 
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3. From Norms to Climates: Moral Orientation beyond Rules 
 
Moral order is often framed as a system of norms, values, and prescriptions that 

guide conduct through rules, judgments, institutions, and sanctions. This view remains 
analytically useful, yet it can obscure how moral orientation is affectively organized 
before conscious deliberation. Such priority is phenomenological rather than 
historical: climates of feeling are already shaped by sedimented norms, institutions, 
and discourses (Bollnow, 1941; Cerulo, 2018). 

A climate-centered understanding of morality follows from this premise. Moral 
orientation emerges within affective conditions that make certain actions, emotions, 
and evaluations immediately plausible, inappropriate, or unthinkable. This framing 
clarifies forms of moral governance that exert influence without direct command, 
remaining effective precisely because they operate at the level of sensibility, 
attunement, and everyday perception. 

 
3.1 Why Morality Exceeds Normativity 
 
Classical sociological theory indicates the limits of a purely normative conception 

of morality. Durkheim (1912) shows that moral obligations arise from collective forces 
that generate feelings of obligation, reverence, and attachment, exceeding the domain 
of codified rules. Moral life is sustained by forms of collective effervescence that bind 
individuals to shared meanings through affective intensity rather than rational 
agreement. Elias (1939) shows how moral dispositions are internalized through long-
term processes of socialization that shape sensibility, thresholds of tolerance, and 
emotional self-regulation before explicit moral reasoning. Moral orientation follows 
from the modulation of affective thresholds rather than from simple rule 
internalization. 

These insights converge with phenomenological and sociological analyses of 
emotional tonalities. Bollnow (1941) conceptualizes moods as pervasive conditions 
that color experience as a whole, shaping perception and action without becoming 
objects of reflection. Schmitz (2014) describes feelings as atmospheres that envelop 
subjects, structuring experience before cognitive interpretation. 

Moral orientation can therefore be treated as a pre-reflexive alignment with a 
socially shared sense of what feels acceptable, appropriate, or excessive. Moral 
situations are rarely encountered as neutral problems to be solved. They are entered 
within affective conditions that predispose evaluation. Discomfort, unease, 
reassurance, or enthusiasm often precede judgment and guide it silently. 

This phenomenological priority is not external to normativity. It identifies the felt 
mode through which socially formed norms acquire immediate plausibility before 
becoming objects of explicit articulation or contestation. 
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3.2 Moral Weather as a Conceptual Shift 
 
Moral weather designates the diffuse affective conditions within which moral life 

unfolds, shaping how situations are immediately perceived and evaluated. It does not 
instruct individuals on what they ought to do. It conditions what feels normal, 
troubling, encouraging, or questionable in a given context. 

The weather metaphor clarifies four properties. Moral weather is ambient rather 
than directive, shared rather than individually owned, dynamic yet often taken for 
granted, effective despite lacking clear authorship or intentionality. Meteorological 
weather influences conduct without issuing commands, for example by encouraging 
shelter, caution, or exposure. Moral weather operates analogously by modulating 
affective orientation. It can make some actions feel out of place and others self-evident 
without requiring explicit moral justification. 

The concept supports an account of moral power as conditioning rather than 
coercion. Moral weather does not replace norms; it describes the atmospheric 
conditions through which socially formed norms acquire immediate plausibility and 
practical force. Analytical attention shifts from explicit moral discourse to the 
background conditions of moral experience, in line with sociological accounts of 
emotional climates and collective sensibility (Cerulo, 2018). 

The proximity between moral weather and adjacent concepts requires a clear 
distinction. Research on emotional climate generally examines relatively persistent 
affective qualities attributed to groups or societies, while studies of moral climate and 
ethical climate focus on shared expectations concerning appropriate conduct within 
bounded organizations (de Rivera, 1992; Arnaud, 2010). Williams’s structures of feeling 
describe historically emergent forms of lived experience that have not yet reached 
complete institutional or semantic articulation (Williams, 1977). Papacharissi’s 
affective publics concern networked formations assembled through shared 
sentiment, narration, and mediated expression (Papacharissi, 2015). Bucher’s 
algorithmic imaginary addresses how users perceive, imagine, and affectively 
negotiate the operation of algorithms, including the practices and expectations 
generated by those perceptions (Bucher, 2017). 

Algorithmic moral weather identifies a different object. It does not primarily 
describe the affective identity of a group, the formation of a networked public, or users’ 
representations of algorithmic systems. It designates the platform-mediated 
distribution of moral salience across an environment. The weather metaphor adds 
analytical precision by foregrounding ambient reach, temporal variation, recurrence, 
unequal exposure, and the capacity of localized events to modify a wider affective 
field. Its contribution lies in showing how infrastructural arrangements alter the felt 
thresholds through which actions, figures, and events become morally perceptible. 
The next section examines how platform infrastructures organize this ambient 
distribution of moral salience. 
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4. Algorithmic Environments as Atmospheric Operators 
 
The shift from norms to climates supports an analysis of algorithmic power beyond 

decision-making and rule enforcement. Attention moves from isolated outputs and 
automated judgments to systems that continuously shape affective orientation. Under 
this lens, algorithms appear as atmospheric operators that process information while 
conditioning how social reality is felt and morally framed (Schmitz, 2014; Böhme, 2010; 
Griffero, 2010). In digitally mediated cultures, this atmospheric dimension becomes 
more pronounced as symbolic forms of experience circulate and intensify through 
techno-cultural infrastructures (Susca, 2022). 

 
4.1 Algorithms beyond Decision-Making 

Much of the literature treats algorithms as systems that classify users, rank content, 
predict behavior, or trigger automated actions. These functions matter, but they 
capture only part of algorithmic power. A decision-centered focus can obscure the 
experiential field within which such systems operate (Beer, 2019; Katzenbach & 
Ulbricht, 2019; Zuboff, 2019). Scholarship on algorithmic power has emphasized how 
platforms shape conditions of participation and visibility rather than merely producing 
discrete outcomes (Gillespie, 2014; Bucher, 2018). This perspective supports an 
understanding of algorithms as infrastructures that pre-structure experience and 
orient action before explicit judgment occurs. 

Social media platforms, recommendation systems, and data-driven interfaces are 
not encountered as isolated moments of decision. They are lived as continuous fields 
that organize visibility, relevance, tempo, and attention. Users receive outputs within 
structured spaces that persist and repeat, shaping experience over time rather than 
through isolated acts. Accounts of lived space as an enveloping condition, including 
Sloterdijk’s sphere-like articulation of spatial experience, clarify this dimension 
(Sloterdijk, 1998-2004). 

The relevant unit of analysis is not the algorithm in isolation, but the socio-technical 
arrangement linking ranking procedures, interface design, visibility metrics, 
engagement incentives, business models, and user practices. These components 
operate at different levels and should not be treated as interchangeable causes. 
Ranking procedures order exposure, interfaces stage perceptual cues, metrics 
quantify recognition, economic incentives reward particular forms of engagement, 
and users reproduce, negotiate, or resist the resulting patterns (Böhme, 2010; Griffero, 
2010). 

 
4.2 Interfaces and Affective Modulation 
 
The atmospheric effects of algorithmic systems are mediated primarily through 

interfaces. Feeds, notifications, rankings, and metrics of visibility or approval do more 
than convey information; they modulate affective states. Alerts, endless scrolling, and 
hierarchical ordering of content generate tonalities of urgency, anticipation, 
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reassurance, anxiety, or inadequacy, forms of emotional climate that are socially 
patterned rather than privately contained (Bollnow, 1941; Cerulo, 2018). 

These modulations operate pre-reflexively. Before interpretation or reflection, 
users enter rhythms of attention shaped by design. Temporal acceleration, 
intermittent reward, and fluctuating visibility generate a climate in which immediacy 
and responsiveness become morally salient, while slowness or disengagement can 
feel inappropriate or negligent. This dynamic aligns with phenomenological accounts 
of feelings as atmospheres that seize subjects before reflection (Schmitz, 2014). 

Such cues are rarely articulated as moral prescriptions. No explicit rule demands 
constant availability or emotional alignment. Interfaces nonetheless reward behaviors 
that conform to these expectations. Over time, these patterns support the 
internalization of affective norms experienced less as external constraints than as 
orientations toward what feels right to do. The interface becomes a site in which 
evaluation is mediated by sensorial and affective rationality, a form of ragione 
sensibile in social life (Maffesoli, 1996). 

 
4.3 The Emergence of Algorithmic Moral Weather 
 
At the infrastructural level, algorithmic moral weather is produced through the 

selective organization of visibility, tempo, and feedback across ranked feeds, interface 
cues, recommendation procedures, and engagement incentives. The adjective does 
not attribute autonomous agency to algorithms. It identifies a socio-technical mode of 
distribution through which affective intensity, temporal pressure, and public relevance 
are selectively arranged. Attraction, contagion, and enchantment contribute to the 
force of these arrangements, while their moral significance depends on the differential 
salience assigned to actions, figures, and events (Susca, 2022). 

This atmospheric dynamic does not operate through commands or prohibitions. It 
distributes symbolic positions through which events become legible as contamination 
or purification, guilt or innocence, exposure or rectification. These figurations draw on 
instituted meanings, yet their circulation may also generate instituting departures by 
altering available thresholds of moral recognition. Users therefore encounter an 
affective-symbolic environment in which some responses become immediately 
intelligible while others remain marginal (Böhme, 2010; Griffero, 2010; Schmitz, 2014). 

Nor is this process reducible to intentional manipulation. It emerges from 
interactions among technical infrastructures, design choices, economic incentives, and 
collective practices (Latzer & Festic, 2019). Its effects remain probabilistic rather than 
deterministic: platform arrangements can intensify some moral cues and attenuate 
others without fixing users’ judgments or responses. Such modulation alters the 
possibilities of resonance through which the world is encountered as significant (Rosa, 
2016). 
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4.4 X as an Illustrative Platform Case 
 
Algorithmic moral weather becomes analytically clearer when placed against 

recurrent dynamics within a specific platform environment. X, formerly Twitter, offers 
a particularly revealing illustrative case because moralized circulation, visibility 
metrics, and accelerated temporality are unusually prominent in its architecture and 
public use. The discussion synthesizes existing research on these dynamics together 
with documented platform affordances such as reposts, quote posts, trending topics, 
and ranked feeds. Its purpose is not to present an original dataset or to infer 
proprietary ranking operations from direct observation, but to clarify how the concept 
operates when applied to a concrete platform. 

For reasons of scope, the illustrative discussion concerns X after its 2023 
rebranding. Earlier studies of Twitter are used only where the affordances under 
examination, such as reposting, quantified visibility, trending content, and ranked 
feeds, remain analytically comparable. 

A first dimension concerns the emergence of outrage as an atmospheric baseline. 
Moral-emotional language can circulate more widely because it attracts interaction 
and further diffusion (Brady et al., 2017), although this finding does not demonstrate 
the operation of a specific ranking system. On X, reposts, quote posts, replies, trending 
topics, and ranked feeds can nevertheless increase the recurrent visibility of moral 
controversies. Repeated accusation and counter-accusation organize perception 
through figures of contamination, exposure, guilt, and purification, giving outrage a 
recognizable moral grammar. Rapid alignment may then appear protective, while 
hesitation risks being interpreted as indifference or complicity. 

A second dimension concerns the moral function of visibility metrics. Likes, reposts, 
views, replies, and follower counts stage quantifiable signals of attention and approval, 
shaping conditions of recognition before explicit evaluation (Gillespie, 2014; Bucher, 
2018). Visibility may consequently acquire a tacit association with legitimacy: highly 
circulated content appears socially validated, while low visibility can weaken perceived 
relevance regardless of argumentative quality. This does not imply that users 
consciously equate popularity with ethical validity. Rather, the continuous presence of 
metrics creates an affective environment in which numerical attention operates as a 
cue of moral salience, allowing the visible success of a post to intensify its perceived 
authority. 

A third dimension concerns the normalization of indignation as a habitual moral 
disposition. Repeated exposure to morally charged content can sediment vigilance as 
an ordinary mode of platformed perception, reinforcing anticipatory orientations 
toward evaluation and response (Brady et al., 2020). Users may consequently 
approach ambiguous situations through suspicion, while silence, delay, or non-
alignment acquire moral significance. The effect is not the elimination of nuance, but 
the increased availability of accusatory frames and the compression of the conditions 
under which moral complexity can be sustained. Within a heightened emotional 
tempo, slower or more ambivalent forms of judgment may appear affectively out of 
step with the platform. 
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A fourth dimension concerns temporal compression. Notifications, trending flows, 
endless feeds, and rapidly changing visibility cycles organize attention around 
continuous updating and real-time responsiveness (Bucher, 2018). On X, controversies 
can emerge, intensify, fragment, and disappear before sustained interpretation takes 
place. This rhythm favors immediate and visible positioning over deliberation, 
organizing moral attention through successive intensities rather than enduring 
commitments. Issues that cease to circulate lose atmospheric salience even when their 
structural conditions persist, while urgency becomes habitual and sustained reflection 
appears increasingly misaligned with the pace of circulation. 

Taken together, these dynamics show how platform affordances can distribute 
moral salience without determining moral outcomes. X therefore serves as a heuristic 
case for examining how visibility, vigilance, and tempo become politically 
consequential. 

 
 

5. Political and Ethical Implications: Atmospheric Governance 
 
Algorithmic moral weather foregrounds a mode of governance exercised through 

the organization of affective environments, visibility, and temporal pressure. By 
configuring the thresholds at which events attract attention and responses acquire 
plausibility, contemporary power assumes an atmospheric form (Schmitz, 2014; 
Böhme, 2010; Griffero, 2010). 

This atmospheric form should not be understood as immaterial or politically 
indeterminate. The meteorological metaphor is analytically useful because it captures 
the diffuse, ambient, and pre-reflexive character of algorithmic influence. Yet it also 
carries a political risk: weather can appear natural, anonymous, and inevitable. Moral 
weather, by contrast, is produced through infrastructures, interface design, visibility 
regimes, recommendation systems, engagement metrics, and economic incentives. 
The metaphor must therefore remain under critical pressure. It clarifies how power is 
experienced atmospherically, while requiring analysis of the institutional and 
economic arrangements through which such atmospheres are generated. 

Power is exercised here through the modulation of shared affective environments, 
emotional climates that structure collective sensibility and moral plausibility (Bollnow, 
1941; Cerulo, 2018). Algorithmic governance thus belongs to broader transformations 
of political power in which indirect, ambient, and infrastructural influence becomes 
increasingly central. 

 
5.1 Governing without Commands 
 
Atmospheric governance becomes operative through patterned rewards, frictions, 

and cues. Interfaces make visibility, responsiveness, emotional alignment, and 
engagement more or less prominent and socially legible, allowing particular 
dispositions to acquire practical plausibility without formal prescription (Böhme, 
2010). 
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This mode of governance complicates standard accounts of power and normativity. 
Disciplinary mechanisms rely on surveillance, sanction, and correction. Atmospheric 
forms of power rely on habituation, attunement, and affective alignment. Subjects 
regulate themselves according to what the environment makes feel normal, urgent, or 
desirable. Moral conformity appears less as obedience than as adjustment to a 
climate, grounded in the pre-reflexive force of feelings as atmospheres (Schmitz, 2014) 
and in the social diffusion of emotional climates (Cerulo, 2018). 

The political problem is that such attunement often appears spontaneous. Because 
it is mediated through ordinary interface cues and engagement routines, the resulting 
orientation can be experienced as personal reaction, collective mood, or ordinary 
platform culture. This is where atmospheric power becomes effective: it arranges the 
background conditions of perception, attention, and affective resonance, making 
some moral responses immediately available while rendering others slower, weaker, 
or less visible. 

 
5.2 Responsibility without Decision 
 
Algorithmic moral weather complicates responsibility because moral orientation is 

shaped through diffuse affective climates rather than discrete decisions. Accountability 
becomes difficult to locate when there is no single decision point to contest, no clear rule to 
critique, and no identifiable agent issuing moral commands. 

This diffusion does not remove responsibility; it makes responsibility harder to perceive. 
Moral climates are distributed across infrastructures, design choices, economic logics, and 
collective practices, but they are not therefore authorless. Platform companies design 
architectures of visibility, define the metrics through which relevance is staged, and profit 
from forms of engagement that often intensify emotional and moral reactivity. In this 
respect, algorithmic moral weather must be situated within the political economy of 
platforms, where attention, data extraction, and affective intensity become central 
resources of value production (Srnicek, 2017; Zuboff, 2019; Couldry & Mejias, 2019). 

Ethical critique must therefore address unjust outputs together with the atmospheric 
conditions that render particular moral orientations natural or collectively sanctioned. 
Because these conditions emerge through interdependent socio-technical relations rather 
than linear causal chains, responsibility cannot be assessed at the level of classification 
alone (Morin, 1991). It must also consider which sensibilities are privileged, which forms of 
experience are muted, and which possibilities of resonance are enabled or foreclosed (Rosa, 
2016). 

 
5.3 The Limits of Atmospheric Critique 
 
The limit of the weather metaphor lies in its tendency to obscure production behind 

apparent environmental inevitability. Its analytical value therefore depends on 
treating weather as a mode of experiencing power, not as an account of causation. 
Platform climates remain produced through business models, ranking systems, 
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visibility metrics, and interfaces that make some affective patterns recurrent and 
profitable. 

Responsibility must therefore be located neither in individual users alone nor in 
abstract technological systems. It must be traced across the socio-technical 
assemblage through which platforms arrange attention, intensify affect, and stabilize 
moral salience. Yet these arrangements are neither uniform nor uncontested. 
Different publics may interpret, resist, or redirect the same visibility regimes through 
competing imaginaries, generating counter-atmospheres that interrupt dominant 
alignments. Algorithmic moral weather therefore names a diffuse form of governance 
whose instituted force remains exposed to instituting practices and requires critical 
analysis of power, economy, and responsibility. 

 
 

6. Conclusion 
 
The significance of algorithmic moral weather lies in shifting the analysis of digital 

governance from isolated decisions to the conditions of collective moral perception. 
Platform power is exercised not only when a system classifies, excludes, recommends, 
or ranks, but also when it alters the background against which events become 
noticeable, reactions appear proportionate, and positions acquire public intelligibility. 
This atmospheric dimension does not precede society or escape normativity. It is 
formed through historically sedimented meanings, technical arrangements, 
commercial priorities, and everyday practices that together shape the felt contours of 
the morally relevant. 

The dialogue between atmospheric theory and the sociology of the social imaginary 
makes visible a dimension that neither approach fully captures on its own. 
Atmospheres explain the immediate force with which situations are encountered, 
whereas imaginaries account for the symbolic forms that make this force recognizable 
and communicable. Their conjunction permits algorithmic environments to be 
understood neither as neutral channels nor as autonomous agents, but as contested 
settings in which infrastructures and collective meanings participate in the production 
of moral experience. 

The discussion of X has clarified the heuristic potential of this framework rather 
than demonstrated a uniform platform effect. The concept must therefore remain 
open to empirical differentiation. Different architectures, publics, and cultural contexts 
may produce distinct climates, expose users unevenly, and sustain divergent forms of 
interpretation and resistance. Comparative research will be necessary to determine 
when atmospheric conditioning becomes durable, when it fragments, and how 
alternative sensibilities interrupt dominant patterns of attention. 

The critical value of the concept ultimately depends on denaturalizing what 
platforms make ordinary. What appears as spontaneous urgency, collective 
indignation, or self-evident relevance is always mediated by arrangements that could 
have been designed, governed, and inhabited differently. To render those 
arrangements perceptible is already to make them available for political judgment. 
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The question is therefore not whether digital life can exist without atmospheres, but 
who participates in producing them, whose sensibilities they privilege, and under what 
conditions they may be transformed. 
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Abstract 
Coffee atmospheres: smell, taste and coffee house in China. 
L’articolo propone uno studio delle atmosfere urbane assumendo 
l’esperienza dello specialty coffee come via privilegiata per interrogare la 
produzione sensoriale della vita urbana contemporanea. La sua originalità 
risiede in una lettura delle atmosfere non basata esclusivamente sulle 
componenti visive, architettoniche o genericamente affettive, ma capace di 
integrare dimensioni volatili, intime e difficilmente oggettivabili che 
attraversano il corpo prima ancora di essere pienamente nominate: l’odore, 
l’aroma, il sapore.  Si fiuta un’atmosfera così come accade con l’aroma del 
caffè: da qui la scelta di analizzarla a partire dal ruolo del gusto e dell’olfatto, 
sensi centrali nella degustazione dello specialty coffee, attraverso un focus 
etnografico condotto in tre coffee house di Chengdu, in Cina. L’esperienza del 
caffè emerge come una zona intermedia tra ambiente e corpo, percezione 
esterna e incorporazione, qualità spaziale e valutazione sensoriale 
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L 

1. Specialty coffe, sensi e atmosfere urbane: un approccio situato  
 

 
    ’articolo propone uno studio delle atmosfere urbane assumendo l’esperienza 

dello specialty coffee come via privilegiata per interrogare la produzione sensoriale 
della vita urbana contemporanea. Con specialty coffee si fa riferimento a una cultura 
del caffè inteso non come semplice bevanda di consumo quotidiano, ma come 
prodotto di qualità, valutabile attraverso il gusto, l’aroma, i metodi di lavorazione e le 
tecniche di estrazione (SCA, 2022). In questo quadro, diventano centrali tanto la 
competenza del barista quanto l’esperienza del consumatore, chiamato a 
riconoscere, apprezzare e distinguere profili aromatici e gustativi differenti (Liberman 
2022). L’originalità dell’articolo risiede nel proporre una lettura delle atmosfere 
urbane non basata esclusivamente sulle loro componenti visive, architettoniche o 
genericamente affettive, ma capace di integrare lo studio di quelle dimensioni 
volatili, intime e difficilmente oggettivabili che attraversano il corpo prima ancora di 
essere pienamente nominate: l’odore, l’aroma, il sapore. 

La nozione di atmosfera viene dunque analizzata a partire dal ruolo del gusto e 
dell’olfatto, sensi centrali nella degustazione dello specialty coffee, e discussa 
attraverso un focus etnografico condotto in tre coffee house nella città di Chengdu, 
capitale della provincia del Sichuan, che si trova nella Cina sud-occidentale e conta 
circa 22 milioni di abitanti. È uno dei principali centri economici e culturali della Cina 
occidentale, noto per una vivace vita urbana e nuovi luoghi di consumo. In questo 
contesto, l’emergere dello specialty coffee introduce nuove grammatiche percettive e 
nuove forme di differenziazione sociale urbana (Bourdieu, 1984, Xu, Yikai Ng, 2022; 
Pang, Mo, 2018). Le coffee house non vengono considerate soltanto come spazi di 
consumo o come espressioni locali di una cultura globale del caffè, ma come 
ambienti nei quali odori, sapori, materiali, affetti, posture, ritmi e narrazioni 
concorrono alla composizione di specifiche atmosfere urbane. 

L’indagine è orientata da cinque domande di ricerca tra loro connesse. In che 
modo le atmosfere di questi spazi possono essere lette attraverso la loro 
grammatica materiale? Come la performatività di clienti e lavoratori contribuisce a 
co-produrre l’atmosfera di un’esperienza percepita come autentica, attraverso 
posture, tempi, narrazioni e rituali di assaggio? In che modo olfatto e gusto 
partecipano alla produzione delle atmosfere delle coffee house? Quali tonalità 
affettive le attraversano? Quali forme di esperienza urbana, socialità e 
differenziazione sociale sono rese possibili dalla centralità sensoriale del caffè? 

L’articolo risponde a queste domande attraverso una ricerca empirica di carattere 
etnografico, multisensoriale e situato. Negli ultimi decenni, nelle scienze sociali si è 
assistito a una significativa espansione degli studi sulla dimensione sensoriale 
dell’esperienza (Pink, 2015), all’interno di ciò che David Howes ha definito sensory 
turn o sensorial turn (Howes, 2003). Tale svolta ha attraversato diversi campi di 
ricerca: dall’antropologia dei sensi (Howes, 1991) alla sensuous scholarship (Stoller, 
1997), dalla sociologia dei sensi (Simmel, 2020; Stewart, 2013) agli studi su design, 
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architettura e material culture (Malnar, Vodvarka, 2004), fino al paradigma della 
multimodalità (Fele, 2025; Mondada, 2018). 

Questa ricerca assume l’osservazione come pratica situata di partecipazione, 
collocandosi nella prospettiva dell’emplaced ethnography che, come sostiene 
Amanda Coffey, consente di pensare la relazione sensibile tra corpo, mente e 
ambiente (Coffey, 1999). In modo analogo, Sarah Pink propone un’etnografia situata 
capace di rendere conto dell’esperienza attraverso le relazioni tra corpi, menti, 
materialità e sensorialità degli ambienti. La pratica etnografica, in questa prospettiva, 
non consiste semplicemente nel registrare ciò che accade in uno spazio, ma nel 
prendere parte a un insieme di relazioni multisensoriali con altri soggetti, oggetti, 
materiali, discorsi, odori, sapori, suoni, gesti e temporalità collocando il sapere 
all’interno di un ambiente materiale, sociale e sensoriale ampio (Pink, 2015). 

Il lavoro empirico di questo articolo è il risultato di una osservazione partecipante 
che ha incluso osservazioni situate, conversazioni informali con i baristi, note di 
campo scritte, immagini, audio-note registrate nelle caffetterie, descrizioni dei 
contesti, memorie sensoriali e riflessioni prodotte durante e dopo l’esperienza di 
ricerca. Da ricercatore ho partecipato alle stesse pratiche attraverso cui le atmosfere 
analizzate prendevano forma. Ero al tempo stesso osservatore delle atmosfere e 
soggetto coinvolto nella loro produzione: le studiavo mentre vi prendevo parte come 
cliente, consumatore e degustatore. In questo senso, la partecipazione sensoriale 
assume anche una dimensione parzialmente auto-etnografica (Pink 2015), dove 
l’esperienza corporea del ricercatore diventa una via attraverso cui produrre 
conoscenza accademica. 

La fase successiva alla raccolta dei materiali sul campo è consistita in un lavoro di 
sistematizzazione e analisi dei dati raccolti, utilizzati come strumenti di rievocazione e 
riattivazione dell’esperienza, funzionando come prompts capaci di far riemergere la 
realtà sensoriale ed emotiva delle situazioni di ricerca (Massey 2005). 

Le coffee house emergono come ambienti nei quali il consumo di specialty coffee 
si configura al tempo stesso come rituale sociale, pratica materiale ed evento 
spaziale. Qua si stabilisce una relazione materiale tra corpo e ambiente che il caffè 
permette di rilevare attraverso la sequenza di operazioni sensoriali che si compie nel 
consumarlo: annusare, osservare, sorseggiare, trattenere in bocca, percepire la 
consistenza, registrare la persistenza aromatica. La sua apprensione sensoriale si 
colloca così tra atmosfera e incorporazione, tra ambiente circostante e interiorità 
corporea nella produzione sensibile della vita urbana. 

 
 

2. Fiutare l’atmosfera: design sensoriale, olfatto e gusto nelle coffee 
house 

 
Sebbene un’atmosfera non possa essere ridotta a ciò che semplicemente “sta” in 

un luogo, né coincida con l’insieme delle sue proprietà sensibili, fisiche o 
architettoniche (Griffero, 2010; Schmitz, 2011; Böhme, 2010), lo studio della sua 
progettazione attraverso l’architettura di interni, il design dei materiali, della luce, del 



 
 
Paolo Do 
Atmosfere del caffè 

N. 27 – Year XV / July 2026  pp. 68-86               ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it 
DOI: 10.131.29/2281-8138/2026.1.68-86       
 
 

71 

suono, dei colori e delle disposizioni spaziali è ampio. Questo campo di studi 
riguarda anzitutto i saperi e le competenze dell’architettura e del design che, per 
Böhme, sono pratiche di produzione di atmosfere in cui la progettazione diventa una 
forma di messa-in-scena di materiali e per mezzo di materiali (Böhme, 2006; 2017). 

Da questo punto di vista il legno, piuttosto che il cemento o il metallo, il rapporto 
tra luce e ombra, gli arredi e la disposizione dei tavoli, la densità degli oggetti o la 
loro rarefazione contribuiscono a costruire condizioni percettive e affettive diverse, 
sono veri e propri “generatori” atmosferici che, sebbene non producano 
automaticamente una qualità sensibile unitaria, la rendono possibile. 

Un fertile campo di applicazione di questi studi, che ha affrontato il tema delle 
atmosfere dal punto di vista della progettazione, è quello dei luoghi di consumo. Già 
Philip Kotler, con il concetto di atmospherics, aveva mostrato come l’ambiente fisico 
di vendita non costituisca un semplice sfondo neutro dell’atto di consumo, ma una 
componente attiva dell’esperienza commerciale (Kotler, 1973). L’ambiente 
commerciale produce attenzione, significati e risposte affettive, può selezionare un 
pubblico, generare aspettative, orientare percezioni e influenzare comportamenti. 

Mary Bitner ha sviluppato questa prospettiva attraverso la nozione di 
servicescape, indicando l’insieme delle condizioni fisiche e ambientali in cui si svolge 
un servizio e mostrando come esse incidano sia sui clienti sia sui lavoratori (Bitner, 
1992). Lo spazio del consumo è un ambiente organizzato che contribuisce a 
strutturare aspettative, emozioni, pratiche corporee e interazioni sociali. 

In questa direzione, Charles Spence e Fabiana Carvalho mostrano come 
l’esperienza del caffè sia influenzata da fattori legati all’ambiente visivo, sonoro, 
olfattivo, tattile, al contesto e alle aspettative. Il loro lavoro mostra come il gusto del 
caffè non sia mai puramente “in bocca”, ma sia prodotto da un’interazione 
multisensoriale tra bevanda, corpo e ambiente. Gli autori sottolineano infatti che 
ogni tazza viene consumata in un contesto specifico e che la sua configurazione 
multisensoriale può influenzare sia la percezione gustativa sia le scelte del 
consumatore (Spence, Carvalho, 2020). 

Un contributo ancora più specifico è quello di Motoki Kosuke, Aika Takahashi e 
Charles Spence che analizzano il rapporto tra parametri cromatici degli interni dei 
coffee shop e aspettative sensoriali sul caffè (Motoki et al., 2021). 

Più vicino agli studi sul consumo, il lavoro di Daniella Ryding colloca le specialty 
coffee house dentro una trasformazione più ampia del consumo urbano, in cui il 
cliente acquista non soltanto un prodotto, ma un’esperienza composta da qualità 
ambientale, servizio e riconoscimento culturale (Ryding, 2011). Anche studi più 
recenti sui coffee shops della third wave mostrano che le caratteristiche fisiche del 
locale, il contenuto del menu e la conoscenza del personale incidono sul 
comportamento e sulla costruzione atmosferica del gusto (Liberman, 2022; Aydın, 
Temizkan, 2024; Opoku et al., 2023; Coles, 2013). 

Se questa letteratura mostra come le atmosfere non sono soltanto eventi 
percettivi spontanei, ma anche il risultato di un lavoro progettuale, tuttavia esse 
eccedono sempre l’intenzionalità del progetto perché prendono forma nell’incontro 
situato tra spazio, corpi, abitudini, memorie, aspettative, pratiche e contingenze. È in 
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questa prospettiva che Gernot Böhme ha definito l’atmosfera come una realtà 
intermedia, prodotta nell’incontro tra le qualità espressive dell’ambiente e il corpo 
che le percepisce, un “oggetto della percezione che non si può avere se non in una 
percezione in atto” (Böhme, 2010: 87). 

L’atmosfera non appartiene esclusivamente agli oggetti, ma nemmeno soltanto al 
soggetto: è la “co-presenza di soggetto e oggetto, la loro unità in atto” (Böhme, 2010: 
101), che prende forma nello spazio relazionale che si apre tra presenza materiale e 
percezione incarnata. Secondo Böhme, le atmosfere 

 
non sono né stati del soggetto né qualità dell’oggetto. E questo nonostante siano 
esperite solo nella percezione in atto di un soggetto e siano co-costruite nella 
loro essenza dalla soggettività del percipiente. Sebbene poi non siano qualità 
degli oggetti, vengono però palesemente generate grazie alle proprietà degli 
oggetti e al loro gioco intrecciato. Ciò significa che le atmosfere sono qualcosa tra 
soggetto e oggetto. Non sono qualcosa di relazionale, bensì la relazione stessa 
(Böhme, 2010: 92) 

 
Anche Tonino Griffero, sviluppando questa linea fenomenologica, insiste sulla 

natura quasi-oggettiva delle atmosfere, intese come qualcosa che si avverte 
“nell’aria” prima ancora di poter essere pienamente nominato. In questa sorta di 
prius del nostro incontro sensibile col mondo si “incontrano e addirittura si fondono 
isomorficamente e predualisticamente percetto e percipiente” (Griffero 2010: 13). 
Griffero concepisce l’atmosfera come una “disposizione d’animo”, una sorta di 
tonalità affettiva diffusa che non si lascia delimitare con precisione, ma opera per 
impregnazione, prossimità e attraversamento. 

Come l’odore, l’atmosfera ha una natura quasi gassosa (atmos = esalazione o 
vapore, e sphaira = sfera o globo), è qualcosa di spazialmente effuso e difficilmente 
definibile (Griffero, 2022): non si dà come cosa stabile, compatta e separata, ma 
come presenza volatile, mobile e trasformativa. Proprio l’odore può essere pensato 
come un fenomeno eminentemente atmosferico (Schmitz, 1967) non perché coincide 
con l’atmosfera, ma perché ne rende percepibile la struttura più profonda, ossia il 
suo essere una qualità spaziale diffusa, corporea e relazionale. Per Minkowski 
“l’odore è l’atmosfera stessa”, qualcosa che “ci rende partecipi o ci mette in 
comunicazione con l’atmosfera”, qualcosa che si “aspira” (Minkowski, 1936: 96). 

È a partire da queste caratteristiche che diversi autori attribuiscono all’olfatto un 
primato per così dire “atmosferico”. Non avendo “bordi, angoli, facce e colori precisi e 
definiti”, ma “limiti imprecisati e mutevoli perché composti da sostanze gassose” 
(Gusman, 2004: 24), gli odori sfuggono a una localizzazione puntuale e agiscono 
piuttosto come presenze diffuse. 

Inoltre, chiamando in causa il sistema olfattivo, strettamente connesso alle aree 
cerebrali implicate nell’elaborazione delle emozioni e nelle risposte immediate, essi si 
impongono spesso prima della riflessione, attraverso evocazioni, memorie, attrazioni 
o repulsioni difficili da tradurre interamente in linguaggio (Mancioppi, 2022). Proprio 
per questo, lo studio dell’olfatto consente di accedere a una dimensione centrale 



 
 
Paolo Do 
Atmosfere del caffè 

N. 27 – Year XV / July 2026  pp. 68-86               ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it 
DOI: 10.131.29/2281-8138/2026.1.68-86       
 
 

73 

delle atmosfere: quella in cui lo spazio non è semplicemente osservato, ma respirato, 
interiorizzato e affettivamente vissuto. 

Se Griffero, a questo proposito, parla di atmosfera orosensoriale (Griffero, 2010), 
Elena Manciopi introduce e mobilita il concetto di osmosfera (Mancioppi, 2022) 
intesa come “campo sensibile diffuso e prossimale”, in cui “soggetto e ambiente 
entrano in una relazione di reciproca permeabilità” (Mancioppi, 2022: 12-13). 
Entrambe queste nozioni consentono di spostare l’analisi da una concezione distale e 
visiva dello spazio a una comprensione incarnata e immersiva dell’esperienza, 
fondata su sensi che operano per contatto, diffusione e incorporazione (Le Breton 
2017). 

In questa cornice analitica, l’olfatto non è solo il senso più atmosferico, ma quello 
più significativo per lo studio delle atmosfere in quanto senso della prossimità. Esso 
non organizza lo spazio secondo la logica della distanza, della prospettiva e della 
separazione visiva (Tellenbach, 1968; 1981). A differenza della vista, che presuppone 
spesso una separazione tra osservatore e oggetto, l’olfatto opera attraverso 
immersione, prossimità e coinvolgimento corporeo. Gli odori non si limitano ad 
apparire davanti a un soggetto ma lo circondano, lo attraversano e lo coinvolgono. 
Vengono respirati, associati a memorie, aspettative e orientamenti affettivi. Per 
questa ragione, l’esperienza olfattiva offre una prospettiva particolarmente 
produttiva per analizzare le atmosfere come configurazioni spaziali e affettive che 
non vengono semplicemente percepite dall’esterno, ma vissute corporalmente. In 
questa prospettiva, l’olfatto è in stretta continuità con il gusto e con ciò che Vittorio 
Bizzozero definisce oral sensorium, ovvero il campo sensoriale fondato sul contatto, 
sull’ingestione, sull’incorporazione e sull’interiorizzazione (Bizzozero, 1997). Questi 
sensi non mantengono il mondo a distanza, ma implicano una relazione di 
prossimità radicale con l’ambiente: per odorare bisogna respirare, per gustare 
bisogna introdurre qualcosa nel corpo. Il sensorio orale rende così instabile la 
distinzione tra interno ed esterno, tra soggetto e ambiente, tra percezione e 
incorporazione (Griffero, 2022). Proprio per questo, permette di comprendere le 
atmosfere non come semplici qualità esteriori dello spazio, ma come condizioni 
sensibili che entrano nel corpo, lo orientano e ne modulano l’esperienza affettiva. 

Nello specialty coffee, la centralità dell’olfatto e dell’oral sensorium assume un 
rilievo particolarmente evidente (SCA, 2023; Marin, 2008). Degustare un caffè non 
significa semplicemente valutarne il sapore in senso stretto, ma entrare in una 
relazione sensoriale complessa con una materia volatile, aromatica e incorporabile. 
Nel caffè appena tostato sono stati identificati più di ottocento composti aromatici 
volatili, che contribuiscono alla ricchezza e alla complessità della sua esperienza 
sensoriale (SCA, 2017). Prima ancora di essere bevuto, il caffè viene annusato e 
respirato attraverso l’aroma che si diffonde nello spazio, orientando l’esperienza 
gustativa prima dell’assaggio vero e proprio. In questo senso, l’olfatto prepara, 
anticipa e struttura il gusto, trasformando la degustazione in un’esperienza 
atmosferica e corporea (Lingle, 2001; World Coffee Research, 2017). 

In questo senso, lo specialty coffee permette di osservare concretamente come 
olfatto e gusto agiscano insieme nella composizione di un’atmosfera. L’aroma e la 
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fragranza introducono il soggetto in un campo di prossimità: propagandosi 
nell’ambiente, definisce la qualità sensibile del luogo e predispone il corpo alla 
degustazione. Il gusto, a sua volta, prolunga questa configurazione all’interno del 
corpo attraverso l’assaggio, il retrogusto, la persistenza aromatica e la memoria 
sensoriale (Hennion, 2004). L’esperienza del caffè si colloca così in una zona 
intermedia tra ambiente e corpo, tra percezione esterna e incorporazione, tra qualità 
spaziale e valutazione sensoriale. 

Si fiuta un’atmosfera come si fa con l’aroma del caffè. Così, l’atmosfera di una 
coffee house è parte integrante del processo attraverso cui il caffè viene percepito, 
apprezzato e valorizzato: la fragranza del macinato e la sua intensità sono percepiti 
attraverso un ambiente che li orienta e li rende riconoscibili; le note floreali, fruttate, 
fermentate o speziate, così come la loro traduzione nel linguaggio della 
degustazione, contribuiscono a costruire una specifica esperienza sensoriale. 

 
 

3. Grammatiche atmosferiche dello specialty coffee: materiali, rituali, 
sensi, affetti e distinzione nelle coffee house di Chengdu  

 
Tra le numerose coffee house presenti a Chengdu, l’articolo si concentra su tre 

casi studio, selezionati per la loro capacità di rendere visibili differenti modalità di 
produzione dell’atmosfera sensoriale dello specialty coffee. Le tre coffee house si 
trovano in altrettanti distretti della città, tutte collocate all’interno del First Ring Road, 
cioè in un’area urbana centrale e densamente attraversata da pratiche di consumo, 
mobilità, socialità e trasformazione dello spazio urbano. 

La prima coffee house, Aroma, rappresenta una singolarità particolarmente 
interessante. A differenza di molte caffetterie specialty, che costruiscono la propria 
offerta attorno alla valorizzazione delle singole origini, dei microlotti o dei metodi di 
lavorazione, Aroma propone esclusivamente blend. La sua identità si fonda su una 
concezione del caffè come composizione sensoriale, nella quale l’aroma e il gusto 
sono il risultato di una selezione, di una combinazione e di una progettazione da 
parte dei baristi e torrefattori. 

La seconda coffee house, Gu&Co, si trova in un quartiere meridionale della città, 
nei pressi del campus della Chengdu University. L’area è caratterizzata da una forte 
concentrazione di coffee house e da una popolazione urbana giovane, composta in 
larga parte da studenti, lavoratori culturali e consumatori interessati a nuove forme 
di socialità e consumo estetico. Gu&Co permette di osservare lo specialty coffee non 
soltanto come pratica degustativa, ma anche come forma di appartenenza urbana, 
costruita attraverso stili di permanenza, modi di abitare lo spazio, posture e pratiche 
di distinzione quotidiana. 

Infine, la terza coffee house, SpecialBean, costituisce un caso particolarmente 
rilevante per l’attenzione esplicita dedicata all’olfatto grazie a una serie di dispositivi 
specificamente pensati per l’esplorazione dell’aroma dei diversi caffè. Attraverso 
contenitori, strumenti di esposizione e pratiche di annusamento guidato, 
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SpecialBean rende l’olfatto una componente centrale dell’esperienza di scelta, 
acquisto e degustazione. 

 
3.1. Materialità dell’atmosfera 
 
Le coffee house di Chengdu osservate nel corso della ricerca si presentano come 

spazi interni altamente progettati, nei quali l’atmosfera del caffè è co-prodotta da 
una specifica grammatica materiale, sensoriale e performativa. Si tratta di 
independent coffee shops e micro-torrefazioni, luoghi in cui il consumo del caffè non 
è separato dalla sua stessa torrefazione. La loro configurazione spaziale si distingue 
nettamente dalle forme più diffuse della socialità legata al tè nella città. Se il tè è 
spesso consumato collettivamente all’aperto, seduti su sedie e tavoli di bambù, in 
spazi aperti, rumorosi e densamente sociali, il caffè specialty viene invece esperito in 
ambienti interni, controllati, rarefatti e accuratamente disegnati. Il bambù, materiale 
ordinario della socialità urbana del tè, lascia il posto al legno, spesso scuro e in 
tonalità che richiamano cromaticamente il caffè tostato. A questo si aggiungono 
vetro, ceramica, acciaio inossidabile, contenitori trasparenti e strumenti tecnici 
esposti. 

Questi luoghi colpiscono anzitutto per la loro estrema pulizia. I grinder e le 
macchine per espresso appaiono più come installazioni tecniche che come semplici 
strumenti d’uso; gli oggetti per l’estrazione sono ordinati, allineati, esposti come 
parte integrante della scena. La pulizia non è soltanto una condizione igienica, ma un 
dispositivo atmosferico: produce una sensazione di controllo, rigore e asetticità. Le 
fialette monodose contenenti il caffè conferiscono allo spazio un carattere quasi 
chimico. Il caffè non appare come una bevanda quotidiana, ma come una sostanza 
da trattare con precisione, da misurare, isolare, trasformare e interpretare. Bilance di 
precisione, termometri, contenitori in vetro sottile, strumenti di ceramica, bollitori e 
dispositivi per il controllo della temperatura dell’acqua rendono visibile un regime 
tecnico in cui nulla sembra lasciato all’improvvisazione. L’atmosfera che ne deriva è 
quella di una sorta di “laboratorio del gusto” in cui l’esperienza sensoriale viene 
preparata attraverso una materialità ordinata, specialistica e altamente codificata. 

La presenza delle macchine per la torrefazione rafforza questa impressione. 
Queste coffee house sono anche dove il caffè viene lavorato. Le macchine per la 
tostatura, lucide, pulite, cromate e spesso collocate in posizione ben visibile, 
occupano un posto quasi monumentale. Anche quando sono spente, funzionano 
come oggetti atmosferici: producono l’idea che il gusto sia il risultato di un processo. 
La torrefattrice diventa una sorta di totem silenzioso, una presenza tecnica che 
segnala competenza, trasformazione e controllo della materia. Essa rende 
percepibile l’intero processo produttivo come se fosse a portata di mano, esibendo è 
il processo tecnico attraverso cui il chicco diventa esperienza gustativa. 

Anche le pareti e gli elementi decorativi contribuiscono a questa grammatica 
atmosferica. Vi compaiono chicchi di diverse tostature, strumenti per l’estrazione, 
cucchiai da degustazione professionale, manuali tecnici, libri sulla storia del caffè, 
testi in cinese e in inglese dedicati alle origini, ai metodi di lavorazione, alle varietà 
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botaniche e alle tecniche di estrazione. Spesso alcuni di questi oggetti sono anche in 
vendita, trasformando il locale in uno spazio ibrido tra caffetteria, laboratorio, scuola 
sensoriale e boutique tecnica. Tuttavia, in questa abbondanza di oggetti, è 
significativo ciò che manca: non compaiono mai immagini di lavoratori, piantagioni, 
corpi che raccolgono, selezionano o trasformano il caffè all’origine. L’origine è 
presente come informazione, come profilo sensoriale, come geografia del gusto, ma 
non come relazione sociale di lavoro. La coffee house costruisce così una forma di 
autenticità selettiva: autentico è il chicco, autentica è la provenienza, autentico è il 
profilo aromatico; molto meno visibile è il lavoro che rende possibile tale autenticità. 

Un altro elemento ricorrente è la presenza della pianta di caffè. Piccola, 
ornamentale, essa ricorda che il chicco è il nocciolo di un frutto. In un ambiente 
dominato da strumenti tecnici, superfici pulite e procedure di controllo, la pianta 
materializza l’idea del caffè come prodotto vivo, botanico. 

In questo quadro, il menù cartaceo assume un ruolo particolarmente significativo. 
Nel contesto urbano cinese, in cui i servizi sono largamente digitalizzati e i menù 
accessibili solo tramite QR code, la presenza di menù stampati su carta distingue 
queste coffee house come spazi volutamente eccezionali. Il menù cartaceo non è 
semplicemente uno strumento informativo, ma un oggetto atmosferico. Esso invita 
alla scelta ragionata, alla comparazione tra origini, altitudini, varietà, processi di 
lavorazione, livelli di tostatura, note aromatiche e prezzi: anticipano un’esperienza 
dischiudendo una grammatica di valutazione. 

 
3.2 Performare l’autenticità: gesti, tempi e rituali 
 
La produzione dell’atmosfera dipende anche dalle pratiche e dalle posture dei 

lavoratori e dei clienti. Il barista occupa una posizione centrale. Collocato dietro il 
bancone, circondato da bilance, termometri, grinder, bollitori, contenitori in vetro e 
ceramica, egli appare come una figura ibrida tra artigiano, artista e scienziato. Chi 
prepara il caffè è anche tostatore: non si limita dunque a servire una bevanda, ma 
incarna una competenza che attraversa diverse fasi del processo. I suoi gesti sono 
misurati, lenti, calibrati, inscritti in una sequenza rituale: pesare, macinare, annusare, 
versare, attendere, filtrare, servire, descrivere. La preparazione del caffè è una 
performance tecnica e sensoriale, nella quale la materialità biochimica del chicco 
viene tradotta socialmente, discorsivamente e corporalmente. Il barista non produce 
soltanto una tazza di caffè; produce le condizioni per riconoscerla come esperienza 
autentica. Questa autenticità è costruita anche attraverso la parola. L’atmosfera della 
coffee house è fortemente discorsiva: il caffè viene raccontato prima ancora di 
essere bevuto. Il barista accompagna la preparazione con descrizioni dell’origine, del 
processo, della tostatura e soprattutto delle note sensoriali. Il cliente viene invitato 
ad aspettarsi aromi floreali, frutta gialla matura, pesca, albicocca, lime, tè nero, 
dolcezza in tazza, acidità elegante, pulizia aromatica. Le note dominanti non 
richiamano quasi mai la cioccolata o le caratteristiche più tradizionalmente associate 
al caffè nell’immaginario europeo; evocano invece un paesaggio aromatico legato 
alla frutta, ai fiori, alla leggerezza. 
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3.3 Olfatto, gusto e produzione atmosferica 
 
Nel consumo di specialty coffee l’atmosfera viene prodotta attraverso 

l’orientamento della percezione, rivelando il nesso profondo tra percezione e 
conoscenza, dove il momento sensibile e quello cognitivo non sono nettamente 
separati. Se conoscere un caffè e gustarlo risultano attività intrecciate, l’atto di 
annusare è parte di questa pedagogia del gusto in cui si impara a riconoscere 
differenze tra origini, tostature, processi di lavorazione e profili aromatici. Nella 
coffee house SpecialBean un dispositivo olfattivo rende la fragranza del caffè 
direttamente esplorabile, facendo dell’annusare una pratica quasi laboratoriale. 
Diversi contenitori in vetro, disposti in serie lungo il bancone, custodiscono differenti 
tipologie di chicchi che permettono, attraverso un sistema di pompaggio manuale, di 
convogliare l’aria all’interno del recipiente e annusare il profilo aromatico del caffè 
(Figg. 1, 2). Attraverso questa precisa organizzazione materiale l’olfatto contribuisce 
alla produzione di un’atmosfera specifica: un’atmosfera di cura, competenza, 
precisione e distinzione. 

Una volta scelto il caffè, in ogni coffee house il barista macina i chicchi sul 
momento e porta al cliente la polvere ottenuta in un piccolo contenitore metallico 
che viene annusato prima dell’estrazione. Questo gesto è centrale: l’esperienza del 
caffè comincia prima della bocca, attraverso il naso. L’atto di annusare il macinato 
fresco non è un dettaglio accessorio, ma un rituale di ingresso nell’atmosfera del 
caffè. Attraverso l’odore, il cliente viene coinvolto nella promessa sensoriale della 
bevanda. L’aroma anticipa il gusto, orienta l’attenzione, educa l’aspettativa e rende il 
corpo partecipe del processo di valutazione. 

Anche il servizio della bevanda prolunga questa centralità olfattiva. Il caffè viene 
spesso portato al tavolo con un piccolo coperchio di vetro, che il consumatore 
rimuove al momento della degustazione. Questo gesto produce un effetto di 
dischiusura: l’aroma viene liberato in modo concentrato, ma controllato, 
consentendo al cliente di percepirne l’intensità prima della temperatura ottimale per 
la degustazione. L’attesa del raffreddamento diventa così un tempo olfattivo. Non si 
beve subito; si annusa, si aspetta, si confronta ciò che si sente con ciò che è stato 
anticipato verbalmente dal barista e indicato sulla scheda tecnica anche con l’aiuto di 
strumenti per la degustazione come la ruota dei sapori (Fig. 3). 

A Chengdu la dimensione aromatica acquista una centralità specifica. Mentre in 
molte culture europee del consumo dello specialty coffee, la degustazione tende 
spesso a concentrarsi sull’esperienza gustativa della bevanda in bocca, in queste 
coffee house l’aroma appare esplicitamente valorizzato. 

La totale assenza di cibi solidi rafforza ulteriormente questa focalizzazione 
olfattiva. In queste coffee house non vi è pasticceria, non vi sono odori di dolci, 
burro, pane o cucina. Lo spazio è dominato esclusivamente dal caffè. Questa 
sottrazione produce un ambiente aromaticamente selettivo. L’odore del caffè non è 
coperto né mescolato ad altri odori alimentari; al contrario, viene isolato e reso 
protagonista. Tuttavia, la sua presenza non è mai eccessiva. L’atmosfera olfattiva è 
per così dire “discreta”, non satura completamente lo spazio. Un odore troppo 
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intenso rischierebbe di disturbare, assuefare o desensibilizzare, compromettendo la 
stessa efficacia della messa in scena atmosferica. L’aroma opera per apparizioni 
successive: il macinato da annusare, il coperchio di vetro da sollevare, la tazza che si 
raffredda, il retrogusto che permane. L’atmosfera olfattiva non invade; accompagna, 
orienta e intensifica. 

La coffee house rende possibile una forma particolare di esperienza urbana: non 
il consumo rapido di una bevanda, ma l’assaggio di un’atmosfera. Un caffè che sa di 
pesca, lime e tè nero non è soltanto un profilo sensoriale; diventa il modo attraverso 
cui un’origine lontana viene ricostruita nel luogo in cui viene bevuta. La coffee house 
non trasporta semplicemente chi la frequenta in un altrove geografico, ma produce 
un paesaggio gustativo. 

 
3.4 Atmosfere affettive e pratiche sensoriali 
 
Un ulteriore elemento che contribuisce alla costruzione atmosferica delle coffee 

house osservate a Chengdu riguarda le tonalità affettive che questi spazi rendono 
disponibili e praticabili. L’atmosfera, infatti, riguarda anche l’insieme di disposizioni 
emotive diffuse che orientano il modo in cui si entra, si sosta, si osserva e si 
interagisce. 

Nelle coffee house analizzate si produce anzitutto una tonalità di calma e 
sospensione: il ritmo lento della preparazione del caffè contribuisce a separare 
temporaneamente lo spazio interno dalla velocità urbana esterna. Questa tonalità 
affettiva è materializzata anche dalla configurazione spaziale dei locali, tutti ambienti 
chiusi nei quali è necessario attraversare una soglia per accedervi. Anche quando 
questa soglia è trasparente, come nel caso delle vetrate, essa mantiene una duplice 
funzione: rende visibile lo spazio urbano esterno, ma allo stesso tempo lo tiene a 
distanza, producendo una condizione di isolamento e sospensione. 

Chi frequenta questi luoghi non è invitato a consumare rapidamente, ma a 
permanere, attendere e lasciarsi coinvolgere dal processo. In questo senso, il caffè e 
l’atmosfera accogliente in cui viene consumato vengono configurati come una sorta 
di antidoto alla pressione, all’ansia e alla densità della vita urbana contemporanea. 

A questa tonalità di calma si intreccia una dimensione di evasione. La coffee 
house appare come uno spazio nel quale è possibile sospendere, almeno 
temporaneamente, le costrizioni della quotidianità e immaginare forme alternative di 
presenza, consumo e soggettivazione. Il caffè diventa così un mezzo attraverso cui 
costruire un momento di distacco dalla routine, dalla produttività e dalle aspettative 
sociali ordinarie. Questa tonalità affettiva emerge anche nelle figure dei proprietari e 
dei baristi, spesso soggetti appassionati che hanno scelto traiettorie di vita 
alternative. Un giovane proprietario con cui ho parlato ha raccontato di aver lasciato 
un impiego stabile in una compagnia transnazionale per avviare una propria attività 
nel settore del caffè. Questo gesto esprime bene una riconfigurazione del valore: non 
più soltanto successo professionale, carriera lineare e adattamento alle aspettative 
sociali, ma libertà, creatività, autonomia e realizzazione personale. Da questo punto 
di vista, la coffee house è anche un dispositivo affettivo e narrativo attraverso cui 
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immaginare un diverso rapporto tra lavoro, desiderio e vita urbana. Il regime di 
valore si sposta così dall’adesione a una struttura sociale predefinita alla ricerca di 
una forma di autenticità individuale, costruita attraverso pratiche sensoriali, scelte 
estetiche e desiderio di evasione. La composizione affettiva della coffee house è un 
intreccio di calma, sospensione, comfort, desiderio di fuga, creatività e auto-
realizzazione, nel quale il caffè diventa un mezzo per sentire, abitare e reinterpretare 
la città. 

 
3.5 Gusto, urbanità e distinzione: socialità rarefatte e 

differenziazione 
 
Anche le forme di socialità che si danno in questi spazi sono rarefatte. Le coffee 

house sono luoghi con poche persone, spesso impegnate in attività individuali: 
leggere, lavorare al computer, conversare a bassa voce, fotografare la tazza, 
consultare il menù, degustare in silenzio. È una socialità fondata meno 
sull’interazione diretta che sulla compresenza. Si appartiene allo stesso spazio 
attraverso una comune disposizione al gusto, più che attraverso una conversazione 
condivisa. L’atmosfera invita a sedersi, a restare, a rallentare, ma non 
necessariamente a interagire. Si potrebbe dire che questi luoghi producono una 
forma di individualità relazionale (Henningsen, 2012): ciascuno beve il proprio caffè, 
segue la propria esperienza sensoriale, ma lo fa in un ambiente che rende 
riconoscibile una comune competenza, o almeno una comune aspirazione alla 
competenza. 

Questa rarefazione della socialità è anche una forma di differenziazione sociale. I 
clienti e i lavoratori sono molto giovani, appartenenti alle generazioni dei millennials 
urbani, con una forte familiarità con estetiche globali, pratiche di consumo 
specializzato e, in alcuni casi, con la lingua inglese (Henningsen, 2011). Già 
dall’esterno, la parola “coffee” compare frequentemente in caratteri latini più che in 
mandarino, segnalando una presa di distanza dall’ordinario linguistico della città e 
una connessione con un immaginario globale. All’interno, l’inglese è presente nei 
libri, nei menù, nei nomi delle origini, nelle categorie tecniche e talvolta nelle 
conversazioni con i baristi. La coffee house diventa così uno spazio in cui il consumo 
del caffè funziona come pratica di distinzione: non solo perché richiede una certa 
disponibilità economica, ma perché presuppone familiarità con codici sensoriali, 
linguistici e culturali specifici. 

Questa dinamica è particolarmente evidente se si considera la provenienza dei 
caffè serviti. Nonostante la Cina sia oggi anche un paese produttore di caffè, e 
nonostante alcuni caffè cinesi siano apprezzati da consumatori e operatori 
internazionali, nelle coffee house osservate prevalgono caffè provenienti da paesi 
lontani: Africa e America Latina in particolare. L’altrove è parte integrante del valore 
del caffè. La distanza geografica contribuisce alla sua aura. In un paese fortemente 
segnato da retoriche di sviluppo, produzione e modernizzazione, questi luoghi 
sembrano costruire il valore del caffè attraverso la distanza dalla Cina stessa: il caffè 
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è apprezzato in quanto globale, raro, esterno, capace di collegare Chengdu a circuiti 
transnazionali del gusto . 

L’atmosfera dello specialty coffee rende possibile la costruzione di un’identità 
urbana di “taste-maker” affettivo, fondata su un’inclinazione pluralista e cosmopolita, 
su aspettative condivise e sulla ricerca di forme di privilegio di classe. Si tratta di 
capitale sociale e simbolico che i clienti non sempre possiedono stabilmente nella 
vita quotidiana, ma che possono sperimentare temporaneamente attraverso la 
frequentazione di questi spazi (Xu, Yikai Ng, 2022; Bennett et al., 2008). Tale 
frequentazione è animata dal desiderio di mobilità sociale, dall’aspirazione a uno 
status più elevato e dalla produzione di distinzione sociale. La sua efficacia 
atmosferica risiede quindi anche nella temporalità: per il tempo della sosta, la coffee 
house rende possibile immaginare uno stile di vita più raffinato, autonomo e 
culturalmente qualificato. 

 
4. Conclusioni. Verso una sociologia osmo-gustativa delle atmosfere 
 
I tre casi selezionati hanno permesso di analizzare diverse configurazioni 

dell’atmosfera dello specialty coffee: la composizione aromatica del blend in Aroma, 
la socialità urbana giovanile e situata di Gu&Co, e la centralità esplicita dell’olfatto in 
SpecialBean. L’analisi empirica di queste coffee house consente di riprendere la tesi 
teorica dell’articolo: le atmosfere non possono essere comprese soltanto come effetti 
visuali, spaziali o progettuali, ma devono essere analizzate come configurazioni 
sensibili che coinvolgono il corpo nella sua interezza. Il caso dello specialty coffee 
permette di spostare l’attenzione oltre il paradigma visuale dominante negli studi 
sullo spazio, sul consumo e sull’esperienza urbana, mostrando come l’atmosfera si 
produca anche attraverso ciò che si diffonde, si respira, si annusa, si assaggia e si 
incorpora. L’olfatto rende sensibile la natura diffusa, immersiva e prossimale 
dell’atmosfera: gli odori attraversano il soggetto, lo affettano e attivano memorie, 
aspettative e orientamenti corporei. Il gusto, a sua volta, prolunga questa 
dimensione atmosferica all’interno del corpo, trasformando l’esperienza dello spazio 
in incorporazione, durata, valutazione, retrogusto e apprendimento sensoriale. 

In questa prospettiva, il concetto di osmosfera (Mancioppi, 2022) può essere 
proposto non come semplice sinonimo di atmosfera olfattiva, ma indica una 
modalità dell’esperienza atmosferica in cui il confine tra ambiente e corpo diventa 
poroso: ciò che appartiene allo spazio viene respirato, assorbito, gustato e trattenuto 
sotto forma di traccia sensoriale e affettiva. Il caffè costituisce un caso 
particolarmente efficace per osservare questo processo, poiché diffonde aromi 
nell’ambiente, attraversa la soglia tra esterno e interno, viene incorporato attraverso 
la degustazione e continua ad agire nel corpo attraverso la persistenza aromatica e il 
retrogusto. Una sociologia osmo-gustativa delle atmosfere invita dunque a prendere 
sul serio ciò che si respira e si assaggia, e non soltanto ciò che si vede, si arreda o si 
progetta. Le coffee house analizzate non sono quindi soltanto luoghi di consumo o 
scenografie sensoriali, sono dispositivi attraverso cui l’atmosfera viene prodotta, 
appresa e socialmente valorizzata. La loro atmosfera emerge dall’intreccio tra 
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materialità, ritualità, olfatto, gusto affettività e distinzione. Il legno scuro, il vetro, 
l’acciaio, le ceramiche, le fialette monodose, le macchine lucide, i menù cartacei, le 
piante di caffè, i libri tecnici, le narrazioni dei baristi e i gesti della degustazione non 
sono elementi separati, ma parti di una stessa composizione atmosferica. Essi 
producono un ambiente in cui il caffè appare simultaneamente come oggetto 
naturale e scientifico, artigianale e globale, sensoriale e capace di fare distinzioni 
sociali. In questi spazi, l’atmosfera non precede l’esperienza del caffè: è prodotta 
attraverso il caffè stesso. Più precisamente, essa prende forma nel modo in cui il 
chicco viene mostrato, macinato, annusato, descritto, estratto, servito e infine 
assaporato. Il gusto diventa il medium attraverso cui spazio, corpo e affetti si 
compongono reciprocamente. Esso non segnala soltanto la presenza del caffè, ma 
contribuisce a produrre un certo modo di stare nello spazio, di riconoscersi come 
competenti, di abitare una forma specifica di urbanità contemporanea. L’articolo ha 
quindi mostrato che le atmosfere del caffè sono il risultato di una co-produzione 
sensibile tra ambienti, oggetti, corpi, competenze e pratiche. Studiare le coffee house 
di Chengdu attraverso una prospettiva osmo-gustativa permette di comprendere 
come le atmosfere urbane non siano soltanto progettate o percepite, ma 
continuamente prodotte, apprese e incorporate. In questa direzione, una sociologia 
osmo-gustativa delle atmosfere non propone semplicemente di aggiungere olfatto e 
gusto all’analisi dello spazio urbano, ma di ripensare l’esperienza urbana a partire 
dalla porosità tra corpo e ambiente, tra affetti e conoscenza, tra sensazione e 
distinzione sociale. 

 

   

FIG. 1 – Dispositivo olfattivo per 
l’esplorazione dell’aroma (Fonte: 

autore) 

FIG. 2 – Dispositivo olfattivo per 
l’esplorazione dell’aroma, 

particolare (Fonte: autore) 

FIG. 3 – Ruota dei sapori e 
schede di degustazione (Fonte: 

autore) 
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L
Le fotografie incluse in questo articolo sono state scattate dall’autore nel corso della 
ricerca sul campo. 
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Abstract 
Unequal Atmospheres: Italian Fashion Museums and Digital Imaginaries 
The digitisation of cultural heritage is commonly described as a 
democratisation of access, but it profoundly transforms the atmospheric 
dimension through which heritage is experienced and imagined. Drawing on 
the ‘atmospheric turn’ (Anderson, Böhme) and studies of the imaginary 
(Castoriadis, Durand), this article investigates how Italian fashion museums 
and archives, with a focus on those in Tuscany, translate institutional 
atmospheres into digital environments. Based on the mapping of over 1,200 
Italian institutions from the CHANGES project, a qualitative sample is analysed 
along three axes: representational, narrative and affective. The results suggest 
that the atmospheric inequalities observed across the sample cannot be 
explained solely by technical differences. They appear, particularly as 
differences in the capacity to produce atmosphere within a digital 
environment. It is argued that digital platforms operate as selective 
atmospheric infrastructures, amplifying certain imaginaries of Italian fashion 
while marginalising others. 
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F 

1. Introduction 
 
 

  lorence, December 2025. The Palazzo Pitti is a large palace that was built over 
centuries, by ruling families from the Medici to the Savoy. In one of its side wings, in 
the Palazzina della Meridiana, sits the Museo della Moda e del Costume, founded in 1983 
as Italy's first state run museum of fashion. 

I enter a room with high ceilings and walls covered in red damask that become 
nearly invisible in the low light. The only illumination comes from floor-level where 
visitors walk, and from spotlights pointing at a golden wedding dress. A glass pane 
separates me from the garment, and I get as close as I can. The silk is gold, with peonies 
and tiny embroidered daisies. Gigot sleeves, a V-neck bodice. A small plaque informs 
me the dress is Italian, made by an unknown designer, and belonged to Angiola Polese, 
born in Livorno in 1808, married to Giuseppe Ascione (Gallerie degli Uffizi, n.d.). The 
fabric is still here. The body is not. In its place, a headless mannequin in flesh-coloured 
linen. 

I am, as Elizabeth Wilson (1985) would say, in a room inhabited by ghosts. Only 
the fabric remains. The body, the life, the wearing are gone. For a moment I am alone 
in the room, without the sound of other visitors, and I try to imagine the dress in 
motion. The big sleeves and skirt bubbling as someone walks. I circle the glass case 
once again and continue my visit to the museum, which is part of the Uffizi Galleries. 

This museum has a particular atmosphere, not because of the curator’s exhibition 
design, but because of the palace itself. As Ben Anderson writes, “atmospheres are 
spatially discharged affective qualities that are autonomous from the bodies that they 
emerge from, enable and perish with” (Anderson, 2009: 80). 

On this occasion, I had visited the institution with a group of students from 
Sapienza Università di Roma, almost at the same time as we were concluding the 
project Fashion Cultural Heritage: Memorie, musei, esperienze, developed within the 
framework of the PNRR CHANGES project. The survey, coordinated by Professor 
Romana Andò and Professor Samuele Briatore, carried out over three years by a team 
(including me) from the department of History, Anthropology, Religions, Art, Performing 
Arts (SARAS), produced the first systematic mapping of Italy’s fashion heritage, 
cataloguing over 1,200 museums, archives, foundations, and private collections across 
the country. The survey included major historic fashion houses and large museums, 
but also small textile museums, ethnographic collections, archaeological and 
ecclesiastical museums. What did not fit into any of our records was the atmosphere I 
experienced standing before the dress and the glass dome in Florence, nor that of the 
other museums. The difference in atmosphere between the museum environments, 
those we were able to visit in person, is evident, and even more so when we speak of 
atmosphere in the infosphere, which was visited and revisited daily throughout the 
project. 

Days after the visit to Palazzo Pitti, I open the same collection on the Uffizi website. 
I see a white interface, a grid of photographs on a neutral background, buttons that 
take the user to the ticket office, and a short institutional text. I see the 1836 wedding 
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dress on a black background, still on the mannequin, but in a photo where it seems to 
float. The light is weaker here, and the gold I had seen close up looks darker, like aged 
gold. The material is still there. The atmosphere is not. Or it is different. 

The dress is on the screen. What is missing is harder to name. This gap, between 
what migrates intact to the digital and what does not, runs through the recent debate 
on heritage digitisation (Parry, 2013; Padua et al., 2021). Digitisation is often described 
as a way to democratise access, and the gains in scope are real. What is less often said 
is that the atmosphere of heritage, the dimension that allows a collection to be felt 
and recognised as such, changes deeply in this transition. Fashion heritage is a 
complex case, since it brings together material culture, craft knowledge, national 
identity and the creative industry. These layers depend less on documentary precision 
and more on the affective resonance they produce. This article is guided by the 
following research question: how do Italian fashion museums translate institutional 
atmospheres into digital environments, and what forms of atmospheric inequality 
emerge in this translation? To answer this question, the article examines five Tuscan 
museums, asking how objects, narratives and affective1 cues are reorganised across 
websites, Instagram accounts and other digital touchpoints. 

 
 

2. Affective atmospheres and the social imaginary. The atmospheric 
turn 
 

Returning to the Museo della Moda e del Costume and to the atmosphere of the room 
with the golden wedding dress, the question is how that atmosphere is built. Gernot 
Böhme (2017) writes that objects radiate in space and thus contribute to the formation 
of an atmosphere. The notion of ‘tuned space’, also from Böhme, helps to think of the 
museum room as a tuned environment, in the musical sense. Just as an instrument is 
tuned to produce a certain resonance, a space can be tuned, using light, distance, 
silence and the arrangement of objects, to produce a specific affective tone. The room 
at Palazzo Pitti is an example. The dim light, the glass pane around the dress, the red 
damask dissolving into shadow, the spotlights on the fabric, each element produces 
an atmosphere that precedes any conscious interpretation by the visitor. The curator 
tunes the space, organising the conditions of its affective resonance. 

Ben Anderson (2009) sharpens the point further. Atmospheres, for him, are not 
stable qualities fixed within environments, but form and dissolve as bodies interact 
within a space (Anderson, 2009: 79). The museum room is no exception. Therefore, 

 
1 A short note on the word affective is needed here. When this article speaks of affective atmospheres or 
affective charge, affect does not mean private emotion or personal feeling. It names something that moves 
between bodies, spaces and devices, and can be felt before it is put into words. Anderson (2009) defines it 
as a trans-personal intensity that emerges as bodies affect one another, at once impersonal, because it 
belongs to collective situations, and intensely personal in how it is felt. Brennan (2004) adds that affect is 
physically passed between bodies sharing the same space, through rhythm, breath and proximity. An 
atmosphere, on this reading, is not only felt, it is also carried, intensified or silenced. 
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atmosphere is not something visitors simply encounter upon opening a door, as a 
given fact. It is remade with every new configuration of presences: the group of 
students walking together, the silent couple pausing in front of a display case, a room 
that suddenly empties, leaving the visitor alone with the object. 

What had been a marginal vocabulary in the 1990s has now become what Soentgen 
(1998: 72-73, as cited in Griffero, 2017) calls an ‘atmospheric turn’ in aesthetics and 
philosophy. For Griffero (2017), virtually no situation is wholly devoid of atmospheric 
charge. Perceiving an atmosphere means grasping from the surrounding space a 
feeling that precedes any sensory or cognitive precision. Griffero, incidentally, coins 
the term ‘atmosferologia’ to name this field of study and introduces a distinction 
relevant to museum analysis. On the one hand, there are prototypical atmospheres, 
easily recognisable by anyone, such as those, for example, of a church or a classroom. 
On the other, there are derived atmospheres, more specific, which overlap with the 
former and distinguish them. For Griffero, atmospheres are ultimately ‘feelings poured 
into space’. 

This distinction is useful for this analysis. A “museum” itself is a prototypical 
atmosphere. But the Museo della Moda e del Costume at Palazzo Pitti adds to this basic 
atmosphere a more specific Florentine ducal layer, which comes from the fact it was a 
palace and from the nature of its collection. When this layered atmosphere moves into 
the digital medium, there is a sort of flattening of the derived layers. The museum’s 
prototypical atmosphere, translated into the interface’s visual conventions (neutral 
background, grid, catalogue entries), survives in part. The ducal and Florentine 
singularity, however, which depended on the palace, on the high ceilings and on the 
dim lighting, is harder to keep legible. 

Vincenzo Susca (2022) proposes thinking of digital culture as ‘technomagic’, that is, 
as a system of totems, rites and myths in which the subject loses and rediscovers 
themself, in a regime of affective resonances that goes beyond the communicative 
function of platforms. The digital atmospheres of heritage examined here belong to 
this regime. They amplify, select and reincarnate certain imaginaries, while leaving 
others at the margins, in a game in which symbolic capital and accumulated 
institutional resources determine who manages to sustain coherent affective climates 
online and who does not. 

 
Social imagination and collective tones 
The heritage atmospheres described in the previous section do not float in a 

semiotic vacuum. They resonate with meanings that precede the encounter between 
visitor and object. When, in the dim room of Palazzo Pitti, a visitor recognises Angiola 
Polese’s wedding dress as part of Italy’s fashion heritage, this recognition is not 
produced only by the lighting, the silence and the glass case. It is also produced by a 
set of already established social imaginary meanings, which make that fabric 
something more than fabric. It is this dimension, the imaginary substrate that sustains 
the atmospheric charge and allows it to be recognised and shared, that Castoriadis’s 
(1975/1987) concept of the social imaginary helps us to consider. 
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The notion of the imaginary mobilised by Castoriadis sits within a wider tradition. 
For Durand (1960/1972), the imaginary is a constant exchange between inner drives 
and the world that surrounds the subject, what he calls a 'trajectory of anthropology' 
(Durand, 1960/1972: 31). Part of these collective meanings, he argues, takes shape 
within a nocturnal regime, organised around descent, intimacy and shelter (Durand, 
1960/1972: 47, 51). Read alongside Castoriadis, this points to two sides of the same 
symbolic operation: the institution of collective meanings and their rooting in gestures 
of care and containment that the fashion museum also performs. 

In The Imaginary Institution of Society, Cornelius Castoriadis argues that the socio-
historical is not a reflection of a prior reality but an ongoing act of creation. He 
distinguishes two moments within this process. The instituting society is the 
anonymous collective power that produces new forms, figures and meanings. The 
instituted society is the set of meanings already crystallised in institutions, languages 
and objects. Every society lives in the tension between the two, in what Castoriadis 
calls "the union and the tension of instituting society and of instituted society" 
(Castoriadis, 1975/1987: 108), and it is in this interplay that things come to exist as 
things for a collective. For Castoriadis, objects do not come first and meanings later. 
The very selection of what counts as an object, as valuable, as worth preserving, is the 
work of the social imagination. 

Returning to Angiola Polese’s silk wedding dress, the question that this formulation 
poses concretely is what makes that fabric heritage and not merely a piece of 
nineteenth-century attire by an unknown Tuscan tailor. The answer cannot be derived 
from textile properties or chronological age. It must be sought in the imaginary 
significations through which, in Castoriadis’s terms, a society institutes certain objects 
as worthy of preservation and others as residual. In the same chapter where he 
explicitly includes clothing among the domains in which this operation becomes 
legible, Castoriadis writes: 

 
We know of no society in which food, dress and dwellings obey strictly 'utilitarian' 
or 'rational' considerations. [...] This choice is driven by a system of imaginary 
significations that value or devalue, structure and hierarchise an intersecting 
ensemble of objects and corresponding lacks; and it is here that one can discern, 
more easily than anywhere else, what is just as uncertain as it is incontestable: the 
orientation of a society. (Castoriadis, 1975/1987: 150) 

 
The fact that Castoriadis names ‘dress’ among the domains in which the social 

imaginary becomes legible is, for this research, more than a coincidence. It means that 
clothing is not a derivative or ornamental aspect of culture, but one of the key domains 
in which a society inscribes its own imaginary orientation onto objects. The wedding 
dress at Palazzo Pitti is not read as generic nineteenth-century clothing, neither by 
visitors nor by the institutional narratives around it. Before any empirical encounter, it 
carries a social imaginary significance that we might provisionally call ‘Made in Italy’, as 
secular artisanal continuity, in which manual skill, Tuscan dynastic genealogy, nuptial 
femininity and Italian cultural identity are linked. This significance is neither an illusion 
nor an invention of the curator or the institution. It is the imaginary fabric that makes 
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that dress legible as heritage, and it is this fabric, too, that the digital environments of 
museum institutions try to reinstate, with very uneven results. 

The distinction Castoriadis makes between the instituting and the instituted 
matters for this article in a second way. Every time the museum exhibits, catalogues, 
photographs and digitises, and every time a visitor, in person or online, encounters an 
object within these frameworks, the social imaginary is not simply passed on. It is 
made again. Heritage does not sit ready in the objects, waiting to be communicated. It 
is instituted anew, with every museum operation and every act of digital mediation. 
Here the question of the imaginary meets the question of atmosphere once again. 
How are the shared affective ways of feeling and recognising Italian fashion heritage 
carried, amplified or silenced when this remaking happens online? Before going to the 
cases, it is worth looking at the museum itself, at what kind of institution does this 
work, and at the atmosphere it builds. 

 
The museum as an imaginary institution and atmospheric device 
In previous study, developed with Romana Andò and Samuele Briatore, we 

argued that fashion museums should not be understood as neutral containers 
of objects. We maintained, drawing on Bennett (1995) and Hooper-Greenhill 
(2000), that museums and exhibitions operate as epistemic dispositifs actively 
involved in the construction of fashion history, hierarchies of value, and 
interpretative frameworks (Andò, Briatore & Kroeger, 2026). This formulation, 
taken here as a starting point, engages directly with the discussion on the 
instituted imaginary developed in the previous section. If instituted society 
crystallises imaginary meanings in objects, languages and institutions, the 
fashion museum is one of the places where this crystallisation appears in a 
dense form, because it combines archival operation, spatial organisation, a 
regime of visibility and curatorial narrative. 

Tony Bennett, in The Birth of the Museum (1995), gives the classic frame for 
this reading. For him, the modern museum is a technology of governance that 
produces a specific kind of subject, one who learns to look, to stay silent, to 
move at a measured pace, to recognise some objects as worth attention and 
others as not. The rope barrier, the glass pane, the label, the grand 
architecture of the palace turned into a museum, all of these work, in Bennett’s 
reading, as silent lessons for the gaze and the body. The room at Palazzo Pitti 
described at the start of this article is a clear case. The visitor is taught, even 
before reading any label, to recognise Angiola Polese’s wedding dress as 
heritage, and not as an old piece of clothing. The prototypical museum 
atmosphere, in Griffero’s (2017) terms, is also, for Bennett, a disciplinary 
atmosphere. 

Among the possible readings of this device, the one offered by Elizabeth 
Wilson, mentioned earlier, is worth coming back to in more detail. In Adorned 
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in Dreams (1985), Wilson describes fashion museums as places of ghosts, 
spaces where the textile lives on while the body that wore it, the life that used 
it and the gesture that moved it are no longer there. The formulation has a 
specific atmospheric force. Unlike other kinds of heritage, fashion heritage 
lives a constant tension between presence and absence, between fabric that 
endures and a body that does not. The headless mannequin at the Museo della 
Moda e del Costume holds this tension in material form. It gives the visitor the 
outline of Angiola Polese, but not the whole. The dress is still here; the body 
that wore it is not. The atmosphere of the fashion museum is, in this sense, an 
atmosphere of the presence of the absent. 

The museum does not just preserve the object. It holds, in material form, 
the tension between what is still here and what has gone. The display case, the 
low light, the mannequin and the label work together to turn an empty dress 
into heritage, into what Castoriadis (1975/1987) calls the imaginary institution 
through which a society decides what comes to exist as a thing for a collective. 
The atmospheric core of fashion heritage is in this tension, not in the textile 
alone. The question that follows is what happens to this tension, and to the 
ghosts that live in it, when the museum extends into digital environments? 

Hartmut Rosa (2019) gives us a useful vocabulary for what is at stake in this 
tension. Rosa defines resonance as “a specific mode of relating to the world, a 
particular way in which subject and world come to relate to each other” (Rosa, 
2019:195). Unlike recognition, which works through competition and can be 
given by one side only, resonance is always two-sided; it is an event in motion, 
“the expression of a vibrant responsive relationship” (Rosa, 2019:196). Brought 
into the field of heritage, the idea helps to make clear what sets a working 
heritage atmosphere apart from a simple display of objects. It is not enough 
to show Angiola Polese’s silk wedding dress. The dress, once shown, must 
respond, opening a two-way emotional tie between itself and the visitor. This 
is the work that the physical museum, with varying success, holds together 
through its atmospheric composition. And it is the same work that changes 
deeply when heritage moves online. 
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3. Italian fashion heritage and the Tuscan case 

To see how this remaking works, we must move from theory to concrete 
cases. This study looks closely at Tuscany, and within it at a qualitative sample 
of five institutions that can show how museums change in a digital 
environment and what inequalities this process produces. 

Tuscany is central to the story of Made in Italy, and the choice was not 
random. As Paulicelli reminds us, Italian fashion identity rests on a "multi-
locality" of cities and traditions that resists any monolithic reading (2014: 163). 
Tuscany is one of these dense local nodes. Prato is a hub for textile production, 
with a focus on wool and fabric restoration. Florence is the symbolic birthplace 
of post-war Italian haute couture and today is home to some of the most well-
known fashion brands and museums in the world. Pistoia, in turn, has 
maintained a centuries-old tradition of women's embroidery, originally passed 
down in cloistered monasteries and workshop-schools. Across these three 
cities, there is a fabric of institutions, from state museums to maison 
museums, civic foundations and small museums tied to local craft traditions. 
In this sense, Tuscany is a region where the heritage atmospheres of fashion 
are dense in physical space and reach, to very different degrees, into digital 
environments. 

From the census carried out by the CHANGES project, which listed over 
1,200 Italian institutions linked to fashion heritage (Andò & Briatore, 2026), a 
sample of five Tuscan museums was chosen. Together they let us examine 
differences in atmospheric capacity by type of institution, type of collection, 
symbolic capital and level of investment in digital mediation. There were three 
selection criteria. First, heritage relevance, that is, the place of each institution 
within the field of Italian fashion heritage. Second, a clear digital presence, that 
is, at least one active institutional channel that could be examined between 
December 2025 and March 2026. Third, a diversity of types, on two levels: 
nature of the institution and type of collection. 

The first museum is the Museo della Moda e del Costume, in the Palazzina 
della Meridiana of Palazzo Pitti, run by the Uffizi Galleries, with women’s and 
men’s clothing from the 18th to the 20th centuries. The second is the Museo 
Ferragamo, a fashion house museum in the Palazzo Spini Feroni in Florence, 
dedicated to the brand’s footwear and leather accessories. The third is the 
Palazzo Gucci, a hybrid space combining museum and brand experience in the 
Palazzo della Mercanzia in Piazza della Signoria, with a collection of 
contemporary luxury clothing and the fashion house’s historical archive. The 
fourth is the Museo del Tessuto di Prato, a civic museum on the textile history 
of the Prato district, the largest textile centre in Europe, with fabrics, samples 
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and machinery. The fifth is the Museo del Ricamo in Pistoia, a small civic 
museum in the Palazzo Rospigliosi, with embroidery, embroidered garments, 
sacred vestments and tools. The five institutions are all in Tuscany, but they 
differ in legal status, symbolic capital, type of collection and capacity to 
produce digital mediation. The empirical argument of this article rests on these 
differences. 

 
 

4. Framing and perspective 
 
Out of more than 1,200 institutions in the CHANGES survey (Andò & Briatore, 2026), 

the sample was built in two steps. First, the regional focus was narrowed to Tuscany, 
for the reasons given in the previous section. Next, from this subset, five institutions 
were chosen on the basis of heritage relevance, a clear digital presence, and diversity 
of types. 

Diversity of types included two linked levels. At the institutional level, the sample 
combines five different models of heritage stewardship: a state run museum, a maison 
museum dedicated to footwear and accessories, a hybrid space between museum and 
brand experience linked to a fashion house, a civic museum with a territorial focus tied 
to a textile district, and a small civic museum tied to a local tradition of women’s craft. 
As for the collections, the sample covers different material categories, from historical 
garments to leather footwear, from contemporary luxury clothing to industrial fabrics 
and machinery, and embroidery and sacred vestments. 

This dual diversity (institutional and material) is intentional. It lets us examine 
whether atmospheric capacity varies with the type of institution that holds the 
heritage, the type of objects held, the symbolic capital built up over time, or the 
interplay between these elements. Thus, this is not a representative sample in a 
statistical sense. It is a set of contrasting cases, designed to bring out systematic 
differences in the institutional capacity to produce and hold atmospheres online. The 
findings that follow are exploratory, and their aim is to open a field of reading, not to 
set up statistical regularities. 

This selection sits within a wider debate that has reshaped fashion museology over 
the last two decades. The recognition of fashion as a legitimate field of cultural 
heritage, rather than a passing commercial novelty or an appendix to the history of 
costume, has only recently been established, with the rise of fashion exhibitions in 
major museums and the slow inclusion of dress in the canon of objects worth 
curatorial attention (Steele, 2008; Petrov, 2019). In Italy, this process has gone hand in 
hand with a long-standing ambivalence. There is a long tradition of collecting garments 
and accessories as ethnographic curiosities, examples of local craft, or as biographical 
traces of historical figures, although Italy still lacks a single national institution 
dedicated to its fashion (Segre Reinach, 2018). A second line of work in the literature 
has looked at how the digital turn meets this uneven recognition. Digital platforms 
work as archives that turn the material into a structure of files and metadata, with real 
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effects on how the materiality of a garment is experienced (Calanca, 2020). And in the 
case of fashion, the grim atmosphere of the costume museum, where clothes sit 
behind glass without body or motion (Wilson, 1985), is being reshaped by digital and 
immersive technologies that try to give back narrative density to objects that risk 
staying inert (Andò, Briatore & Kroeger, 2026). This article sits in that conversation but 
reframes its central question. Rather than asking how technology can close the gap 
between the physical garment and the digital interface, it asks what atmospheric 
inequalities appear when this passage is unevenly distributed across institutions of 
different sizes, governance models and symbolic positions. 

 
Methodological strategy 
The research combines two complementary strands, underpinned by an explicit 

autoethnographic approach in the sense developed by Bochner and Ellis (2016), in 
which the researcher’s own embodied experience is treated as a methodologically 
productive site of access to atmospheric and affective dimensions that are otherwise 
difficult to register. The first strand consisted of in-person visits to the five institutions, 
carried out between December 2025 and March 2026. During each visit, ethnographic 
notes were taken on the atmosphere of the space, paying attention to lighting, the 
arrangement of display cases, the flow of visitors, silence or noise in a room, the 
presence or absence of textual mediation, the type of mannequins, the building’s 
architecture, and conditions of access (visiting hours, availability of free admission and 
advance booking). In the design of this article, the in-person record does not function 
as a baseline against which the digital version would be judged deficient. Rather, it 
functions as an atmospheric anchor, a point from which it is possible to identify, within 
the digital environment, what persists, what transforms, and what is lost from the 
derived atmospheric layer (Griffero, 2017). 

The second strand consisted of systematic netnographic observation (Kozinets, 
2020) of each institution’s digital touchpoints during the same period. For each 
museum, three touchpoints were analysed; namely the institutional website, the 
official Instagram account (where available), and a third channel varying by institution 
(virtual exhibitions, curatorial videos, digital catalogues, thematic microsites or, in the 
case of institutions with a more limited digital presence, pages on institutional 
aggregator portals such as Visit Tuscany, the Ministry of Culture’s portal or the 
municipality’s website). The variation in the third channel was adopted as a deliberate 
analytical choice. What each institution prioritises as its additional digital showcase, or 
the absence of such prioritisation, is itself an indicator of its atmospheric strategy. 
Screenshots, records of stories and posts, descriptions, catalogue texts and 
audiovisual materials were organised into a visual and textual corpus, dated and 
archived. Unless otherwise indicated, all quantitative observations reported in the 
analysis that follows (number of posts per institution, frequency of publication, 
engagement metrics, exhibition durations, presence and absence of dedicated 
channels) were generated by the systematic observation conducted between 
December 2025 and March 2026, and the descriptive and historical information 
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attributed to specific institutions is drawn from the corresponding institutional 
websites consulted within that same window (see Bibliography for details). 

The link between the two strands (in-person and digital) can be described as a visit-
anchored netnography. An observer does not enter the digital environment as any 
user might, but as someone who has already felt in person the atmosphere that the 
digital is trying to mediate. This position is not neutral, and it is exactly for this reason 
that it is useful for analysis. It lets us see the atmospheric breaks that a purely remote 
reading would miss. 

 
Three axes of analysis 
The material put together this way (visit notes, digital captures, institutional texts) 

was read along three axes. The representational axis looks at how heritage objects are 
visually rendered in the digital environment. It looks at photographic treatment, 
lighting, framing, background, typography, colour palette, and rhythm of publication. 
It draws on Böhme’s (2017) idea that objects radiate in space and take part in the 
formation of an atmosphere and asks how this radiation is reshaped when the object 
moves to the screen. 

The narrative axis looks at the presence, coherence and tone of the curatorial voice: 
who is speaking, with what authority, and with what continuity across the different 
channels of the same institution. It also looks at the relation between the catalogue 
record, the institutional text and the more informal social media posts, paying 
attention to shifts or breaks that show different degrees of investment in digital 
mediation. 

The affective axis looks at the capacity to hold resonance (Rosa, 2019) and 
atmospheric continuity between points of contact. Here, the comparison with the in-
person visit is key. What stays and what is lost of the derived atmospheric layer when 
the room becomes an interface? To what extent can the digital revive, in Castoriadis’s 
terms (1975/1987), the social imaginary meanings that underpin the recognition of 
that fabric as heritage? 

 
 

5. Unequal digital atmospheres 
 

The five Tuscan museums chosen here, when placed side by side, do not line up on 
a single scale from most to least digital. They spread out across different atmospheric 
regimes, each one repeating in the digital space a different symbolic position of the 
objects it holds. 

 
Museo della Moda e del Costume 
The Museo della Moda e del Costume, in Palazzo Pitti in Florence, is part of the Uffizi 

Galleries. Entry to the museum is included with the ticket for the palace, there is no 
separate ticket. The museum also has no Instagram account of its own, no website of 
its own, and no YouTube channel of its own. Everything is found within @uffizigalleries, 
uffizi.it, or the Uffizi TV channel on YouTube. Across these digital platforms, the fashion 
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museum exists as a sub-collection of a larger structure, with no independent 
institutional presence. This is the structural condition that frames everything that 
follows. 

Let us return to Angiola Polese's wedding dress, which in the physical space is 
treated as a work deserving prolonged attention and displayed like a classical painting. 
In the digital space, this atmosphere loses its derived layer, in the sense Griffero (2017) 
gives the term. The prototypical museum layer holds up in the visual conventions of 
the interface. But the ducal and Florentine singularity, which relied on the building and 
the dynastic layering of the rooms, struggles to come through. 

Technical quality online is high, with photographs and video reels shot 
professionally. The curatorial voice is present, well-developed in theoretical terms, but 
concentrated in a single video on the Uffizi TV YouTube channel, with just under two 
thousand views, and was later cut into shorter versions (Gallerie degli Uffizi, n.d.). In 
that video, the curator speaks openly about the long-standing classification of fashion 
as ‘arts décoratifs’ and its historical position behind the so-called higher arts, and 
argues that the museum is dedicated to rethinking that status. On the Gallerie degli 
Uffizi’s Instagram, however, this voice is silent. The fashion museum appears in only 
three of one hundred and nineteen posts over four months (from 1 December 2025 
to 30 March 2026). These three Instagram posts followed two specific hooks. The first 
is a reel about what to wear on New Year’s Eve, the other two concern the Valentino 
Garavani dresses on display at the museum, posted after the designer’s death. 
Therefore, a rich body of institutional discourse exists that hardly reaches the everyday 
user. 

Thus, there is no technical or curatorial deficit online. What is missing is distribution, 
which is a structural issue, related to the status that fashion still holds within the Uffizi, 
where it appears as one collection among others, in a collection that has long 
emphasized Renaissance painting and classical sculpture. The silent pedagogy that 
Bennett (1995) describes in the physical museum works here within the digital 
architecture itself. The user learns that fashion is a brief stop, not a destination. The 
theoretical aim presented in the curatorial video (which acknowledges fashion’s 
historical position behind the so-called ‘higher arts’ and proposes to rethink its place) 
is contradicted by daily editorial practice, and the one affected is Angiola Polese’s 
dress, which travels less than it could. 

Ferragamo Museum 
Walking from the Palazzo Pitti towards the Arno and crossing the Ponte Vecchio 

involves walking into a different atmosphere. The Museo Ferragamo occupies the old 
cellars of the Palazzo Spini Feroni, a medieval building bought by the maison in 1938 
and turned into a museum in 1995 (Museo Ferragamo, n.d.). The atmosphere is 
cinematic, built through chromatic and scenographic means, with deep red walls in 
the rooms presenting the founder's Italian-American period, bright yellow in the 
materials rooms, and deep black in the room where a large film reel runs across the 
wall. There is a free one-hour guided tour in four languages, that is, a curatorial voice 
in the body of a guide who sets the emotional pace of the visit. The chromatic design 
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of the rooms, the live human voice of the guide and the texts on labels and panels 
speak to each other and produce a guided affective atmosphere that depends on 
physical proximity, with the visitor standing a few centimetres from shoes worn by 
Hollywood divas, free to read the surface of the leather, the stitching, the wear of the 
sole. Unlike at Pitti, where the visitor reads the silence on their own, here the visitor is 
led by an emotional structure prepared by the maison. 

The museum's own channel constructs a strong link between the physical and the 
digital, though by translation rather than by reproduction. The website 
museo.ferragamo.com uses the same colour palette as the rooms, and the product 
photography frames each piece on a scale close to that of a painting. The page 
dedicated to the current exhibition opens with a video that walks the online visitor 
through every section of the show, with piano music in the background and no 
narrator voice. Its technical quality is undeniable, yet the experience produced is 
structurally different. In the museum, the visitor stands a few centimetres from shoes 
that carry the memory of cinema. Online, the same exhibition becomes a smooth 
panoramic glide that never lets the eye rest on a single detail. The atmosphere does 
not disappear, it is reorganised, from proximity to distance, from material presence to 
cinematic flow. The institutional text on the site is theoretically dense, and worth 
following step by step. It opens by placing Salvatore Ferragamo in Hollywood in 1923, 
linking fashion with cinema, theatre and ballet. It represents a paradigm shift, from 
the exhibition of shoes as autonomous works of art to the exhibition of shoes as socio-
cultural documents that show entrepreneurial capacity, anatomical knowledge, 
artisanal skill and material research. And it acknowledges, with rare transparency, the 
two-sided role of the institution, defining the museum itself as a "reel of memory", a 
retrospective investigation into the role of the museum, while also stating that this 
work keeps the company's dialogue with its target audience alive (Museo Ferragamo, 
n.d.). The maison does not try to hide the tension between heritage and brand, it 
affirms it. 

There is, however, a structural imbalance. This voice exists on its own channel, on 
the dedicated website run by the fashion house. On corporate channels, it disappears. 
The brand’s Instagram account, with over seven and a half million followers and more 
than six thousand posts, did not publish a single piece of content about the museum 
in the period analysed. The brand’s YouTube channel is filled with fashion shows and 
products. The fashion house keeps the separation between heritage and brand where 
it has direct control and gives up that separation where it would have to compete with 
commercial products for attention. It runs two parallel atmospheres that do not cross 
paths. At Palazzo Pitti, the hierarchy is symbolic, with the Renaissance placed above 
fashion. At Ferragamo, the hierarchy is commercial, with the product placed above 
heritage. In both cases, selective atmospheric infrastructures work through different 
means, yet they produce a similar form of marginalisation. 

A second tension lies inside the museum’s own discourse and is worth a short note, 
because it offers a direct empirical anchor for Castoriadis’s split between the 
instituting and the instituted. The page Archivio Mostre on museo.ferragamo.com 
states that each year the museum chooses a research theme that encompasses art, 
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architecture, design, economic and social history, and philosophy (Museo Ferragamo, 
n.d.). The stated programme is one of constant renewal, of an instituting horizon kept 
open. The actual practice during the fieldwork was the opposite. The biographical 
exhibition on the founder, opened in October 2023, was extended until April 2026: 
more than two and a half years with the same exhibition on view. In its own narrative, 
the museum sets itself up as creative and in motion. In its daily life, it settles into 
something commemorative and repeated.  

 
Palazzo Gucci 
Crossing Piazza della Signoria towards Palazzo della Mercanzia involves walking 

into a third regime. On paper, Palazzo Gucci is a museum, but it is a museum in 
constant change. In 2011 it opened as the Museo Gucci, in 2018 it was renamed the 
Gucci Garden, with an experiential-artistic model. In 2024 it became Palazzo Gucci, with 
a hybrid model that mixes museum, restaurant and brand experience. On 9 March 
2026, the exhibition space was closed for the time being, with only the osteria and the 
boutique left open (Gucci, n.d.). Each renaming follows a change in the maison’s creative 
direction. This museum works as a brand tool. Unlike the Museo Ferragamo, Palazzo 
Gucci has no independent website or Instagram account. Its digital presence is entirely 
absorbed into the fashion house’s corporate channels. 

The atmosphere is built to be photogenic and immersive. Brightly coloured 
mannequins on silver platforms, silk scarves hanging on a black background, walls with 
the GG monogram and rectangular mirrors in which visitors see themselves framed 
by the brand’s logo. The handbag becomes an environment; the monogram becomes 
architecture. Running alongside is a playful digital layer. The Gucci Garden on Roblox 
has been active since 2021. In mid-March 2026, at the same time as the physical 
museum closed, the game La Famiglia, Mystery Unfolds was launched, built with Google 
Gemini and integrated into the official website (Gucci, n.d.). The illustrations are 
generated by artificial intelligence, and the narrative, with its dynamic interrogations 
and search for clues, runs on the real-time language model. 

The timing has a strong symbolic charge. The physical museum is on pause, the 
algorithmic museum is open. Anyone who walked to Piazza della Signoria in April 2026 
would find the boutique and the osteria, but not the museum. Anyone playing La 
Famiglia, or exploring the Gucci Garden on Roblox, will find a rich digital atmosphere. 
The museum leaves physical space and takes shape instead in playful digital 
environments, curated by algorithm. Susca (2022) gives the most useful vocabulary 
here. The idea of technomagic describes well the atmospheric-narrative ecosystem the 
maison builds. The museum stops being a cultural-pedagogical device, in Bennett’s 
sense, and becomes a technomagic platform run entirely by the brand, with no public 
cultural institution acting as mediator. 

Edmondo Grassi (2024) provides a vocabulary that helps sharpen what is specific 
to the algorithmic layer. In his proposal for a symbolic epistemology of intelligent 
algorithms, an algorithm is not just a computational tool; it works as a social agent that 
holds, and continuously reshapes settings of power, knowledge and cultural 
expectation, and calls up an imaginative force that turns the technological object into 
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something close to a totem (Grassi, 2024). This describes what is at stake at Palazzo 
Gucci better than a flat description of the Gemini-driven game could. Users are not 
only taking in content generated in real time. They are placed in a relation with the 
maison in which the brand takes on the affective weight of an iconic universe, and the 
algorithm becomes the silent curator of that universe. 

 
Museo del Tessuto di Prato 
A twenty-minute drive from Florence along the motorway towards Prato yields the 

sharpest contrast with everything that has come before. The Museo del Tessuto 
occupies four thousand square metres of the former Campolmi Textile Mill, a site of 
industrial archaeology whose architectural history dates back to 1326. The other half 
of the building houses the Biblioteca Comunale Lazzerini (Museo del Tessuto di Prato, 
n.d.). Here, the industrial building is part of the museum’s identity, and the layering of 
seven hundred years of productive memory is, in itself, curatorial content. The 
museum is a permanent, non-profit private institution, with its own headquarters, its 
own ticket, its own Instagram account, its own website and its own YouTube channel. 
It is not part of a larger institution, and does not depend on a corporate brand. The 
museum is the institution. 

Digital capacity is high and steady across all levels. In four months, there were forty-
nine posts on Instagram, that is, one post every two and a half days, compared with 
one every forty days at the Museo della Moda e del Costume. The difference is of an 
order of magnitude. The curatorial voice is spread evenly, with long captions, precise 
dates for each piece, historical comparisons between Balenciaga and Alaïa, direct 
quotes from the couturiers, and named institutional partnerships with the Fondation 
Azzedine Alaïa and the Balenciaga Archives Paris. The tone is academic and 
museological, and the posts with the highest engagement are those that are densest 
in editorial work. 

There is also an atmospheric polyphony that splits the channel into seven linked 
themes, each one with named institutional partners and concrete operational details. 
Textiles, in Prato, have never been a minor art form. The atmospheric success is not 
the work of a single talented team. It is a structural effect of the symbolic status that 
textiles hold in the Prato imagination. 

Read side by side, Palazzo Pitti and  Museo del Tessuto reveal the underlying 
argument. The two museums are not doing the same thing with different levels of 
quality. They are doing structurally different things, because fashion holds different 
symbolic places in each institutional imaginary. At Pitti, fashion is ‘arts décoratifs’ 
subordinated to a Beaux-Arts hierarchy organised around the palace. At the Museo del 
Tessuto, the textile is the conjunctive tissue of a territorial-productive identity. The 
digital architecture of each museum reproduces and amplifies that position. 

 
 

Museo del Ricamo di Pistoia 
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The fifth museum challenges the comparative analysis that had been taking shape. 
According to its own website, the Museo del Ricamo di Pistoia (Pistoia’s Embroidery 
Museum) occupies several rooms on the ground floor of Palazzo Rospigliosi. It was 
founded in 2004 as a joint initiative of the Province of Pistoia, the Municipality of Pistoia 
and the Italian Housewives’ Movement, known as MOICA (Museo del Ricamo di Pistoia, 
n.d.). This co-founding is unique in our sample. The Museo del Ricamo is the only 
museum in the series whose governance includes a movement representing women’s 
domestic practices. The gendered nature of the work preserved by the museum is 
neither avoided nor disguised; it is politically institutionalised. Admission is free, 
opening hours are minimal, five hours a week, the listed telephone number is a mobile 
phone, and the email address is a generic Gmail account. The ‘tickets’ category simply 
does not appear in the website’s information architecture, and this absence is telling. 

It is worth pausing on this absence, because read across the five museums the 
ticket itself becomes a small but important symbolic device. The Museo del Tessuto 
charges twelve euros, the Museo Ferragamo ten, the cumulative ticket at Palazzo Pitti 
ranges between sixteen and nineteen euros depending on the combination. Industrial-
productive heritage has a price, the maison museum has a price, the palatial collection 
has a high price tied to institutional prestige. The Museo del Ricamo is free and the very 
category of ticket is missing from its website. The work that has long been done 
without pay inside the home remains outside the market in its musealisation as well. 
The contrast is sharper still in the institutional digital infrastructure around each entry: 
the Museo del Tessuto runs on an institutional switchboard, an email under its own 
domain and a PEC address; the Ricamo lists a personal cell phone number and a 
generic Gmail account. Two regimes of digital institutional existence, not just two 
budgets. 

The digital representational capacity is low and static. The website has five pages; 
the Gallery contains six images. There is no official Instagram profile, no YouTube 
channel, no newsletter, and no in-house catalogue. And yet, the textual curatorial voice 
on the website, though confined to the ‘Il Museo’ page, is comparable in discursive 
density to that of the Museo del Tessuto. The text works in four linked registers. The 
documentary register, in which it states that the documents, sources and many items 
preserved from the seventeenth to the twentieth centuries confirm a deeply rooted 
embroidery activity in the city. The institutional register, which  names the convents 
and cloistered monasteries as the first organising places, then the conservatori di 
istruzione femminile, then the workshop-schools of the 1920s and 1930s sponsored by 
benefattrici and noblewomen, and finally the contemporary MOICA. The socio-
economic register, which affirms that Pistoia developed in this sector a vital source of 
female employment, supporting a flourishing artisanal and industrial activity between 
the late nineteenth and early twentieth centuries. And the technical-typological 
register, which identifies typologies such as sfilati, punto antico (also known as punto 
toscano), punto Casalguidi (originating from the small locality near Pistoia of the same 
name) and the contemporary punto Pistoia, invented by today’s casalinghe 
(housewives) (Museo del Ricamo di Pistoia, n.d.). 
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Unlike the other museums in the series, where the narrative focuses on named 
author figures, at the Museo del Ricamo there is no author to celebrate. There is 
technique, territory, community, institution, and transmission. Punto Casalguidi takes 
its name from the place, not from a person. Punto Pistoia is given to the Movement, 
not to a single author. The object resists, by its very nature, being tied to one author. 
And the affective core of the museum, the comunità di pratica of the MOICA 
embroiderers who actively embroider in the physical space, is invisible online. This 
atmosphere is, in part, hard to fit into the photographic-editorial form that Instagram 
asks for. It depends on shared physical presence, gesture, slow repetition, on a 
domestic and conversational kind of time. 

Following Maffesoli (1988/2004), one could say that the comunità di pratica of the 
MOICA embroiderers shares features of what he calls a neo-tribal emotional 
community, with its shifting membership, local roots and everyday structure built on 
shared presence and proxemics (Maffesoli, 1988/2004: 38, 42). Read this way, the 
digital invisibility of the Museo del Ricamo stops looking like a simple lack of 
modernisation. It points instead to a form of the social that works in a register different 
from broadcast logic. 

The affective layer of the museum, in person, works on two levels. The first is the 
exhibition route itself, with display cases, an Empire dress from the Sozzifanti family, 
an altar frontal in polychrome silks dating from 1601, working tools shown as 
specimens (needles, scissors, thimbles, embroidery hoops, books of designs). This is 
the standard museological layer. The second is the comunità di pratica, the 
combination of exhibition activities and embroidery workshops led by the MOICA 
casalinghe, who actively embroider in the space, teach, transmit techniques across 
generations, and execute the punto Pistoia they invented. This second layer is, in 
practice, the affective soul of the museum. The digital continuity of this layer is zero. 
The MOICA workshops are not documented in photo or video, do not appear in any 
editorial flow. Anyone who is not part of the local MOICA network in Pistoia, or does 
not visit the museum during the five hours a week it is open, has no way of knowing 
that this community of practice exists. The affective soul of the museum is practically 
invisible online. 

Read alongside Palazzo Pitti, this gives the series a third paradox. At Pitti, the 
curatorial voice does not circulate because it is hosted within an architecture that 
follows another symbolic hierarchy, in which fashion is ‘arts décoratifs’ held below the 
Beaux-Arts. At the Museo del Ricamo, the voice does not circulate because the 
architecture has simply not been built, and has not been built because the object, 
embroidery as collective, anonymous female labour, has not yet entered the field of 
what is held to deserve its own digital architecture within the established social 
imaginary of legitimate art. The difference between Palazzo Pitti and Museo del Ricamo 
is telling for this very reason. Both have a sophisticated curatorial voice that does not 
reach a wider audience. The causes, however, work on different layers of the symbolic 
hierarchy. 

Even so, the object’s resistance does not rule out careful digital mediation. Other 
anonymous and community-based practices have built specific digital architectures, 
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with collaborative ethnography, sound archives, collective portraits, and slow process 
documentation. Their absence at the Museo del Ricamo is not an inherent clash 
between the object and the digital. It is a reproduction, within a digital architecture, of 
the symbolic place that domestic-feminine labour holds in the established social 
imaginary. It can be kept at a minimal museological level, and is not yet worth full 
cultural amplification: this is the position the Ricamo occupies. The digital invisibility of 
collective and anonymous feminine labour continues, in the twenty-first  century, the 
historical invisibility of that same labour in the public sphere. 

 
Five regimes, one inequality 
The five descriptions show a pattern which, at least within this sample, would have 

been hard to anticipate from the literature on the digitisation of cultural heritage. The 
atmospheric differences between these museums do not line up on a single scale. 
They spread across structurally different regimes. The Museo della Moda e del Costume 
works by dilution, the Museo Ferragamo by separation, Palazzo Gucci by gamification 
and reach into the metaverse, the Museo del Tessuto by territorial integration, and the 
Museo del Ricamo by anonymity. The five regimes do not form a linear scale. They turn 
around symbolic hierarchies that precede digitisation and that digitisation then 
amplifies. The hierarchy between high art and low art at Pitti. The hierarchy between 
heritage and product at the Museo Ferragamo. The hierarchy between public cultural 
institution and brand platform at Palazzo Gucci. The hierarchy between male 
entrepreneurial textile work and female domestic craft, between the Museo del Tessuto 
and the Museo del Ricamo. In the cases analysed, digitisation does not seem to create 
these hierarchies. It carries them forward through new technologies and new regimes 
of visibility. As Castoriadis (1975/1987) suggests, the established social imaginary 
works at the very level of what counts as an object worth preserving and amplifying. 
The five digital architectures analysed here are five ways of setting up, within the digital 
space, symbolic positions that had been held up, through other technologies, for 
centuries. 
 
 
6. Discussion: platforms as selective atmospheric infrastructures 
Inequality beyond the technical 
 

The five cases described suggest that the atmospheric inequalities between Tuscan 
fashion museums cannot be reduced to the technical side of digitisation. Server 
resources, specialist staff, photographic equipment, these things matter, but they 
explain less than they seem to. The Museo della Moda e del Costume has plenty of 
technical capacity, yet fashion remains, in its editorial architecture, a sub-collection. 
The Museo Ferragamo has a high quality of representation on its own channel but is 
silent on corporate channels. What emerges is a problem of a different order. Couldry 
and Mejias (2019) describe how platforms turn human experience into an extractable 
resource, and van Dijck (2013) shows that this happens through architectural and 
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algorithmic selection. For fashion heritage, this means that the move from physical to 
digital space is not neutral. It is not just a question of institutional competence. It is a 
question of which atmosphere manages to survive the dominant informational 
infrastructure and which does not. Technical inequality is, at its core, a sign of a 
symbolic inequality already in place, which the digital infrastructure then amplifies. 

 
Selective atmospheric infrastructures 
Susca (2022) offers a vocabulary for this mechanism. The idea of technomagic 

describes digital culture as a regime in which totems, rites and myths circulate by 
algorithm, and in which the affective experience is managed by architectures that go 
beyond simple communication. Applied to fashion museums, this reading suggests 
that digital platforms work as selective atmospheric infrastructures. They do not 
amplify all atmospheres equally. They select, rank, soften and erase. The image of 
Italian fashion that comes out of this process is, in the cases analysed, biased. It puts 
forward individual couturiers, commercial brands and spectacular exhibition regimes, 
while pushing community practices, anonymous crafts and slow atmospheres to the 
side. Here, Wilson’s (1985) metaphor of fashion museums as places of ghosts takes on 
a new meaning. If the physical museum already worked with the presence of the 
absent body, in a stronger sense the digital museum risks being an atmosphere 
without bodies. Without the bodies of the ricamatrici gathered around the embroidery 
table. Without the body of the guide leading the tour at the Museo Ferragamo. Without 
the body of the visitor standing in front of the glass case at the Museo della Moda e del 
Costume. When this removal is selective, and amplifies some imaginaries over others, 
atmospheric inequality also becomes political. 

Massimo Airoldi’s (2016) study of recommender algorithms on YouTube gives an 
empirical complement to this argument. He shows that recommendation systems do 
not simply distribute existing content; by linking items together, they actively help to 
build the symbolic webs through which cultural meaning now circulates, and they do 
so with measurable effects on which artists, genres and references gain visibility 
(Airoldi, 2016). Read alongside the Tuscan sample, the implication is clear. The dilution 
of the Museo della Moda e del Costume inside the Uffizi feed, the absence of the Museo 
Ferragamo from the brand’s corporate channels, and the digital invisibility of the 
MOICA embroiderers are not only the outcome of curatorial choices made by each 
institution. They are also the outcome of the algorithmic logics that decide what comes 
to the surface and what does not on each platform. The selective atmospheric 
infrastructure works at the same time through institutional editorial decisions and 
through the recommendation architectures that shape how those decisions reach the 
user. 

 
 
 

Implications 
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Three implications can be drawn, for now. The first concerns heritage policy. 
Investment in equipment alone cannot maintain an institution’s atmospheric presence 
online. What is missing at the Museo della Moda e del Costume and the Museo del Ricamo 
is not digitisation. It is the architecture of affective mediation that Seyfert (2012) 
describes as a trans-individual quality moving between bodies, environments, and 
devices. 

The second concerns imaginaries. Fashion house museums currently hold in the 
digital imaginary of Italian fashion a structural space that is broader than that of many 
public museums. That space works by the logic of branding, not of shared heritage. 
The imbalance is worth considering. 

The third relates to the promise of democratised access. Digitisation keeps that 
promise only in part. Where the atmospheric infrastructure is unequal, access to an 
archive is not access to an atmosphere. Describing this difference is the task that a 
sociology of the imaginary attentive to the digital is starting to take on. 

 
 

7. Conclusion 
 
Between the silent room of Palazzo Pitti and the Instagram feed, the material 

remains and the atmosphere changes. This article is located in this passage. The 
digitisation of fashion heritage does not work as a simple technical extension of the 
physical museum. By moving objects, narratives and gestures into the digital 
environment, it changes the conditions under which heritage can be experienced. 
What is at stake, at least within this sample, is not just online presence, and not just 
technical investment. It is the capacity to hold an atmosphere, that is, to keep a 
resonant link between object, narrative and audience that allows this heritage to 
remain recognisable, online, as heritage. 

The five regimes described suggest that this capacity is uneven. Some institutions 
combine representation, curatorial voice and editorial rhythm. Others become diluted 
within larger architectures, scattered over low-visibility channels, moved into brand-
managed playful environments, or are simply silent. Digital platforms take an active 
part in this distribution. They do not just circulate content. They select, give priority, 
and play down. They amplify some aspects of Italian fashion (individual couturiers, 
fashion houses, spectacular exhibition regimes) and push others aside (community 
practices, anonymous crafts, slower atmospheres). The promise of democratised 
access is complied with only in part. Access to the object is not access to its 
atmosphere, and it is in this gap that a less visible layer of inequality appears, one that 
may be decisive for how fashion heritage is now seen, shared and imagined. 

The Tuscan map traced here is small, and what it suggests is small with it. The 
affective atmospheres in which the social imaginary takes shape, in Castoriadis’s 
sense, do not move freely in digital space. They move within infrastructures that select 
what can be felt. Describing these infrastructures, and the imaginaries they sustain or 
silence, is the task that remains. 
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Abstract  
Intimacy. Reflections on an emotional atmosphere 
Il contributo analizza la confidenza come atmosfera emotiva, assumendola 
come caso paradigmatico per esplorare la dimensione atmosferico affettiva 
del sociale. Ponendo in dialogo l’approccio della Sociologia 
Neofenomenologica (NPS) e il trattato di Raimon Panikkar sulla confidenza, si 
indagherà questo sentimento nella sua dimensione patica e involontaria, 
capace di sospendere la volontà individuale. L’articolo descrive il fenomeno 
della confidenza come una atmosfera che favorisce l’autoattribuzione, il 
riconoscersi nelle proprie inclinazioni e tendenze e la scoperta della propria 
Meità in situazione. Distinguendo la confidenza da concetti quali intimità e 
fiducia, il lavoro ne evidenzia l’autonomia situazionale e la capacità di 
trasformare l’orizzonte relazionale. Si propongono infine riflessioni sulle 
nuove frontiere e prospettive di ricerca sulla confidenza, in particolare 
nell’interazione con le intelligenze artificiali e sulla sua crescente 
mercificazione sociale. 
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1. La confidenza. Un primo sguardo 
 
 
Questa è una qualunque stazione ferroviaria, di una città 
qualunque, in un giorno qualunque. Arriva un taxi, ne 
discende un uomo che paga e si dirige verso i treni. Quasi 
contemporaneamente quest’altro uomo fa la stessa cosa. 
Niente di originale, direte voi, eppure, quali impulsi misteriosi 
guidano i passi di questi sconosciuti?  Quale imperscrutabile 
volontà superiore avvia queste persone lo stesso giorno verso 
la stessa panchina e sullo stesso treno? I loro destini 
resteranno divisi e paralleli come queste rotaie, o si 
intrecceranno come questo groviglio di cambi?  Se avrete un 
po’ di pazienza, lo saprete subito. 

(Alfred Hitchcock, Strangers on a Train, 1951) 

 

  ’incipit del film di Hitchcock, tratto dal celebre romanzo omonimo di Patricia 
Highsmith, dà il via a una vicenda che conduce a un duplice omicidio.  

Due sconosciuti che si incontrano per caso a bordo di un treno, seduti l’uno di 
fronte all’altro, e si raccontano. Una situazione che non ha niente di straordinario, 
in effetti, se pensiamo che già Simmel scrive in merito alla “strabiliante franchezza 
con la quale certi compagni di viaggio che si conoscono da un’ora e nel giro di un’ora 
si saluteranno per non rivedersi mai più si scambiano spesso e volentieri delle 
confidenze molto intime” (Simmel, 1901: 143). 

Può accadere, come durante un lungo viaggio in treno, di confidare pensieri o 
segreti intimi a uno sconosciuto seduto di fronte, momenti in cui abbiamo detto 
cose che non avremmo mai rivelato ai nostri cari, chiedendoci poi “cosa mi è preso?” 
o “perché l’ho fatto?”. 

Senza fare spoiler, basti qui dire che i due personaggi del libro e del film vengono 
colti da quella che potremmo descrivere come una situazione di confidenza. Ma 
com’è possibile quest’ultima? E come può detenere un tale potere nei nostri 
confronti? La confidenza ci rende partecipi di un fenomeno in cui sembra che la 
nostra volontà venga in qualche modo messa da parte. Il presente contributo si 
propone di indagare il sentimento della confidenza ponendo in dialogo la Neue 
Phänomenologie di Hermann Schmitz (1928-2021)2 con l’analisi di Raimond Panikkar 
(1918-2010)3, il quale si è occupato di confidenza come sentimento strictu sensu e 
ne ha portato in rilievo l’aspetto fenomenologico. In particolare, si porterà una 
rilettura in termini neofenomenologici dell’analisi panikkariana, indagando il 
sentimento di confidenza come un’atmosfera particolare e caso paradigmatico per 
indagare la dimensione atmosferico-emotiva del sociale. 

 
 
 
 

 
2 Filosofo tedesco, fondatore della corrente di studi della Nuova Fenomenologia. 
3 Filosofo e teologo indo-catalano, noto per il suo pensiero dialogico e interculturale che intreccia tradizioni 
occidentali, vediche e cristiane. 
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2. Sociologia della confidenza 
 
In italiano, «confidenza» non ha una definizione chiara. Il dizionario Treccani ne 

menziona varie declinazioni: 1) avere fiducia; 2) comunicare un segreto; 3) avere 
familiarità e dimestichezza con qualcosa. In inglese può essere traducibile con 
intimacy, in francese con confiance, in tedesco con Vertrauen – nel senso di fiducia – 
o con Vertrautheit – nel senso, più vicino al nostro ragionamento, di familiarità.  

In ambito sociologico, il concetto è stato usato in declinazioni differenti, tuttavia, 
possiamo riassumerne due principali aree di significato: 1) quello inerente alle 
nozioni di intimità-familiarità nell’ambito delle interazioni di vita quotidiana (studi di 
micro-sociologia à la Goffman (1967), in cui contano i concetti di ruolo, norme, 
contesto; o di fenomenologia, à la Schütz (1945)); 2) quello inerente alla fiducia 
interpersonale che viene considerata come base per la costruzione di un rapporto 
di confidenza (quest’ultima intesa come fenomeno relazionale, nei termini di 
Simmel (1908b)), o come sinonimo diretto di fiducia (anche economica) e quindi 
strumento di creazione di reti sociali e capitale sociale, nei termini di Putnam o 
Fukuyama (Morgner, 2013). 

Georg Simmel può essere considerato il principale studioso della confidenza in 
termini di classici della sociologia, anche se, paradossalmente, non la considera mai 
come oggetto teorico. Nel suo lavoro sul concetto di intimità (1901; 1903a; 1903b), 
infatti, lo studioso tedesco lavora su tre categorie fondamentali: 1) intimità 
(Intimität), ovvero uno spazio relazionale profondo che genera effetti di reciprocità 
tra individui; 2) segreto (Geheimnis), ovvero una forma relazione fondamentale nel 
fare società, poiché genera inclusione ed esclusione; 3) ambivalenza, ovvero un 
metodo di analisi delle relazioni sociali che permette di considerare aspetti in 
apparenza contraddittori della realtà. In tal senso, la confidenza è da considerarsi 
come effetto o manifestazione dell’intimità e del segreto che genera specifiche 
forme di interazione nel processo relazionale che caratterizza gli individui. 

Inoltre, è da sottolineare come la letteratura sociologica sulla intimacy-
confidenza analizzi il fenomeno attraverso diverse prospettive disciplinari, spesso 
trattando i due termini come sinonimi, senza portarne in rilievo differenze peculiari. 
In The Blackwell Encyclopedia of Sociology, Lynn Jamieson identifica l'auto-rivelazione 
(self-disclosure) confidenziale come il denominatore comune per la creazione di 
legami profondi: in ambito psicologico e sociologico, la confidenza è intesa come 
l'atto di affidare informazioni personali a un altro con l'aspettativa di ricevere in 
cambio comprensione e accettazione (Jamieson, 2007).  

Anthony Giddens (1992) interpreta la confidenza come una forma di intimità 
tipicamente moderna, fondata su riflessività e negoziazione continua tra partner 
eguali, che si istituzionalizza nella “relazione pura” e contribuisce alla 
democratizzazione della relazione affettiva.  

Nella disciplina infermieristica analizzata attraverso la lente della sociologia delle 
emozioni, il dibattito si è evoluto considerando il lavoro emozionale (emotional 
labour) messo in pratica dai soggetti: dal distacco professionale a un'intimità 
terapeutica che integra dimensioni fisiche, emotive e spirituali per favorire il 
benessere e il recupero del paziente (Williams, 2001; cfr. Hochschild, 1983). In 
generale, nella sociologia delle emozioni l’autore principale (e, in parte, unico) ad 
aver tematizzato la confidenza è Jack Barbalet (1993) che considera quest’ultima 
come un’emozione socialmente situata che concerne il modo in cui ci si rapporta a 
un futuro incerto. Essa dipende da esperienze passate, relazioni e strutture sociali 
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che caratterizzano l’esistenza del soggetto agente. La tesi del sociologo statunitense 
è che la confidenza rende possibile l’agire sociale perché riduce l’incertezza creando 
aspettative positive sull’esito delle azioni (se il futuro è sempre incerto e il calcolo 
razionale è insufficiente, allora serve una sorta di “spinta emotiva” per agire: la 
confidenza è quella spinta). Barbalet distingue tra confidence e trust: la prima è una 
disposizione generale e diffusa che non dipende da una persona specifica, mentre 
la seconda riguarda una relazione diretta con qualcuno o qualcosa e implica un 
rischio verso un altro attore. In tal senso, la confidenza è proiettata nel futuro, 
perché stabilizza l’attore sociale nel presente e riduce i rischi della sua azione.  

Infine, modelli teorici più recenti suggeriscono che la confidenza operi come una 
“cospirazione” privata che si regge su quattro pilastri fondamentali: la reciprocità, la 
segretezza, l'intensità emotiva e una gentilezza basata sulla fiducia e sulla 
benevolenza reciproca (Marar, 2014). 

Nel prosieguo del nostro articolo, considereremo la confidenza come oggetto 
teorico, utilizzando l’approccio della sociologia neofenomenologica in dialogo con 
l’analisi panikkariana di questo sentimento. 

 
 

3. Confidenza come autoattribuzione 
 
Abbiamo detto che la confidenza si può manifestare nella veste di un’emozione 

che, in qualche modo, ci rapisce, anche a prescindere dalla nostra volontà. La Neue 
Phänomenologie indaga in modo approfondito l’aspetto involontario dell’agire 
sociale, offrendosi di rinnovare e rinvigorire il principio husserliano “alle cose 
stesse”, andando oltre le dicotomie che le scienze naturali – figlie di quello che 
Schmitz (2009) chiama “paradigma psicologistico-riduzionistico-introiettivistico” – ci 
hanno abituato a dare per scontate. In particolare, per Schmitz, il mondo non è 
scisso tra un interno (che racchiude una componente emotiva esaurita nello 
psicologismo) e un esterno privato di tutte le sue qualità affettive, edulcorato alle 
sue sole caratteristiche misurabili. La Neue Phänomenologie sostiene la necessità 
di far (ri)emergere, da una logica ridotta a una linearità causale e a una spazialità 
euclidea, i piani qualitativi della nostra esperienza di vita, come 

 
[…] il corpo-proprio – che sembra essere precipitato nell’abisso aperto tra il corpo 
fisico (materiale, anatomico) e l’anima – e la comunicazione proprio-corporea 
(nello scambio di sguardi così come in molte altre occasioni quotidiane), le 
emozioni come atmosfere, le situazioni significanti e, soprattutto, capaci di 
impressionare; gli spazi senza superfici (trascurati dalla geometria greca) del 
tempo, del suono, del silenzio, del gesto, dei moti proprio-corporei, delle emozioni, 
etc; e ancora, le semi-cose come la voce, il vento, il soverchiante senso di gravità, 
il dolore come entità avversaria e non solo come stato psichico, le emozioni come 
semi-cose che coinvolgono e muovono il corpo-proprio (Schmitz, 2009: 22-23, 
traduzione nostra). 

 
Il sistema filosofico della Neue Phänomenologie è stato applicato in molti ambiti, 

tra i quali quello sociologico. In particolare,4, Micheal Uzarewicz (2011) e Robert 

 
4 Rimando a Gugutzer (2023) per una storiografia precisa dei momenti in cui la Neue Phänomenologie è 
stata introdotta in ambito sociologico. 
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Gugutzer (2017, 2020, 2023, 2024) ne hanno proposto un’applicazione sistematica, 
coniando la Neophenomenological Sociology (NPS)5. 

Non è questa la sede per un approfondimento preciso e dettagliato della Neue 
Phänomenologie e le sue applicazioni6. Ai fini di questo contributo, ne porteremo in 
rilievo alcuni aspetti.  

Primo: la questione della corporeità come a priori del sociale e la comunicazione 
corporeo-affettiva che diventa il concetto centrale di socialità. La NPS pone 
un’attenzione particolare al coinvolgimento affettivo (affektives Betroffensein) 
involontario e al corpo-proprio – dal tedesco Leib7, il corpo che ciascuno si sente, un 
corpo che trascende i limiti cutanei e che è percepibile senza ricorrere ai cinque 
sensi anatomici (Schmitz, 2011). L’enfasi sull’involontarietà del coinvolgimento 
affettivo – inteso come la capacità proprio-corporea di sentire, muoversi-con stimoli 
e significatività effuse nello spazio vissuto – riorienta, per la NPS, anche la questione 
della soggettività. Se nella fenomenologia classica di stampo husserliano essa è 
riferita a un soggetto cosciente, nel caso della NPS la soggettività si intende come 
“stato di cose (fatti) soggettivo” (subjektive Sachverhalte), ove il “fatto soggettivo” par 
excellence è il coinvolgimento affettivo, il quale può sussistere senza che la persona 
ne sia consapevole. 

 Dal momento che uno stato di cose è soggettivo se almeno una persona può 
percepirlo (Schmitz, 2009), è grazie al coinvolgimento affettivo che, a esempio, posso 
dire con assoluta certezza che Io provo dolore o fame, che mi sento triste o 
nostalgico, felice o speranzoso. Il coinvolgimento affettivo è considerato un a priori 
di ogni relazione sociale proprio perché permette tale “sentirsi” – ciò che in termini 
neofenomenologici è definito come facoltà di autoattribuzione (Selbstzuschreibung) – 
ovvero “considerare qualcosa come sé stesso (o considerare sé stesso come 
qualcosa)” (Schmitz, 2009: 29). Tale facoltà è identificata da Schmitz da un atto di 
autocoscienza priva di identificazione (identifizierungsfreies Selbstbewusstsein), la quale 
non scaturisce da un processo riflessivo, ma da un coinvolgimento affettivo. In stati 
di forte intensità – come il dolore acuto o lo spavento – il titolare di coscienza non 
ha bisogno di “trovare” un individuo sofferente per poi identificarlo con sé; egli si 
percepisce immediatamente nella presenza primitiva (primitive Gegenwart). In tale 
dimensione, i momenti del “qui”, “ora”, “essere”, “questo” e “io” collidono rendendo 
l’identità un fatto soggettivo, una Meità (Meinhaftigkeit) (Schmitz, 1980a, 2010). 

Ecco che la confidenza fa dell’autoattribuzione il suo naturale invito proprio-
corporeo. Raimon Panikkar (2013), nel suo saggio dedicato a questo sentimento, 
descrive la confidenza come un sentimento ontologico che unisce le entità in 
situazione in un’armonia pre-riflessiva, oltre la logica razionale. Il suo approccio 
sembra anticipare alcuni temi neofenomenologici8, come l’auto-attribuzione e 
l’esternalità del sentimento, e la sua analisi della confidenza ci permetterà di portare 
in rilievo l’aspetto patico dell’agire sociale. Panikkar definisce la confidenza come 

 
5 Da questo punto del contributo, quando utilizzeremo l’acronimo NPS, intendiamo accorpare la Neue 
Phänomenologie alla sua applicazione sociologica, per rendere l’esposizione più agile. 
6 Rimando ai lavori sopra elencati per un approfondimento sulle differenze tra Neue Phänomenologie e 
fenomenologia husserliana, in particolare a Gugutzer (2020; e, per uno sguardo sociologico, sempre 
Gugutzer, 2023; 2017). In lingua italiana è presente solo un testo di Schmitz: Nuova fenomenologia. 
Un’introduzione, tradotta da Tonino Griffero (2011) per Marinotti Editore. Qui, per le citazioni, considereremo 
l’edizione in lingua originale (Schmitz, 2009). 
7 Diverso da Körper, che indica invece il corpo fisico, materiale. Da Leib e Körper derivano rispettivamente gli 
aggettivi leiblich e körperlich: tradurremmo il primo con “corporeo” e il secondo con “fisico” nel tentativo di 
mantenere intatta la differenza di significato portata in rilievo dalla lingua tedesca. 
8 L’edizione originale, in spagnolo, è pubblicata nel 1963 in “Rivista de Filosofia”, XXII. 



Massimo Cerulo, Michele Granzotto 
La confidenza 

N. 27 – Year XV / July 2026  pp. 112-131                                                                 ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it 
DOI: 10.131.29/2281-8138/2026.1.112-131 

  
 

117 

 
il sentimento di sentirsi compresi e, per questo, di sentirsi più autenticamente sé 
stessi. Nella confidenza, l’uomo incontra sé stesso; forse si scopre per la prima 
volta. I nostri occhi hanno bisogno di riflettersi in un’altra persona forse anche per 
poter essere. (Panikkar, 2013:19)  

 
 

Ciò che è peculiare della confidenza e la distingue dalla simpatia, la 
fiducia, l’amicizia e l’intimità, è l’invito a quella che Panikkar chiama 
autocoscienza, facoltà che rende un avente coscienza una persona. Ci 
permette di collocarci, sentirci presenti a noi stessi in situazioni che integrano 
altre persone e entità. 

Nella confidenza, l’autoattribuzione diventa la sua stessa ragion d’essere. 
Se nell’inspirare un’atmosfera di tensione (come quando entriamo in una 
stanza dove due persone hanno appena litigato), il moto proprio-corporeo a 
cui la situazione mi invita è caratterizzato, per esempio, da un certo “stare 
sull’attenti”, nel caso della confidenza invece il moto proprio-corporeo invita 
a un auto-svelamento, a quell’accorgersi di sé che è proprio di ogni 
coinvolgimento affettivo – grazie a cui posso dire che Io sento, a esempio,  
“tensione” – ma che, nella confidenza, diviene la sua stessa significatività. 
Detto altrimenti, il coinvolgimento affettivo dell’atmosfera di confidenza “fa 
accorgere” di sé stessi, rende consapevoli di essere una persona, porta a 
collocarsi e rintracciare la propria Meità. In questo senso la confidenza è del 
tutto particolare, in quanto la sua impressione significativa sta proprio in 
questa autocoscienza, in questa scoperta della propria soggettività come 
capacità di essere affettivamente coinvolti. È un accorgersi di sé. L’effetto 
proprio-corporeo della confidenza risiede nel suo stesso coinvolgimento 
affettivo, nel sentirsi e identificarsi come un Io, riconoscere la propria 
postura, la propria disposizione. 

“Essere sé stessi” si configura quindi come una autocoscienza manifesta 
in cui il nostro sentirci, proprio della soggettività neofenomenologica, può 
manifestarsi come presenza: 

 
L’uomo completa la propria autocoscienza dopo aver fatto uscire dalla 
latenza le proprie dinamiche, le mete delle sue varie inclinazioni che lui 
stesso non arriva a dominare intellettualmente. Sorge dunque, nelle 
persone di buona volontà, la pace di cui si è detto, di chi ha vinto l’angoscia 
di una inclinazione senza fondo, il peso di una tendenza vaga senza un 
termine preciso. Inutile dire che tale conoscenza non è una conoscenza 
razionale, ma una peculiare consapevolezza sentimentale, vale a dire 
un’esperienza di auscultazione della inclinazione stessa del nostro essere, 
una coscienza delle nostre tendenze che forse conosciamo esternamente 
per riflesso razionale, e che ora invece verifichiamo e approfondiamo 
sentendone in noi il palpito (Panikkar, 2013: 40-41).  

 
La confidenza sembra quindi manifestarsi come un sentimento del tutto 

particolare in quanto il suo coinvolgimento affettivo è insieme significato ed 
effetto del suo manifestarsi. Essa conduce a un “essere sé stessi” che 
descrive, nel momento, la propria collocazione nel mondo – che questa ci 
piaccia o meno. In un certo senso, potremmo dire che la confidenza è 
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un’atmosfera “primaria”, ovvero un’atmosfera il cui invito è quello di essere 
partecipi del nostro “palpito”, del nostro impulso vitale (vitaler Antrieb), per 
dirla con Schmitz (2011). 

Nei prossimi paragrafi porteremo l’analisi sulla definizione 
neofenomenologica di questo “palpito” e su un’interpretazione atmosferica 
della confidenza. 

 
 

4. La confidenza come apertura proprio-corporea 
 

La soggettività della NPS e il relativo concetto di “coinvolgimento affettivo” 
chiamano in gioco la categoria dell’azione sociale, portandone in rilievo 
l’aspetto patico (Masullo, 2003)9, incarnato nel patheur (Gugutzer, 2023; 
Hasse, 2010). In termini teorici, il patheur è una categoria relazionale che si 
rifà a un concetto di azione non-razionale e anti-teleologica, e porta in rilievo 
tutta una serie di comportamenti sociali che sono motivati da un 
coinvolgimento proprio-corporeo, posti in essere fisicamente senza una 
deliberata forma di controllo e volontà. Tali comportamenti sarebbero 
influenzati in modo significativo dall’intorno spaziale e dalla sua 
connotazione atmosferica: per esempio, non ci muoviamo nel nostro salotto 
come camminiamo lungo una via trafficata (Hasse, 2010), o la nostra 
disposizione è diversa se entriamo in un’asettica sala d’aspetto o nel salotto 
di una casa di montagna con il camino acceso (Griffero, 2010). Allo stesso 
modo, anche le altre persone, parte dello spazio vissuto, agiscono sul 
patheur. Come scrive Schmitz 

 
la rabbia trattenuta, il fastidio, il malessere dell’Altro non si colgono solo 
dall’espressione del suo volto o da altri sintomi imponderabili, ma 
piuttosto dal proprio imbarazzo, dal proprio stupore o dal proprio 
spavento, e ci si rende conto del suo benessere, della sua apertura 
mentale rilassata e distesa solo quando il proprio cuore si apre; chi è 
sensibile capisce facilmente qualcosa di più diretto e sottile sul proprio 
interlocutore dalle proprie sensazioni fisiche che dall’osservazione del 
viso, delle mani, della postura o dall’ascolto della voce. Si può arrivare al 
punto che la semplice presenza o l’ingresso di una persona renda 
l’atmosfera in una stanza gelida o calda, rilassata e cordiale (Schmitz, 
1980b: 82, traduzione e corsivo nostri).  

 
Il patheur agisce in sintonia con il suo intorno spaziale, un intorno che si 

scopre essere connotato affettivamente e che orienta pertanto la sua 
“disposizione corporea” (Schmitz, 1990): una tristezza che ci pervade, a 
esempio, può indirizzare le nostre modalità di relazione con gli altri in modo 
molto diverso dalla gioia o dalla speranza. 

La categoria del patheur, oltre che portare l’attenzione della teoria 
dell’azione sociale anche verso l’aspetto situazionale e le atmosfere, 

 
9 Come sottolinea il fenomenologo italiano: «L’uomo non solo vive, prova, ma con gusto o disgusto assapora 
il piacere o il dolore provati. Il senso di un’esperienza non sta nel mero sentire, ma nell’“assaporare” come 
proprio il sentire. […] Non nel mero sentire, ma nell’assaporare il dolore o il piacere, nel suscitarsi di un 
senso di vita, si sviluppa la soggettività, a iniziare da quel medesimo sé a cui poi, nella forma istituzionalizzata 
dell’io, essa si riferisce. […] D’altronde, il sapore stesso viene saputo e sa. Il termine “sapore” deriva dal verbo 
latino sapěre, che vuole dire tanto “aver sapore”, quanto “sentire il sapore”» (Masullo, 2003: 137-138). 
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problematizza il concetto di azione come moto attivo, razionale e 
consapevole (Crespi, 1999). Nel quadro disegnato dalla NPS, l’azione sociale 
non si pone solo come comportamento deliberato, intenzionale e 
significativo, ma anche come moto vissuto e percepito in modo non 
consapevole, senza che siamo noi a volerlo.  

Il coinvolgimento diviene comunicazione affettiva nel momento in cui tale 
attivazione vede come protagonisti due (o più) patheur che vengono coinvolti 
e si “rispondono” vicendevolmente attraverso una dinamica corporea, un 
“palpito”. 

Al corpo-proprio la NP riconduce due moti, o tendenze fondamentali: 
contrazione ed espansione, o moto verso l’angustia e verso la vastità (Schmitz, 
2009, 2011). Il corpo-proprio si muove costantemente fra questi due poli in 
una continua dinamica pulsante. A esempio, possiamo sentire il nostro corpo 
restringersi quando prendiamo uno spavento improvviso, ci assale l’ansia, o 
abbiamo fame. Al contrario, pensiamo a un momento di espansione proprio-
corporea, quando ci svegliamo la mattina, con il corpo ancora confuso con il 
materasso e le coperte.  

Pensiamo ora alla confidenza, a quando siamo seduti in macchina, per 
esempio sul sedile del passeggero, con un’altra persona alla guida. Abbiamo 
davanti un lungo viaggio e ci apriamo alla confidenza: 

 
[la confidenza] più che un raccontarsi è un espandersi; più che un dirsi, è 
un esprimersi, uno svolgersi, un aprirsi, e non tanto in virtù di un atto della 
nostra volontà, quanto per opera e grazia di una forza speciale di 
attrazione che fa sì che ci apriamo, gettiamo via la maschera che ci 
nasconde, diciamo la verità – non tanto agli altri, quanto piuttosto a noi 
stessi di fronte agli altri (Panikkar, 2013: 19). 

 
Confidenza come uno svolgersi, un aprirsi, un espandersi. Sembra 

evidente la relazione con il moto proprio corporeo alla vastità descritto da 
Schmitz, un moto tanto involontario quanto può esserlo il battito del nostro 
cuore che, appunto, non controlliamo.  Pensiamo a quando stiamo 
viaggiando in treno o in aereo e ci mettiamo a parlare con la persona più 
prossima a noi. Non sappiamo perché, ma nel momento in cui entriamo in 
confidenza con il prossimo, una “forza speciale di attrazione” fa sì che ci 
sentiamo proprio-corporalmente spinti in avanti, verso una certa 
un’esternalità propria della presenza atmosferica. Le nostre confidenze 
emergono da noi perché attratte da un vuoto generativo portato dalla 
situazione. Come l’affordance di due braccia aperte, accoglienti, allo stesso 
modo la situazione di confidenza invita a un avanzare per farci amare, 
asseconda un invito al riconoscimento. Per questo, nella confidenza sveliamo 
aspetti della nostra Meità con cui entriamo in contatto proprio nella 
confidenza, e che prima non erano manifeste al nostro sentirci – il fatto di 
rivelare all’Altro-in-situazione cose che non abbiamo mai detto alle persone 
a noi più vicine può non essere una scelta “strumentale”, quanto un agire 
patico figlio dell’accorgersi nel momento di ciò che si rivela anche a noi stessi 
per la prima volta. 

Nel quotidiano, il corpo-proprio pulsa, alternando, in momenti e con 
intensità differenti, i due moti all’angustia e alla vastità. Quando una persona 
si sente coinvolta affettivamente da un’entità, ecco che l’alternarsi di 
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contrazione ed espansione “diviene sociologicamente rilevante nel suo 
trasformarsi in un dialogo proprio-corporeo trans-soggettivo” (Gugutzer, 2020: 
189, traduzione nostra), una mutua incorporazione. Diviene qui emblematico 
l’esempio dello sguardo, per Simmel (1903a: 86) “la forma di reciprocità più 
immediata e pura che esista”. Nel momento in cui ci sentiamo coinvolti dallo 
sguardo di qualcuno, il nostro corpo-proprio risponde di conseguenza, 
espandendosi o contraendosi a seconda dell’invito proposto dall’Altro: ad 
esempio uno sguardo perentorio ci invita a una contrazione, una ritirata; al 
contrario, uno sguardo disteso, sereno, invita a un’estensione, un’avanzata. 

Stiamo sullo sguardo. Siamo in presenza di una comunicazione affettiva 
ove un’azione di una parte coinvolge corporalmente l’altra parte, 
“forzandola”, con diversi gradi di intensità, a reagire in un modo o nell’altro. 
In entrambi i casi – lo sguardo perentorio e quello sereno – siamo in presenza 
di una “incorporazione antagonistica” (Antagonistische Einleibung), in quanto 
una parte si pone come polo espansivo e una come polo restrittivo (Gugutzer, 
2020; Julmi, 2018): nel primo caso “respingo” l’Altro, nel secondo caso lo 
“invito”. Siamo in presenza di una comunicazione affettiva (Julmi, 2018; 
Schmitz, 2009) che è momento e luogo di un flusso – di un contenuto, per dirla 
à la Simmel (1908b) – che scorre ora verso un polo ora verso l’Altro, una 
“incorporazione antagonistica biunivoca” (Julmi, 2018) che muove un agire e 
un atteggiamento orientati a un moto centrifugo o centripeto.  

Ci sono anche situazioni in cui un insieme di persone sono coinvolte in 
un’attività comune, come quando cantiamo in un coro. Questo è un esempio 
di mutua incorporazione “solidale” (Schmitz, 2009; Gugutzer, 2020), in cui i 
corpi “si accordano”, fungono da cassa di risonanza (Griffero, 2010; Rosa, 
2016) gli uni degli altri, sintonizzando il proprio ritmo all’angustia e alla vastità, 
e orientando il contenuto in modo comune. Oltre il caso del coro, si può 
menzionare l’esempio della folla durante una manifestazione, di un affiatato 
team di lavoro. 

Come si pone la confidenza in termini di mutua incorporazione? A una 
prima lettura, si sarebbe tentati di rintracciare un’incorporazione 
antagonistica. Tuttavia, ci sono situazioni di confidenza in cui ci si apre 
vicendevolmente, “in un’unica direzione” – a esempio, quando si è d’accordo 
su un argomento si entra in sintonia in merito a un pensiero che entrambe le 
persone avevano timore di confidare – e sarebbe più appropriato parlare di 
un’incorporazione solidale. La confidenza può manifestarsi come uno 
svelarsi comune, come quando si cammina l’uno di fianco all’altro, o si è in 
macchina e si guarda tutti e due la strada che arriva e sfila via. 

 
 

5. Esternalità: la confidenza come situazione atmosferica 
 
Ancora, stiamo parlando di un agire che procede in modo per lo più 

involontario. Come potrebbe, altrimenti, la confidenza rapirci anche in 
momenti, in un certo modo controintuitivi, in cui mai avremmo pensato di 
lasciarci andare a certe confidenze? Ci si potrebbe quindi chiedere: cosa si 
frappone tra il nostro sé razionale e cosciente e l’aspetto patico dell’agire? In 
altre parole, che cosa muove il patheur?  
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Abbiamo più volte utilizzato parole apparentemente vaghe come “entità” 
e “atmosfera”. Per la NPS questi concetti assumono una concretezza 
ontologica rilevante. Nella Neue Phänomenologie, le atmosfere si presentano 
come semi-cose10, manifestazioni di stati affettivi percepiti in modo 
sinestetico e prelogico, che coinvolgono il percipiente a precisi moti imago-
motori11 (Griffero, 2010). Tali stati affettivi, tra cui si annoverano anche le 
emozioni (Griffero, 2014; Schmitz, 2014), sono effusi nello spazio vissuto – 
privo di superfici12 – dal quale coinvolgono e agiscono sul patheur pur non 
modificandone la struttura biologica del corpo fisico: la gioia, a esempio, 
“induce il corpo a fluttuare (come “in beatitudine”), a camminare con passo 
leggero, persino a saltellare (“salto di gioia”), anche se il peso del corpo non è 
cambiato: esso non costituisce più un ostacolo” (Schmitz, 2009: 80, 
traduzione nostra). 

L’azione atmosferica sul corpo del patheur ne modifica i qualia percettivi. 
Ciò sembra significare che, a seconda dell’atmosfera che ci coinvolge, 
percepiamo l’intera esperienza vissuta del qui e ora in sintonia con tale 
atmosfera. Non è forse un’esperienza comune, a esempio, che quando siamo 
tristi “vediamo tutto nero”, o che quando siamo pervasi dalla gioia niente 
sembra poterci scalfire? In questo senso, una certa atmosfera sembra poter 
direzionare la nostra attenzione percettiva e la qualità di quello che 
percepiamo. 

Ora, il carattere semi-cosale preclude una facile reificazione delle 
atmosfere, e al contempo ne porta in rilievo una qualità attiva – autonoma – 
e indipendente dalla persona. Detto altrimenti, la NPS riconduce l’atmosfera 
a un’esternalità, a un luogo centrifugo rispetto alla centralità del “luogo 
assoluto” (Schmitz, 2009) da cui è coinvolta la nostra percezione – l’“interiore” 
a cui riconduce il paradigma psicologistico (Schmitz, 2009). 

La confidenza sembra manifestarsi come un’atmosfera che coinvolge a 
un’espansione che attrae verso la relazione, in una spinta centrifuga di cui 
possiamo anche accorgerci, ma che ciononostante è difficile per noi arginare. 
È un moto che facciamo fatica a fermare, a trattenere: difatti, a volte capita 
che ci guidi a confessare cose che non avremo espresso al di fuori di quella 
situazione, a mostrare aspetti di noi – gesti, paure, atteggiamenti – di cui ci 
vergogniamo. Un’atmosfera, la confidenza, che mette da parte la volontà, o 
meglio, con cui la volontà si trova a doversi confrontare: non vorremmo dire 
certe cose, o mostrarci in un certo modo, tuttavia sentiamo una spinta a farlo, 
un’accoglienza che ci attrae come poli opposti di una calamita, come il 
precipizio di una vertigine. Nella confidenza, ogni cosa sembra andare al suo 
posto, ogni espressione dell’Altro un invito al nostro aprirci. 

 
10 Il concetto di “semi-cose” (Halbdinge) designa una categoria fenomenologica introdotta da Schmitz 
(Schmitz, 1978, 1990) per descrivere entità come i sentimenti, la voce, il vento, il dolore. Esse si distinguono 
dalle cose propriamente dette per alcune caratteristiche, come la loro durata, interrompibile e discontinua 
nel tempo e nello spazio, e la loro causalità immediata. Le semi-cose ci coinvolgono in modo immediato e 
invadente, a prescindere dalla nostra volontà. Böhme (2001) le definisce come una via di mezzo tra le cose 
e le qualità. Per un approfondimento in lingua italiana si veda in particolare Griffero (2013). 
11 Movimenti corporei influenzati dalla percezione dell’intorno spaziale e connotati affettivamente. 
12 La Neue Phänomenologie porta in rilievo la differenza tra due tipi di spazio, quello geometrico-relativo (a 
cui solitamente ci rivolgiamo quando parliamo di “spazio” e che ha monopolizzato il pensiero occidentale) e 
quello vissuto, privo di superfici, ma caratterizzato da “direzioni” (Schmitz, 2009; Griffero, 2010). 
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Usciti dalla situazione, possiamo “tornare in noi” e chiederci cosa ci ha 
coinvolto a tal punto. In situazione, il patheur sembra capace di un 
coinvolgimento affettivo che prescinde da un’interpretazione razionale e 
cosciente, o da una proiezione antropocentrica del significato: “nel 
sentimento della confidenza è insito qualcosa di più del nostro desiderio; c’è 
appunto un certo balzo verso la trascendenza. Nella confidenza c’è qualcosa 
che viene dall’esterno e che percepiamo come tale” (Panikkar, 2013: 48). 

Come si configura tale esternalità? Dove si colloca l’atmosfera nella sua 
concretezza semi-cosale? La Neue Phänomenologie propone un concetto di 
“situazione” (Gugutzer, 2023; Schmitz, 2005, 2009) che ci sollecita a collocare 
l’atmosferico in un luogo che non è necessariamente definito da 
caratteristiche misurabili di spazio e tempo13. La situazione si configura come 
un insieme che si profila verso l’esterno – ovvero, posso percepirla come 
un’entità diversa da me – e coesa in sé stessa grazie a una sua specifica 
significatività (Schmitz, 2009). 

Abitare una situazione può coinvolgerci, anche se non ce ne accorgiamo, 
da un punto di vista affettivo, emotivo, in qualche modo “posturale”: a quale 
situazione sto concedendo di guidarmi? Qualcosa accade “tra” le entità 
coinvolte, ove questo “tra” non si riferisce a uno spazio geometrico, e le entità 
coinvolte non sono per forza di cose tutte esseri umani (Uzarewicz, 2011). 

In una situazione, spesso, quello che accade va oltre la semplice azione, il 
semplice gesto, e viceversa, una situazione non può essere ricondotta alla 
somma dei suoi elementi. E ne è una prova il fatto che, per quanto riguarda 
gli esseri umani, 

 
ognuno di noi ha vissuto situazioni in cui ci si sente estranei […], o con altre 
persone che si crede di conoscere bene ma che, per esempio in una 
situazione con terzi, si rivelano di fatto sconosciute. In situazioni diverse, 
ognuno diventa qualcun altro, nessuno è solo sé stesso tra gli altri, e solo 
tra sé e sé (Uzarewicz, 2011: 257, traduzione nostra). 

 
In situazioni diverse, cambiamo modo di comportarci non solo in modo 

consapevole e diretto razionalmente. A volte capita che la nostra postura 
muti a prescindere dalla nostra volontà, assecondando un certo abbandono 
alla situazione in cui siamo immersi. Pensiamo alla sensazione di “pressione” 
che possiamo vivere al cospetto di una persona carismatica e autoritaria, a 
come tale sensazione guidi il nostro modo di stare in situazione: magari 
balbettiamo, dubitiamo di cose che poco prima ci sembravano 
assolutamente certe.  

In altre parole, noi siamo esseri-in-situazione, ove l’io-in-situazione assume 
una connotazione neofenomenologica specifica. Nel nostro essere in 
confidenza, ci distanziamo da quella che immaginiamo essere la nostra 
“identità”. La situazione, atmosfericamente connotata, plasma i nostri qualia 
percettivi e ci guida in confidenza non quando lo scegliamo, ma sulla base 
della comunicazione affettiva che si instaura tra la situazione e i suoi 
elementi, come atmosfere, semi-cose e i patheur che la abitano. 

 
13 In merito all’ambito sociologico, il concetto di situazione, per come inteso da Schmitz, si differenzia 
dall’interpretazione goffmaniana in cui esso si riferisce al solo contesto microsociale e delle interazioni faccia 
a faccia (Gugutzer, 2023; Goffman, 1967). 
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6. Il quando della confidenza 
 
Detto altrimenti, non scegliamo quando, e soprattutto con chi, entrare in 

confidenza. O meglio, non scegliamo con quale persona e in quale situazione 
questa atmosfera si manifesterà. Il patheur è coinvolto nel suo intorno 
spaziale che, come accennato, comprende anche altre persone, ognuna con 
una propria carica atmosferica. 

D’altronde, sempre Simmel ci parla di un certo “alone radioattivo, nel 
senso che intorno ciascun individuo, su un diametro più o meno grande, si 
sviluppa una sfera di significato che procede dalla persona stessa e nella 
quale penetra chiunque si trovi a che fare con noi” (Simmel, 1908a: 100). Tale 
sfera di significato, che potremmo ormai senza troppa difficoltà interpretare 
come una certa “qualità atmosferica” (Simmel, 1903a: 89), prescinde per lo 
più dalla volontà del proprio portatore – seppur l’essere umano sia uso a 
tecniche utili per manipolare questa propria atmosfera (Carnevali, 2020; 
Simmel, 1908a). Lo stesso Panikkar sostiene che 

 
Una infinità di queste radiazioni da noi emesse sfugge non solo alla nostra 
volontà ma anche alla nostra consapevolezza. Non solo l’enorme gamma 
di note armoniche e concomitanti sfugge al controllo conoscitivo e 
volontario, ma dal nostro essere vengono anche emesse radiazioni di 
lunghezza d’onda talmente indipendenti, senza l’intervento della coscienza 
o della volontà. Ogni persona, però, è tanto un’emittente quanto una 
ricevente, il che permette le relazioni interpersonali (Panikkar, 2013: 17). 

 
Ogni persona è portatrice di una sua atmosfera – a volte più o meno 

intensa, a volte più o meno orientata significativamente, ma sempre con una 
certa tonalità di fondo. La peculiarità atmosferica che inerisce nell’intorno di 
ogni persona popola lo spazio vissuto e rende possibile la combinazione di 
significatività che si attraggono e si respingono. Riscontriamo qui la presenza 
del Leib, che potremmo immaginare come un’entità dotata di una propria 
densità che va via via a diradarsi, il cui impulso vitale di contrazione ed 
espansione va a intrecciarsi con i ritmi di altre persone e semi-cose che 
popolano lo spazio vissuto. Ancora con Panikkar: 

 
È esperienza comune che la sola presenza di certe persone rende 
impossibili determinati atteggiamenti, conversazioni, ecc. Ci sono, al 
contrario, persone che sanno dare rilievo, forma e prospettiva all’insieme 
amorfo delle nostre inclinazioni e tendenze. Ecco, quindi, che si cerca 
istintivamente la compagnia di quelli alla cui presenza possiamo meglio 
essere noi stessi (Panikkar, 2013: 22-23). 

 
Quali siano le peculiarità situazionali che consentono l’emergere della 

confidenza è senz’altro un filone di ricerca. Perché la confidenza si manifesta 
con alcune persone piuttosto che altre? Di quale atmosfera queste persone 
sono portatrici e quale effetto generano sulla cartina tornasole della nostra 
corporeità? Che ruolo ha la nostra sensibilità? 

La confidenza, come atmosfera situazionale, sembra emergere nel 
momento in cui la nostra Meità non incontra alcuna resistenza, alcun attrito 
tra la nostra situazione personale (Schmitz, 1980a) e quella dell’Altro. Si tratta 
forse di una sorta di piacere primordiale – un piacere che non ha tanto a che 
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fare con il contenuto, che può, nel caso della confidenza, anche non piacerci 
– un piacere che ha a che fare con l’attività, con la sintonia della nostra Meità 
con l’intorno, con la situazione. Un piacere, detto altrimenti, che è “la 
colorazione o tonalità, immediatamente esperita, del sentimento di attività 
che sorge quando l’attività si compie senza ostacoli o attriti” (Lipps, 1906: 36).  

Quando incontriamo una persona la cui qualità atmosferica aderisce alla 
nostra, ecco che il corpo non incontra ostacoli al corso d’azione a cui la 
confidenza invita. Questa ci sollecita attraverso una risonanza (Rosa, 2016) 
specifica con le esternalità, una risonanza grazie alla quale ci sentiamo: alcuni 
aspetti della nostra situazione personale vengono come “messi in ordine” e 
ci sentiamo in modo più chiaro, presenti. Una presenza da cui assecondiamo 
l’invito a un’espansione proprio corporea, un rilassamento rispetto alle 
aspettative socio-individuali, un moto espansivo, centrifugo, la cui direzione 
ed energia sono orientate da questa stessa atmosfera di confidenza. 

In altre parole, la situazione e la sua atmosfera hanno una loro propria 
autonomia, e i patheur che la abitano sono più o meno intensamente 
“costretti” a giocare al suo gioco, seguendo un movimento sottocutaneo alla 
consapevolezza e alla razionalità, a un livello pre-riflessivo. Ed è qui che la 
NPS porta attenzione, quando non siamo, come persone, padroni della 
situazione. Quando Goffman scrive che non si tratta di studiare “le persone e 
i loro momenti. Piuttosto, i momenti e le loro persone” (Goffman, 1967: 3, 
traduzione nostra) sembra suggerirci che non solo l’essere umano si trova in 
una posizione esposta a una dinamica transpersonale e transoggettiva che 
non controlla appieno, ma anche che la persona non è l’unica generatrice di 
socialità, dal momento che essa vive un momento, una situazione, che la 
coinvolge affettivamente. 

Ecco che il caso della confidenza sembra manifestarsi con questo 
carattere situazionale, atmosferico. Non scegliamo di entrare in confidenza – 
ne sia prova il fatto che a volte, usciti da tale situazione come da uno stato 
simile alla trance, ce ne pentiamo, e siamo incapaci di rintracciare delle 
possibili scelte razionali che ci hanno condotto, nostro malgrado, a svelarci. 

 
 

7. Confidenza, fiducia, volontà 
 
Tuttavia, l’entrare in confidenza con l’altro non ci deve trarre in inganno in 

merito alla reciprocità. Come nel caso del romanzo citato in esergo, è 
possibile che i partecipanti alla situazione non siano coinvolti entrambi allo 
stesso modo – i due personaggi, Guy e Bruno, si siedono uno di fronte all’altro 
e iniziano a conversare; Guy non ha una buona prima impressione di Bruno, 
eppure accoglie la confidenza, e questa atmosfera non andrà a modificare il 
giudizio emotivo che egli aveva sentito all’inizio. 

 Poiché un’atmosfera può manifestarsi anche in modo antagonistico 
(Griffero, 2010: 132) – cioè può essere riconosciuta senza che ci coinvolga 
affettivamente – posso accorgermi che si sta manifestano un’atmosfera di 
confidenza, a esempio notare che l’altra persona si sta confidando con me, 
senza però esserne trascinato o parteciparvi emotivamente. Una resistenza 
nei confronti dell’atmosfera che prova il suo carattere semi-cosale (Griffero, 
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2010) e, tra le molte variabili, può essere figlia di un vissuto che magari ha 
riscontrato esiti negativi nell’abbandonarsi alla confidenza.  

Per questo, la confidenza si distingue dall’intimità. Quest’ultima, infatti, 
richiede una condivisione, almeno di ciò che forma l’humus su cui nascono il 
contatto e la comprensione. La confidenza, invece, non richiede tale 
condivisione, ma essa può presentarsi anche tra persone che non si sono mai 
viste prima e il cui contatto avviene nella purezza di un coinvolgimento 
affettivo scevro da ogni nozione, valutazione e giudizio cognitivo e razionale. 
Per questo la confidenza emerge, spesso, tra sconosciuti (Simmel, 1903b). 
Nell’intimità, se una delle due persone non è presente alla situazione, essa 
scompare – ben lo sa chi cerca l’intimità con un partner che, in quel momento, 
ha “la testa altrove”. La confidenza può manifestarsi come atmosfera che non 
coinvolge le entità in relazione allo stesso modo – pensiamo a quando ci 
confidiamo in situazioni improbabili, quando ci viene da dire “ma ti sembra 
questo il momento?”, eppure non possiamo farne a meno. 

Nell’essere coinvolti dall’atmosfera di confidenza, come accade anche per 
le altre atmosfere, il rapporto che instauriamo con essa – ovvero il grado di 
coinvolgimento, la capacità di resistergli – dipende da una certa “disposizione 
corporea” a tale atmosfera (Schmitz, 1990), una sensibilità nel percepirla e 
una disponibilità a lasciarsi coinvolgere (Gugutzer, 2023). Il caso della 
confidenza è particolare e specifico perché sollecita il percipiente a una auto-
consapevolezza delle proprie inclinazioni, stati d’animo e aspetti – tutte cose 
che, a saperle, possono non farci piacere, che possono non essere in sintonia 
con quello che ci aspettiamo da noi stessi, o con l’immagine sensibile che 
abbiamo di noi. Per la confidenza, viene da sé che la disponibilità a lasciarci 
toccare dall’atmosferico può essere difficile: significa abbandonarsi a tale 
situazione, come mollare i bordi dalla cima di uno scivolo di cui non vediamo 
il seguito. Come sottolinea Pannikar: 

 
La nostra personalità può sentirsi compresa, ma non sempre è gradevole 
o tollerabile la scoperta delle nostre pieghe più riposte. Per questo ci 
allontaniamo istintivamente da certe persone quando la nostra struttura 
psichica ha imbarazzanti angoletti pieni di moventi poco nobili (Panikkar, 
2013: 22). 

 
È per questo che la confidenza non implica nemmeno, come abbiamo 

accennato, fiducia. O meglio, implica fiducia in noi-in-situazione e non 
esclusivamente nell’Altro – magari una persona che sappiamo possa darci un 
buon consiglio, che stimiamo. Dal momento che nell’atmosfera di confidenza 
ci si accorge della Meità, assistendo a un suo “risveglio” (Panikkar, 2013: 25), 
l’invito a cui siamo chiamati a rispondere è quello di confrontarci con il rischio 
di lasciarci scalfire nella nostra compostezza (Großheim, 2008), a ingaggiare 
la nostra sensibilità. Questo ci sollecita a orientare la fiducia non tanto verso 
l’Altro, appunto, quanto verso noi stessi, la nostra capacità di sopportare tale 
scalfitura.  

Infatti, come sostiene Panikkar, il figlio può avere fiducia della madre, lo 
studente del professore; io posso avere fiducia in un mio amico con cui esco 
per infilarmi in un bar di periferia. Tuttavia, non necessariamente ci si 
abbandona alla confidenza. Forse perché questo sentimento implica fede, 
più che fiducia, ovvero un abbandono che non è orientato teleologicamente, 
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ma prevede anche un coinvolgimento affettivo involontario della confidenza, 
“che nasce spontaneamente con determinate persone, che scaturisce in noi 
talvolta quasi involontariamente” (Panikkar, 2013: 18). Io posso fidarmi di un 
mio amico, ma non per questo abbandonarmi alla confidenza con lui e farlo 
invece con uno sconosciuto in treno, o con una passeggera durante un 
viaggio in macchina con Blablacar14.  

L’aspetto volontario dell’atmosfera di confidenza sembra risiedere in 
questa capacità e disponibilità ad accogliere parti di noi di cui ci accorgiamo. 
Quando sentiamo manifestarsi la confidenza, sta a noi dar spazio a ciò che 
questa fa emergere, o scappare. Ma questo non significa che, una volta in 
situazione, siamo completamente autonomi nei suoi confronti e che 
possiamo esimerci dal rivelare e rivelarci qualcosa di spiacevole solo perché 
non lo vogliamo. Piuttosto, si tratta di un dialogo non (solo) tra noi e la 
persona che ci sta di fronte, quanto tra noi e l’atmosfera della situazione, la 
sua esternalità e autonomia. Si tratta di un allenamento ad accorgersi e avere 
a che fare con questa atmosfera. In qualche modo, incontrare un’atmosfera 
è simile a incontrare una persona: può essere un interlocutore più o meno 
insistente, più o meno affabile, ma, in ogni caso, con una sua autonomia – e 
sta a noi capire come dialogare con i suoi inviti. 

In definitiva, l’aspetto volontario dell’entrare in confidenza non sta tanto 
nello scegliere se entrare in confidenza o meno – e con chi – quanto su come 
confrontarci con questa atmosfera quando essa è già presente e preme la 
nostra corporeità. 

 
 

8. Prospettive di ricerca 
 
La NPS offre un’interpretazione fenomenologica in cui l’aspetto volontario 

si ridimensiona a favore di un involontario non confinato all’“interno” della 
persona. L’esempio dell’atmosfera emotiva della confidenza rivela il carattere 
patico dell’agire sociale, che nasce dal dialogo tra persona e situazione. 

La categoria del patheur è sociologicamente rilevante in quanto può 
contribuire ad affrontare il problema dell’intersoggettività, rispondendo a 
come ci si riconosce e si entra in contatto con Altro (Gugutzer, 2023), 
attraverso un coinvolgimento affettivo un cui si è come “sotto un 
incantesimo” (Schmitz, 1978 in Julmi, 2018: 629) – di cui il patheur è, se non 
completamente preda, almeno tentato di assecondarne gli inviti imago-
motori. 

Questa analisi della confidenza è sicuramente introduttiva e apre ad 
alcune piste di ricerca su questa atmosfera emotiva. Innanzitutto, la NPS 
porta in rilievo la possibilità che le relazioni sociali siano poste in essere anche 
con entità non-umane (Uzarewicz, 2011), come animali e piattaforme 
digitali15. In un certo senso, il fatto che sia possibile entrare in confidenza con 
sistemi di LLM16 (Jones & Schonewille, 2025; Qin & Lin, 2025; Szczuka et al., 
2025), sottolinea l’aspetto atmosferico della confidenza, che può manifestarsi 
non necessariamente tra due esseri umani. Questo pone la questione se ci 

 
14 Piattaforma online che permette di condividere l’auto in occasione di lunghi viaggi. 
15 Uzarewicz parla in proposito della NPS come di una sociologia transumana. 
16 Large Language Model, ovvero sistemi di Intelligenza Artificiale. 
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siano dei punti di ancoraggio e condensazione (Schmitz, 2009, 2014; Griffero, 
2010) della confidenza più comuni e quali le permettano di manifestarsi 
attraverso la lettura di una chat. E ancora, che ruolo ha la corporeità nella 
relazione persona-AI? In questi casi, possiamo parlare di un’atmosfera di 
confidenza o di un’intimità artificiale? 

Come già accennato, rimane da indagare in che modo si configurano le 
condizioni situazionali che rendono possibile l’emergere dell’atmosfera di 
confidenza con una personalità specifica, ovvero quali tratti qualitativi 
caratterizzano tali atmosfere e come si strutturano nel dinamismo 
dell’incontro intersoggettivo.  

Proponiamo alcune domande di ricerca: perché la confidenza si manifesta 
in presenza di alcune persone e non di altre? Quali disposizioni affettive o 
modi di essere rendono certi individui portatori di una specifica tonalità 
atmosferica capace di generare prossimità e apertura? Qual è il riscontro 
somatico e percettivo di tale esperienza sulla nostra corporeità, intesa come 
cartina di tornasole sensibile alle modulazioni relazionali? E, infine, quale 
ruolo occupa la sensibilità sociale – intesa come capacità di abbandonarsi al 
coinvolgimento affettivo, risuonare e rispondere all’Altro – nella genesi e nel 
mantenimento di queste forme di confidenza atmosferica? 

Con un focus di analisi orientato alla dimensione spaziale, si potrebbe 
portare attenzione ai luoghi della confidenza, ovvero dove più spesso si 
incappa in questa atmosfera: pensiamo agli esempi già menzionati 
dell’automobile e del treno, oppure quando si è in passeggiata in un parco o 
in montagna. Quali caratteristiche spaziali e prossemiche incentivano il 
manifestarsi della confidenza? Ancora Simmel, in merito alle situazioni in cui 
si entra in confidenza con persone sconosciute in treno, sostiene che 

 
ci attira la sensazione che non impegnino a nulla, e la compagnia di un 
altro essere umano che nel giro di poche ore scomparirà per sempre dal 
nostro orizzonte ci procura un’impressione di anonimato: per questo ci 
sentiamo indotti alle confidenze più stravaganti, per questo cediamo senza 
condizioni all’impulso che ci spinge a rivelarci, e che nelle situazioni 
consuete, quelle a lungo termine, abbiamo imparato a domandare solo in 
base all’esperienza delle sue spiacevoli conseguenze (Simmel, 1903b: 73). 

 
La motivazione simmeliana convince per alcuni aspetti, pur tuttavia essa 

non sembra del tutto in sintonia con l’analisi della confidenza per come è 
stata descritta nelle scorse pagine. È vero che questa può emergere a 
prescindere che l’Altro si conosca o meno, ma l’analisi di Simmel non tiene 
conto che, da un punto di vista neofenomenologico, il totale anonimato non 
sussiste: la persona che incontro può essermi sconosciuta rispetto quelle 
caratteristiche “misurabili”, come le informazioni che potrei apprendere sul 
suo conto, tuttavia, la sua atmosfera colpirà la mia prima impressione  e 
continuerà a inerire da lì a successivamente, coinvolgendomi in modo 
affettivo, in modo più o meno intenso (Griffero, 2009). Detto altrimenti, il 
corpo sa già quello che c’è da sapere, e la confidenza potrà manifestarsi non 
tanto (solo) perché sappiamo di essere anonimi, ma anche perché la nostra 
Meità, in situazione, aderisce a quella dell’Altro. 

La questione dell’atmosfera personale chiama in gioco, da un punto di 
vista del metodo di ricerca sociale, il ruolo di chi fa ricerca, in particolare 
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quando si fa ricerca qualitativa. In questo ambito ci sono situazioni, come le 
interviste narrative e dialogiche, in cui è facile si possa manifesta la 
confidenza. Come si pone che fa ricerca, in questo senso? Quali sono le 
questioni etiche rispetto all’incorporare come “dato” lo svelamento di 
un’alterità? Quando e come capita che chi fa ricerca cerchi di “manipolare” 
queste situazioni per far sì che la persona intervistata si abbandoni alla 
confidenza? 

In conclusione, di saggio, vorremmo spingerci a incentivare una ricerca 
sulle singole emozioni e sentimenti intesi come atmosfere. Abbiamo parlato 
della confidenza come di un’”atmosfera pura”: si potrebbe fornire la stessa 
interpretazione anche dell’amicizia? O quest’ultima si configura come una 
situazione connotata da più atmosfere contemporaneamente? Se sì, quali? 

In ultima, credo possa essere utile, al pari dell’analisi sull’emergere della 
confidenza nelle relazioni con macchine a intelligenza artificiale, interrogarci 
su come assistiamo a una certa “commercializzazione” delle atmosfere 
emotive. Forse in risposta a una solitudine dilagante (Williams & Braun, 2019; 
Yang, 2019), la confidenza sembra diventare sempre più monopolio di 
categorie professionali specifiche, dotate ora di piattaforme digitali17. Una 
sorta di “commercializzazione” della confidenza che sembra manifestarsi 
grazie a un insieme di setting costruiti ad hoc, ritualità e drammaturgie 
codificate, la cui fruizione – o meglio, il cui coinvolgimento affettivo – richiede 
un pagamento in denaro. Detto altrimenti, ora possiamo pagare per 
abbandonarci alla confidenza, la cui manifestazione artificiale è diventata un 
servizio? Può questo fenomeno nascondere dei rischi in merito alle modalità 
di socializzazione? Quale ruolo gioca oggi l’amicizia e come si differenzia da 
una confidenza intesa come servizio a pagamento? 

A volte sembra che dimentichiamo che siamo esseri umani. Che siamo 
imperfetti. Che possiamo ascoltare e distrarci, possiamo amare e odiare, 
possiamo sorridere amaramente. Possiamo desiderare. Che possiamo 
essere incoerenti. Possiamo soffrire ed essere tanto felici da saltare più in 
alto del solito. Ma ci dimentichiamo anche che tutte queste cose le facciamo 
davvero, perché siamo esseri affettivi, sappiamo farci coinvolgere. Perché 
abbiamo un corpo. Con le parole di Panikkar: 

 
La confidenza non ha mai fine, rappacifica l’anima ma non la satura mai; le 
dà gioia ma non saturazione e, in fondo, lascia sempre un retrogusto di 
provvisorietà che è ciò che consente di riannodare e portarla avanti, ciò 
che conferisce alla confidenza quel certo tratto di sofferenza e 
imperfezione che la caratterizza. La confidenza è sempre imperfetta e 
lascia sempre aperto un desiderio più grande. Non solo, ma il sentimento 
di sentirsi compresi non è (né può essere) totale, né perfetto, perché tutto 
su questa terra è transitorio (Panikkar, 2013: 35). 

 
  

 
17 Si veda, per due esempi, i siti internet “Serenis” e “UnoBravo”. Si tratta di piattaforme online che offrono 
servizi di psicoterapia tramite algoritmi di matching, primo colloquio gratuito e strumenti di comunicazione 
continuativa (videochiamate, chat privata, app). 
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Abstract 
This article explores the role of olfaction as an atmospheric medium in the 
formation of collective imaginaries. Drawing on the convergence of smell 
studies, the sociology of emotions, and atmosphere theory, the paper 
proposes a reading of olfactory experience as an affective force capable of 
transforming topological space into experiential space, contributing to the 
production of socially shared atmospheres. The analysis unfolds along three 
lines: a critique of the oculocentric paradigm in sociological modernity and the 
recovery of proximity senses; the atmospheric function of perfume in the 
sacred and ritual domain, where it operates as a generator of collective 
effervescence and a producer of symbolic imaginaries structured along 
archetypal polarities; the mnemonic and affective potency of smell, revealing 
the deep nexus between sensory perception, embodied memory, and the 
social construction of meaning. 
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T 

Introduction 
 

here exists a paradoxical asymmetry in the history of the social sciences: the 
sense that more than any other immerses us in the world — one that knows no 
distance, that penetrates bodies before the mind can process it, that survives as a 
mnemonic trace when every other perception has dissolved — has long remained at 
the margins of theoretical and academic reflection. Smell has occupied, within the 
epistemic economy of sociological modernity, a subaltern position, almost unworthy 
of systematic analysis (Vannini, Waskul, Gottschalk, 2013; Largey, Watson, 1972; 
Synnott, 1991; Waskul, Vannini, 2008; Low, 2006; Cerulo K. A., 2018). 

It is precisely this marginality that makes smell a theoretically relevant object. To 
work "on the nose" means to interrogate a dimension of collective experience that the 
social sciences have long repressed, yet which continues to operate below the 
threshold of explicit representation, interweaving with imaginaries, practices, and 
forms of tacit knowledge. 

The reason for this exclusion is not accidental. For much of its history, sociology has 
structured its epistemology around an implicitly visual paradigm, in which knowing the 
world meant essentially observing it: maintaining a distance from the object, 
representing it, and neutralising its bodily opacity through the analytical gaze 
(Fjellestad, 2001). This orientation has progressively marginalised not only smell, but 
more broadly the senses of proximity — such as touch and taste — deemed too closely 
bound to bodily contingency and subjectivity to be recognised as legitimate sources of 
knowledge. The hierarchy of the senses within contemporary academic knowledge 
thus appears not as a natural given, but as the outcome of a historical and social 
process that has progressively distanced scientific knowledge from the emotional and 
sensory dimensions of experience. 

Norbert Elias demonstrated with rigour how this process is inscribed in the long 
duration of Western civilisation. The gradual consolidation of models of bodily self-
control and emotional regulation entailed a hierarchical redefinition of the senses, in 
which sight was elevated to the privileged organ of rationality and distance, while the 
senses of physical proximity were disciplined and culturally devalued (Elias, 1998). 
From this perspective, the theoretical marginalisation of smell reflects a broader 
cultural marginalisation, intensified by the rise of a scientific mentality dominated by 
measurability and predictability — constitutive traits of reflexive modernity (Beck, 
2001). 

In recent decades, historians, anthropologists, and social psychologists have begun 
to re-examine the sensory dimension — and smell in particular — in its cultural 
implications, restoring its analytical complexity and density. Pioneering studies such 
as those of Classen, Howes, and Synnott (1994) have shown how odour plays a far 
from secondary role in cultural processes and in the construction of collective 
identities. Harvey (2006) and Reinarz (2014) show how olfactory perceptions can be 
interpreted as cultural devices through which societies draw symbolic boundaries, 
distinguishing the pure from the impure, the familiar from the foreign. Contemporary 
society carries this logic to its extreme consequences, producing a progressive erasure 
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of olfactory identity and outlining a context increasingly characterised by odorophobia 
(Howes, 1986: 30), in which the deodorised body and space become sites of 
representation, control, and distinction. In this sense, smell reveals its deep 
connections with the disciplinary society that Foucault (1976) analysed on the terrain 
of the body, space, and the norm. 

Alongside these developments, the social sciences have undergone a broader 
theoretical shift that has contributed to challenging the primacy of the rational and the 
visible in the analysis of experience: the so-called affective turn. From the 1970s 
onwards, the sociology of emotions demonstrated that feelings and affective states 
are not purely individual or biological phenomena (Gandy, 2017), but socially 
structured and culturally regulated processes (Hochschild, 2013; Kemper, 1978; Shott, 
1979). The separation between reason and feeling, mind and body, which had 
grounded the classical Cartesian paradigm, has progressively eroded, making room 
for a conception of social experience in which the affective and corporeal dimension 
does not represent an irrational residue to be controlled, but a constitutive component 
of practices, bonds, and collective imaginaries (Cerulo, 2009). The present contribution 
is situated at the convergence of three theoretical domains that have only recently 
begun to come together: smell studies, the sociology of emotions, and the so-called 
atmospheric turn. The latter, developed from the work of Schmitz (2019), Böhme 
(2020), Bollnow (2009), and Griffero (2010), has provided the conceptual tools for 
thinking atmospheres not as neutral backgrounds of experience, but as affective 
forces capable of structuring perception and orienting behaviour prior to the 
intervention of conscious reflection. Within this framework, smell emerges as one of 
the atmospheric senses par excellence. Unlike sight, which presupposes a distance 
between observer and object, olfactory experience implies a relation of radical 
proximity, in which the subject is literally traversed by the surrounding environment. 
As Kant observes, smell is perhaps the most immediate and most intimate of the 
senses — and therefore the most invasive and antisocial (Kant, 2006) — since it implies 
a relation of proximity that can prove as attractive as it is disturbing and intrusive 
(Simmel, 2009: 578). One does not observe a smell: one inhabits it, is subjected to it, is 
suffused by it. 

Olfactory experiences do not merely qualify the environment, but actively 
contribute to the constitution of social atmospheres through which imaginaries take 
shape and become shareable. In this sense, scent operates as what Castoriadis (1975) 
defines as radical social creation: it does not reproduce already given meanings, but 
generates new forms of imaginary signification that are embodied in ritual practices, 
sensory codes, and the spaces of collective life. The analysis draws on a critical review 
of interdisciplinary literature from sociology, anthropology, phenomenological 
philosophy, and the cultural history of the senses. Odours and scents are here 
interpreted as a sensory and symbolic medium operating in the intermediate space 
between body, environment, and culture, contributing to the structuring of forms of 
affective resonance and socially shared configurations of meaning.  

The methodological approach adopted here is that of an integrative theoretical 
synthesis (Torraco, 2005): rather than a systematic review of the empirical literature, 
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the article builds a cross-disciplinary conceptual framework by bringing into dialogue 
traditions that have rarely been addressed in conjunction — atmospheric aesthetics, 
the sociology of the imaginary, and olfactory studies. The selection of sources reflects 
three guiding criteria: theoretical relevance to the problem of olfactory experience as 
a social phenomenon; capacity for cross-disciplinary dialogue; and contribution to the 
construction of an original analytical framework. The aim is not to survey a field 
exhaustively, but to identify a set of conceptual tools, quasi-thing, affective resonance, 
imaginary signification, atmospheric turn, capable of illuminating dimensions of 
collective life that conventional sociological approaches have tended to overlook. 

 
 

Smell between the visual paradigm and the atmospheric turn 
 
The renewed academic interest in smell is situated within a deeper crisis of the 

visual primacy that has long governed not only social theory, but the entire 
oculocentric architecture of Western modernity. To understand the scope of this crisis, 
it is necessary to trace it back to its roots. With the rise of scientific rationality and the 
modern subject, sight progressively established itself as the sense of distance, 
measure, and control: the sense that allows one to observe without being touched, to 
know without being implicated, to represent without being transformed by the object 
of representation. 

Sociology has internalised and reproduced this sensory hierarchy. By privileging the 
gaze as an analytical instrument — through observation, visual representation, and 
the analysis of images and visual media — it has contributed to consolidating a model 
of knowledge in which what cannot be seen struggles to exist as a theoretical object. 
McLuhan had identified in this centrality of visual culture one of the distinctive traits 
of the third media age, characterised by the technological extension of sight through 
cinema, television, and more recently, social media (McLuhan, 1976). In this context, 
smell has remained at the margins not for lack of social relevance, but because its 
radically non-visual and barely digitisable nature rendered it inassimilable to the 
dominant paradigms of cultural analysis. 

It is precisely this resistance of smell to rationalisation, cataloguing, measurement, 
and even naming (Alač, 2017) that, paradoxically, constitutes its most significant 
theoretical value. This resistance of smell to rigid classificatory schemes also suggests 
the need for a less reductionist sociological approach, one capable of recognising the 
generative and imaginative dimensions of social experience rather than reducing 
them to fixed analytical taxonomies (Marzo, 2023). Unlike sight, which presupposes a 
separation between subject and object, olfactory experience is by definition 
immersive: a smell is not observed — it is inhabited. 

Böhme, although not directly addressing the olfactory question, forcefully raised 
the underlying epistemic issue by asking what the most authentic means of perceiving 
architecture and space might be, and what it is that actually gives shape to space: 
matter, or something else (Böhme, 2002: 399). His answer is unequivocal: space is 
authentically experienced by being inside it, through physical presence (ivi: 402). This 
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is therefore not a neutral perception, but an embodied experience, mediated by 
language, affect, and the subject's personal history (Spackman, Yanchar, 2014). With 
the transition into the twentieth century, the conception of the human being as "pupils 
of the air" takes on an increasingly pragmatic character: it is progressively understood 
that the human being is not only what they eat, but also what they breathe and the 
atmospheric medium in which they are immersed (Sloterdijk, 2009: 84). 

The convergence between phenomenology of space and olfactory studies is 
particularly evident in the reflection of Juhani Pallasmaa, for whom a specific smell has 
the capacity to evoke a space completely forgotten by visual memory: the nostrils 
awaken a dormant image and induce a kind of vivid daydream (Pallasmaa, 2005: 54). 
Smell, from this perspective, is not simply one sense among others: it is the door 
through which the past re-enters the present as lived atmosphere, as space 
reactivated in the flesh before the mind. An experience that engages the entire 
perceptual apparatus, shapes culture, and nourishes the aesthetic imaginary 
(Stoddart, 1988). Human interaction, as Simmel intuited, can be understood as a 
reciprocal sensory process, in which individuals observe one another, listen to one 
another, but also — quite literally — smell one another. Scent acts in this 
intercorporeal space as a primary affective marker, capable of arousing attraction or 
rejection, familiarity or distance (Sabido Ramos, 2017). 

This capacity to bring memory forth as bodily atmosphere — thanks to smell's 
faculty of evoking exceptionally personal narratives, memories, and emotions 
(Papagiannis, 2017: 55) — reveals one of the most singular properties of this sense: its 
mnemonic power is inseparable from its atmospheric power, since it is precisely 
sensory experience that renders the very existence of atmosphere manifest 
(Minkowski, 1999: 115). The various approaches to research on affective atmospheres 
— from German aesthetic philosophy (Böhme, 2020; Schmitz, 2019), to Francophone 
phenomenology of urban space, to Anglo-Saxon human geography studies (Anderson, 
2009), through to Griffero's atmospherological neo-phenomenology (2010; 2017; 
2021) — converge in defining atmospheres as diffuse, transpersonal, and unstable 
affective qualities. As Griffero has specified in his typology of atmospheres, they can 
be prototypical — that is, quasi-objective feelings diffused in space — or derivative-
relational, arising from the interaction between subject and environment (Griffero, 
2024). In both cases, they act as invisible yet material forces capable of orienting 
perception and structuring collective experience. 

Smell, understood as a kind of constantly perceptible sensory envelope 
surrounding the individual as an emanation of their sinnliches Bild, was already an 
intuition of Simmel, who recognised the existence of impersonal atmospheres 
emanating not from individuals but from places and social contexts (Carnevali, 2017: 
23). The olfactory qualities of a place are not mere contingent attributes: they become 
identifiable characteristics, distinctive traits that contribute to the symbolic production 
of the place itself (Urry, 2011). An urban space can be characterised and recognised by 
its smells (Diaconu, 2021), and as Böhme has put it, "a city without smell is like a person 
without character" (Böhme, 2006: 129). The olfactory landscape of a city, from this 
perspective, is not a mere feature of urban life: it is one of its fundamental affective 
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grammars, one of the ways in which space becomes experience, experience becomes 
memory, and memory is transformed into collective imaginary. Domestic 
atmospheres, too, can be understood as syntheses of multiple sensory emanations: 
what we call "familiar atmosphere" represents the condensation of the individual 
atmospheres produced within the home, just as the atmosphere of a city can be 
understood as the sum of the social emanations that traverse it (Corbin, 2005: 163). 

This proxemic character of olfaction should be read against the transformations of 
late modernity. As social relations become increasingly disembedded from local 
contexts and stretched across indefinite spans of time and space (Giddens, 1990), and 
as this fluidity dissolves the durable structures within which such bonds were once 
anchored (Bauman, 2000), technologically mediated communication – organised 
around what Castells (1996) has called the space of flows – increasingly supplants the 
space of places, extending the senses at a distance (McLuhan, 1976) while depriving 
experience of embodied co-presence. In this scenario, smell – a sense that resists 
digitisation and cannot be transmitted at a distance – re-emerges as a site of 
resistance, perhaps compensating for a diminished bodily resonance with the world 
and with others (Rosa, 2019). 

 
 

Scent as quasi-thing: a phenomenology of olfactory experience 
 

Odour and scent can be understood as "quasi-things", in the perspective of 
atmospheric aesthetics: elements that, while lacking the material stability of solid 
objects, exert a concrete efficacy within lived space. As Griffero has shown in his quasi-
thingly ontology, atmospheres — unlike things in the proper sense — present no sharp 
boundaries, possess no cohesion, do not endure stably over time, have no hidden 
sides, and for this reason coincide with their own appearance (Griffero, 2017). Scent 
displays all these properties in an exemplary fashion: it presents itself as one of the 
most powerful atmospheric elements in the construction of social space, capable of 
occupying the environment with a material authority that often surpasses that of 
tangible objects, enveloping the body independently of individual will (Tellenbach, 
1968). 

The olfactory atmosphere possesses the capacity to generate an affective space: it 
does not constitute a neutral background of experience, but an active force that 
orients perception and modulates the affective situation of the sentient body (Trigg, 
2020) prior to the intervention of reflective consciousness (Griffero, 2014). In this 
regard, it is worth recalling the example proposed by Böhme, according to whom a 
bad smell is not simply perceived, but provokes an immediate bodily reaction: we do 
not merely recognise it, but genuinely feel ill because of it, independently of any 
objective measurement of its intensity (Böhme, 1989: 47). An olfactory atmosphere 
can be reduced neither to a purely subjective state nor to an objective property of the 
environment, but occupies instead that space of in-between (Böhme, 2006: 52, cited 
in Griffero, 2020: 14) — a space of affective resonance that simultaneously envelops 
body and environment, individual and collectivity. 
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Odour understood as a phenomenon belongs exclusively neither to the source that 
emits it nor to the subject who perceives it in isolation. It inhabits places, spreads 
among bodies, hybridises with other smells, and persists even when its material origin 
has dissolved. Like atmospheres, which McCormack described as distributed yet 
palpable, qualities of environmental immersion registered in and through sensory 
bodies while remaining diffuse and ethereal (McCormack, 2008: 413), odour is a 
sensory and symbolic event — a subtle narrative that traverses the body, memory, and 
desire, a liminal space capable, through imagination, of transporting one elsewhere 
(Rousseau, 1965: 186). Scent thus becomes a transpersonal medium: responding to 
Böhme's atmospheric definition, it "atmospheres imbue everything, they tinge the 
whole of the world or a view, they bathe everything in a certain light, unify a diversity 
of impressions in a single emotive state" (Böhme, 2008: 2). 

This atmospheric dimension is closely connected to the vital act of breathing. The 
nose is not merely the organ of olfactory pleasure: it is the filter through which we 
breathe the world. The act of smelling coincides with that of breathing (Ackerman, 
1990: 6). Breath allows us to perceive the atmosphere of a person or a place through 
a radically intimate form of knowledge, in which the other reaches and traverses us 
invisibly, like air. As Serres (1985) suggested, scent has the faculty of generating 
symbolic places in which social groups can recognise themselves and share a common 
sense of the world in an eminently aerial dimension. 

 
 

The olfactory sacred: ritual, imaginary, and the atmospheric production 
of space 
 

Archetypes, ambivalence, and the ritual production of space 
 

It is within the domain of the sacred that the atmospheric function of scent finds its 
historically most stratified and symbolically most dense expression. In this context, 
perfumes and essences, though physically ineffable, exert an immediate and barely 
contestable atmospheric authority over the sentient body. The interior of a church, for 
example, imposes upon those who enter it — whether or not they are acquainted with 
its meaning — a particular emotional tonality and a consequent mode of behaviour, 
often marked by devotion or, at the very least, by reverence (Griffero, 2020: 5). The 
sacred employs olfactory atmospheres not only within ritual spaces, but extends their 
use into urban space as well. One need only think of Catholic liturgical celebrations — 
such as Corpus Domini or religious processions — which transform the city's streets 
through flower petals and braziers diffusing incense along the processional route. 
Urban space is thus literally modified through smell, rendered worthy of the passage 
of the divine. The burning aromas rise skyward, annulling the originary separation 
between Heaven and Earth that defines the condition of the modern subject (Dumont, 
1993). 

Scent acts as a symbolic operator of separation between ordinary reality and ritual 
reality (Durkheim, 1912/2005), tracing an invisible yet sensorially unequivocal 
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boundary between the profane and the sacred. What Durkheim recognised in the 
moments of collective effervescence generated by ritual mechanisms finds in scent 
one of its most effective affective vectors: an atmosphere that does not merely 
describe the sacredness of an event, but produces it, renders it perceptible, and 
institutionalises it in the memory of bodies. Sacred scent functions as what Castoriadis 
called social imaginary signification: it does not merely represent something that 
already exists, but institutes a world of meaning through which the collectivity 
recognises itself and projects itself towards dimensions that transcend the ordinary. 
Institution, as Castoriadis specified, is an originary creation of the social-historical field, 
which as form transcends any possible production by individuals or subjectivities 
(Castoriadis, 1991). 

The rising smoke of burning incense, the enveloping aroma, the purifying smell — 
these are figures of an imaginary that Durand (2009) would analyse in terms of the 
diurnal regime and the nocturnal regime of the image, applied to the olfactory 
dimension of collective experience. As the tradition of the sociology of the imaginary 
has highlighted, the notion of image must be understood in a strong sense, as 
symbolic image: the symbol possesses a complex structure of meaning that brings 
together a symbolising element and a symbolised one, following a contradictorial logic 
in which opposing instances of meaning produce significance precisely through their 
mutual tension (Marzo, Mori, 2019, p. 90). Sacredness is not a univocal property but a 
radically ambivalent dimension, capable of attracting and repelling, purifying and 
contaminating (Camorrino, 2022); by breathing aroma and scent, it becomes possible 
to enter into contact with the sacred, which is capable of "transforming" existence by 
bestowing different meanings upon it. The ritual use of aromas — from incense to 
sage, from palo santo to consecrated flowers — therefore radically transforms space, 
rendering it participant in a dimension that exceeds the ordinary (Caillois, 2001) and 
that makes itself perceptible not through arguments or doctrines, but through the 
skin, the lungs, the flesh. 

One of the most powerful formulations of this transcendent function is found in 
the Pauline corpus. In the Second Letter to the Corinthians, Paul writes: "For we are 
the aroma of Christ to God among those who are being saved and among those who 
are perishing: to the one a fragrance from death to death, to the other a fragrance 
from life to life" (2 Cor 2:14–15). Scent here does not describe a sensory quality, but an 
existential condition. It takes shape as what, in Böhme's perspective (2020), could be 
defined as an atmosphere generator of extraordinary symbolic efficacy. This spiritual 
dimension of smell traverses the history of Western mystical and philosophical 
thought in a transversal manner (Jung, 1996). Montaigne, too, recognised in the use of 
incense in sacred rites a sensory language capable of preparing the body for the divine 
(Reinarz, 2014). 

Sacred scent thus acts as a genuine direction of the olfactory environment: it does 
not decorate space — it produces it. The smoke of incense rising upwards materially 
enacts a vertical aspiration that lies at the heart of the religious imaginary: even the 
epithet of the Most High, by which many traditions designate the deity, reveals — as 
Bachelard (2007) observed — a primitive psychism laden with unconscious valences, 
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an archaeology of the aerial imagination that connects spatial elevation to spiritual 
purity. Prayers, within this framework, do not ascend to heaven in spite of scent: they 
ascend with it, through the dense aromatic clouds that render the invisible visible 
(Reinarz, 2014). 

 
 Ritual, temporality, and the regeneration of social bonds 

 
The olfactory sacred possesses a regenerative power that connects it intimately to 

the temporal dimension of ritual. Through cyclical repetition, scent contributes to 
periodically regenerating the foundation of social bonds, reactivating — in a circular, 
eternally repeatable time — contact with the sacred (Eliade, 1975). Each burning of 
incense reopens the threshold between the world and that which exceeds it, renewing 
a gesture that previous generations have performed in the same places, with the same 
aromas, before the same altars. The smell that spreads through the air thus becomes 
both a metaphor for the divine essence and an instrument for the production of an 
affective community (Kenna, 2005). It is in this sense that liturgical scent can be read 
as a powerful generator of that collective effervescence which, in Durkheimian 
categories reread through contemporary sociology of emotions (Cerulo, 2009), 
constitutes the founding moment of social bonds. 

The body, within this framework, is never a mere passive receiver of the olfactory 
atmosphere: it is the site in which atmosphere becomes embodied, becomes lived 
experience, produces resonance.  From this point of view, the embodied efficacy of 
sacred smell can also be read within a sociology of emotions, insofar as affective 
experience is not merely individual but relationally structured and socially 
shaped (Tomelleri, 2010; Cattarinussi, 2000). This dynamic — which Rosa (2019) has 
theorised in terms of a resonance relation between subject and world — finds in 
sacred scent one of its historically most deep-rooted manifestations. As Griffero has 
argued in his phenomenology of the lived body, resonance involves "bodily islands": 
some universal and others culturally variable, some relatively stable and others 
possessed of an intermittent existence depending on the momentary affective state 
(Griffero, 2024). Scent never fully reveals itself, never allows itself to be possessed, but 
leaves a trace that opens: it constructs an other space — spiritual and separate from 
the everyday (Watson, 2000) — rendering palpable the imperatives of that immaterial 
domain which Maffesoli (2000) has identified as one of the constitutive traits of 
contemporary sociality. 

This regenerative, embodied function of sacred scent also illuminates why ritual 
olfactory practices persist, and indeed proliferate, in a society whose social bonds are 
increasingly disembedded and liquefied (Bauman, 2000; Giddens, 1990) and whose 
communication is organised around a space of flows rather than a space of places 
(Castells, 1996). Precisely because it demands bodily co-presence and cannot be 
delegated to a screen, incense – unlike the image or the sound – resists translation 
into that space of flows: sacred scent reintroduces a proxemic, situated temporality 
into a social experience otherwise dominated by simultaneity and disembedding, 
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which may explain its persistence as a device of re-territorialisation of the religious 
imaginary. 

 
 

Memory, emotion, and the olfactory imaginary 
 
Olfactory experience acts as an atmospheric force that modulates the relation 

between individual and environment, inscribing itself in the perceptual and symbolic 
fabric of experience — where perception is never a purely mental act: mind and body 
are indissolubly intertwined, since the mind does not perceive alone but always 
through the body immersed in its own environment (Merleau-Ponty, 1947). 

In the Western religious imaginary, aromas are distributed along a polar axis that 
opposes the divine to the demonic. Just as the rose evokes the Madonna and incense 
the Holy Spirit, so sulphur recalls the satanic presence, and stench is associated with 
moral corruption, decomposition, and damnation (Le Guérer, 1988). This dual 
structuring of olfactory imaginaries — analysable through the symbolic morphology 
of the figurative regimes elaborated by Durand (2009) — reveals how scent is not a 
simple sign, but an operator that organises the experience of reality according to deep 
archetypal polarities. 

The sensory order tends to reflect the social and spiritual order: olfactory disorder 
can appear as the symptom of a moral disorder (Ramšak, 2024). It is precisely in this 
relation between odour, impurity, and classification that the logic described by Mary 
Douglas is revealed: "matter out of place", including olfactory matter, is that which 
escapes the schema, which breaks a shared classification (Douglas, 2014: 77). 
Unpleasant smells take on a symbolic value of transgression: they represent what puts 
the sensory form and code of a society into crisis, acting as genuine "shadows of the 
social" — zones of alterity and silence that reveal social phenomena and relations in 
negative (Illouz, 2021; Scott, 2018). Smells tend to be silenced and relegated to a 
dimension of social shame (Kukso, 2022, p. 14). 

As Alain Corbin showed, between 1750 and 1880 excrement, mud, and cadavers 
provoked a growing sense of repulsion and anguish. Intolerance towards stench 
spread progressively from the upper reaches of the social pyramid, nourishing new 
sensibilities and new politics of the body (Álvarez-Barrientos, 2017). In pre-modern 
medical theories, the air itself was considered one of the principal pathogenic factors 
(Foucault, 1998, pp. 163–182). Coexistence with bad smells in urban centres was 
perceived as an ordinary aspect of everyday life (Sorcinelli, 2016). 

A further interpretive key is offered by the paradigm of embodied cognition (Clark, 
1997). The very act of perceiving a smell is inseparable from the body that breathes it, 
from the sensory memory that structures it, and from the cultural environment that 
attributes meaning to it (Spackman, Yanchar, 2014). Understanding these dynamics 
requires a hermeneutic approach capable of going beyond traditional sociological 
concepts such as "ideology" or "collective representations" in order to grasp the role 
of the imaginary in the construction of shared meanings (Thompson, 1982; Baczko, 
1991). In this sense, the olfactory imaginary should not be reduced to a merely private 



 
 
Samuele Briatore 
Smell as an atmospheric medium 

N. 27 – Year XV / July 2026  pp. 113-152                            ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
DOI: 10.131.29/2281-8138/2026.1.133-152
 
 

143 

association, but can be understood as part of a broader social process through which 
shared meanings, memories, and symbolic forms circulate collectively (Ragone, 2015). 
The notion of atmosphere offers a particularly fruitful interpretive key: atmospheres 
can be understood as sensory and affective configurations that emerge from the 
interaction between bodies, spaces, and objects, articulating possibilities of life that 
are sensually and emotionally perceptible (Seel, 2005). Within this framework one can 
also situate what Corbin has defined as the "olfactory revolution": from the end of the 
nineteenth century onwards, scent progressively shifted from religion and medicine 
towards sentiment, sensuality, and aesthetic experience (Classen et al., 1994, p. 6). 

Smell constitutes a privileged pathway into emotional interiority, capable of 
soliciting and modifying situated emotional scripts and feeling norms (Vespermann, 
2024), operating in an immediate fashion and only partially mediated by rational 
processes. Numerous studies have demonstrated how olfactory stimuli are 
particularly effective in awakening autobiographical memories (Herz, Schooler, 2002; 
Willander, Larsson, 2007). The link between smell and emotion had already been 
recognised in antiquity: in the early decades of the fourth century BC, Theophrastus in 
the De odoribusidentified a significant relation between certain aromas and human 
emotional states (Squillace, 2012). This intuition finds confirmation today in the 
neurosciences: olfactory signals reach the hippocampus through only three synapses 
and the amygdala through just two (Krishna, 2012). 

From this perspective, memory is not regarded as an objective and stable reality, 
but rather as an interpretive lens through which significant dimensions of social 
experience emerge (Bochner, Ellis, 2016). Emotion, cognition, and social behaviour are 
found to be deeply interconnected: emotional processes actively participate in the 
organisation of knowledge and action (Corvino, 2021). The imaginary and individual 
memory condense in the places of everyday, domestic, and sentimental life, which 
become privileged spaces for the condensation of olfactory memories (Ragone, 2014). 
Sensory experience thus takes shape as a genuine taste experience, in which 
perception interweaves with memory and produces a form of situated cultural 
experience (Boutaud, 2011). 

 
 

From ritual effervescence to the re-enchantment of the everyday 
 
In a modernity marked by the polytheism of values (Weber, 1922) and the 

progressive erosion of grand religious narratives, scent continues to produce 
imaginaries and to construct atmospheres of meaning that transcend the codified 
forms of ritual. Re-enchantment — with its profusion of holistic, mystical, affective, and 
orgiastic visions (Maffesoli, 1990) — finds in scent one of its privileged vectors: a 
process of nocturnisation of experience that restores symbolic depth to the sensory 
surface of the everyday (Camorrino, 2021). Read in this way, contemporary scented 
practices can be interpreted not only as residual spiritual gestures, but as 
environmentally and culturally mediated forms of the social imaginary, shaped 
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through symbolic circulation, sensory environments, and processes of 
mediation (Marzo, 2015; Ragone, 2019). 

Contemporary practices of domestic diffusion of essences, the use of palo santo 
and sage in new age ceremonies, the success of environmental purification rituals 
borrowed from indigenous or Eastern traditions: all of this testifies that the sacred 
olfactory imaginary has not simply survived secularisation, but has been reconfigured, 
spreading into new forms that preserve intact the original atmospheric and 
regenerative logic. From the perspective of the sociology of the imaginary (Legros et 
al., 2006; Durand, 2009), these practices reveal how deep anthropological structures 
continue to operate beneath historical transformations, re-emerging in renewed and 
culturally adapted forms. 

This intuition finds an echo in the reflections of Peter Sloterdijk, according to 
whom air design represents the technological response to the phenomenological 
awareness that the human being is always immersed in a condition of "being-in-the-
air". At the moment when atmosphere is placed before architecture, one ends up 
implicitly situating the perfumer before the architect (Sloterdijk, 2009, p. 93). 

It comes as no surprise, then, that as early as the seventeenth century smell was 
orchestrated as an invisible yet powerful element of theatrical staging: hidden 
machines and theatrical technologies produced odours, regulated their dispersal, and 
associated them with lights, sounds, and water effects. The baroque architect Romano 
Carapecchia, in his treatise Pratica delle machine de' teatri, describes how it was 
possible to use sprinklers to simulate rain or to shower the audience with scented 
water (Tamburini, 1994). In recent years, theatres, museums, artistic installations, and 
public presentations have increasingly incorporated olfactory dimensions. In 
commercial contexts as well, so-called olfactory marketing has developed strategies 
aimed at guiding audiences through sensory pathways capable of evoking emotions, 
memories, and meanings (Ortuño Sánchez, 2006; Kotler, 1973). 

The olfactory atmospheres produced by sacred scent are not mere residues of 
traditional practices, but nebulae in which social imaginaries materialise (Bachelard, 
2007), become operative, and can also be subverted. Scent remains, in this sense, an 
irreducible space of affective resonance: a medium that belongs neither to the past 
nor to the present, but which continues to produce atmospheres, to connect bodies, 
to trace thresholds between the visible and the invisible, between the everyday and 
the transcendent. 

 
 

Conclusions 
 
As David Le Breton observes, odours take shape as a primary form of the ineffable: 

not simply perceived, but lived. They prove difficult to verbalise and are deeply 
intertwined with affective memory, operating in a pre-reflective dimension of sensory 
experience (Le Breton, 2007). Their power resides not only in chemical composition, 
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but in the capacity to activate interior images, evoke memories, and generate sensory 
relations between the subject and its environment. 

In the light of the analyses proposed, scent cannot be considered a mere aesthetic 
or commercial object, but takes shape rather as an atmospheric device capable of 
producing shared emotional spaces. Odours contribute to modelling those affective 
configurations that precede conceptualisation and orient our way of perceiving and 
inhabiting the world, transforming physical space into experiential space. Smell 
emerges as one of the privileged media through which social imaginaries take form, 
are transmitted, and become stabilised in collective practices. What Castoriadis (1975) 
defined as the magma of social imaginary significations finds in olfactory experience 
one of its most immediate channels of embodiment — one of the least controllable by 
conscious reflection. 

From this standpoint, the study of smell allows us to illuminate a dimension of the 
social imaginary that is often overlooked: that in which perception, memory, and 
affectivity interweave in the production of shared atmospheres. As Castoriadis wrote, 
the reconstruction of the "affective vector" of a society represents the most difficult 
task, and one that is in principle inaccessible to historical and social knowledge 
(Castoriadis, 1991). Yet it is precisely in this constitutive lacuna that the study of 
olfactory atmospheres reveals its heuristic potential: to investigate smells means to 
explore one of the sites where sensory experience, collective imagination, and the 
social construction of meaning meet and mutually transform one another — restoring 
to the dimension of the sensible that foundational role which the oculocentric 
paradigm of modernity had long obscured. 

The author acknowledges the use of AI-assisted tools for the English translation 
and linguistic revision of this article. The intellectual content, theoretical framing, and 
scholarly responsibility remain entirely the author's own. 
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Abstract 
The Atmospheric City: the sensible forms of an aiesthetic imaginary.  
The notion of atmosphere must be understood as a phenomenological 
dynamic, offering a qualitative interpretation of reality and a vision of the 
world around us. Atmosphere constitutes an ontology of urban space to be 
grasped, in the spirit of the times, as something that determines an 
emotional and spatial flow generating affective qualities and different 
emotional tones. This means that the human body and the urban body are 
enveloped in a dynamic of affective reciprocity, thereby determining an 
aesthetic imaginary. This imaginary is formed by the tonal perceptions and 
predispositions of the body in situations experienced in the moments of their 
manifestation. The atmospheres emerging in everyday urban life are 
permanents in the situations in which the human body is projected. The city 
becomes an atmospheric universe, a surface of tonal places, and its 
interpretation a narrative conceived from sensations and emotions that 
resonate through multiple urban situations. 
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P 

Sometime I fantasize 
When the street are cold and lonely 
And the cars, they burn below me 
Don’t these times fill your eyes?  
When the streets are cold and lonely  
And the cars, they burn below me 
Are you all alone, is anybody home?  
 

The Stone Roses, Made of Stone 

 
 

  artiamo da un’interrogazione: che cos’è la città? Non esiste un’unica risposta 
risolutiva per il semplice fatto che la città non può definirsi, non è un’entità unica. La 
città è in constante movimento e si definisce e ridefinisce in base ai modi in cui la 
viviamo e la sentiamo quotidianamente. La città con i suoi spazi è da pensare come 
un corpo organico, proponiamo l’appellativo di “organicittà”, con le sue pulsioni e 
emozioni che ci influenzano e affezionano; di conseguenza, noi la influenziamo 
attraverso le percezioni e le modalità esperienziali. In questo senso la città deve 
essere pensata come una narrazione, un libro sempre aperto con le sue pagine che 
sfogliamo, percorriamo e sentiamo. Al tempo stesso, risultiamo lettori e autori in 
quanto attraversando gli spazi per mezzo delle nostre deambulazioni, il camminare e 
le diversità dei ritmi che produciamo, contribuiamo a tracciare luoghi e produrre 
narrazioni emozionali.  

Tracce, linee, trame, ritmi. In questo senso l’immaginario della città risulta essere 
una produzione di un complesso sensoriale con accumulazione di stimoli percepiti 
dai nostri sensi. La percezione sensibile si riflette dunque nella dinamica delle 
atmosfere, dando vita a quello che potremmo definire come stimmung urbano che 
scaturisce dalla percezione dell’esperienza vissuta e dalla produzione di ambiances e 
zone del sentire. Immagini, rumori, odori, tattilità compongono una sinfonia urbana 
dove i sensi sono parte strutturante dell’immaginario della città. Immaginario vissuto 
e pensato in un’ottica “poetica”, nel senso del pensiero di Gaston Bachelard (1957) e 
Pierre Sansot (1971), dove vivere la città significa una costruzione attiva di un 
percorso sinergetico tra il corpo umano e il corpo spaziale che forma un mosaico 
estetico, ovvero nel senso del sensibile.  

La città è provata in tutta la sua intensità con una produzione di territorialità 
disparate dove la centralità dell'esperienza, legata alle atmosfere, è strutturata per 
mezzo della modalità del sentire che influenza l’essere nel luogo e l’attenzione ai 
dettagli. Si tratta di una percezione con enfasi sui dati sensoriali, visivi, sonori, 
olfattivi che esprimono l'importanza dell'intensificazione e dell'intensità emotiva 
nella presenza spaziale come conseguente creazione di una tipologia di narrazione 
urbana sensibile. L'immaginario urbano si forma per il modo di affettività prodotto 
dalla presenza atmosferica dell'intensità del luogo e da come l'individuo crea un 
percorso di appropriazione poetica della città in tutte le sue forme. La città per sua 
natura è un mezzo che comunica attraverso l'estensione sensoriale degli spazi e 
l'acquisizione sensibile e, allo stesso tempo, è necessario considerare gli aspetti 
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nebulosi, l'imprevisto, la sorpresa, lo spostamento, la vertigine: tutte varianti di una 
concezione di un immaginario incentrato sull'estetica del sensibile, ovvero una 
fenomenologia del senso e dei sensi.  

Come possiamo ripensare il rapporto tra gli esseri umani e lo spazio? Come 
interrogare i mutamenti dell’ambiente sensibile attraverso le nostre pratiche 
quotidiane? Quale dimensione dell’affettività atmosferica si genera quando 
interagiamo nello/con lo spazio? E in che modo gli ambienti ci influenzano? Queste 
sono domande che sollevano la questione della dimensione sensibile dell'esistenza 
al fine di esplorare l'esperienza estetica delle diverse forme di vita nelle città 
contemporanee. 

La celebre analisi di Georg Simmel (1903) sulla “metropoli e la vita dello spirito” 
poneva già le basi di un’analisi dell’esperienza sensibile attraverso i mutamenti della 
diversificazione della vita metropolitana e l’intensificazione. La vita sensibile urbana 
mostrata dal sociologo tedesco condiziona le percezioni della città e i modi di azioni 
degli individui che si trovavano sommersi in una successione di impressioni, di “choc” 
percettivi dovuti all’iperstimolazione. Un’iperstimolazione prima di tutto visuale che 
inonda l’homo urbanus e lo sollecita nella diversificazione degli stimoli a cui si 
sottopone nelle pratiche degli spazi.  

Questa condizione, che nasce con la modernità e l’avvento della metropoli, crea 
una tipologia di situazioni che invita il corpo a reagire attraverso i sensi. Questo 
corpo sottomesso alle innumerevoli stimolazioni si adatta e attiva reazioni sensitive e 
diventa quindi lecito domandarsi in che modo questo corpo è influenzato dalle 
atmosfere della città e che effetto hanno nella nostra quotidianità? In questo senso, 
la relazione o meglio l’esperienza vissuta della città è legata alle varie interazioni del 
corpo nei luoghi. E come questi corpi vivono atmosfericamente questa relazione, ci 
porta ad osservare le diverse modalità con cui si vive il contesto e dunque si crea una 
cartografia sensibile e affettiva dello spazio urbano. Attraverso un’osservazione 
percettiva sensibile, si mostra un aspetto organico della presenza e delle praticità del 
corpo come fattore di influenza delle stesse atmosfere. Ribadiamo che la relazione 
tra individuo e ambiance/atmosfere si basa sulla reciprocità, sulla mutevole influenza 
che genera e condiziona lo spazio. Ovvero se uno spazio possiede e genera una certa 
atmosfera, il corpo dell’individuo attraverso la sua immersione situazionale amplifica 
e (ri)genera l’atmosfera. In questo caso potremmo parlare di particolarità di una 
“corpografia urbana” (Britto, Jacques, 2012) socio-estetica dove, ad esempio, il ritmo, i 
movimenti costituiscono dimostrazioni di effetti atmosferici, di affettività spaziale, 
produzioni di una certa coreografia quotidiana. È anche questo il senso di una 
“atmosfericit(t)à” come forma narrativa del quotidiano urbano dove la corpografia 
sensibile dà vita ad una rigenerazione dell’immaginario attraverso un riappropriarsi 
dello spazio. Si installa, in questo modo, un tipo di potere vitale e emotivo nelle 
atmosfere urbane come espressione di una “poetica dello spazio” (Sansot) dove i 
corpi si immergono e producono un’esperienza sensoriale. 

Concepire la città atmosferica si basa su un tipo di riflessione del “pensare-con” 
(De Certeau) che sollecita l’esplorazione della vita quotidiana. Il quotidiano diventa, 
nella logica di De Certeau, un terreno di gioco complesso in cui gli individui agiscono 
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e esercitano l’agentività delle loro pratiche. In questa dimensione del “con” dobbiamo 
pensare all’effetto atmosferico come sostanza di produzione della spazialità. Il corpo 
che pratica gli spazi agisce attraverso quella che Böhme (2020) chiama una 
“esperienza corporea aistetica” come attante nei luoghi, nei percorsi, nelle azioni e 
pratiche diverse da interpretare come segni di una poetica di riconfigurazione delle 
tonalità urbane con creazione di zone affettive che costituiscono delle 
cartografie/corpografie esistenziali, riportando al centro il potere delle corporeità in 
sinergia con la sensorialità urbana. 

L’idea della corpografia, riallacciandoci alle proposte teoriche di Fabiana Dultra 
Britto e Paola Berenstein Jacques (2012;2013), pone le basi di una riflessione sul 
corpo come esperienza in quanto la città la si percepisce attraverso e per mezzo del 
corpo. Dunque, l’esperienza urbana deve essere pensata, in accordo con Britto e 
Jacques, come ancorata nel corpo di colui che sente e prova (2013:216). Per questo le 
corpografie sono un’esperienza spatio-temporale che il corpo prova nelle diverse 
situazioni urbane e nella relazione con luoghi e gli altri corpi. Questa intensità 
relazionale produce varie tonalità che particolarizzano il vissuto e creano una 
configurazione, o costellazione, di un immaginario corporeo/atmosferico. 
Un’incarnazione, potremmo dire, di effetti vibrazionali che si generano nelle 
percezioni dell’esperienza urbana in una relazione di influenza reciproca tra lo spazio 
e quello che vi si trova. Un'interrelazione organica, piuttosto, che determina le nostre 
forme dell'esperienza vissuta nell'ambiente socio-spaziale e «dà il tono» (Thibaud), la 
tonalità ai vari luoghi. Questo significa che nella realtà concreta una «tonalità», sulla 
scia della teoria dell’Umweltehre sviluoppata da Jacob von Uexküll, rivela le qualità 
dell’ambiente circostante e i modi in cui esso influenza il corpo, riconfigurando così la 
maniera di concepire il tessuto urbano attraverso le atmosfere. 

In questa riconfigurazione, proponiamo una “climatologia atmosferica” come 
processo di comprensione in grado di descrivere e individuare le specificità della 
poetica spaziale fondata sulla percezione sensoriale e, quindi, sui modi di esistenza e 
di sperimentazione degli spazi. La nostra riflessione verte su una visione ontologica 
dell’attualità degli ambienti urbani e, a tal fine, l’attenzione è focalizzata sulle 
«situazioni». Una sorta di situazionismo metodologico che si mette in ascolto dei 
luoghi in cui è in gioco una vera e propria spazializzazione dell’esistenza, e costituisce 
la scena in cui si attualizza l’immaginario urbano. Questo immaginario è costituito da 
caratteri essenziali, da una costellazione di sentimenti, emozioni, affetti che 
particolarizzano questa climatologia atmosferica in cui siamo immersi. 

Cogliere lo spirito del tempo di questo immaginario, significa prendere in 
considerazione la diversità delle atmosfere intese come percezioni sensoriali ed 
esperienza aiestetiche. L’immaginario urbano e sociale si fonda quindi sull’aiestetica, 
ovvero sulla percezione attraverso i sensi, che ci indica come lo spazio ci influenzi e 
come noi lo influenziamo nelle situazioni create e vissute. L’idea di aiestetica fa 
riferimento alla pertinente analisi di Gernot Böhme (2020) che mette in evidenza il 
ritorno dell’aisthesis greca, quindi l’importanza del sensibile, delle sensazioni e delle 
nostre esperienze che sono influenzate dall’atmosfera che il teorico tedesco definisce 
come quel «qualcosa tra il soggetto e l’oggetto» e in cui le tonalità affettive sono una 
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realtà percettiva e affettiva della materialità dello spazio. Si ricorda che Böhme, sulla 
scia della teoria della Neuen Phänomenologie proposta da Hermann Schmitz (2011), 
concettualizza l’atmosfera come l’unione tra la nostra esperienza di una spazialità e 
la tonalità affettiva. 

La fenomenologia tedesca ha quindi sviluppato la concettualizzazione 
dell’atmosfera integrandola nelle riflessioni legate alle emozioni. In effetti, Schmitz ha 
mostrato come l’emozione è un’emanazione di forza atmosferica vissuta 
affettivamente. Interessandosi alla ricezione atmosferica, mostra che i sentimenti 
sono delle atmosfere che si diffondono nello spazio e forze che si manifestano in 
modo tangibile. Attingendo alla teorizzazione di Schmitz, in seguito Böhme rivalorizza 
la nozione di atmosfera insistendo sulla dinamica dell’aistetica e la definisce come 
una realtà percepita e co-costruita per mezzo della presenza corporale, fisica. 
Nell’analisi di Böhme l’atmosfera è conciliata con l’idea heideggeriana dei 
Befindlichkeit ovvero la “disposizione”.  Per questo possiamo dire che la dimensione 
dell’essere-al-mondo dipende da una disposizione a sentire, un sentire atmosferico. 

Se il nostro corpo si immerge negli spazi con la sua predisposizione percettiva, il 
rapporto aestetico ci indica la modalità di influenza che lo spazio esercita su di noi. 

L’analisi di Böhme dell’aiestetica riporta in auge l’importanza del sensibile, delle 
sensazioni e esperienza influenzate da quelle particolari atmosfere che sono, per il 
teorico tedesco,” quel qualcosa tra il soggetto e l’oggetto”. Le tonalità affettive sono 
allora una realtà percettiva e affettiva della materialità dello spazio e per questo 
Böhme indica che l’atmosfera è l’unione tra la nostra esperienza di una spazialità e la 
sua tonalità affettiva. In questa rifelssione potremmo prendere in prestito la nozione 
di Erlebnisgesellschaft formulata da Gerhard Schulze (2008), ovvero una “società 
dell’esperienza fruita” che possiamo legare, a nostro avviso, alle tonalità 
atmosferiche vissute nell’urbanità. Siamo radicati, in questo modo, aiesteticamente 
alla spazialità creando una tipologia di esperienza emotiva dove si addensano le 
impressioni sensoriali. La spazialità, come direbbe Juhani Pallasmaa (2017: 121), è 
avvolgente e la ricchezza percettiva dell’atmosfera sensibile rappresenta un “sesto 
senso”. 

Il nostro corpo è immerso nell’involucro spaziale in cui vari fattori ne determinano 
l’essenza e condizionano la nostra presenza. Atmosfere, tonalità, sentimenti, 
emozioni, affetti: un insieme significativo che forma un’unità simbolica determinando 
il modo in cui si crea la relazione tra noi e lo spazio. In base a questa riflessione, 
possiamo affermare che il corpo si trova immerso in un “bagno atmosferico” che crea 
un’armonizzazione con questo involucro spaziale e si fonda sulle molteplici 
percezioni multisensoriali tra immagini, suoni, odori, superfici, cioè una 
combinazione che fonda una relazione organica tra il nostro corpo e l’involucro 
spaziale. L’idea di “bagno atmosferica” è nutrita da un modo di concepire le 
atmosfere, seguendo le indicazioni teoriche di Schmitz e Böhme, come affetti 
spazializzanti di un corpo sensibile che fa esperienza dei luoghi per mezzo di una 
“relazione e presenza carnale” (Böhme, 2017). Questa relazione, dal nostro punto di 
vista, ci porta a percepire le situazioni e provare un’armonia con il mondo espressa 
dalla stimmung. D’altronde, questa relazione trova rispondenza nella proposta teorica 
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psicoanalitica di Ludwig Bisnwanger della Daseinanalyse che evidenzia l’analisi 
esistenziale comprensiva nella prospettiva di quello che definisce uno “spazio timico” 
o “spazio intonato”, ol Gestimmet Raum. Per questo, lo spazio è una forma 
determinata dell’essere-nel-mondo attraverso la disposizione timica che determina 
in questo modo la particolarità dell’essere-affetto. L’essere umano, attraverso la 
corporeità, si ritrova in questi spazi timici che sono carichi di senso e ciò orienta la 
nostra presenza sul piano sensoriale. 

Prendiamo in considerazione, ad esempio, come considerare una città a partire 
dall'olfatto, elemento sensoriale che permette agli individui di “annusare” i luoghi per 
comprenderne le caratteristiche, i segreti, ma anche i profumi delle cucine di strada 
che avvolgono i passanti e trasformano l'esperienza nel momento vissuto. 
Esperienze “tonali” che ritroviamo ad esempio delle zone di intensità olfattiva nei 
quartieri di Seul e della sua caratteristica cultura dello street food, in particolare di 
notte a Myeong-Dong, dove i bagliori, i profumi delle specialità culinarie inebriano la 
folla in un’atmosfera in cui, ricorrendo alla terminologia di Eugène Minkowski (1995), 
si realizza una vera e propria sintonia intesa come un «vibrare all’unisono con 
l’atmosfera». Una vibrazione data, in questo caso dell’esempio di Seul, da una 
fenomenologia del gusto e dell’olfatto che rappresenta qui una «creazione di 
atmosfera», come direbbe Hubertus Tellenbach, il quale mostra l’importanza 
dell’atmosfera e come il senso dell’olfatto e del gusto debbano essere concepiti come 
mezzi attraverso i quali «il soggetto si fonde con il mondo» (Tellenbach, 1985: 25). 

Questo fondersi lo proviamo in tutte quelle situazioni in cui gli odori ci inebriano e 
la particolarità del cibo è un fattore predominante nell’attuale scena urbana e 
possiamo pensare a luoghi come Napoli, Istanbul, Marrakech, e comprendere 
l’influenza che si esercita sul nostro corpo e sul formarsi di zone atmosferiche di 
intensità olfattiva. L’atmosfera prodotta dagli odori (ma si dovrebbe pensare anche ai 
miasmi) è un modo per poter descrivere e raccontare gli spazi in quando essi, come 
ci indica Le Breton (2006:253) rappresentano un “involucro sottile” degli spazi e 
condizionano le pratiche. Sono dunque agenti trasformatori e identitari dei luoghi. 
Immaginiamo per un istante le onde di odori della pizza fritta a Napoli, degli aranci 
nelle strade siciliane, delle boulangeries francesi, delle sarde a Lisbona, del churrasco 
in Brasile, dell’hot dog newyokese e via dicendo…. Esempi che ci proiettano in un 
flusso atmosferico che domina il nostro apparato sensoriale e ci fanno riflettere su 
come gli odori fanno la storia delle città. Allo stesso tempo, nella nostra 
contemporaneità, viviamo anche un’influenza di odori che trasformano le città in una 
specie di capitalismo del gusto come nel caso specifico di Napoli dove a farla da 
padrona, nell’atmosfera dei vicoli, è il fritto come agente di turistificazione di massa.  

Questo discorso meriterebbe ovviamente degli approfondimenti specifici, ma 
quello che ci preme qui è evidenziare il modo in cui i sensi sono fattori condizionanti 
e condizionati nella produzione di atmosfere, di una specie di “commozione 
dell’olfatto”, riferendoci a Italo Calvino (1986: 116) come fattore di condizionamento e 
di costruzione di identità dando vita a zone atmosferiche olfattive come una 
sensorialità che produce anche un rapporto con la memoria, i ricordi in quello che 
potremmo definire una “paesaggiologia” olfattiva, oppure un smellscape. Questo ci 
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porta anche a pensare alle cartografie operate dalla designer e fotografa inglese Kate 
McLean con la sua proposta di sensorympas1, un progetto artistico che mostra come 
gli odori sono legati alle emozioni. Emozioni che, a loro volta, riecheggiano luoghi e 
memorie (basta pensare in questo senso allo smellscape della metro parigina) che 
denotano anche una struttura nostalgica delle atmosfere urbane olfattive. 

 E allo stesso modo potremmo pensare all’udito attraverso il quale sentiamo le 
molteplici sonorità durante la presenza nei luoghi e nei diversi attraversamenti dei 
territori urbani influenzati dalla musica, dai rumori, ma anche dalle molteplici lingue 
da intendere come simbolo del melting pot metropolitano; o ancora la tattilità con la 
quale tocchiamo gli spazi nelle dimensioni delle camminate, nelle acrobazie di skate 
e bike. 

Se pensiamo la città come un medium, allo stesso tempo anche il nostro corpo è 
da considerare come un apparato che integra l'esterno producendo una conoscenza 
della realtà realizzata attraverso i sensi. Questo rappresenta un’attività di 
comunicazione e decodifica dove l'individuo attribuisce un significato al paesaggio 
atmosferico che lo circonda. La conoscenza della città è anche una questione di 
sensi: l'individuo, attraverso il camminare, la passeggiata, la marcia, registra la città 
multisensoriale carica di significato simbolico. Il modo sensoriale rappresenta una 
strategia di esplorazione degli spazi e dei luoghi delle città, permette di eseguire 
un'esperienza percettiva che integra una conoscenza situazionale della climatologia 
urbana. Questo significa ad esempio come le camminate estetiche incantano i sensi. 
In effetti la pratica del camminare è il risvolto sensoriale più appropriato per rilevare 
le situazioni atmosferiche della città. Cosa significare camminare? Ebbene non è 
soltanto una moda della guida al benessere contemporaneo illustrata dalle app di 
salute! Il camminare è una pratica antica essenziale alle forme di conoscimento. 
Pensiamo al mondo greco e alle concettualizzazioni filosofiche di un camminatore 
come Socrate che si inoltrava nelle strade di Atene discutendo camminando. Così 
come Platone che passeggiava parlando di filosofia e la pratica di Aristotele e la 
“scuola peripatetica”.  

Ovviamente il nostro intento qui non è ripercorrere le tracce storiche del 
camminare, che richiederebbe un’ampia riflessione, ma piuttosto far emergere 
questa pratica come uno degli esempi di costruzione di situazioni atmosferiche. Il 
camminare, come indica la teoria di David Le Breton (2000), sollecita la piena 
partecipazione di tutti i sensi. In effetti, per una comprensione dell’immaginario delle 
atmosfere urbane, il corpo diventa elemento necessario per esprimere il sensibile in 
particolare nella pratica del camminare attraverso la quale si realizza una reliance tra 
corpo-spazio-atmosfera. Inoltre, i fattori delle sonorità, della tattilità, dell’odorato 
sono elementi percettivi che strutturano il camminare a testimonianza del fatto che 
l’atmosferici(t)tà è un affare sensoriale ampio dove la relazione tra il nostro corpo 
senziente e quello che si trova nel quotidiano attraversato, codifica l’esperenzialità 
degli e negli spazi e contribuisce a produrre una cognitive mapping, in riferimento al 

 
1 https://sensorymaps.com/  

https://sensorymaps.com/
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classico di Kevin Lynch (1960), che nel nostro caso sarebbe più opportuno definire 
come atmospheric mapping.  

Questa sarebbe una tipologia di concezione dell’estetica urbana e dell’espressività 
tonale che possiamo riassumere nella proposta di una «atmosferologia» introdotta 
da Tonino Griffero (2010), che pone in risalto i sentimenti insiti nell’ambiente 
circostante e il potere della percezione che caratterizza il rapporto uomo/spazio. 

Sentimenti atmosferici, per restare nella proposizione teorica di Griffero, che 
condizionano il Leib del soggetto percipiente e ci permette di essere in risonanza con 
quello che ci circonda. Possiamo applicare questa idea alle diverse situazioni urbane 
che si creano e che formano un’attrazione sull’intensità emotive. Zone del sentire, 
oppure delle T.A.Z.2 vale a dire delle Temporary Atmospheric Zones in cui l’imperativo 
atmosferico emotivo rappresenta un magma di attrazione e condensa la relazione 
energetica dell’atmosfera urbana che si struttura. Attraversiamo dunque varie T.A.Z. 
che contribuiamo a produrre per la nostra presenza e attività, e in questa relazione 
atmosferica ci creano delle risonanze dal punto di vista emotivo e cognitivo che si 
insediano tra il corpo umano e il corpo urbano, espandendo una modalità di 
identificazione. È attraverso l’identificazione, in un certo senso, che si attiva lo stato 
emotivo, un’empatia caratterizza l’atmosfera vibrante di queste “zone” che si 
edificano tra i corpi, i suoni, l’architettura, le luci, gli odori e altre componenti di 
ordine sensoriale. In definitiva, si genera un mood sensibile contrassegnato dalle 
qualità del sentire nello spazio dove siamo avvolti da ciò che ci attornia e determina 
gli stimoli dei sensi.  

Nell’attualità del nostro quotidiano, assistiamo a un ritorno dei sensi con la loro 
rilevanza nel determinare forme del vissuto e modalità del fare esperienza dello 
spazio. Se lo spazio urbano è una narrazione collettiva, ebbene occorre illustrare la 
pregnanza dei sensi e delle atmosfere nella lettura che possiamo fare dei suoi 
intrecci di significati. Si potrebbe pensare, come modello narrativo atmosferico, 
all’immagine metaforica del palinsesto forma di serie di strati sovrapposti, di livelli 
significativi inscritti nel tempo e riattualizzati dal modo di abitare e sentire lo spazio. 
Questo ci permette di comprendere come l’essere umano è pervaso da quella che si 
definisce come «aura atmosferica» (Tellenbach, 1985: 44) che lo avvolge. Un’aura che 
dal nostro punto di vista, determina le tonalità affettive atmosferiche che proviamo 
nelle varie situazioni aestetiche in cui facciamo esperienza. L’immaginario 
atmosferico si diversifica per il vissuto situazionale e il percepire nelle intensità tonali 
che sprigionano un’emanazione affettiva che determina l’essenza dei tessuti urbani. 

L’atmosfericit(t)à è dunque il risultato di un immaginario multiforme di sentimenti 
che anima gli spazi condivisi, una spazialità dell’affettivo che bisogna analizzare per 
mezzo degli attraversamenti e immersioni.  

Come indicava Calvino nel celebre Le città invisibili (1972), “le città come i sogni 
sono costruite di desideri e di paure”. Addentriamoci dunque nell’atmosferacit(t)à 

 
2 Ovviamente prendiamo in prestito il riferimento è alla concettualizzazione lanciata a suo tempo da 
Hakim Bey nella sua famosa opera del 1991 T.A.Z. : The Temporary Autonomous Zone. Ontological Anarchy, 
Poetic Terrorism.  
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con i nostri desideri e anche le paure per sentirla e provarla, per cogliere le 
emozionalità e le affettività. Non è forse anche questo l’essenza dell’immaginario? 

Ovvero un’aestetizzazione dei sensi e del senso? Ritrovare il senso rievocando i 
sensi per ri-scoprire la città per mezzo delle proiezioni atmosferiche: ecco il percorso 
da compiere per annusare, palpare, scrutare, ascoltare i luoghi nella ritmicità della 
vita quotidiana.      
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Abstract 
Atmosfere in scena. Attore, paesaggio e azione efficace.  
The article investigates performance as a privileged site for the emergence of 
atmospheres of the imaginary, proposing an integrated methodology that 
brings together aesthetic philosophy, cognitive science, and acting technique. 
In dialogue with Tonino Griffero, Gernot Böhme, and Hermann Schmitz, 
atmosphere is understood as a pre-individual, spatially diffused, and 
corporeally perceived field, capable of orienting both action and perception 
beyond the subject/object dichotomy. The stage thus emerges as a sensitive 
dispositif and experiential space. Within this framework, Mikhail Chekhov’s 
psychophysical acting is reconsidered through the lens of Gabriele Sofia’s 
neurophenomenological studies, highlighting the role of embodied 
imagination and environmental relation. In line with Georg Simmel, the stage 
becomes a performative landscape in which actors and spectators co-
construct shared atmospheres. The cases of Stromboli and Gombola show 
how environmental atmospheres redefine the actor/spectator dynamic. 
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Paesaggio e atmosfere: verso una epistemologia performativa 
dell’esperienza 

Il paesaggio è sempre stato oggetto di studi trasversali che hanno spaziato dalla 
filosofia all’estetica, dall’architettura all’antropologia, dalla sociologia alle scienze 
cognitive. Tuttavia, le metodologie d’indagine finora elaborate sono rimaste 
tendenzialmente estranee agli studi teatrali.  

Più precisamente, il teatro realizzato al di fuori di quello che per consuetudine si 
definisce il suo contesto ordinario - all’interno del quale il paesaggio ha talvolta avuto 
occasione di essere fruito - è stato prevalentemente studiato quale genere o 
declinazione estetica, raramente quale medium attraverso cui il paesaggio potesse 
essere assunto e incarnato, dunque percepito come immagine culturale in 
movimento, capace di sviluppare una propria sintesi dinamica. 

Il presente intervento si concentra sul tema delle atmosfere e del paesaggio 
performativo, proponendo una metodologia integrata volta a mettere in dialogo tre 
ambiti disciplinari: la filosofia estetica, le scienze cognitive e la tecnica attoriale. 
L’ipotesi di fondo è che, in contesti ambientali non convenzionali, l’atmosfera non 
rappresenti un elemento accessorio o decorativo della scena, ma costituisca la 
condizione originaria e strutturante dell’esperienza teatrale stessa. In tali situazioni, la 
performance non si limita a occupare uno spazio, ma si innesta in un campo 
atmosferico preesistente, dinamico e imprevedibile capace di coinvolgere attore, 
spettatore e ambiente in un processo di co-costituzione percettiva e simbolica. In 
questa prospettiva, il paesaggio cessa di essere uno sfondo neutro e si configura come 
agente attivo, capace di orientare le azioni, modulare le percezioni e generare senso.  

Il teatro, con la sua azione, può costituire un punto di svolta e di convergenza, una 
prospettiva capace di considerare l’incorporazione del paesaggio quale motore di 
trasmissione e acquisizione di conoscenza. Ciò è possibile nella misura in cui esso si 
confermi come dispositivo relazionale tra persone e ambienti, esperienza dal vivo in 
grado di amplificare l’approccio biologico del comprendere, lì dove il soggetto «con la 
sua azione cognitiva ristruttura incessantemente se stesso oltre che la realtà in cui 
vive» (Varela, Thompson, Rosch, 1992: 31). 

Nel quadro di queste riflessioni, il dialogo tra teatro e scienze cognitive ha chiarito 
il portato dell’esperienza teatrale: nel paradigma enattivo il modo in cui esperiamo ed 
abbiamo coscienza del mondo consiste in un processo circolare tra essere umano e 
ambiente: «ogni nostra percezione del mondo è allo stesso tempo un’azione sul 
mondo stesso. Il mondo percepito non è quindi un mondo predeterminato, bensì un 
mondo che si modifica in relazione alle nostre azioni» (Sofia, 2013: 40). 

In questo orizzonte teorico, la ricerca propone di leggere il paesaggio come punto 
di saldatura al vertice della relazione triangolare tra teatro, scienze cognitive e 
ambiente, nella prospettiva di una rinnovata consapevolezza delle possibilità di 
ampliare e intensificare le modalità di rapporto con l’intero universo esistente. Il 
paesaggio si configura così non come immagine precostituita, ma come risultanza di 
una composizione – o, meglio, di un assemblaggio - di elementi naturali, culturali e 
percettivi: sintomo di un risveglio vitale e paradigma di organicità dinamica. 
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Tale prospettiva si inserisce nel cosiddetto affective/atmospheric turn, assumendo 
l’atmosfera come dimensione originaria dell’esperienza. Intesa come quasi-oggetto 
(Böhme, 1993) e come spazio sentito (Schmitz, 2011), essa si configura come un campo 
di risonanza affettiva pre-individuale (Griffero, 2014), diffuso nello spazio e percepito 
corporalmente. In questo senso, l’atmosfera opera a un livello pre-cognitivo, 
orientando la relazione tra soggetto e mondo prima della sua elaborazione 
consapevole, come una sorta di tonalità affettiva che ci prende e ci com/prende prima 
ancora di essere tematizzata. 

Alla luce di questa concezione, il paesaggio può essere inteso come esito di un 
processo di organizzazione delle atmosfere: non un dato immediato, ma una 
configurazione che emerge quando la molteplicità fluida delle qualità atmosferiche 
viene attraversata e resa percettivamente leggibile. Se le atmosfere costituiscono il 
livello originario e diffuso dell’esperienza, il paesaggio ne rappresenta la forma più 
stabile e condivisibile, una condensazione simbolico-percettiva che si offre allo 
sguardo come risultato di una composizione. 

L’incontro tra environment e performance - il «dove» del performing - si configura 
allora come una relazione sistemica che investe le forme di vita e le loro implicazioni 
sull’ambiente: «non è possibile studiare la performance senza studiare forme di vita e 
quindi premesse e conseguenze sull’ambiente, sull’economia generale e sul rapporto 
locale e globale tra biologia e tecniche» (Guarino, 2022: 61). Il paesaggio chiamato in 
causa è dunque relazione fisica e mentale, pratica dell’interstizio, spazio in cui si dà 
anche l’accettazione della «propria finitudine non come una fonte di ansia e 
disperazione» (Morelli, 2011: 144) ma come acquisizione di competenza. 

Le pratiche performative in contesti non ordinari, concentrandosi sul processo 
più che sul prodotto, attivano esperienze immersive che mettono in crisi le abitudini 
percettive. Lo spettatore, esposto a condizioni di instabilità, è indotto a rinegoziare il 
proprio assetto corporeo e cognitivo, acquisendo coscienza delle «azioni 
controlaterali» e liberandosi dal «body schema corporeo» per investigare un «body 
schema artificiale/performativo» (Sofia, 2013: 58-72). In tale condizione, le atmosfere 
operano come forze orientanti, mentre il paesaggio emerge come configurazione 
progressiva di senso.  

Il paesaggio e il rapporto con gli spazi di vita si apprendono fin dalla nascita, 
s’insinuano nel flusso dell’esperienza e orientano comportamenti e azioni, 
configurandosi come un punto di connessione tra interno ed esterno.  

Coerentemente con questa impostazione, la metodologia adottata - integrando 
estetica delle atmosfere, scienze cognitive e tecnica attoriale - consente di analizzare 
la performance come paesaggio atmosferico: un campo dinamico in cui attori, 
spettatori e ambiente co-emergono e in cui le configurazioni affettive si traducono in 
impulsi creativi e processi di senso condivisi. In tal modo, la scena si configura non più 
come spazio di rappresentazione, ma come dispositivo epistemologico capace di 
rendere visibile il processo attraverso cui il mondo, a partire dalle sue qualità 
atmosferiche, prende forma come esperienza, immaginario e pratica condivisa. 
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Dimensione sociologica del paesaggio 
 

Il paesaggio, dal punto di vista sociologico, può essere inteso come opera di 
interpretazione e mediazione della realtà. L’oggettività geografica, infatti, può 
«traboccare con tanta forza nell’interiorità di un individuo da trasformarsi a sua volta 
in una vera e propria geografia personale» (Taviani, 2002: 74) ossia in una 
territorializzazione che diviene visione organizzata della propria biografia. In questo 
passaggio, il paesaggio non è un semplice dato esterno, ma una configurazione 
relazionale in cui esperienza vissuta, memoria e mondo si co-determinano. 

Questa dinamica può essere ulteriormente chiarita se letta alla luce del 
paradigma delle atmosfere. Il paesaggio non è infatti una forma già data, ma l’esito 
stabilizzato dell’emergere di un campo atmosferico: una trama di qualità affettive 
diffuse che precedono la distinzione tra soggetto e oggetto e orientano la percezione 
prima ancora della sua tematizzazione. 

In questa prospettiva, i casi di studio analizzati si riferiscono a forme di teatro che 
si sottraggono allo spazio chiuso e ai dispositivi tecnici (luci, audio), fondando la 
propria poetica su una relazione diretta con il territorio. Il paesaggio non è qui 
scenografia, ma elaborazione interpretativa dell’ambiente a partire dalle sue 
condizioni atmosferiche. Esso non precede la scena, ma si costituisce nel suo farsi 
come campo sensibile condiviso.  

Come è stato osservato, il paesaggio è un «grande oggetto» nel quale non si tratta 
di descrivere, ma di disporsi in ascolto: «appostarsi nel paesaggio» (Scabia, 1997: 238) 
significa entrare in consonanza con una presenza, lasciando emergere la storia 
possibile che un luogo contiene. Questa consonanza non riguarda solo la dimensione 
narrativa, ma soprattutto quella atmosferica: il paesaggio è un sistema vivo di 
risonanze affettive che si attivano tra corpo, memoria e ambiente. 

Se la natura è «l’infinita connessione delle cose» (Simmel, 2006: 54), il paesaggio 
emerge nel momento in cui l’attività percettiva umana - attraverso il separare, 
collegare e valutare - rende tale connessione esperibile. Tale operazione non è mai 
puramente soggettiva: essa consiste nell’attivazione di potenzialità già inscritte nel 
campo sensibile del mondo, che trovano forma attraverso la percezione. 

In questa direzione, il paesaggio non è immagine, ma sentire situato: una 
configurazione concreta di esperienza che si dà sempre all’interno di un campo 
atmosferico. Le atmosfere, intese come qualità affettive diffuse e pre-individuali, 
costituiscono infatti il livello originario dell’esperienza, mentre il paesaggio 
rappresenta la loro condensazione percettiva e simbolica in una forma riconoscibile. 
Non basta dunque il riflesso dello sguardo umano: il paesaggio non è creazione 
arbitraria, ma processo di sussunzione e organizzazione di atmosfere. Solo una parte 
di tale processo è attribuibile al soggetto, mentre l’altra riguarda la forza propria del 
campo ambientale, che chiede di essere riattivato attraverso la percezione. 

  
Il paesaggio sorge in definitiva solo quando la vita pulsante nella visione e nel 
sentimento si strappa dall’unità della natura, e la struttura particolare così creata 
si apre nuovamente, per così dire da se stessa, a quella della vita totale, 
accogliendo nei propri confini inviolati l’illimitato (Simmel, 2006: 57).  
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Il paesaggio sorge, in definitiva, quando la vita percettiva e affettiva si distacca 

dall’indistinzione del mondo per poi riarticolarvisi come totalità esperita: una forma 
stabilizzata di atmosfera che diventa esperienza condivisa del reale. In questa 
prospettiva, la costruzione dell’esperienza paesaggistica è generata dagli eventi nel 
loro dispiegarsi concreto e acquista senso come montaggio atmosferico, che 
prescinde dalle singole fasi e si dà come campo unitario di risonanza. Il luogo, l’artista 
e la comunità attivano infatti un continuo rimbalzo di influenze e suggerimenti, in una 
condizione di co-emergenza atmosferica che dissolve la separazione tra interno ed 
esterno, tra soggettivo e oggettivo. 

Il teatro che si svolge fuori dalla scatola scenica amplifica tale dinamica, rendendo 
evidente la natura atmosferica della percezione. Lo spettatore non è più esterno 
all’evento, ma immerso in un campo sensibile condiviso, che diviene esso stesso 
struttura drammaturgica. Da ciò deriva una prospettiva relazionale in cui il mondo è 
inteso come rete di co-appartenenze atmosferiche. Se il montaggio del percorso è 
condizione del farsi paesaggio, allora ogni attraversamento produce una 
configurazione atmosferica situata. Il paesaggio non è unico, ma plurale, perché 
dipende dai modi in cui le atmosfere vengono attraversate, percepite e organizzate. 
Tuttavia, questa pluralità non conduce a un relativismo assoluto: essa evidenzia 
piuttosto la natura situata delle configurazioni atmosferiche che danno forma 
all’esperienza. Liberato da una concezione oggettivistica, il paesaggio si rivela così 
come campo dinamico di atmosfere in trasformazione, in cui il soggetto non proietta 
significati, ma partecipa a una loro emergenza condivisa. 

Il paesaggio incorporato attraverso il teatro diviene quindi paradigma 
dell’esperienza atmosferica: non risultato, ma processo di co-costituzione sensibile del 
mondo. L’attenzione non si concentra sull’esito spettacolare, ma sull’immersione nel 
campo atmosferico che rende possibile la trasformazione percettiva. 

E se il dualismo tra attivo e passivo, tra agire ed esperire, è solo una distinzione 
analitica di un processo unitario, allora l’esperienza del paesaggio atmosferico si 
configura come una delle forme in cui tale unità si manifesta. Per questo, «di fronte al 
paesaggio», si è «uomini interi» (Simmel, 2006: 69). 

 
L’immaginario creativo come pratica istituente del paesaggio 
performativo 

 
Ora, se negli ultimi vent’anni il dialogo tra teatro e scienze cognitive ha mostrato 

con particolare chiarezza i presupposti neurofenomenologici che fondano l’efficacia 
dell’azione scenica e la partecipazione incarnata dello spettatore, la presente ricerca 
intende ampliare tale prospettiva interrogando il ruolo della performance nei processi 
attraverso cui il paesaggio si costituisce come esperienza condivisa. La pratica 
performativa non si limita infatti a rendere visibile un ambiente già dato, ma ne attiva 
le potenzialità percettive, simboliche e relazionali, favorendo l’emergere di modalità 
inedite di abitare e comprendere il mondo, nella direzione di «sviluppare e accrescere 
le (…) potenzialità di relazione con il mondo» (Gallese, Morelli, 2024, p. 103). 
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Il paesaggio non coincide, in questa prospettiva, con un semplice dato oggettivo 
né con una rappresentazione esterna del luogo, ma prende forma attraverso un 
processo dinamico di interazione tra corpi, ambiente, memoria e pratiche. La 
performance agisce come dispositivo capace di rendere sensibili tali connessioni, 
trasformando lo spazio attraversato in un ambito esperienziale nel quale elementi 
naturali, culturali e percettivi entrano in relazione e producono nuove forme di 
significato. Ciò che emerge non è dunque la riproduzione di un luogo, ma il 
manifestarsi di un’organicità in atto: una configurazione vitale nella quale il rapporto 
tra soggetto e ambiente si ridefinisce attraverso l’azione, la percezione e 
l’immaginazione. 

In questo quadro, la creatività non coincide esclusivamente con l’invenzione del 
nuovo, ma si configura come una pratica relazionale attraverso cui individui e 
comunità elaborano modalità differenti di rapporto con il mondo. Essa permette di 
comprendere i processi mediante i quali la mente umana, attraverso la propria libertà 
immaginativa, produce e articola immagini mentali capaci di orientare il pensiero, 
l’azione e la costruzione di mondi possibili. Il processo creativo può quindi essere 
inteso come un movimento di esternalizzazione dell’immagine, attraverso cui ciò che 
appartiene alla dimensione mentale assume una forma sensibile e condivisibile, 
modificando il rapporto con la realtà.  

Come osserva Marzo (2024: 24), «nel pensiero creativo, è l’immagine il punto che 
dà origine a un movimento rotatorio che si distanzia, progressivamente, 
dall’intangibilità dell’universo mentale per esternalizzarsi in un oggetto di realtà 
caratterizzato dall’originalità»; la metafora della spirale descrive efficacemente tale 
dinamica, poiché essa «conserva la sua identità pur evolvendosi; ha un’origine fissa e 
un punto mobile che la sviluppa; indica una dinamica progressiva che allo stesso 
tempo ritorna su sé stessa». Il paesaggio performativo diviene così uno spazio creativo 
nel quale corpi, ambiente e pratiche concorrono alla produzione di nuove forme 
dell’abitare e dell’interpretare i luoghi. La performance non rappresenta 
semplicemente un contesto nel quale il paesaggio viene esperito, ma costituisce un 
dispositivo generativo attraverso cui esso viene continuamente rielaborato e 
riconfigurato come esperienza sensibile e simbolica. 

Questa dinamica può essere ulteriormente precisata alla luce dell’estetica delle 
atmosfere e della teoria dell’immaginario sociale. Se le atmosfere costituiscono il 
livello originario e pre-riflessivo dell’esperienza, l’immaginario rappresenta il processo 
attraverso cui tali qualità affettive vengono organizzate e condensate in forme 
simboliche condivise. Ogni società si istituisce infatti attraverso «significazioni 
immaginarie sociali» (Castoriadis, 1975) che orientano non soltanto le istituzioni, ma 
anche i modi di percepire, abitare e attribuire senso al mondo. 

In questa direzione, il paesaggio performativo non si limita a rendere percepibili 
determinate qualità atmosferiche, ma contribuisce alla costruzione di immaginari 
collettivi, trasformando la relazione sensibile con un luogo in una pratica condivisa di 
produzione di significato. L’immaginario, infatti, non costituisce un livello separato 
dall’esperienza corporea, ma affonda le proprie radici nelle strutture simboliche 
dell’abitare e nei grandi schemi antropologici attraverso cui gli individui organizzano il 
rapporto con lo spazio (Durand, 1960). Allo stesso modo, la ragione sensibile 
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individuata da Maffesoli mostra come le forme di appartenenza possano fondarsi sulla 
condivisione di tonalità affettive e atmosfere comuni più che esclusivamente su 
principi razionali (Maffesoli, 1985). 

In questo quadro, il paesaggio performativo non costituisce soltanto un esito 
percettivo, ma un ambito nel quale gli immaginari diventano operativi, producendo 
forme temporanee di comunità attraverso la risonanza tra corpi, luoghi e pratiche. 
L’esperienza performativa rende così visibile il carattere processuale del paesaggio, 
inteso come spazio nel quale atmosfere, simboli e relazioni sociali si incontrano e si 
trasformano reciprocamente. 

L’incontro tra environment e performance si configura allora come una relazione 
sistemica che investe le forme di vita e le loro implicazioni sull’ambiente, sull’economia 
generale e sul rapporto tra biologia e tecnica per cui «non è possibile studiare la 
performance senza studiare forme di vita e quindi premesse e conseguenze 
sull’ambiente, sull’economia generale e sul rapporto locale e globale tra biologia e 
tecniche» (Guarino, 2022: 61). In questa prospettiva, le pratiche performative 
privilegiano il processo più che il prodotto, facendo del paesaggio una relazione 
insieme fisica, mentale e simbolica. 

Esso si configura come pratica dell’interstizio, spazio nel quale l’accettazione della 
«propria finitudine non come una fonte di ansia e disperazione» (Gallese, Morelli, 
2023) diviene occasione di apprendimento e acquisizione di competenza. Il paesaggio 
incorporato attraverso la performance si rivela così non soltanto come dispositivo 
estetico o cognitivo, ma come ambiente atmosferico nel quale si istituiscono forme 
condivise dell’immaginario e nuove modalità di relazione con il mondo. 

 
 

La riconquista dell’organicità, dell’improvvisazione e del grottesco 
 

Date queste premesse, indirizzate anzitutto all’apertura della dinamica attore–
spettatore volta all’inclusione dell’ambiente e, in secondo luogo, alla creazione di una 
sottile linea di congiunzione tra i movimenti del passato (Dalcroze - Bode - Klages), le 
topografie del presente e le prospettive utopiche future, la ricerca si spinge verso 
l’analisi del tema dell’organicità come possibile fondamento di una metodologia 
estetica intesa quale percezione di un campo atmosferico affettivo. Attraverso l’azione 
scenica, nella logica di un sentire complesso, risulta necessario recuperare gli assunti 
de La musica del paesaggio in La natura non indifferente (Ejzenštejn, 1981: 231). 

Il paesaggio, come la musica nel cinema muto, opera come dispositivo 
atmosferico capace di orientare la percezione, spingendo il teatro verso una 
dimensione estatica e verso una riattivazione patica della natura intesa come campo 
di atmosfere viventi. Si costruiscono così paesaggi emozionali e singolari, intesi come 
configurazioni atmosferiche situate nell’esperienza dello spettatore.  

Ciò che ai nostri fini rileva è comprendere cosa comporti l’inserimento di 
un’operazione artistica all’interno di un contesto naturale già attraversato da 
atmosfere. Nel teatro in natura si produce un raddoppiamento del regime 
atmosferico: il campo ambientale non è neutro, ma già intensivo e l’azione scenica ne 
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riattiva e riorganizza le forze. Si configura così una condizione di organicità estesa nella 
quale il paesaggio coincide con un campo atmosferico in trasformazione. 

Ejzenštejn, nell’analizzare il paesaggio, parla del ritmo sotteso alla natura come 
struttura originaria che l’arte intercetta e rielabora. Attraverso l’osservazione del 
mondo, l’uomo riconosce regolarità già inscritte nel campo sensibile del reale. Il 
passaggio dall’apparenza all’essenza diviene dunque anche un passaggio tra differenti 
livelli dell’esperienza percettiva. 

La pittura cinese su rotolo chiarisce questa logica: il paesaggio non è simultaneo, 
ma si manifesta come un flusso percettivo e temporale, «un interminabile nastro che 
si svolge orizzontalmente (quasi una pellicola cinematografica!)» (Ejzenštejn, 1981: 
269). La visione non coglie un oggetto isolato, ma attraversa un campo in movimento. 
Si ricreano così le condizioni per passare da una visione statica a una visione dinamica 
e plurale: dall’unica mappa ai molti territori, ossia ai molteplici paesaggi atmosferici. 

Il territorio diventa allora una partitura di atmosfere che l’improvvisazione scenica 
e musicale permette di attraversare senza fissarne definitivamente la forma. Il senso 
dell’azione nasce dal momento della decisione tra segni: «è questo momento della 
decisione che può essere guidato dal principio dell’organicità» (Grotowski, 1970: 220). 
Tale decisione non è arbitraria, ma situata all’interno di un campo di forze: essa 
costituisce, in termini atmosferici, una risposta a una specifica configurazione del 
presente. 

Il paesaggio diviene così una mediazione tra elementi oggettivi e soggettivi 
all’interno di un unico campo risonante. L’interprete costruisce percorsi percettivi che 
coincidono con forme di attraversamento del territorio. 

L’azione efficace, comparabile a quella musicale, consiste allora nell’attivare una 
riscrittura immaginifica del luogo come campo atmosferico, generando sospensioni e 
variazioni capaci di trasformarne la percezione. Il groove musicale chiarisce questa 
dinamica: non è esecuzione, ma qualità delle transizioni. Analogamente, il paesaggio 
atmosferico si costituisce attraverso micro-variazioni tra stati percettivi, nei passaggi 
tra diverse intensità. È proprio in questo livello intermedio che si produce il senso. La 
«sensibilità sistemica di Morin che si basa sulla consapevolezza e sulla costruzione dei 
diversi livelli e delle loro relazioni» (Sofia, 2011: 79) permette di leggere tale processo 
come una rete di livelli interdipendenti, nella quale il campo atmosferico costituisce la 
coerenza dinamica tra corpo, ambiente e percezione. Il teatro in natura diviene così 
una pratica epistemologica oltre che estetica: non rappresenta atmosfere, ma le attiva 
come esperienza condivisa.  

Se la tecnicizzazione contemporanea tende a neutralizzare la dimensione 
atmosferica dell’esperienza, queste pratiche ne riattivano la densità sensibile e 
relazionale. L’idea di forma organica implica dunque un modo di percepire prima 
ancora che di agire: un modo di entrare in rapporto con il campo sensibile del mondo. 
La natura si manifesta come equilibrio dinamico di intenzionalità diffuse: ogni 
elemento è parte di un sistema coerente nel quale le relazioni tra le parti generano il 
senso del tutto. È su questa dimensione relazionale del reale che si fonda la possibilità 
di un’azione scenica efficace. 

Se l’organicità descrive il modo in cui l’azione scenica si inscrive in un campo di 
relazioni viventi, rimane ancora da comprendere quale forma estetica sia in grado di 
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restituire percettivamente tale complessità. Non basta infatti che l’attore si collochi 
organicamente all’interno del campo atmosferico: è necessario che anche la forma 
scenica renda esperibile la natura dinamica e contraddittoria di quel campo. In questa 
prospettiva, il grottesco rappresenta non una negazione dell’organicità, ma una delle 
sue possibili espressioni estetiche, poiché rende percepibili le tensioni, le discontinuità 
e le coesistenze che attraversano il reale. 

Interessante, in tale direzione, è un accenno - seppure necessariamente parziale 
- al modo in cui Mejerchol’d affronta il tema del grottesco. Se in precedenza abbiamo 
evidenziato come la natura contenga già in sé principi assimilabili al grottesco, 
Mejerchol’d mostra come esso, in teatro, non costituisca una deviazione dalla natura, 
ma una sua intensificazione: una modalità capace di restituire la complessità del reale 
amplificandone le qualità sensibili e restituendo il reale non nella sua linearità 
verosimile, ma nella sua pienezza percettiva. Il grottesco diviene così una forma 
privilegiata di accesso alla complessità del mondo, poiché ne interrompe la stabilità 
percettiva e ne rende visibile la stratificazione affettiva. 

In questa direzione, la stilizzazione non è mai una pura riduzione formale, ma 
rimane legata a un residuo di verosimiglianza: «la stilizzazione tiene ancora conto di 
una certa verosimiglianza e di conseguenza è ancora una forma par excellence analitica 
» (Mejerchol’d, 2015: 121). Tuttavia, è proprio il grottesco a produrre lo scarto decisivo: 
non si tratta dunque di rappresentare il mondo, ma di far emergere le tensioni interne 
che lo attraversano. «Il grottesco, che è la seconda tappa sulla via della stilizzazione, 
ha rotto i ponti con l’analisi. Il suo metodo è rigorosamente sintetico. Il grottesco, 
ignorando tutte le minuzie, senza alcun compromesso, crea – naturalmente, con una 
inverosimiglianza convenzionale – tutta la pienezza della vita» (Mejerchol’d, 2015: 121). 

Questa pienezza non è descrittiva, ma intensiva: è un campo nel quale qualità 
apparentemente opposte possono coesistere e trasformarsi reciprocamente. «Il 
grottesco non conosce solo l’alto, o solo il basso, ma mescola il contrasto, creando 
coscientemente acute contraddizioni e giuocando soltanto sulla sua originalità» 
(Mejerchol’d, 2015: 122). Sul piano percettivo, ciò significa che il grottesco non 
organizza semplicemente la forma del mondo, ma rende percepibili le sue vibrazioni 
interne, le discontinuità e le transizioni che ne costituiscono la complessità. 

Proprio per questo il grottesco può essere letto come il correlato estetico 
dell’organicità: se quest’ultima riguarda il modo in cui il corpo entra in relazione con il 
campo vivente, il grottesco ne rende percepibile la densità atmosferica, evitando che 
tale relazione si cristallizzi in una forma stabile o puramente rappresentativa. 

Ancora Mejerchol’d insiste sul carattere conoscitivo di questa deviazione dalla 
normalità percettiva: «Il grottesco approfondisce la vita quotidiana finché essa smette 
di rappresentare soltanto ciò che è abituale. Nella vita oltre a ciò che vediamo, vi è 
anche un vastissimo settore inesplorato (…) cercando il soprannaturale, collega in 
sintesi l’essenza dei contrary, crea un Quadro del fenomeno e indice lo spettatore al 
tentativo di risolvere l’enigma dell’incomprensibile» (Mejerchol’d, 2015: 122). È proprio 
in questo spazio inesplorato che si collocano le atmosfere: ciò che non è 
immediatamente oggettivabile, ma struttura il modo stesso in cui il reale si offre 
all’esperienza, attivando una percezione complessa del mondo, nella quale il visibile è 
attraversato da un’eccedenza sensibile, non riducibile alla forma. 
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Seguendo questi passaggi, l’essere umano acquisisce coscienza di appartenere 
alla natura non come osservatore separato, ma come nodo di un campo condiviso. In 
questa prospettiva, l’arte non rappresenta semplicemente il mondo: ne riattiva le 
condizioni percettive, restituendo la possibilità di cogliere le atmosfere che lo 
attraversano. Il teatro in natura rende evidente il principio secondo cui l’opera non 
viene semplicemente osservata, ma attraversata come esperienza singolare e 
collettiva al tempo stesso. L’opera include chi la produce e chi la vive, generando una 
condizione nella quale le atmosfere non costituiscono uno sfondo, ma il principio 
generativo dell’esperienza. In questo senso, il termine organico ritorna alla sua 
funzione più radicale: non designa una forma chiusa, ma un processo di co-
appartenenza dinamica tra corpo, ambiente e percezione. È qui che il grottesco, come 
intensificazione del reale, e il paesaggio, come sua configurazione 
atmosferica, convergono: entrambi sottraggono il mondo alla fissità della 
rappresentazione e ne restituiscono il carattere processuale, facendo della percezione 
non un semplice atto di osservazione, ma una pratica di partecipazione alla 
costituzione stessa dell’esperienza. 

 
 

Atmosferologia e scienze cognitive 
 

L’atmosfera è proprio l’anima di ogni arte. Essa è un’aria e un profumo che come 
un’esalazione delle forme avvolge ogni opera e costituisce la sostanza di un 
proprio mondo. Questa sostanza è come la materia primigenia, nebulosa, che si 
condensa sulle singole forme. È la sostanza comune a tutte le opere, la realtà 
ultima di ogni arte. Una volta che è presente questa atmosfera, l’insufficienza delle 
singole opere non costituisce alcuna mancanza essenziale. La domanda circa la 
provenienza di questa speciale atmosfera è sempre la domanda sulle sorgenti 
profonde di ogni arte. (Balàzs, 2007: 14) 
 

Affrontare la questione legata alla costruzione del paesaggio, attraverso i casi di 
studio prescelti, presuppone un inevitabile rimando all’estetica degli spazi emozionali 
e, in particolar modo, a quella specifica branca chiamata atmosferologia, di cui Griffero 
(2017) ne è uno dei più importanti promotori accademici. L’estetica e la nuova 
fenomenologia che ne stanno a fondamento - secondo gli studi di Böhme (2010) e 
Schmitz (2011), giusto per citare due tra i più importanti esponenti - oggi insistono sul 
ritorno alle origini della disciplina filosofica, che non a caso riparte dal termine aisthesis 
inteso come percezione patica del corpo proprio. Entrambi gli studiosi, infatti, puntano 
sui presupposti del progetto impostato verso la metà del Settecento da Baumgarten, 
tutto centrato su una teoria della conoscenza sensibile, volta a una riconsiderazione 
della qualità della percezione olisticamente intesa, fuori da ogni presunzione 
oculocentrica. Così come Baumgarten sostiene: «fine dell’estetica è la perfezione della 
conoscenza sensibile, in quanto tale (…) e questa è la bellezza» (Tedesco, 2000: 42), per 
cui l’estetica svolge sì la funzione di perfezionamento della conoscenza (che, se 
perfetta, si traduce in arte) purché sia capace di coinvolgere tutti i sensi, garantendo 
l’inevitabile partecipazione affettiva all’oggetto.  
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Ci si allontana da una considerazione della disciplina estetica quale teoria del bello 
- meramente fondata sul giudizio critico dell’opera d’arte intesa come qualcosa di 
esterno - e la si riconsidera quale teoria dell’esperienza, teoria degli spazi affettivi, 
teoria della percezione sensibile e integrata, con la conseguenza che il soggetto che 
indaga diviene parte integrante dell’opera stessa.  

L’estetica patica, quale analisi neo-fenomenologica del quotidiano, riconosce nelle 
atmosfere dei veri e propri sentimenti che hanno carattere semi-oggettivo (Griffero, 
2010: 110) e che, anche se non sono interni all’essere umano, concretamente lo 
investono e lo condizionano. Esse possiedono un carattere ubiquo e autoritativo: non 
siamo semplicemente soggetti che provano qualcosa, ma soggetti a qualcosa. 
L’atmosfera diventa così il medium attraverso cui il paesaggio prende forma come 
esperienza vissuta. Elementi quali luce, clima, suoni, odori e qualità spaziali 
concorrono a generare un campo emotivo condiviso, particolarmente rilevante nel 
teatro open air, dove l’azione scenica è costantemente attraversata dalle forze 
dell’ambiente naturale. 

Questa cornice teorica consente di interpretare le atmosfere come affordances1, 
ovvero come inviti a agire che emergono dalla relazione tra organismo e ambiente. In 
tal senso l’atmosfera non solo ispira l’azione dell’attore ma sensibilizza lo spettatore, 
modulandone la percezione e predisponendolo a determinate modalità di 
partecipazione. L’atmosfera agisce come collante tra le diverse componenti della 
performance, rendendo possibile una dimensione esperienziale condivisa. Si supera 
così una concezione individualistica del sentire, per aprirsi a una dimensione collettiva 
e situata, nella quale il teatro si configura come fenomeno comunitario. La percezione 
atmosferica è un essere-nel-mondo olistico ed emozionale, che non separa soggetto 
e oggetto, ma li tiene insieme in un’unica situazione affettiva. Ne consegue che lo 
spettatore non fa esperienza dello spazio in sé, ma dello spazio come l’attore intende 
porgerlo.  

Le potenzialità d’azione contenute nello spazio, ivi comprese le atmosfere, 
vengono attivate dall’attore con l’esplicita volontà di inventare nuove routine. 
Attraverso tecniche di interazione extra quotidiana l’attore fuoriesce dai consueti 
schemi provocando, nello spettatore, l’apertura di nuove visioni, in un cortocircuito 
volto a attivare lo spazio e renderlo espressivo. Un’interazione interpretativa che si 
sostanzia in un’opportunità differente di esperire il mondo. Lo spettatore fa dello 

 
1 James J. Gibson, Un approccio ecologico alla percezione visiva (1979), Il Mulino, Bologna 1999, pp. 
205-206: «Le affordances dell’ambiente sono ciò che questo offre all’animale, quello che fornisce 
o dà, buono o cattivo che sia. Nel vocabolario inglese si trova il verbo to afford, ma non il 
sostantivo affordances. Sono io (Gibson) che l’ho creato. Con esso, io intendo qualcosa che si 
riferisce sia all’ambiente che all’animale ma in modo che non trova riscontro in nessun termine 
esistente. Esso implica la complementarietà dell’animale con l’ambiente (…) Se una superficie 
terrestre è pressoché orizzontale (e non inclinata), pressoché piatta (e non convessa o concava) 
e sufficientemente estesa (relativamente alla grandezza dell’animale), allora la superficie è 
un’affordance di sostegno. Quando è tale la chiamano substrato, suolo, pavimento. E’ 
“stazionabile”, in quanto consente una posizione eretta ai quadrupedi e ai bipedi. Essa è perciò 
“camminabile” e “percorribile”. Non è “tuffabile”, come una superficie d’acqua o uno stagno, o 
almeno non lo è per i terrestri. Il sostegno che hanno le pulci d’acqua è differente».    
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spazio in cui si ritrova immerso un’esperienza che si espande e si radicalizza sulla 
propria più complessiva esperienza di vita. Poiché si tratta di teatro della realtà, gli esiti 
non sono certo indifferenti, aprendosi infatti importanti influenze sul quotidiano.  

Si costruisce così un’innovativa sensibilità d’interazione con lo spazio, in un 
rimando continuo tra concreto e simbolico, tra memoria e utopia, tra tradizione e 
innovazione. Se il paesaggio è lo spazio delle metamorfosi - capaci di esplicitarsi 
attraverso la deflagrazione delle affordances - il lavoro dell’attore, fondato sulle 
tecniche extraquotidiane, funge da grimaldello affinchè lo spettatore, in maniera 
altrettanto extraquotidiana, possa svelarne le latenze potenziali.  

 

La tecnica attoriale di Michail Čechov 
 
Passando all’ulteriore asse metodologico, legato alla pratica scenica, emerge 

come, nelle pratiche teatrali nell’ambiente esterno, l’attore sia chiamato a un compito 
specifico: non tanto creare artificialmente un’atmosfera, quanto saper riconoscere, 
abitare e valorizzare un’atmosfera già presente. Si tratta spesso di un processo di 
sottrazione piuttosto che di aggiunta, che richiede una raffinata sensibilità percettiva 
e una capacità di ascolto profondo del contesto.  

Michail Čechov, allievo di Stanislavskij, dedica ampio spazio a questo tema ne La 
tecnica dell’attore. Egli concepisce lo spettacolo come una creazione reciproca di attori 
e spettatori, uniti da un’atmosfera che funge da mezzo invisibile di comunicazione. 
Mentre i sentimenti personali si irradiano dall’interno verso l’esterno, l’atmosfera 
agisce in senso inverso: esiste oggettivamente nello spazio e penetra nel mondo 
interiore dell’individuo.  

Se in una sala teatrale, al chiuso, in quello che per convenzione viene nominato 
come l’ordinario luogo adibito alle repliche teatrali si lavora per la costruzione 
dell’atmosfera, in ambiente naturale la tecnica viene veicolata al fine di accogliere 
l’atmosfera, per imparare ad ascoltarla, valorizzando le assonanze che, altrimenti, 
andrebbero perdute. Il sistema creativo emergente viene per così dire pescato e 
offerto per essere a sua volta rielaborato. L’obiettivo dell’attore, insomma, è quello di 
squadernare congiuntamente la cornice in cui ci si ritrova, attivando le possibilità 
interpretative del luogo (cogliendone i particolari atmosferici) e mettendo in 
assonanza e convergenza se stesso, gli spettatori e il mondo.  

 
L’attore riceverà l’ispirazione necessaria per la sua performance direttamente 
dall’atmosfera. Proprio come nella vita quotidiana si parla, ci si muove e si agisce 
diversamente a seconda dell’atmosfera che ci circonda, così l’attore in scena capirà 
che l’atmosfera lo spinge verso nuove sfumature nel modo di parlare, di muoversi, 
nelle azioni e nei sentimenti. Certamente godrà enormemente dei dettagli che a 
getto continuo fioriranno improvvisati e inconsci nella sua performance. Non avrà 
bisogno di ricorrere ai cliché e non fisserà la sua performance in maniera rigida. 
(Čechov, 2001: 34) 
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Attraverso tale tipo di operazione il vasto territorio della quotidianità torna 
dunque ad essere vissuto, le atmosfere consentono di percepirsi atopicamente dentro 
e fuori in un’immersione che si fa esperienza del limen tra concreto e simbolico. Ci si 
innesta nei territori della realtà atmosferica e si rimane in attesa, come a volersi dare 
il tempo di recuperare gli ingredienti dell’immaginazione. Se per gli artisti tutto questo 
risuona come un processo volto a recuperare un metodo, per gli spettatori diventa 
mezzo per la messa a punto di un’utopia della vivibilità fatta di rinnovata attenzione e 
di possibile visione.  

 
A proposito del confine poroso tra verità e illusione, tra naturale e artificiale, che 
in quel confine coesistono facendone un margine, dove l’illusione è tutt’altro che 
l’inganno, l’arte si distingue perché può assumere volti inediti e inattesi. Quel 
margine può dar forma a un mondo intermedio in cui è possibile giocarsi la genesi 
dell’inedito, del creativo, dello sconcertante - sempre più necessario in questo 
presente “senza”, nel quale esistiamo (Gallese, Morelli, 2024: 213). 

Il lavoro dell’attore consiste dunque nell’abitare e irradiare atmosfere condivise, 
diventando un ponte tra la dimensione soggettiva e quella collettiva. Ogni ambiente 
possiede una propria atmosfera: una strada, una stanza, una cattedrale, un bosco, una 
piazza. L’attore deve imparare a ascoltarle come si ascolta una musica, affinando 
progressivamente la propria sensibilità. Il teatro open air si configura così come un 
laboratorio di co-costituzione del mondo, in cui le modalità di percezione, azione e 
relazione vengono temporaneamente riconfigurate. Il paesaggio performativo emerge 
dall’intreccio tra atmosfera, azione attoriale e partecipazione dello spettatore, 
generando un’esperienza che si radica nella vita quotidiana e ne trasforma la 
percezione. 

 
Casi di studio: Stromboli e Gombola 

 
Questi tre piani - estetico, cognitivo e teatrale - si incontrano nei due casi di studio 

de La Festa del Teatro Eco Logico di Stromboli (Messina) e del Festival Trasparenze 
nella sua più recente sessione del Borgo di Gombola (Modena), che scelgono il 
paesaggio come interlocutore di una drammaturgia spaziale in continua emersione. 
Entrambi i festival permettono di verificare concretamente le categorie teoriche fin qui 
introdotte: l’atmosfera come realtà semi-oggettiva, le affordances come possibilità 
d’azione offerte dall’ambiente e il campo pre-individuale come dimensione relazionale 
entro cui soggettività e spazio si co-costituiscono. Pur condividendo una concezione 
del teatro come pratica situata, essi declinano tali categorie in forme differenti: 
prevalentemente naturale a Stromboli, prevalentemente storico-comunitaria a 
Gombola.  

Partiamo, anzitutto, dalla Festa del Teatro Eco Logico a Stromboli2: qui l’atmosfera è 
determinata dall’isola stessa: dal vulcano, dal mare, dal vento, dalla luce. Gli artisti non 

 
2 La Festa di Teatro Eco Logico di Stromboli, fondata nel 2013 e ospitata sull’isola di Stromboli 
(Isole Eolie), è un festival di teatro site-specific che promuove pratiche performative sostenibili, 
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possono dominarla ma solo tentare d’entrare in dialogo con essa. Ogni performance 
è irripetibile, perché condizionata dalle forze naturali. L’attore non deve creare un 
artificio ma solo lasciare che la natura agisca come co-attore; lo spettatore, immerso 
nello stesso paesaggio, vive un’esperienza patica in cui percezione e ambiente si 
fondono: è la natura a generare nuove possibilità di senso. In questa prospettiva, il 
paesaggio non costituisce un semplice sfondo scenografico, ma un insieme di 
affordances che orientano continuamente l’azione performativa. Il vento, la luce 
mutevole, il rumore del mare o l’attività del vulcano non determinano in modo 
meccanico il comportamento degli attori, ma aprono un ventaglio di possibilità 
percettive e motorie che vengono continuamente negoziate durante la performance. 
L’atmosfera assume così il carattere di una realtà semi-oggettiva: non è una semplice 
proiezione soggettiva degli interpreti né una proprietà esclusivamente fisica 
dell’ambiente, ma emerge dalla relazione dinamica tra corpi, spazio e condizioni 
naturali. 

 
Un caso diverso e altrettanto significativo è quello del Festival Trasparenze a 

Gombola3: qui l’elemento centrale non è la potenza primordiale del vulcano, ma la 
trama sociale e comunitaria di un borgo appenninico. L’atmosfera nasce dall’incontro 
tra le architetture, le storie degli abitanti, le memorie sedimentate nei luoghi. È un 
paesaggio culturale che il teatro riattiva, trasformandolo in esperienza estetica e 
rituale. Le affordances, in questo caso, non sono quelle naturali, ma quelle comunitarie: 
l’uso collettivo degli spazi, la possibilità di reinventare la quotidianità, la costruzione di 
un rito che riunisce abitanti e spettatori. Le possibilità d’azione offerte dal contesto 
derivano infatti dalla memoria condivisa dei luoghi, dalle pratiche sociali sedimentate 
e dalle relazioni che il festival riattiva. Le case, le piazze, i sentieri e gli spazi del borgo 
cessano di essere elementi funzionali della vita quotidiana e diventano dispositivi 
performativi che invitano abitanti e spettatori a nuove modalità di partecipazione. 
Anche in questo caso l’atmosfera si configura come fenomeno semi-oggettivo: essa 
non appartiene esclusivamente ai singoli individui, ma si costituisce nell’interazione 
tra spazio costruito, memoria collettiva e presenza corporea dei partecipanti. Il teatro 
diventa qui un dispositivo di rigenerazione, che restituisce vitalità a spazi marginali e 
produce nuove forme di comunità. 

 
In entrambi i casi, il teatro mostra di non essere solo rappresentazione, ma pratica 

di ricomposizione e di ricognizione del mondo. Non è lo sfondo a fare da cornice 

 
realizzate “a spina staccata”, valorizzando la relazione tra artisti, pubblico e paesaggio vulcanico. 
L’ultima edizione, l’undicesima, si è svolta dal 21 al 30 giugno 2026.  
Sito ufficiale: https://www.festaditeatroecologico.com/ (ultima consultazione: 11 luglio 2026).  
3 Il Trasparenze Festival, progetto ideato dal Teatro dei Venti e realizzato a Gombola (Polinago, 
MO), è un festival di teatro, danza, circo e musica che si configura come laboratorio culturale e 
sociale in relazione con il paesaggio appenninico e le comunità locali. L’edizione 2025 (XIII 
edizione) si è svolta dal 24 luglio al 3 agosto 2025, articolandosi in spettacoli, residenze artistiche 
e pratiche partecipative diffuse nel borgo di Gombola. 
Sito ufficiale: https://www.trasparenzefestival.it/ (ultima consultazione: 11 luglio 2026). 
 

https://www.festaditeatroecologico.com/
https://www.trasparenzefestival.it/?utm_source=chatgpt.com
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neutra, ma il paesaggio stesso che trasforma la percezione, il gesto, la memoria e, in 
definitiva, la vita quotidiana di chi partecipa. Proprio questa trasformazione consente 
di leggere i due festival anche attraverso la categoria del campo pre-individuale: prima 
ancora che si definiscano i ruoli di attore e spettatore, si costituisce un piano condiviso 
di affetti, percezioni e possibilità d’azione che rende possibile l’esperienza teatrale. La 
soggettività non precede l’incontro con il luogo, ma emerge progressivamente 
dall’immersione in questo campo relazionale. È in questo intreccio - tra filosofia delle 
atmosfere, pedagogia dell’attore e prospettiva embodied delle scienze cognitive - che 
possiamo cogliere il valore politico ed estetico del teatro contemporaneo open air: un 
laboratorio di vivibilità, un luogo in cui si immaginano e si sperimentano nuove forme 
di stare insieme, nuove possibilità di esistenza condivisa. 

 
A Stromboli, la Festa del Teatro Eco Logico ha dimostrato come il teatro possa 

diventare una meta-struttura viva, capace di unire attore/spettatore/ambiente in un 
unico organismo. Le eruzioni del vulcano, il vento, le nuvole e la luce naturale non sono 
elementi secondari, ma vere e proprie forze drammaturgiche, che guidano la 
percezione corporea e sensoriale. Questi elementi naturali funzionano come 
affordances ambientali che modulano continuamente l’azione scenica e impediscono 
qualsiasi fissazione preventiva della drammaturgia: la performance prende forma 
nell’interazione costante con il contesto, mostrando come il significato emerga 
dall’accoppiamento dinamico tra corpo e ambiente. 

 
Come ricorda Giuseppe Semeraro: «Ritengo di essere stato molto fortunato… 

davanti ai miei occhi avevo la natura nel suo manifestarsi più potente… Guardavo le 
nuvole muoversi nel cielo, avvitarsi, formarsi dentro e fuori di loro… A teatro sei tu, 
l’attore, e il pubblico: è un gioco a due. Quando sei fuori, invece, tutto questo diventa 
un triangolo: tu, il pubblico e l’ambiente – gli alberi, la natura, i rumori, i suoni… Poi, mi 
sentivo anch’io un vulcano… L’attore… ha la possibilità - come diceva Carmelo Bene - 
di de/pensarsi, di non essere più pensiero ma azione, di diventare organico». 

Qui l’atmosfera non è sfondo, ma diventa struttura: un campo emotivo e 
sensoriale che modula ogni gesto, ogni parola e ogni ascolto, trasformando l’attore in 
un recettore sensibile, capace di captare e amplificare le energie del luogo e del 
pubblico. È precisamente in questa dimensione relazionale che si manifesta il 
carattere semi-oggettivo dell’atmosfera: essa precede e orienta l’esperienza 
individuale senza essere riducibile né all’ambiente fisico né alla soggettività 
dell’interprete. La pratica dell’improvvisazione e l’accoglienza del grottesco diventano 
strumenti essenziali, permettendo di integrare imprevisto, bellezza e pericolo in un 
unico paesaggio performativo. 

Il Festival Trasparenze a Gombola, a sua volta, mostra un aspetto complementare: 
la memoria del luogo e la partecipazione comunitaria diventano materia 
drammaturgica. Nel laboratorio residenziale Andar a Vàgg e nello spettacolo Le opere 
e i giorni la relazione con il borgo, le querce, il bosco, il tramonto e la stessa salita che 
conduce al paese diventano parte integrante della narrazione scenica. Gli abitanti 
stessi partecipano come attori-cittadini, costruendo e condividendo la performance in 
maniera collettiva. In questo caso il campo pre-individuale coincide con il patrimonio 
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di relazioni, pratiche e memorie che precede i singoli partecipanti e che rende possibile 
la costruzione condivisa dell’evento performativo. L’identità dei partecipanti si forma 
attraverso il coinvolgimento in questa trama relazionale piuttosto che attraverso ruoli 
predefiniti. Una partecipante racconta: «Tu non sai dove andrai a finire… Quanto al 
dialetto - vero legame con le origini della lingua - è stata una scoperta straordinaria. 
Ho ritrovato un linguaggio che avevo completamente dimenticato…». 

E Stefano Tè, direttore artistico del Teatro dei Venti e del Festival, sottolinea la 
centralità dell’incontro e della responsabilità condivisa: «Bisogna scegliere di aprirsi 
all’incontro per accedere a queste pietre arroccate… Allora, il teatro non è tanto un 
luogo di spettacolo, quanto di relazione, di comunità (…) A Gombola ogni interprete 
sembra vivere il proprio ruolo in rapporto a un altro spettacolo cominciato prima del 
suo arrivo e che continuerà anche dopo… La sua responsabilità è calare la maschera 
pubblicamente e stare al gioco». 

 
Così, se a Stromboli il paesaggio naturale diventa forza drammaturgica, a 

Gombola è la comunità stessa, con la sua memoria e la sua lingua, a farsi scena: in 
entrambi i casi, il teatro non rappresenta soltanto, ma si traduce in esperienza 
incarnata, condivisa e trasformativa. I due casi di studio mostrano come il teatro open 
air contemporaneo possa configurarsi come pratica integrata di estetica, cognizione e 
vita. L’azione scenica nasce dall’incontro dinamico tra attore, spettatore e ambiente; le 
affordances costituiscono il sistema di possibilità offerte dal paesaggio, l’atmosfera 
rappresenta il medium relazionale che organizza l’esperienza percettiva, mentre il 
campo pre-individuale descrive quel livello originario di relazioni e affetti da cui 
emergono identità, azioni e significati condivisi. Il paesaggio diventa così co-autore 
della performance.  

 
L’atmosfera non è qualcosa che si aggiunge al mondo: è il mondo in quanto realtà 

della mescolanza all’interno del quale tutto respira. Se le scienze naturali non 
considerano l’immersione e la mescolanza come la vera natura del cosmo, le scienze 
umane si ostinano a intenderla, assieme al clima, in parte come un fatto puramente 
naturale, e dunque escluso dal loro dominio, in parte come una realtà puramente 
umana o un fatto soltanto estetico, che ha dunque perduto ogni rapporto con tutto 
ciò che rileva del mondo umano. 

 
L’atmosfera non è qualcosa che si aggiunge al mondo: è il mondo in quanto realtà 
della mescolanza all’interno del quale tutto respira. Se le scienze naturali non 
considerano l’immersione e la mescolanza come la vera natura del cosmo, le 
scienze umane si ostinano a intenderla, assieme al clima, in parte come un fatto 
puramente naturale, e dunque escluso dal loro dominio, in parte come una realtà 
puramente umana o un fatto soltanto estetico, che ha dunque perduto ogni 
rapporto con tutto ciò che rileva del mondo umano (Coccia, 2022: 82). 
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Abstract 
From Myth to Hashtag: The Aesthetic Persistence of War Between Narration, 
Image and Digital Participation.  
This article examines how the aestheticization of war transforms across 
media, and what political work it performs in each context. Through 
comparative, semiotic analysis of three cases Homeric epic, Hollywood war 
cinema, and Zelensky's digital communication in the Russo-Ukrainian war the 
study asks not whether war is aestheticized, but how aesthetic strategies 
adapt to audiences, technologies, and power. The framework draws on 
Barthes's semiotics, Virilio and Debord's media theory, and Durand's theory 
of the imaginary. Aestheticization emerges as an adaptable cultural 
repertoire rather than a fixed structure: each medium reshapes inherited 
schemas of heroism to its moment. The article extends this to AI-generated 
representations, a phase where conflict is both more distant, artificially 
constructed, and more immediate, sensorially immersive. War's aesthetic 
appeal is not timeless but a cultural language needing renewal, with 
implications for the normalization of violence. 
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Q 

La guerra e l’eros sono le due fonti di 
illusione tra gli uomini e la loro mescolanza è 
la loro più grande impurità. 

Simon Weil (1941-42) 

 
 

  uesto articolo affronta la seguente domanda di ricerca: come si trasforma 
l'estetizzazione della guerra passando da una forma mediatica all'altra, e cosa 
cambia in questo passaggio? Gli studiosi di questo argomento hanno da tempo 
osservato che la guerra raramente è rappresentata in modo neutrale; viene 
inquadrata, glorificata e le viene attribuito significato attraverso la narrazione e 
l'immagine. Ma osservare questo schema attraverso le epoche ci dice poco su come 
funzioni realmente. Le domande più interessanti si celano sotto la superficie: 
l'estetizzazione funziona diversamente in un'epopea orale rispetto a un film 
hollywoodiano?  

Cosa cambia quando il pubblico può rispondere condividere e partecipare? E cosa 
rivelano queste trasformazioni sul rapporto tra estetica, politica e violenza in ogni 
epoca? Questo studio incorpora un'analisi comparativa e semiotica di tre contesti: 
epica omerica, cinema di guerra e comunicazione digitale contemporanea. La 
domanda centrale non è quindi se la guerra venga estetizzata, ma perché ogni epoca 
abbia bisogno di una propria versione di questa estetizzazione, e cosa questa 
necessità riveli sui rapporti di potere, consenso e violenza in ciascun contesto storico. 
I casi sono stati selezionati non perché dimostrino una tesi predeterminata, ma 
perché ciascuno rappresenta storicamente una modalità dominante di 
rappresentazione della guerra nella sua epoca, permettendoci di tracciare sia 
continuità che rotture. Trattando l'estetizzazione come un problema piuttosto che 
come una premessa, l'articolo mira a fornire una comprensione non solo che la 
guerra persiste come linguaggio culturale, ma di come quella lingua cambi quando 
deve parlare a pubblici diversi attraverso mezzi differenti. Infine, il caso Zelensky 
funge da esempio illustrativo dell'articolo, mostrando come codici epici e 
cinematografici vengano riattivati nella comunicazione politica digitale 
contemporanea. Lo studio identifica inoltre una nuova fase nella storia di questa 
estetizzazione: quella dell'intelligenza artificiale generativa, in cui il conflitto diventa 
simultaneamente più distante, perché artificialmente costruito, e più vicino, perché 
sensorialmente immersivo, una condizione in cui il dubbio sull'autenticità non 
interrompe l'effetto estetico, ma lo accompagna e lo normalizza. In termini di 
struttura, l'articolo analizza prima la dimensione epica del conflitto, poi esamina la 
rappresentazione cinematografica della guerra e infine si concentra sulle forme 
contemporanee di estetizzazione attraverso i media digitali.  

 
 

1. Quadro teorico 
 

Per approfondire la questione centrale, l'articolo si basa su tre tradizioni teoriche 
interconnesse. Innanzitutto, la teoria semiotica, in particolare il lavoro di Roland 
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Barthes sul mito come discorso depoliticizzato, fornisce strumenti per comprendere 
come immagini e narrazioni trasformino eventi violenti in storie naturalizzate, 
apparentemente inevitabili (Huppatz, 2011). Quando la morte di un soldato diventa 
"sacrificio" o un attentato diventa "azione eroica", il significato non viene scoperto 
ma costruito, e la semiotica aiuta a spiegare come funziona questa costruzione. In 
secondo luogo, la teoria dei media critici, in particolare il lavoro di Paul Virilio sulla 
"logistica della percezione" e il concetto di spettacolo di Guy Debord, illumina come 
la visione stessa diventi un luogo di potere (Virilio, 1989; Debord, 2024). L'intuizione 
di Virilio che la guerra moderna riguarda tanto il vedere e l'essere visti quanto il 
combattimento fisico parla direttamente alla dimensione estetica che questo articolo 
traccia. Terzo, la teoria culturale sul mito e l'immaginario, attingendo alla 
comprensione di Gilbert Durand del mito come forza strutturante nella creazione 
collettiva del significato, collega le rappresentazioni contemporanee a schemi 
simbolici più profondi che precedono e sopravvivono a qualsiasi singolo mezzo 
(Durand, 1993). Queste tre lenti, usate insieme, permettono all'analisi di andare oltre 
la semplice osservazione. Le sezioni seguenti utilizzano questo quadro per 
esaminare i media epici, cinematografici e digitali non come oggetti separati, ma 
come luoghi in cui queste dinamiche interagiscono, mutano e rivelano qualcosa sul 
rapporto tra estetica, potere e violenza.  

 
 

2. Metodologia di ricerca 
 

Questo articolo adotta un approccio comparativo e semiotico all'analisi visiva, 
attingendo a quadri consolidati per la ricerca di materiali visivi (Rose, 2022; Aiello, 
2020). La prospettiva comparativa consente l'identificazione di continuità e rotture 
tra diversi contesti storici e mediatici, seguendo modelli di analisi comparativa dei 
media (Bros e Gatica-Perez, 2025). L'approccio semiotico si concentra su come il 
significato venga costruito attraverso immagini, linguaggio e simboli, impiegando 
strumenti provenienti dalla semiotica applicata (Siqueira e Braga, 2025) per 
esaminare i processi attraverso cui l'immaginario di guerra modella la percezione 
collettiva. L'analisi prosegue attraverso una lettura attenta di testi selezionati: l'Iliade 
come epica fondamentale, i principali film di guerra di Hollywood, con particolare 
attenzione a Top Gun come esempio cinematografico paradigmatico, e i contenuti 
Instagram di Zelensky insieme alla comunicazione digitale della NATO come casi 
contemporanei. I casi sono trattati con livelli di dettaglio differenti: l'epica omerica e il 
cinema fungono da contesti storici e teorici, mentre la comunicazione digitale di 
Zelensky e della NATO costituisce il nucleo analitico più ravvicinato. Questa 
asimmetria è intenzionale: i primi due casi forniscono il quadro comparativo, il terzo 
ne verifica l'applicazione nel presente. 

 
 

3. Il richiamo psicologico della guerra: perché il conflitto affascina 
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Prima di esaminare forme mediatiche specifiche, questa sezione stabilisce le basi 
concettuali. Cosa intendiamo per "estetizzazione" della guerra, e perché il conflitto ha 
storicamente esercitato un'attrazione simbolica così potente? Quali strumenti ci 
aiutano ad analizzare come l'estetizzazione funzioni non solo come decorazione, ma 
come meccanismo per costruire significato e consenso? E come funzionano il mito e 
l'immaginario come strutture sottostanti che persistono attraverso diversi media?  

L'estetizzazione significa che la guerra raramente è stata percepita solo come 
distruttiva e tragica; accanto all'orrore, è stata spesso inquadrata come significativa, 
nobile o addirittura bella. Questa ambivalenza è stata evidenziata da diversi studiosi. 
Alessandro Baricco, nella sua rielaborazione dell'Iliade, afferma che la guerra può 
apparire affascinante e persino bella (Tramma, 2007). L'Iliade non si limita a 
raccontare la distruzione; eleva il conflitto a monumento letterario e simbolico che 
celebra le dimensioni eroiche e sacre della guerra. Secondo Baricco, l'Iliade è 
un'opera che "canta di un'umanità combattiva", destinata a durare proprio perché 
continua a esprimere "la bellezza solenne e l'emozione irrimediabile che la guerra è 
stata, e sarà sempre" (Baricco, 2004). Questa visione della guerra come qualcosa di 
bello piuttosto che semplicemente distruttivo non era unica del pubblico di Omero. 
Influenzò il modo in cui intere civiltà hanno inteso il conflitto. Nel mondo antico, la 
guerra rappresentava un'esperienza di intensità assoluta che rompeva la monotonia 
della vita quotidiana. Nonostante la sua natura infernale, la guerra appariva bella 
nella misura in cui trasformava l'esistenza ordinaria in una condizione eccezionale 
segnata dall'eroismo e dalla promessa di immortalità simbolica. Quando Ettore 
dichiara: "Sempre tra i primi a combattere, dove cadono gli eroi, lì mi troverai" (Iliade, 
VI, 441–442), racchiude il nucleo tragico ed estetico della guerra: la ricerca della gloria 
che trascende la paura della morte. La fascinazione per la guerra deriva non solo 
dalla violenza stessa, ma dalle narrazioni che la trasformano in mito. Come osserva 
Umberto Galimberti, la guerra spesso offre una nobile ragione per vivere a chi lotta 
per trovare uno scopo (Galimberti, 2003). La guerra può quindi funzionare come un 
dispositivo simbolico che riempie un vuoto esistenziale, fornendo direzione e 
giustificazione per l'azione. Chris Hedges descrive la guerra come una potente droga 
che produce dipendenza psicologica offrendo significato, appartenenza e un senso 
illusorio di elevazione morale (Hedges, 2002). In questo contesto, la guerra diventa 
un meccanismo di redenzione simbolica: fornisce struttura narrativa, scopo collettivo 
e un'esperienza di completezza raramente presente nella vita ordinaria. Ma questa 
dimensione psicologica, sebbene potente, è solo una parte della storia. Cosa succede 
quando la fascinazione individuale incontra la politica collettiva? Questa attrazione 
psicologica ha scopi politici concreti. Quando la guerra viene presentata come eroica 
o esteticamente coinvolgente, la violenza diventa leggibile, persino giustificabile. Il 
registro estetico non decora semplicemente il conflitto; riorganizza il modo in cui ci 
relazioniamo. Il significato non è mai neutro; esso indirizza l'attenzione, plasma le 
risposte emotive e influenza quali azioni sembrano ragionevoli o impensabili. È qui 
che l'estetizzazione rivela la sua funzione politica: trasformando la distruzione in 
narrazione, la sofferenza in sacrificio e la morte in gloria, costruisce il consenso. Il 
fascino descritto da Hedges diventa, in pratica, un meccanismo attraverso cui le 
società accettano ciò che altrimenti sarebbe insopportabile. Questa logica politica 
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trasforma non solo il modo in cui vediamo la guerra, ma anche come la viviamo 
come qualcosa di separato dalla vita ordinaria. La guerra assume caratteristiche di 
evento liminale, uno spazio eccezionale dove i confini morali e civici sono 
temporaneamente sospesi. Autorizza la trasgressione, legittimando atti di violenza 
che altrimenti sarebbero proibiti.  L'Iliade rimane non solo una poesia di violenza, ma 
una profonda riflessione sulla bellezza, la verità e l'esistenza umana nel suo modo 
più estremo. Quando Elena afferma: "Zeus ci impose un destino molto triste, affinché 
anche in futuro saremo famosi tra gli uomini a venire" (Iliade, VI, 357–358), rivela il 
legame tra mito, memoria e lingua. Il mito continua a collegare la guerra al significato 
anche nei contesti contemporanei. La guerra sopravvive non solo come realtà storica 
ma anche come forma narrativa, plasmando l'immaginazione collettiva e 
trasformando la violenza in linguaggio, memoria e identità in diversi contesti. 
L'estetizzazione eroica nell'epica orale non era ornamento, ma necessità politica: in 
società aristocratiche senza stato centralizzato, la glorificazione del guerriero 
costruiva gerarchie di legittimità e coesione collettiva attraverso la memoria 
condivisa. Non era quindi il poeta a scegliere di celebrare la guerra: era la struttura 
sociale a richiedere quella celebrazione come condizione della propria riproduzione. 

La domanda non è allora solo come l'Iliade estetizzi la guerra, ma perché questa 
forma estetica, e non un'altra, si sia imposta come dominante in quel contesto. La 
risposta rinvia alla struttura aristocratica della società greca arcaica, in cui la gloria 
militare era il principale meccanismo di differenziazione sociale legittimo in assenza 
di istituzioni centralizzate. Questi esempi servono a mostrare che la fascinazione 
psicologica per la guerra non è mai separata dalle narrazioni che la alimentano. La 
sezione seguente introduce un quadro per comprendere come l'estetizzazione opera 
a livello di emozione e valore. 

 
4. Strumenti analitici: ethos, pathos, adrenalina e la logica della 

glorificazione 
 

La guerra, una volta vissuta, sopravvive attraverso il linguaggio, le immagini e le 
rappresentazioni simboliche. All'interno di questo contesto, emergono le 
componenti emotive di ethos, pathos e adrenalina, che costituiscono il nucleo 
antropologico ed estetico della fascinazione per la guerra. L'ethos si riferisce a valori 
associati al comportamento eroico, al coraggio, all'onore, alla lealtà e al sacrificio che 
plasmano il quadro morale attraverso cui il conflitto viene narrato e legittimato. Il 
pathos rappresenta la dimensione emotiva della guerra: paura, perdita, 
compassione, tragedia. Attraverso il pathos, la violenza viene elevata al sublime, 
trasformando la sofferenza in un'esperienza significativa. L'adrenalina completa la 
triade come intensificatore fisiologico del combattimento, amplificando la percezione 
e generando vitalità aumentata. Nonostante la trasformazione estetica, la realtà 
vissuta della guerra rimane segnata da devastazione e traumi. Eppure, nelle 
rappresentazioni pubbliche dominanti, dalle commemorazioni ufficiali ai media 
popolari, questa realtà è sistematicamente oscurata da processi di semplificazione, 
glorificazione e ricostruzione simbolica (UIA, s.d.). Questi processi rimodellano la 
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memoria per produrre narrazioni socialmente accettabili e politicamente funzionali. 
La violenza diventa spettacolo; la distruzione viene riformulata come necessità 
morale, dovere patriottico o sacrificio sacro. Concetti come "guerra santa" o "morte 
utile" esemplificano questa riformulazione simbolica (Mileschi, 2003). 

La glorificazione consiste nell'attribuire onore a eventi che possono essere tragici 
o distruttivi (Merriam-Webster, s.d.). Powell (2014) descrive la glorificazione come la 
costruzione deliberata di immagini positive che nascondono la sofferenza, 
abbellendo la realtà e omettendo gli aspetti più inquietanti. Attraverso la 
rappresentazione selettiva, il dolore individuale viene cancellato e la distruzione di 
massa normalizzata. All'interno di questo quadro simbolico, la guerra diventa una 
struttura narrativa mitica. Ciò che si perde in questo processo non è casuale; è 
questo il punto. Questa cancellazione non è innocente. Quando il dolore individuale 
scompare, qualcosa di essenziale si perde: la capacità di registrare la guerra come 
tragedia piuttosto che come spettacolo. La madre in lutto, il corpo mutilato, il 
bambino silenziato, queste figure turbano la figura eroica. L'estetizzazione funziona 
liberando il quadro da tutto ciò che potrebbe interrompere ammirazione o 
consenso. Ecco perché la triade ethos/pathos/adrenalina conta politicamente: 
seleziona quali emozioni contano. Il coraggio rimane; il lutto è oscurato. L'eccitazione 
rimane; l'orrore è tagliato. Il quadro che rende la guerra bella la rende anche 
sopportabile, e la sopportabilità è di per sé un lavoro politico. Questo schema non è 
nuovo. Ha plasmato la rappresentazione bellica per secoli. La continuità di questa 
logica estetica attraverso le epoche suggerisce che la glorificazione non sia 
un'anomalia, ma una strategia culturale ricorrente, sebbene mai l'unica e sempre 
contestata da contro-narrazioni. Questo porta alla nostra domanda centrale: 
l'esaltazione estetica della guerra evidente nelle tradizioni mitologiche continua a 
operare nelle rappresentazioni mediatiche contemporanee? Ma perché questi 
schemi persistono così ostinatamente attraverso le diverse epoche? La risposta 
risiede in qualcosa di più profondo dei media o della politica: il substrato mitologico 
che plasma il modo in cui le culture immaginano il conflitto. Le due spiegazioni non si 
escludono: il substrato mitologico fornisce il repertorio simbolico disponibile, le 
strutture di potere selezionano quale attivare e in quale forma. 

 
 

5. Il substrato mitologico: perché i modelli persistono 
 

Sebbene l'articolo metta in evidenza il rapporto tra l’uomo e la sfera delle 
immagini, concentrarsi principalmente su una lettura semiotica non può ignorare 
una riflessione sull'immaginario che permette a immagini, cinema, parole e mito di 
esercitare il loro potere simbolico. Quando pensiamo a guerra, azione o eroismo, il 
pensiero tende a tradursi spontaneamente in immagini: evocare valore si riferisce 
alla figura mitica di Achille (Arendt, 1958), mentre il cinema contemporaneo realizza 
le stesse immagini attraverso personaggi armati che ne riproducono le 
caratteristiche fondamentali. Le immagini, in questo senso, non si limitano a 
rappresentare la realtà, ma la attraversano e continuano ad agire nel tempo. In 
questa prospettiva, il mito assume un ruolo centrale nell'immaginazione. Come 
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osserva Gilbert Durand, non si tratta di una semplice finzione, ma di una struttura 
simbolica non riducibile, che funge da specchio e autoritratto della realtà, 
coinvolgendo il soggetto insieme ai segni attraverso cui interpreta il mondo (Durand, 
1993). Il mito è una fonte creativa fondamentale nella costruzione del significato, 
poiché collega l'individuo e la dimensione collettiva, spesso dando forma a quello 
che appare come un orizzonte condiviso di significati, sebbene sempre parzialmente, 
selettivamente e da particolari posizioni culturali. 

Questo potere simbolico, tuttavia, ha entrambi i sensi. Gli stessi miti che danno 
significato possono anche accecare. Proprio grazie alla sua forza generativa, il mito 
può alimentare processi di esaltazione che, nel caso delle immagini di guerra, 
tendono a semplificare la realtà attraverso chiare opposizioni amico e nemico, bene 
e male, oscurando altre dimensioni dell'esperienza, come la paura o la vulnerabilità. 

L'immaginario di guerra, tuttavia, non si limita a una singola rappresentazione o 
simbolo; è articolato attraverso una pluralità di forme che attraversano mito, cinema 
e media contemporanei, spesso competendo tra loro per visibilità e legittimità. Non 
cambia con il cambiamento dei dispositivi, ma viene riarticolato mantenendo una 
grammatica simbolica riconoscibile, come dimostrano gli studi sulle culture della 
guerra e della pace (Boulding, 2000). In termini durandiani, le rappresentazioni della 
guerra analizzate appartengono sistematicamente al regime diurno 
dell'immaginario: la struttura eroica che contrappone luce e buio, eroe e nemico, 
sacrificio e gloria, si riproduce dall'epica omerica al cinema hollywoodiano fino alla 
comunicazione digitale di Zelensky. Ciò che cambia non è la struttura profonda, che 
Durand definirebbe invariante antropologica, ma il dispositivo attraverso cui viene 
attualizzata in ogni epoca (Durand, 1993). Rendere visibili queste dinamiche richiede 
un'analisi attenta. Ecco perché è necessaria una decostruzione semiotica delle 
rappresentazioni: analizzare immagini, narrazioni e linguaggi rende visibile il modo in 
cui le immagini della guerra continuano a produrre significato e consenso. 

Questa operazione non mira a negare il potere simbolico del mito, ma a 
problematizzarlo, aprendo spazio a immaginari alternativi non basati sull'esaltazione 
del conflitto. Il mito fornisce la struttura profonda, ma ha bisogno di un mezzo per 
diventare visibile. Nel corso della storia, l'arte è stata quel mezzo. 

 
 
 
 

6. La guerra come rappresentazione estetica: dall’avanguardia alla 
società dello spettacolo 
 

L'analisi ora si concentra su forme mediatiche specifiche. La questione non è 
semplicemente se la guerra venga estetizzata attraverso le epoche; numerose prove 
suggeriscono che lo sia, ma come il registro estetico si trasformi passando da un 
mezzo all'altro. Cosa rende possibile il cinema che la poesia orale non potrebbe? 
Cosa cambia quando l'immaginario di guerra entra nello spazio partecipativo dei 
social media? E cosa rivelano queste trasformazioni sul rapporto tra estetica, potere 
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e violenza in ogni momento storico? Le seguenti sottosezioni tracciano questa 
traiettoria attraverso tre casi paradigmatici: la celebrazione esplicita della guerra 
nell'avanguardia, gli spettacoli immersivi del cinema e la logica partecipativa delle 
piattaforme digitali. Ognuno rappresenta non solo una nuova tecnologia, ma una 
nuova relazione tra immagine e pubblico, e con essa nuove possibilità su come la 
guerra possa essere resa significativa, seducente e politicamente utile. 
L'estetizzazione della guerra trova espressione persistente nell'arte, che 
storicamente ha plasmato il modo in cui i conflitti vengono interpretati 
simbolicamente tra culture e periodi. La rappresentazione artistica attiva processi di 
riflessione e riconoscimento che funzionano come ponte tra l'esperienza vissuta e la 
sua rappresentabilità (Boccalon, 2025). La guerra appare come una costante 
antropologica: sebbene le sue forme e tecnologie si evolvano, la sua 
rappresentazione simbolica occupa un posto centrale nell'immaginario culturale. 
Nella società contemporanea, caratterizzata dalla simulazione e circolazione delle 
immagini, la guerra è concepita e comunicata principalmente attraverso la 
rappresentazione mediatica. Il conflitto si riduce progressivamente a immagine, 
segno e spettacolo, costruito attraverso una messa in scena mediatica attenta che ne 
amplifica la dimensione spettacolare (Caputo, 2022). La cultura di massa trasforma 
eventi violenti in narrazioni emotive. La tragedia diventa una narrazione visiva; il 
conflitto diventa comprensibile attraverso codici estetici che privilegiano impatto, 
immediatezza e riconoscibilità. Questa codificazione estetica trova espressione 
paradigmatica nei movimenti d'avanguardia dei primi del Novecento, in particolare 
nel Futurismo, che definiva la guerra come "l'igiene del mondo." La guerra non era 
più percepita come annientamento, ma come manifestazione del potere tecnologico 
e della vitalità collettiva. Il fascismo, in seguito, assorbì e radicalizzò questa visione, 
trasformando la guerra in un'esperienza estetica totale e in un'esaltazione sensoriale 
dell'azione, della velocità e della distruzione (Marinetti, 1915; Caputo, 2022). 

La guerra divenne sia un ritorno a condizioni primitive sia un'estetica tragica del 
vivere e morire, dove la violenza veniva celebrata come forza creativa. Questa 
esplicita glorificazione non svanì quando i suoi sostenitori politici caddero. 
Semplicemente trovò nuove forme. Il passaggio dal futurismo al dopoguerra mostra 
che l'estetizzazione della guerra non dipende da un regime politico specifico, ma 
risponde a un bisogno strutturale delle società moderne: dare alla violenza collettiva 
una forma simbolica che la renda non solo sopportabile, ma desiderabile. Sebbene i 
regimi politici e i movimenti artistici che esplicitamente glorificavano la guerra siano 
scomparsi dopo la Seconda Guerra Mondiale, l'estetizzazione del conflitto non è 
scomparsa. Ha assunto nuove forme adattate agli ambienti mediatici 
contemporanei. L'apparato militare moderno non è più dotato solo di armi, ma di 
informazioni, immagini e intelligenza visiva, che Paul Virilio descrisse come "logistica 
della percezione" (Virilio, 1989). La guerra passa da un fenomeno prevalentemente 
fisico a fenomeno governato visivamente dai media attraverso strategie di visibilità e 
invisibilità. Le immagini televisive della guerra in Iraq del 2003 esemplificano questo 
cambiamento: eventi reali si sono trasformati in uno spettacolo mediatico continuo 
in cui narrazioni etiche e politiche di bene e male sono state costruite visivamente, 
legittimando sia il conflitto che i suoi esiti (Chouliaraki, 2006). La costruzione visiva 
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del conflitto non era quindi un effetto collaterale della copertura mediatica, ma una 
condizione necessaria del consenso: senza un'estetica della guerra riconoscibile e 
condivisibile, la mobilitazione politica sarebbe stata molto più difficile da ottenere. 
L'estetica della guerra si sviluppa sia come logistica che come linguaggio, 
intrecciando tecnologia, comunicazione e antropologia. La guerra non è più un 
singolo confronto, ma un fenomeno visivo e culturale stratificato, strutturato dalla 
persistente logica di amici e nemici. Ciò che emerge da questa evoluzione è un 
cambiamento fondamentale nel modo in cui la guerra viene vissuta: non come 
evento ma come immagine. Attraverso queste rappresentazioni, il conflitto 
acquisisce tratti di episodio distante, quasi romantico, entrando nella vita quotidiana 
come presenza mediata, sfumando i confini tra realtà e finzione (Bogdańska, 2014). 

La trasformazione dell'orrore in bellezza costituisce un meccanismo centrale 
attraverso cui la guerra è resa accettabile, persino ammirevole. Questo processo, 
radicato in lunghe tradizioni culturali, riflette una risposta esteticamente orientata 
alla morte sul campo di battaglia e contribuisce alla costruzione di ideali militaristici 
basati su sacrificio, eroismo e disciplina. L'identità individuale viene 
progressivamente cancellata: le vittime ridotte a figure anonime, corpi senza nome o 
nemici disumanizzati rappresentati come oggetti piuttosto che come persone 
(Bogdańska, 2014). L'estetica della guerra opera come una potente forma di 
mediazione simbolica, rimodellando la violenza in un linguaggio visivo che sostiene il 
consenso collettivo e il distacco emotivo. Nessun luogo rende questa trasformazione 
più evidente che nel cinema, il mezzo che ha perfezionato la guerra come spettacolo. 

 
7. Il cinema come spazio per la glorificazione e la spettacolarizzazione 

della guerra 
 

Cosa rende possibile il cinema che le forme precedenti non potevano? Il cinema 
non è semplicemente un nuovo modo di mostrare la guerra; è un nuovo modo di 
viverla. Dove l'Iliade si affidava all'immaginazione degli ascoltatori per evocare la 
battaglia, il cinema pone le immagini direttamente davanti agli occhi. Questo 
passaggio dall'immaginazione allo spettacolo ha delle conseguenze. Rispetto all'epica 
orale, il cinema introduce una differenza cruciale: il pubblico non deve più 
immaginare la guerra, la vede. Questa trasformazione non è solo tecnologica, cambia 
il rapporto tra emozione e distanza critica, rendendo l'estetizzazione più immediata 
ma anche più difficile da riconoscere come costruzione. All'inizio del ventesimo 
secolo, la guerra subì una profonda trasformazione nella rappresentazione visiva. 
Durante quella che fu chiamata la "guerra della luce" (1904), emerse una nuova 
concezione tecnologica del conflitto attraverso armi luminose e dispositivi ottici, 
segnando un'epoca in cui la percezione visiva divenne parte integrante della 
strategia militare (Virilio, 1989). Queste innovazioni erano legate alla cronofotografia, 
che ricostruiva il movimento del campo di battaglia attraverso sequenze fotografiche, 
anticipando una nuova estetica della documentazione di guerra. Con la Prima Guerra 
Mondiale, questa trasformazione si intensificò. Gli eventi militari venivano filmati 
direttamente, trasformando la guerra in un teatro visivo dove il combattimento non 
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solo veniva combattuto, ma osservato, inquadrato e narrato. La visibilità e 
l'invisibilità divennero elementi strategici. Il ventesimo secolo diede il via alla guerra 
come spettacolo permanente, dove gli schermi sostituirono progressivamente il 
campo di battaglia fisico, rimodellando il rapporto tra percezione, potere e violenza 
(Virilio, 1989). Successivamente, durante la Seconda Guerra Mondiale, la 
rappresentazione si estese anche ai domini radiotelegrafico e audiovisivo. 

L'attenzione si spostò non solo sui protagonisti narrativi, ma anche sullo spazio 
visivo circostante e sulla relazione simbolica tra eroe e antagonista. L'inquadratura 
cinematografica emerse come un elemento decisivo capace di rivelare o nascondere 
le dinamiche di combattimento e la narrazione ideologica. Questa evoluzione 
tecnologica ebbe conseguenze culturali. Il cinema non mostrava la guerra in modo 
diverso; ha insegnato al pubblico come sentirsi a riguardo. Il cinema divenne un 
potente mediatore tra l'esperienza pubblica e quella bellica, plasmando la 
comprensione popolare accanto al giornalismo e alla fotografia. Gli studiosi hanno 
dimostrato come i film di guerra rafforzino i valori eroici costruendo narrazioni volte 
a generare sostegno pubblico e legittimare decisioni politiche (Esmeralda Z. & 
Sabbar, 2017). Dopo il Vietnam e la Guerra Fredda, la necessità di interrogare le 
convenzioni visive delle narrazioni di guerra riemerse con rinnovata urgenza 
(McCosker, 2005). 

La Prima Guerra del Golfo esemplifica questa evoluzione. La sua 
rappresentazione mediatica era caratterizzata da distanza e censura, con le immagini 
della sofferenza escluse per costruire un'estetica di pulizia visiva. Durante la Seconda 
Guerra del Golfo, le immagini di morte civile entrarono più direttamente in vista, 
generando una produzione cinematografica che contrastava nettamente con il 
servizio televisivo più dolce degli anni '90. Hollywood sottolineava la vulnerabilità 
fisica del combattimento, trasformando la guerra in un'esperienza visiva immersiva 
(McCosker, 2005). La scelta non era esteticamente neutra: spostare l'attenzione sulla 
vulnerabilità del soldato significava riformulare la questione politica in termini 
emotivi, sostituendo la domanda sulla legittimità della guerra con quella sulla 
solidarietà verso chi combatte. Queste scelte rappresentative si sommarono a 
qualcosa di più grande: l'emergere della guerra come un genere cinematografico 
distinto con le proprie convenzioni. Il film di guerra si affermò come un genere 
posizionato tra realismo e finzione, documentazione e spettacolo, con una posizione 
negoziata in modo diverso tra i cinema nazionali e i momenti storici. Questa 
ambiguità ha una doppia funzione: trasmettere autenticità costruendo al contempo 
la mitologia eroica. Hollywood rispose alla crescente domanda di immagini di guerra, 
trasformando la violenza in intrattenimento e la sofferenza in forma estetica. 

Il pubblico, osservando da una distanza sicura, ha trovato nel cinema un modo 
per vivere la dimensione epica della guerra senza conseguenze reali. I film di 
propaganda avevano già plasmato la cultura del pathos durante la Prima Guerra 
Mondiale. La nozione di "body vision" di Rutherford Hannay descrive la modalità 
visiva tattile e affettiva che produce empatia e adesione emotiva (Stojanova, 2017). 
Gli spettatori si identificano con figure eroiche, interiorizzando narrazioni di coraggio 
e opposizione morale. Ma questo potere di commuovere il pubblico ha un prezzo. Il 
cinema di guerra hollywoodiano si sviluppa in precisi momenti di crisi del consenso, 
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dopo il Vietnam, dopo l'11 settembre, quando lo Stato aveva bisogno di rilegittimare 
l'uso della forza davanti a un pubblico sempre più scettico. Questo non è casuale: 
non è il medium a determinare l'estetica, ma la struttura del potere in ogni epoca a 
selezionare quale linguaggio visivo sia più utile. L'estetica non accompagnava la 
politica: la produceva. 

Eppure, il trattamento estetico della guerra solleva questioni etiche. Le strutture 
della trama, le colonne sonore e lo sviluppo dei personaggi spesso trasformano il 
conflitto in uno spettacolo epico dove l'eroismo prevale sull'orrore. Film come Top 
Gun (1986), Black Hawk Down (2001) e Salvare il soldato Ryan (1998) esemplificano 
questa logica. Attraverso colonne sonore enfatiche ed effetti sofisticati, generano 
esperienze sensoriali intense che desensibilizzano gli spettatori coinvolgendoli 
emotivamente nella glorificazione. Top Gun celebra paradigmaticamente il potere 
tecnologico e sensoriale della guerra. Scatti dinamici, fotografie sature e colonna 
sonora riconoscibile si combinano per produrre immagini eroiche. La guerra è 
privata di conseguenze materiali, trasformata in uno spettacolo coreografato. Il 
corpo del pilota da combattimento diventa un'icona estetica di maestria. Come 
osserva Virilio, "la visione diventa un'arma": la percezione militarizzata, la guerra 
trasformata in totale esperienza estetica. Top Gun si allinea con la "società dello 
spettacolo" di Debord, il potere espresso attraverso l'immaginazione, rendendo la 
guerra non solo visibile ma anche seducente (Gök & Türker, 2024). Questo non 
significa che il pubblico sia passivo o ingannato. Significa piuttosto che l'estetica crea 
le condizioni in cui certi significati appaiono naturali e altri impensabili, rendendo la 
critica non impossibile, ma culturalmente più costosa. Non è irrilevante che Top Gun 
sia stato realizzato con la collaborazione diretta del Dipartimento della Difesa 
americano, che impose modifiche alla sceneggiatura in cambio dell'accesso alle 
attrezzature militari (Suid, 2002). 

L'estetica eroica non era solo una scelta narrativa: era anche il prodotto di un 
interesse economico e istituzionale preciso, che mostra come l'estetizzazione della 
guerra non sia solo un fenomeno culturale ma anche economico e politico. Questo 
intreccio tra industria, istituzioni militari e produzione culturale costituisce una delle 
forze storiche che determinano quale grammatica estetica si affermi in ogni epoca. Il 
caso Top Gun non è un'anomalia: è la forma più visibile di un meccanismo che opera 
sistematicamente. 

In ogni epoca analizzata, la grammatica estetica dominante non è emersa 
spontaneamente dalla cultura, ma è stata selezionata e sostenuta da interessi 
economici, militari e politici precisi: la struttura aristocratica greca che richiedeva la 
glorificazione del guerriero come condizione della propria coesione, lo Stato 
novecentesco che finanziava e censurava la produzione cinematografica nei 
momenti di crisi del consenso, l'industria dell'intrattenimento che monetizza il 
conflitto trasformandolo in genere di massa. Il registro estetico non galleggia sopra 
queste strutture: ne è il prodotto, e a sua volta le legittima. Il meccanismo è sempre 
lo stesso: chi controlla finanziamenti, distribuzione e accesso alle risorse determina 
quali rappresentazioni della guerra diventano visibili e quali restano marginali. 

Il cinema funziona come un luogo cruciale dove si produce, si riproduce e si 
legittima la spettacolarizzazione della guerra. È qui che la guerra sopravvive come 
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costruzione visiva e simbolica. Un esempio lampante è rappresentato dal presidente 
Bush nel 2003, che si presentò vestito con una tuta da pilota e occhiali da sole, che 
ricordavano direttamente l'estetica di Top Gun (Boje, 2003). Il fatto che un presidente 
si vestisse da pilota di film non è solo aneddotico. Segnala qualcosa sul rapporto tra 
potere politico e cultura visiva alla fine del ventesimo secolo: la legittimità stessa era 
diventata cinematografica. 

Governare significava apparire, e apparire significava prendere in prestito dal 
vocabolario visivo di cui i cittadini già si fidavano. La tuta da volo di Bush non diceva 
nulla sulla sua competenza come comandante in capo, ma diceva tutto sul tipo di 
autorità che voleva proiettare, l'autorità dell'eroe che agisce mentre gli altri 
osservano. Questo momento condensa una verità più ampia: quando il cinema aveva 
completamente sviluppato la sua estetica bellica, la leadership politica non poteva 
più permettersi di ignorarla. Lo spettacolo era diventato il palcoscenico su cui il 
potere esercitava la sua legittimità. Eppure, anche questo momento ora sembra la 
fine di un'epoca. 

Lo schermo stava per rimpicciolirsi, e con esso il rapporto tra pubblico e 
immagine sarebbe cambiato di nuovo. Eppure, se il cinema offriva uno spettacolo 
controllato, spettatori nell'oscurità, che guardavano una narrazione finita, il 
passaggio ai media digitali cambia questo rapporto. Cosa cambia quando il pubblico 
non si limita più a guardare ma partecipa? Quando arrivano immagini di guerra 
tramite un feed, accompagnate da like e commenti? I codici estetici persistono, ma la 
funzione si trasforma. Il cinema offriva degli eroi da ammirare da lontano; le 
piattaforme digitali ci invitano a sentirci al loro fianco. Lo schermo diventa più 
piccolo, la connessione più intima, il confine tra spettatore e partecipante si sfoca. 

Questo cambiamento inquadra l'analisi della comunicazione visiva di Zelensky. 
Per vedere come sarà questa nuova relazione, basta osservare come un leader 

in tempo di guerra comunica oggi. 
 
 

8. La costruzione estetica della guerra nel discorso visivo di Volodymyr 
Zelensky 
 

All'interno di un ambiente mediatico iperconnesso, la guerra acquisisce un nuovo 
spazio simbolico: non più solo un evento militare o geopolitico, ma un prodotto 
comunicativo plasmato da media spettacolari. La domanda non è solo come 
Zelensky estetizzi la guerra, ma perché questa forma specifica di autenticità digitale 
sia diventata necessaria in questo momento storico. La risposta rinvia a una crisi 
strutturale della legittimità politica: in un'epoca in cui qualsiasi immagine può essere 
smentita in tempo reale, la spontaneità costruita diventa il registro più efficace. Se il 
cinema dava la guerra come spettacolo e richiedeva una sala, un proiettore e un 
pubblico disposto a sospendere l'incredulità, il digitale elimina queste mediazioni. 
L'estetizzazione non scompare: si fa più sottile, più personale e strutturalmente più 
difficile da mettere in discussione proprio perché sembra spontanea. Il passaggio 
dall'uscita cinematografica al feed Instagram non è solo un cambiamento di 
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piattaforma, ma un cambiamento fondamentale nel rapporto tra leader, immagine e 
pubblico. Esaminare la comunicazione visiva di Zelensky durante la guerra russo-
ucraina offre un modo per osservare questa trasformazione. La sua immagine 
prende in prestito dai codici cinematografici ma fa qualcosa che il cinema non 
potrebbe fare: invita alla partecipazione, mette in atto l'intimità e si sviluppa in 
tempo reale. La questione non è se Zelensky estetizza la guerra; è chiaro che lo fa, 
ma che tipo di estetizzazione è questa, e cosa rivela su come il potere politico oggi 
opera attraverso le immagini. I due esempi che seguono sono stati scelti perché 
fotografano due momenti della stessa strategia: l'urgenza dell'inizio e la ritualità della 
resistenza consolidata. La grammatica eroica rimane la stessa, ma il registro cambia. 

La guerra tra Russia e Ucraina, iniziata a febbraio 2022, rappresenta un caso 
emblematico di convergenza tra politica, immagine e comunicazione digitale. La 
strategia comunicativa di Zelensky si basa fortemente sulle piattaforme digitali, 
trasformando la leadership politica in una narrazione visiva globale. Instagram 
consente una comunicazione diretta con pubblici nazionali e internazionali. 
Attraverso video, immagini e messaggi, Zelensky combina informazioni, 
coinvolgimento emotivo e mobilitazione. I social network diventano un'estensione 
del campo di battaglia, dove la lotta simbolica si svolge parallelamente alle 
operazioni militari. Zelensky appare contemporaneamente come statista, protettore 
dei civili e partecipante ai rischi condivisi. Questa rappresentazione è caratterizzata 
da un'estetica deliberata di autenticità: abbigliamento informale, sguardo diretto e 
video autoregistrati trasmettono vicinanza e impegno. Col tempo, questa strategia si 
è evoluta da uno stile spontaneo a una più raffinata "iper-leadership", dove l'appeal 
emotivo e la coerenza narrativa sono accuratamente calibrati (Plazas Olmedo & 
López Rabadán, 2023). Queste strategie assumono una forma concreta in immagini 
specifiche che hanno circolato a livello globale. Un esempio paradigmatico: il video 
su Instagram del 25 febbraio 2022, che mostra Zelensky che cammina per le strade 
di Kiev con membri del governo. Il video, girato con un dispositivo amatoriale in 
formato paesaggio, utilizza una mediazione tecnica minima (Zelensky, 2022). Da una 
prospettiva semiotica, l'inquadratura ravvicinata e il tono conversazionale generano 
autenticità. L'illuminazione naturale notturna e l'abbigliamento militare rafforzano il 
codice visivo di responsabilità e resistenza. Il messaggio ripetitivo ("siamo qui", 
"siamo a Kiev") svolge una funzione rituale paragonabile a formule epiche. 
Simbolicamente, questa scena ricorda una narrazione epica. Proprio come Ettore si 
rivolge alla comunità dalle mura di Troia, Zelensky si posiziona davanti alla città 
assediata, incarnando la leadership attraverso la presenza fisica. I segni visivi, verbali 
e gestuali trasformano il video in un atto estetico. La presenza del leader diventa 
un'immagine di resistenza, rafforzando la guerra come esperienza significativa 
condivisa piuttosto che come evento lontano. Questo schema di leadership visiva si è 
solo intensificato con il proseguire della guerra. Ciò che rende questo caso 
teoricamente rilevante non è solo che Zelensky usi l'estetica, ogni leader lo fa, ma 
che lo faccia in un contesto in cui il pubblico può verificare, contraddire e riformulare 
le immagini in tempo reale. Questa condizione non elimina la funzione di 
legittimazione dell'estetica, ma la rende strutturalmente più fragile e più urgente. 
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Un esempio più recente: il post di Zelensky del 12 dicembre 2024 in cui consegna 
medaglie ai militari, illuminato da una luce soffusa. Immagini significative lo 
mostrano con un telefono, che si autoregistra annunciando la riconquista territoriale. 
Composizione visiva, primo piano di Zelensky, abbigliamento militare, pugno alzato, 
enfatizzano forza, vittoria e resistenza. La comunicazione diventa epica: il conflitto 
rappresentato come un evento eroico, il leader emerge come simbolo di coraggio. 
Questo rimodella la posizione del pubblico. Quando un leader compie eroismo in 
tempo reale, gli spettatori guardano una storia di cui sono invitati a sentirsi parte. Il 
selfie con i soldati, i video notturni dalla strada, la cerimonia di premiazione filmata 
su telefono, ogni formato dice: sei qui con me. Questa non è la distanza del cinema, 
ma l'intimità del feed. E l'intimità abbassa la guardia, sostituendo la distanza critica 
con la vicinanza emotiva, rendendo più difficile mettere in discussione strategie o 
costi. Niente di tutto questo è accidentale. Ogni elemento è accuratamente 
orchestrato. Nonostante l’apparente semplicità, questi video sono costruiti con cura 
secondo i principi cinematografici. Illuminazione, movimento della macchina da 
presa, montaggio e sottotitoli contribuiscono a una narrazione visiva coerente che 
genera empatia e partecipazione (Plazas Olmedo & López Rabadán, 2023). La guerra 
funziona non solo come contesto comunicativo, ma anche come nucleo narrativo. 

Il discorso visivo di Zelensky mobilita ethos, pathos e identificazione collettiva, 
trasformando la leadership politica in una mediazione estetica capace di legittimare 
il potere. La specificità del contesto digitale non è solo tecnologica: emerge in 
un'epoca in cui la legittimità politica si costruisce in tempo reale, davanti a un 
pubblico globale che può dissentire con un clic. L'estetizzazione digitale risponde a 
questa fragilità del consenso con l'intimità, la partecipazione e l’autenticità, strumenti 
retorici nuovi per un problema antico. 

Questa fusione di autenticità, eroismo e partecipazione si discosta dalla 
rappresentazione cinematografica in due modi. Innanzitutto, dove il cinema offriva 
narrazioni finite con eroi completi, l'immagine di Zelensky si dispiega in tempo reale. 
In secondo luogo, le piattaforme digitali permettono ai leader di parlare 
direttamente, senza mediazione in studio. L'immagine sembra personale, intima, 
eppure questa spontaneità è essa stessa una costruzione, calibrata per produrre 
autenticità. Ciò che emerge è una nuova modalità di estetizzazione: prendere in 
prestito codici cinematografici abbandonando la distanza cinematografica, sostituire 
l'eroe epico con un leader accessibile, la grande narrazione con la storia che si 
sviluppa, lo spettacolo con il selfie. La guerra diventa non qualcosa da osservare da 
lontano, ma qualcosa a cui partecipare, apprezzare e condividere di volta in volta. 
L'Instagram di Zelensky rappresenta una versione dell'estetizzazione digitale. Ma la 
partecipazione alle immagini di guerra non si limita più a seguire un leader, coinvolge 
direttamente milioni di utenti. 

 
 

9. Guerra estetizzata in un solo clic 
 

Ogni mezzo considera il pubblico in modo diverso. Gli ascoltatori dell'Iliade si 
radunarono per ascoltare la storia completa. Gli spettatori del cinema sedevano 
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nell'oscurità, guardando immagini che non potevano toccare. I social media 
introducono qualcos'altro: uno spazio dove la guerra non solo viene vista, ma 
condivisa, commentata e diffusa. Questa sezione chiede cosa cambia quando 
l'estetizzazione diventa partecipativa. Le piattaforme digitali trasformano gli individui 
in testimoni permanenti, coinvolti nella continua circolazione del conflitto. La guerra 
diventa una costruzione simbolica condivisa: un’esperienza che sfuma il confine tra 
realtà e rappresentazione, anche se la confusione non è mai totale, la violenza 
materiale interrompe continuamente il quadro digitale. La glorificazione si adatta ai 
ritmi della comunicazione digitale. Attraverso immagini, brevi video e formati testuali, 
la guerra viene narrata secondo codici di immediatezza e impatto emotivo che 
caratterizzano i social network. Instagram, X e TikTok amplificano la dimensione 
spettacolare, favorendo rappresentazioni visivamente suggestive facilmente 
condivisibili e che generano un'identificazione rapida. Gli algoritmi delle piattaforme 
premiano i contenuti ad alto impatto emotivo, selezionando quale immagine della 
guerra circola e quale scompare, si tratta della stessa logica del Dipartimento della 
Difesa con Top Gun, ma gestita da interessi commerciali anziché militari. Un esempio 
rivelatore: il tweet della NATO del 23 febbraio 2023, che si riferisce al conflitto russo-
ucraino: "L'Ucraina ospita una delle grandi epopee di questo secolo" (NATO, 23 
febbraio 2023). Il termine "epopea", tradizionalmente associato alla poesia eroica, 
reintroduce un quadro narrativo classico all'interno di un contesto digitale. 

Il conflitto è presentato come una storia di eroismo e chiarezza morale, 
riecheggiando il mito pur adottando la brevità del linguaggio dei social media. Il 
tweet richiama personaggi della cultura popolare: "Siamo Harry Potter e William 
Wallace, Inna V e Han Solo; stiamo scappando da Shawshank e facendo esplodere la 
Morte Nera; stiamo combattendo con Yarkon Hen e sfidando Thanos." Questa 
strategia intertestuale fonde la comunicazione politica con universi fittizi familiari a 
un pubblico globale. Questo riferimento giocoso alla cultura popolare ha implicazioni 
serie. La guerra viene tradotta in una costellazione narrativa di eroi e antagonisti 
riconoscibili, dove la sofferenza e l'ambiguità morale sono relegate sullo sfondo. 
Questa cancellazione non è neutra. Quando il conflitto viene narrato attraverso il 
linguaggio di Harry Potter e Star Wars, la complessità svanisce. Non c'è spazio per 
civili intrappolati tra fronti, soldati che sono anche vittime o soluzioni politiche che 
richiedono compromesso. La struttura eroica richiede linee chiare, e linee chiare 
producono nemici chiari. 

Questo è il pericolo politico dell'estetizzazione in forma digitale: non rende 
semplicemente la guerra guardabile; rende certi esiti impensabili. Una guerra 
presentata come epica non può finire con una negoziazione; le epiche finiscono con 
la vittoria. Un leader inquadrato come eroe non può essere messo in discussione, gli 
eroi vengono seguiti. Il registro estetico non accompagna solo la guerra; scrive 
possibili finali. Cosa significa descrivere il conflitto che coinvolge uccisioni forzate 
come "epico”? Prendendo in prestito dal linguaggio dell'intrattenimento, le narrazioni 
digitali rischiano di trasformare la guerra in uno spettacolo consumabile, con 
violenza estetizzata e distaccata dalle conseguenze materiali. Le conseguenze vanno 
oltre il modo in cui immaginiamo la guerra, fino a come viviamo il nostro ruolo in 
essa. Nei social media, la guerra è sempre più percepita come un'esperienza gloriosa 
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e condivisibile. Le immagini circolano con slogan, hashtag e cornici simboliche che 
incoraggiano l'allineamento emotivo piuttosto che la distanza critica. L'estetica della 
guerra opera attraverso l'immediatezza e la ripetizione, rafforzando l'immaginazione 
collettiva dove il conflitto appare come destino, performance e necessità morale. 
Dall'Iliade a Zelensky fino alla narrazione digitale, la guerra si conferma come 
linguaggio estetico e simbolico, ma questa grammatica non si è ancora fermata. Il 
suo fascino persiste perché le immagini mantengono la distanza, permettendo che la 
violenza venga vista e condivisa senza essere pienamente affrontata. I social media 
non eliminano l'antica logica della glorificazione, ma ne trasformano la natura. Dove 
il cinema offriva uno spettacolo controllato e Zelensky una testimonianza intima, le 
piattaforme introducono qualcosa di nuovo: la guerra come flusso di contenuti 
partecipativi. La differenza sta nel modo in cui il significato viene prodotto. Le 
immagini circolano attraverso le reti, accumulando like, retweet e commenti che 
influenzano la visibilità. Un singolo post può essere incorniciato e riformulato da 
migliaia, ogni interazione aggiunge interpretazione. La guerra diventa non solo una 
narrazione consumata, ma una costruita collettivamente in tempo reale. Questo 
introduce un paradosso: più partecipiamo alla condivisione di immagini di guerra, 
aggiungiamo hashtag, esprimiamo solidarietà, più ci immergiamo nella sua logica 
estetica. Non siamo più pubblici ma attori dello spettacolo, complici della 
trasformazione che traccia l'articolo. L'hashtag non sostituisce il mito; diventa la sua 
forma contemporanea, scritta non da poeti ma da milioni di persone che scorrono, 
cliccano, sentono. Ciò che rivela è che l'antica logica della glorificazione non è 
scomparsa. Ha semplicemente trovato nuovi autori, cioè noi.  In termini durandiani, 
l'hashtag è il nuovo dispositivo attraverso cui l'immaginario bellico si attualizza e si 
trasmette collettivamente, riproducendo le stesse strutture simboliche dell'eroismo 
che Omero affidava alla performance orale (Durand, 1993). Questa logica 
partecipativa trova oggi un ulteriore sviluppo con l'emergere dell'intelligenza 
artificiale generativa come nuovo attore nella produzione dell'immaginario bellico. In 
questo contesto le tecnologie digitali e l'intelligenza artificiale producono 
rappresentazioni del conflitto visivamente realistiche ma orientate all'intensificazione 
emotiva: immagini e suoni generati algoritmicamente riprendono e amplificano la 
tradizione estetica della forza e della bellezza bellica, traducendola in un racconto 
sensorialmente immersivo che si avvicina al reale più di qualsiasi medium 
precedente. Ciò che rende questo fenomeno particolarmente rilevante non è solo la 
falsificazione in sé, ma la sua accettazione consapevole: la logica algoritmica delle 
piattaforme crea le condizioni in cui il dubbio sulla rappresentazione, 'questa 
immagine mostra davvero quello che è successo?', non interrompe la circolazione 
dell'immagine ma la accompagna, normalizzando una soglia sempre più bassa tra 
reale e simulato (Chesney e Citron, 2019). Si apre così una nuova fase nella storia 
della rappresentazione della guerra: il conflitto diventa al tempo stesso più distante, 
perché mediato da una costruzione artificiale che non rinvia ad alcun evento 
accaduto, e più vicino, perché quella costruzione parla direttamente alle emozioni 
con una precisione sensoriale inedita. In questa sovrapposizione tra realtà e messa 
in scena, l'immaginario epico contemporaneo si consolida ulteriormente: 
l'estetizzazione non è mera ornamentazione, ma un dispositivo politico e culturale 
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che plasma la percezione collettiva e contribuisce alla legittimazione della violenza 
attraverso nuovi linguaggi, anche quando quella violenza non è mai avvenuta. 

 
 

Conclusione 
 

Questo articolo ha tracciato la rappresentazione della guerra attraverso l’epica, il 
cinema e i media digitali, e ne risulta che non si tratta di una semplice storia di 
continuità, ma di qualcosa di più stratificato. Sì, gli elementi persistono: la cornice 
eroica, la seduzione visiva, la trasformazione della violenza in significato. Ma la 
persistenza non è la stessa cosa della monotonia. Ogni mezzo rimodella ciò che 
eredita, e questa rimodellazione conta. L'estetizzazione dell'Iliade servì una cultura di 
narrazione orale e aristocrazia guerriera; il cinema serviva un pubblico di massa e 
progetti nazionalisti; i media digitali servono un mondo di partecipazione, influenza e 
visibilità algoritmica. La grammatica può essere riconoscibile, ma le sue funzioni 
cambiano. Queste trasformazioni non sono casuali né puramente tecnologiche. Ogni 
riconfigurazione dell'estetica bellica risponde a condizioni storiche specifiche: l'epica 
omerica nasce in società aristocratiche dove la glorificazione del guerriero è 
necessità politica in assenza di stato centralizzato; il cinema hollywoodiano si 
sviluppa in momenti precisi di crisi del consenso, quando lo Stato ha bisogno di 
rilegittimare l'uso della forza; la comunicazione digitale emerge in un'epoca in cui la 
legittimità politica si costruisce in tempo reale davanti a un pubblico globale capace 
di dissentire con un clic. Non è il medium a determinare l'estetica: è la struttura del 
potere in ogni epoca a selezionare quale medium e quale grammatica siano più utili. 

Ciò suggerisce che l'estetizzazione della guerra sia meglio intesa non come una 
singola struttura persistente, ma come un repertorio, un insieme di strategie 
simboliche che ogni epoca adatta ai propri bisogni e tecnologie. Il repertorio persiste, 
ma le sue esecuzioni variano. Ciò che l'Iliade fa con onore e gloria, il cinema lo fa con 
lo spettacolo e l'immersione, e i media digitali con l'intimità e la partecipazione. Ogni 
versione oscura la violenza a modo suo, costruisce il consenso attraverso i propri 
meccanismi e apre possibilità di resistenza che le forme precedenti non avrebbero 
mai potuto immaginare. Questo quadro ci aiuta a vedere il modello più ampio senza 
semplificarlo eccessivamente. Tutto ciò non nega che l'estetizzazione continui a 
plasmare il modo in cui la guerra viene percepita e legittimata. 

Ma l'analisi qui proposta porta a una conclusione più sfumata: l'attrattiva estetica 
della guerra non è un'essenza senza tempo che sopravvive immutata, ma un 
linguaggio culturale che deve essere costantemente rinnovato. Ogni nuovo mezzo 
non si limita a ripetere vecchi schemi; li traduce, e la traduzione comporta sempre 
perdita, guadagno e trasformazione. Capire questo ci permette di porci domande 
migliori: non solo "la guerra persiste come estetica?" ma "come fa ogni epoca a 
rendere la guerra bella a modo suo, e cosa ci chiede questa bellezza?" Nel panorama 
mediatico odierno, la guerra non si combatte più solo attraverso strategie militari; 
viene condivisa, commentata e trasformata in uno spettacolo mediatico. Questa 
trasformazione fonde l'estetica eroica con la logica delle immagini, rendendo la 
guerra globale, immediata, partecipativa e ambigua. Ciò che cambia non è la 
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sostanza simbolica, ma il linguaggio. Dalla narrazione orale allo spettacolo 
cinematografico fino alle forme digitali interattive, il conflitto viene continuamente 
riarticolato attraverso codici estetici che cercano identificazione e consenso. Le 
implicazioni per il modo in cui viviamo con le immagini di conflitto sono profonde. La 
guerra contemporanea si costruisce attraverso immagini pensate per generare 
appartenenza piuttosto che distanza, coinvolgimento emotivo piuttosto che distacco 
critico. L'immagine diventa uno strumento di potere, capace di plasmare la 
percezione e trasformare la violenza in un linguaggio visivo accettabile. 

La spettacolarizzazione rivela una tensione persistente tra realtà e 
rappresentazione. Esperienza vissuta e narrazione mediata si sovrappongono, 
sfumando dolore e performance, tragedia e narrazione. 

Comprendere la metamorfosi estetica della guerra significa leggere la storia 
umana attraverso i suoi dispositivi simbolici: mito, arte, propaganda, cinema e media 
digitali. Ogni epoca produce la propria immagine di conflitto, eppure tutte 
condividono l'impulso di dare alla violenza una forma visiva e narrativa, 
trasformandola in linguaggio, memoria e identità. La guerra sopravvive non solo 
come fenomeno politico o militare, ma anche come forma estetica di potere, 
continuamente rimodellata dai media attraverso cui è rappresentata. Tracciando la 
continuità tra rappresentazione epica, cinema e partecipazione digitale, questo 
studio suggerisce che la guerra non è stata superata nella sua dimensione simbolica. 
Continua a rigenerarsi attraverso i linguaggi visivi e narrativi del presente. 

I casi analizzati suggeriscono che l'estetizzazione operi come un repertorio 
simbolico adattabile, non come una struttura immutabile. Ciò che cambia passando 
dall'epica al cinema al digitale non è la funzione dell'estetizzazione, costruire 
consenso e legittimare la violenza, ma il rapporto tra immagine e pubblico: da 
ascoltatori passivi a spettatori immersivi a partecipanti attivi. Questa trasformazione 
del pubblico è la vera discontinuità che l'analisi ha tracciato. A questo si aggiunge un 
contributo che distingue questo studio dalla letteratura precedente 
sull'estetizzazione bellica: l'identificazione di una fase inedita, quella delle 
rappresentazioni generate dall'intelligenza artificiale, in cui la logica del repertorio 
raggiunge il suo punto estremo. Se ogni medium precedente estetizzava eventi reali, 
l'IA estetizza eventi che non sono mai accaduti, eppure continua a produrre 
consenso, emozione e identificazione. Questo non è solo un problema tecnico di 
autenticità: è una trasformazione strutturale nel rapporto tra immagine, violenza e 
percezione collettiva, con implicazioni che la ricerca futura dovrà affrontare in modo 
sistematico. 

Il contributo teorico di quest'opera consiste nel mettere in relazione tradizioni di 
studio spesso considerate separatamente: epica, cinema di guerra e comunicazione 
digitale, evidenziando la continuità dei codici estetici attraverso cui la guerra è 
simbolicamente rappresentata e legittimata in ogni epoca. Dal punto di vista degli 
studi sui media, le piattaforme digitali non introducono una rottura radicale con le 
precedenti forme di rappresentazione della guerra, ma accelerano e condensano i 
loro meccanismi estetici, intensificando il coinvolgimento emotivo e la partecipazione 
simbolica. Per gli studi sulla pace, questo approccio suggerisce la necessità di 
considerare le dimensioni simboliche e visive del conflitto come elementi centrali 
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nella costruzione del consenso e nella normalizzazione della violenza, ampliando il 
focus oltre le semplici dinamiche politiche e militari. Dimensioni economiche, come 
l'industria dell'intrattenimento che monetizza le narrazioni belliche, e dimensioni 
sociali, come la costruzione dell'identità nazionale attraverso il nemico, restano sullo 
sfondo di questa analisi e costituiscono direzioni di sviluppo per ricerche future. Una 
maggiore consapevolezza dei dispositivi estetici attraverso cui la guerra è narrata e 
condivisa può essere un primo passo per decostruire le logiche simboliche che 
facilitano la sua accettazione sociale, aprendo spazi per una riflessione critica sulle 
forme contemporanee di legittimazione della violenza. 

Tutto ciò non significa che l'analisi sia completa. Il presente studio si è 
concentrato su casi emblematici e non pretende di esaurire la varietà delle 
rappresentazioni contemporanee del conflitto. Ricerche future potrebbero estendere 
l'analisi a contesti non occidentali o a forme emergenti di mediazione algoritmica, 
approfondendo il ruolo delle piattaforme nella produzione e circolazione di immagini 
di guerra. In questo senso, una consapevolezza critica dell'estetica della guerra 
rappresenta anche una potenziale base per una cultura della pace capace di mettere 
in discussione e decostruire le narrazioni visive della violenza. 
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Abstract 
From the Cathedral to the Antichrist. The Imaginary of Ressentiment of Neo-
Reactionary Thought.  
Recent studies have defined neo-reactionary thought as a constellation of 
diverse ideologies and narratives that are sometimes in conflict with one 
another but united by common enemies. This essay interprets certain themes 
in neo-reactionary thought as a specific social imaginary fueled by mimetic 
ressentiment within the context of a religion-intensified culture war. From a 
methodological level, this paper presents a theoretically grounded interpretive 
qualitative analysis of a corpus of texts by Curtis Yarvin, Nick Land, and Peter 
Thiel, selected on the basis of the research question. The most important 
concepts of the selected texts are analyzed according to three categories: 
“Orthodoxy,” “Heresy,” and “Reaction.” The aim is to outline a mapping, albeit 
partial, based on the interpretation developed. 
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I 

1. Introduzione 
 
 

 l pensiero della neoreazione (NRx) è stato definito come una particolare 
controcultura della destra radicale. Esso si presenta come una costellazione di 
ideologie e narrazioni eterogenee, talvolta in conflitto tra loro, ma legate da obiettivi 
convergenti e, soprattutto, nemici comuni (Burrows, 2018; Cancelli, 2019; Castellani, 
2025; Gaggi, 2025; Guariento, 2017; Hui, 2025; Miranda 2026; Miranda, Venanzoni, 
2025; Venanzoni, 2025).1 Nel variegato numero di autori, blogger, pensatori e 
imprenditori (Miranda 2026; Miranda, Venanzoni, 2025; Mulieri, 2025; Venanzoni, 
2025), due, in particolare, sembrano costituire i riferimenti all’origine del pensiero 
neoreazionario, nello specifico del suo nucleo filosofico denominato Illuminismo 
oscuro. Da una parte, Curtis Yarvin (con l’appellativo di Mencius Moldbug nel suo primo 
blog Unqualified Reservations) che mira allo stravolgimento dell’apparato democratico-
istituzionale, sostituendolo con una forma di governo corporativa dominata da figure 
carismatiche, a metà tra i CEO delle multinazionali e i monarchi del passato. Dall’altra, 
il filosofo accelerazionista Nick Land, il quale promuove uno sviluppo irrefrenabile del 
capitalismo, concependolo come una forza impersonale e tecnologica orientata a 
oltrepassare l’essere umano (Bovalino, 2025; Burrows, 2018; Cancelli, 2019; Castellani, 
2025; Dove, 2026; Guariento, 2017; Hui, 2025; Miranda 2026; Miranda, Venanzoni, 
2025; Mulieri, 2025; Noys, 2025; Venanzoni, 2025). Ad ogni modo, negli ultimi tempi, 
specialmente nel dibattito mediatico, sembra un’altra la figura più popolare legata alla 
tecnodestra e alla NRx: Peter Thiel. Le sue conferenze incentrate sul trionfo imminente 
dell’Anticristo (Bullard, 2026; Santi, 2026), le polemiche suscitate dall’influenza delle 
sue aziende, in particolare da Palantir e dal suo recente Manifesto pubblicato sul social 
X (Bovalino, 2025; Burrows, 2018; Gaggi, 2025; Miranda 2026; Miranda, Venanzoni, 
2025;  Mulieri, 2025; Venanzoni, 2025), i suoi riferimenti politici e filosofici, su tutti René 
Girard (Leslie, 2025; Palaver, 2024; Perret, 2025) e, non da ultimo, le sue dichiarazioni 
critiche sulla democrazia lo rendono uno dei personaggi più controversi del momento. 

Nonostante alcune differenze a livello teorico, comunicativo e strategico, i tre autori 
sembrano convergere su una critica feroce delle istituzioni democratiche, della cultura 
woke progressista, del potere dello Stato e dell’influenza di certi media (Burrows, 2018; 
Cancelli, 2019; Castellani, 2025; Dove, 2026; Guariento, 2017; Hui, 2025; Miranda 2026; 
Miranda, Venanzoni, 2025; Mulieri, 2025; Noys, 2025; Venanzoni, 2025). Tutti questi 
elementi costituirebbero, secondo loro, un’ideologia dominante tanto negli Stati Uniti 
quanto a livello globale. Una vera e propria “fede” che rischia di portare il mondo alla 
rovina e a cui bisogna rispondere con visioni e reazioni che il pensiero mainstream di 
sinistra può considerare eretiche e pericolose.  

La loro, pertanto, sembra configurarsi come una sorta di guerra culturale 
(Cangiano, 2024) che, nata e sviluppatasi online (Nagle, 2017), appare ora grado di 

 
1 Il presente lavoro è realizzato nell’ambito del progetto TRANSET del Dipartimento di Scienze Aziendali 
dell’Università degli studi di Bergamo, dipartimento di eccellenza per il periodo 2023-2027, ai sensi della 
legge n. 232 del 2016. 
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influenzare le dinamiche sociali, culturali e geopolitiche (Castellani, 2025; Hui, 2025; 
Miranda 2026; Miranda, Venanzoni, 2025; Mulieri, 2025; Noys, 2025; Venanzoni, 2025). 
Si tratta di una contesa che mirerebbe alla conquista dell’egemonia culturale 
(Colombo, Rebughini, 2025) attraverso l’affermazione di un particolare immaginario 
che, sia nella critica ai nemici che nelle proposte avanzate, risulta adoperare specifiche 
immagini e narrazioni religiose. 

In base a tali considerazioni, il presente lavoro si pone la seguente domanda di 
ricerca: è possibile interpretare il pensiero neoreazionario, così come emerge nelle 
teorie dei tre autori, come una particolare configurazione di immaginario sociale 
alimentato dal ressentiment mimetico nel contesto di una guerra culturale 
religiosamente intensificata? A partire dalle riflessioni di Friedrich Nietzsche e Max 
Scheler, il ressentiment viene infatti inteso come una condizione longeva e intensa di 
impotenza, suscettibile di sfociare in vittimismo, paranoia e violenza nei confronti dei 
nemici percepiti o immaginati. Una condizione a cui segue una trasvalutazione morale 
dei valori, la quale può avere rilevanti implicazioni a livello psicologico, sociale, 
culturale e politico (Brown, 1995; Capelos, Salmela, Talalakina, Cotena, 2024; Capelos, 
Demertzis, 2022; Demertzis, Papadoudis, Capelos, 2022; Tomelleri, 2009; 2015; 2023). 
Un’esperienza, pertanto, in grado di influenzare, criticare o affermare particolari 
configurazioni di immaginario sociale, in particolare nella società digitale (Arcuri, 
2025). Più precisamente, il presente contributo intende adottare proprio la prospettiva 
di uno degli autori più accostati alla tecnodestra e alla NRx, vale a dire la teoria 
mimetica di René Girard. La concezione girardiana di ressentiment mimetico consente, 
infatti, di analizzare il risentimento e gli immaginari da esso alimentati come particolari 
relazioni imitative che possono comportare intensificazioni di rivalità, gogna di capri 
espiatori, performance vittimistiche e accelerazioni della violenza sociale scaturenti 
dalla crisi della dimensione del sacro (Arcuri, 2026; Girard, 1999; 2007; Tomelleri, 2009; 
2015; 2023).  

Il lavoro è suddiviso in tre paragrafi. 
Il primo rappresenta una ricognizione teorica su immaginario sociale, desiderio 

mimetico, risentimento, guerre culturali religiosamente intensificate e accelerazione. 
Il secondo si concentra sul pensiero neoreazionario e, nello specifico, sullo stile e le 

tematiche principali di Yarvin, Land e Thiel. 
Nel terzo, dedicato alla metodologia e alla ricerca empirica, viene intrapresa 

un’analisi qualitativa di alcuni dei concetti ripresi da testi ritenuti particolarmente 
rilevanti dei tre autori, selezionati sulla base della domanda di ricerca. L'obiettivo non 
è ricostruire in modo esaustivo l'intero pensiero neoreazionario o quello dei tre autori, 
ma tracciare, sulla base dell’interpretazione elaborata, una prima, seppur parziale, 
mappatura di alcuni dei concetti emergenti più rilevanti. 
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2. Prospettive teoriche 
 

2.1 Immaginario sociale e mimesi 
 
Nel tentativo di rispondere alla domanda di ricerca, bisogna innanzitutto 

comprendere i nessi tra la prospettiva girardiana e quella degli studi sull’immaginario 
sociale. Tale relazione teorica si ritiene possa offrire un punto di vista privilegiato per 
comprendere e interpretare le narrazioni delle guerre culturali alimentate dal 
ressentiment mimetico (Arcuri, 2025; 2026).  

Secondo la prospettiva di Castoriadis (1975), le società sono create da significazioni 
immaginarie che arrivano a costituire le istituzioni e a influenzare la vita quotidiana, le 
relazioni, i progetti e la componente materiale degli scambi sociali. Si delinea, dunque, 
un processo di auto-istituzione della società. Ciò nonostante, si rende necessario 
obliare e ignorare il processo di costruzione sociale che porta alla formazione e 
all’organizzazione delle significazioni, venendo giustificate come verità eterne, naturali 
e immutabili.  La riflessione di Castoriadis sembra divergere su molti punti da quella 
di René Girard, come emerge in un dibattito tra i due (Castoriadis, Girard, 1983). 
Girard, infatti, riconduce l'origine dell'ordine sociale a una dinamica mimetico-
vittimaria, nella quale la violenza collettiva viene contenuta attraverso il sacro, vale a 
dire per mezzo del meccanismo del capro espiatorio. Ad ogni modo, l’efficacia di 
quest’ultimo viene dissolta dalla rivelazione cristiana, influenzando in maniera decisiva 
la modernità occidentale. Allo stesso tempo, l’umanità si ritrova senza mezzi adeguati 
a gestire la violenza mimetica, con il rischio, nell’età contemporanea, di scatenare una 
brutalità globale apocalittica. Da una parte, quindi, Castoriadis concepisce l'auto-
istituzione immaginaria della società; dall'altra, Girard delinea l’origine mimetica e 
sacrificale del sociale. Tuttavia, nel corso del loro confronto, Castoriadis arriva a 
formulare una critica ben mirata della prospettiva girardiana. A suo giudizio, la teoria 
mimetica presuppone individui già socializzati, dotati di linguaggio, ossia immersi in 
un universo di significazioni e di oggetti già socialmente codificati. Di conseguenza, 
risulta possibile comprendere le relazioni mimetiche e la loro possibile deriva violenta, 
fino all’atto estremo del linciaggio collettivo, soltanto a partire dalla cornice 
dell’immaginario sociale creato e affermato dall’auto-istituzione della società. Proprio 
l’immaginario sociale, in tal senso, attribuisce un determinato valore a oggetti, ruoli, 
status, simboli e comportamenti, fomentando al contempo i processi di 
stigmatizzazione e di esclusione di chi detiene posizioni o attributi considerati inferiori. 
Tali attribuzioni delle significazioni immaginarie orientano e alimentano le relazioni 
imitative e i possibili conflitti mimetici. 

La riflessione di Castoriadis sembra, dunque, fornire alla teoria girardiana uno 
sfondo teorico in cui collocare le fluttuazioni sociali della mimesi. Al contempo, risulta 
possibile rivedere la prospettiva di Castoriadis proprio attraverso la dinamica del 
conflitto che Girard descrive nelle sue opere. Secondo Colombo e Rebughini (2025), è 
possibile riscontrare un limite nella concezione castoriadiana dell’immaginario come 
“creazione ex nihilo”: il rischio, infatti, è quello di sganciare la creatività collettiva dal 
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suo contesto storico-sociale e di attenuare il legame fra critica dell’esistente e 
produzione di alternative. Bisogna, sostengono, soffermarsi sul potenziale critico 
dell’immaginario, vale a dire sulla capacità di partire da un aspetto insoddisfacente del 
presente per produrre nuovi orizzonti di futuro. Da questa prospettiva, l’immaginario 
sociale rappresenta un campo di battaglia in cui differenti e spesso opposte visioni sul 
sociale si scontrano per affermare la loro idea di ordine naturale, giusto ed efficiente; 
in tal senso, il “battleground” (ivi: 122) dell’immaginario coincide con una lotta di potere 
politica alimentata dalla critica dell’ordine esistente e delle proposte avversarie, 
all’interno di una contesa in cui c’è in gioco l’egemonia culturale di gramsciana 
memoria. Più specificatamente, si tratta del tentativo della conquista di un’egemonia 
che non si limita al trionfo di una visione critica e alternativa, ma che mobilita pratiche 
prefigurative di tipo politico. Le “prefigurative politics” (ivi: 128) consistono in una 
modalità affermativa dell’azione critica che mira a rendere parzialmente reale, già a 
livello locale e quotidiano, ciò che sul piano simbolico è ancora potenziale. Un obiettivo 
da raggiungere mobilitando i pubblici attraverso il coinvolgimento emotivo. Tra le 
esperienze emotive colpite, si ritiene fondamentale esaminare in questa sede il 
ressentiment, in particolare nella sua accezione mimetica, “integrando” in tal senso la 
prospettiva di Castoriadis con quella di un conflitto mimetico nel campo di battaglia 
tra differenti immaginari in contrapposizione 

 
2.2 Il ressentiment tra politica e tecnologia 
 
Già dalle opere di Nietzsche e Scheler, il ressentiment emerge come una condizione 

longeva e intensa, causando profonde scissioni sociali e culturali. Esso delinea uno 
stato emotivo esperito da soggetti che, impossibilitati a esaudire desideri personali o 
aspettative sociali, vivono una profonda frustrazione, spesso dilata nel tempo, che li 
spinge ad accusare sé stessi o ad affibbiare la colpa per i propri fallimenti ad altre 
individualità o collettività, in ambito identitario, culturale e politico (Brown, 1995; 
Capelos, Salmela, Talalakina, Cotena, 2024; Capelos, Demertzis, 2022; Demertzis, 
Papadoudis, Capelos, 2022; Tomelleri, 2009; 2015; 2023). Secondo Tomelleri (2009; 
2015; 2023), la teoria mimetica e vittimaria di René Girard permette di scorgere nel 
ressentiment un’esperienza emotiva potenzialmente suscettibile di capovolgere il 
principio di tutela delle vittime più deboli, affermatosi attraverso la rivelazione 
cristiana riguardante la violenza del meccanismo sacro del capro espiatorio, in 
vittimismo. Da questo punto di vista, nella società contemporanea, fingersi delle 
vittime, magari di un sistema ingiusto e ostile, permette di realizzare i propri propositi 
di vendetta, scaricare colpe sui propri nemici e affermare le proprie posizioni.  

Ciò può avvenire in ambito politico con l’ascesa di determinati movimenti 
(Tomelleri, 2015). Essi, attraverso dispositivi retorici incentrati sulla corruzione 
dell’economia (ivi: 110), su teorie cospirazioniste (ivi: 112), sulla moralizzazione (ivi: 
115) e sulla vittimizzazione (ivi: 117), si presentano come rivendicazioni, alimentate da 
rivalità mimetiche, volte a contestare l’inefficienza statale e il privilegio di determinate 
classi o categorie sociali, reclamando confini identitari, territoriali, culturali, economici 
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e istituzionali. Il tutto, sfruttando il risentimento diffuso a livello sociale e 
incanalandolo in consenso. 

Un’altra dinamica emblematica della diffusione del risentimento sociale può essere 
individuata nel rapporto con la tecnologia (Tomelleri, 2009). Infatti, nelle società tardo-
moderne, dove la crescente complessità sociale, l’instabilità identitaria e 
l’intensificazione delle dinamiche competitive producono forme diffuse di vulnerabilità 
soggettiva e collettiva, il risentimento tende a ripiegarsi su sé stesso trovando una via 
di fuga e rifugio nel sistema tecnocratico. In tale scenario, la tecnologia, lungi da 
neutralizzare il risentimento diffuso, ne riarticola le modalità di manifestazione e 
intensificazione. Queste sono rinvenute nel “determinismo tecnologico” (ivi: 94), 
consistente nel considerare la tecnologia come forza autonoma capace di imporsi sui 
contesti sociali, modificandone le strutture; nella “standardizzazione universalistica” 
(ivi: 95), intesa come dispositivo in grado di ridurre la complessità del reale a parametri 
uniformi, espellendo eccezionalità e contingenze (di cui l’esempio più eclatante 
sarebbe l’intelligenza artificiale); e nella “strumentalizzazione” (ivi: 96), che vede la 
tecnologia come uno strumento, in fin dei conti, gestito e controllato dagli esseri 
umani, con il conseguente rischio di imporsi come mezzo di dominio da parte di certe 
élite o di alcuni gruppi dominanti. Ad ogni modo, tali configurazioni, incentrate su una 
dimensione astratta e impersonale del potere tecnico, contribuiscono alla formazione 
di una ideologia volta al superamento della costituiva vulnerabilità umana, 
promuovendo sogni utopici ed emancipativi dalla dipendenza con l’ambiente naturale. 
Tuttavia, la loro influenza comporterebbe proprio la moltiplicazione dei desideri 
individualistici e competitivi, amplificando il risentimento soprattutto contro le 
istituzioni e i sistemi di governance, con l’accusa di non mantenere, accelerare o 
tutelate le promesse del progresso moderno e tecnologico (ivi: 99-100). 

Tanto la dimensione politica quanto quella tecnologica del ressentiment mimetico 
si rivelano centrali nella comprensione della guerra culturale del pensiero 
neoreazionario. 

 
2.3 Guerre culturali religiosamente intensificate 
 
L’espressione guerre culturali, intese come conflitti per la definizione del significato 

morale della società, si deve a James Davison Hunter (Cangiano, 2024). Inoltre, con 
essa si fa riferimento al conflitto, principalmente online ma negli ultimi anni trasposto 
sempre più anche nelle proteste e rivalità offline, di differenti e spesso opposti 
schieramenti culturali e identitari (Cangiano, 2024; Nagel, 2017). Questi ultimi si 
presentano come collettività o gruppi caratterizzati da precise caratteristiche sociali, 
simboliche, politiche, sessuali, artistiche o perfino consumistiche. Caratteristiche in cui 
determinati individui si riconoscono, rendendole il perno della loro identità e della loro 
motivazione alla condivisione di una memoria politica (Migliorati, 2023), alla 
reclamazione del riconoscimento altrui, alla rivendicazione dei propri diritti, alla 
denuncia di un trauma subito o alla colpevolizzazione di determinate individualità o 
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cerchie accusate di precisi atti di sopraffazione, stigmatizzazione o violenza (Cangiano, 
2024; Nagel, 2017).  

Secondo la letteratura (Cangiano, 2024; Nagel, 2017), le guerre culturali hanno 
portato all’esasperazione delle polarizzazioni. Esse portano all’estremo la 
contrapposizione tra attori e collettività sociali inibendo le possibilità di dialogo 
costruttivo e cooperativo tra le differenti posizioni e visioni e, al contempo, portando 
all’estremo la componente emotiva e affettiva (Cangiano, 2024; Nagel, 2017). 

In questa sede, ci si concentra, in particolare, su configurazioni di guerre culturali 
religiosamente intensificate. Con quest’ultima espressione ci si riferisce non tanto a 
conflitti esplicitamente confessionali o dogmatici, quanto a una particolare modalità 
di radicalizzazione delle guerre culturali, sia online che offline, consistente nel 
riprendere, rielaborare e ricontestualizzare, spesso strategicamente, immagini, 
simboli, narrazioni e figure appartenenti a specifiche tradizioni e ortodossie religiose. 
Da questo punto di vista, è possibile riscontrare delle affinità con il concetto di digital 
religion analizzato da Campbell ed Evolvi (2025), come intreccio di pratiche online e 
offline, dove le forme del religioso non scompaiono ma si ricombinano con media, 
dispositivi e culture partecipative. Nello specifico, riguardo alla tecnologia, risultano 
centrali l’influenza del “post-umanesimo” (ivi: 38), in quanto discorso culturale che 
vede nell’ibridazione uomo-macchina un possibile destino o un orizzonte privilegiato; 
le tematiche della “secolarizzazione e post-secolarizzazione nell’era digitale” (ivi: 39), 
per il cui il post-secolare si presenta come un contesto in cui il religioso riappare nello 
spazio pubblico in forme mutate, spesso intrecciate a sensibilità postmoderne e a 
nuove modalità di agency mediale; e la “tecnologia come religione implicita” (ivi: 41), 
per la quale gli apparati tecnologici possono essere sempre più soggetti a forme di 
devozione e credenza. In tale contesto, il ressentiment può essere considerato come 
una delle spinte propulsive delle guerre culturali religiosamente intensificate, ciò che 
genera valori contrapposti, esaspera la competizione tra fazioni, induce alla 
colpevolizzazione reciproca ed elabora pericolose giustificazioni del ricorso alla 
violenza (Brown, 1995; Capelos, Salmela, Talalakina, Cotena, 2024; Capelos, Demertzis, 
2022; Demertzis, Papadoudis, Capelos, 2022; Tomelleri, 2009; 2015; 2023). 

 
2.4 Tempo e accelerazione 
 
Nell’intreccio tra ressentiment mimetico delle guerre culturali religiosamente 

intensificate e politiche prefigurative nel campo di battaglia dell’immaginario sociale 
riveste un ruolo fondamentale la dimensione del tempo. Proprio le politiche 
prefigurative, infatti, permettono di elaborare visioni alternative sul futuro con cui 
criticare le condizioni del presente (Colombo, Rebughini, 2025). 

Secondo Marzo (2012), l’immaginario consente all’essere umano di orientarsi nel 
mondo attraverso forme simboliche incentrate proprio sul tempo. La forma del tempo 
costituisce, infatti, una “crono-architettura” (ivi: 81) corrispondente a una “croce” 
composta dall’asse verticale della storia e da quello orizzontale del quotidiano (ivi: 81-
82). A partire da tali considerazioni, la modernità viene delineata come incrocio tra 
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tempo quotidiano cronometrico, scandito dagli orologi, e metanarrazione storica del 
progresso (ivi: 92). Tale crono-architettura moderna tende a radicalizzarsi nella 
contemporaneità affermandosi come rete cronometrica mondiale, di ordine tecnico e 
cibernetico, con la conseguenza di ridurre le differenze qualitative dei tempi sociali a 
quantità matematicamente misurabili. Il tempo degli orologi diventa astratto come il 
denaro e, come quest’ultimo, se da un lato favorisce circolazione di informazioni e 
merci, dall’altro avvolge tutto dentro di sé, neutralizzando pluralità, differenze e 
alternative (ivi: 112). A ciò si aggiunge un altro esito inevitabile: la riduzione 
dell’umanità a organismo biologico e specie animale, unico perno su cui fondare i 
soggetti giuridici dei Diritti Umani (ivi: 117-123). Si tratta di un immaginario influenzato 
da un riduzionismo biologista di un unico elemento socio-zoologico che giustifica 
forme di governamentalità biopolitiche e sancisce l’avvento del post-umano (ivi: 123-
127). In quest’ultimo scenario, l’intreccio tra neutralità astratta del tempo moderno e 
riduzionismo biologico e zoologico del post-umano comporta, con l’avvento di 
Internet, l’affermazione di un “tele-organismo umano” (ivi: 155), in cui gli scambi 
comunicativi e le forme culturali e simboliche esperiscono un’intensificazione 
inarrestabile della loro velocità. Da tale struttura globale consegue, per l’appunto, 
un’accelerazione della vita sociale, i cui ritmi forsennati vengono interiorizzati sempre 
più determinando la trasformazione dell’essere umano da soggetto riflessivo a 
soggetto reattivo (ivi: 129-142).  

Sebbene con l’esperienza del Covid-19 si siano sperimentate temporalità differenti 
legate all’accelerazione (Tomelleri, 2022), si può ipotizzare che l’accelerazione 
costituisca il ritmo temporale attraverso il quale, con l’avvento del tele-organismo 
umano, avvengano i conflitti tra le politiche prefigurative degli opposti immaginari 
sociali, compresi quelle delle guerre culturali religiosamente intensificate. Si può 
aggiungere, inoltre, che tale accelerazione sia dovuta a una contestuale 
intensificazione del ressentiment mimetico, in quella che Girard (2007) definisce la 
montée aux extrêmes, vale a dire la tendenza all’estremo delle rivalità mimetica. Si tratta 
di una situazione apocalittica che caratterizza l’età contemporanea, in cui la politica si 
lascia condizionare dalla trasformazione della guerra in conflitto assoluto, nel quale le 
reciprocità e rivalità mimetiche, non trovando più un adeguato contenimento, 
rischiano di esplodere in violenza globale inarrestabile. Una violenza, appunto, 
amplificata da un altrettanto inderogabile scatenamento del ressentiment mimetico e 
degli immaginari da esso alimentati, elementi, anche questi, ormai definitivamente 
globalizzati nell’onnicomprensivo campo di battaglia delle reazioni accelerate del tele-
organismo umano. 

 
 

3. Caso di studio: i tre autori del pensiero neoreazionario 
 

Sulla base delle prospettive teoriche esaminate, nel tentativo di rispondere alla 
domanda di ricerca, l’interpretazione elaborata dal presente lavoro vede nel pensiero 
neoreazionario e, nello specifico, in alcuni dei concetti dei testi di tre dei suoi autori 
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più celebri (Yarvin, Land e Thiel) una specifica manifestazione di immaginario sociale 
configurante una guerra culturale religiosamente intensificata dal ressentiment 
mimetico, nel contesto delle comunicazioni accelerate e reattive del tele-organismo 
umano della contemporaneità.  

La NRx, infatti, si sviluppa e diffonde come una costellazione comunicativa ibrida ed 
eterogenea, dove i propositi e le riflessioni dei suoi pensatori, autori e imprenditori 
vengono espressi in blog, forum, articoli, testi filosofici, conferenze accademiche e 
meme (Burrows, 2018; Cancelli, 2019; Castellani, 2025; Dove, 2026; Guariento, 2017; 
Hui, 2025; Miranda 2026; Miranda & Venanzoni, 2025; Mulieri, 2025; Noys, 2025; 
Venanzoni, 2025). 

Di conseguenza, la sua efficacia non dipende tanto dalla coerenza dottrinale delle 
tesi avanzate, essendo diverse le discordanze teoriche e le proposte strategiche dei 
diversi autori, quanto piuttosto dalla capacità di produrre immagini, metafore e 
schemi narrativi con i quali tratteggiare una certa immagine dei nemici comuni, quali, 
tra i principali, la democrazia liberale, l'egualitarismo progressista, la cultura woke, le 
università, i media, le burocrazie e gli apparati istituzionali dello Stato (Burrows, 2018; 
Cancelli, 2019; Castellani, 2025; Dove, 2026; Guariento, 2017; Hui, 2025; Miranda 2026; 
Miranda & Venanzoni, 2025; Mulieri, 2025; Noys, 2025; Venanzoni, 2025). 

Un insieme variegato di avversari che, in alcuni scritti, tende a essere condensato 
in un’unica visione complessiva, seppur sfaccettata, del Nemico, compreso e descritto, 
in diversi casi, come un’Ideologia onnipervasiva e soffocante. Tale dispositivo narrativo 
porta, talvolta, a dipingere l’Ideologia Nemica, come si vedrà, alla stregua di una fede 
religiosa, una sorta di nociva ortodossia secolarizzata, in grado di influenzare 
l’Occidente.  

In aggiunta, l’effetto della diffusione di una tale narrazione, seppur eterogenea e 
diversificata, può essere interpretato come un’intensificazione del ressentiment 
mimetico, concependo i nemici come dei rivali-ostacoli persecutori e l’insieme di autori 
e seguaci della NRx come soggetti vittimizzati la cui ancora di salvezza corrisponde a 
un “risveglio” ideologico, a una reazione tanto esistenziale quanto politica. 

In tal senso, la tecnologia, a volte tratteggiata come un’entità inumana e quasi 
aliena, appare come una via d'uscita che rende obsoleti i dispositivi di potere e 
controllo del Nemico, animando la ricerca di un “altrove” sociale, politico ed 
economico. Elementi che sembrano costituire una particolare politica prefigurativa 
reazionaria e che possono essere rintracciati, con le dovute accezioni, nei tre autori 
menzionati. 

 
3.1 Curtis Yarvin 
 
Curtis Yarvin (che utilizza il nome Mencius Moldbug nel suo primo blog Unqualified 

Reservations) viene considerato uno dei pensatori più influenti delle origini del 
pensiero neoreazionario e una delle figure intellettuali di riferimento della tecnodestra 
(Burrows, 2018; Dove, 2026; Gressani, Malik, 2025a; 2025b; 2025c; Hui, 2025; Le Grand 
Continent, 2025; Miranda 2026; Miranda, Venanzoni, 2025; Mulieri, 2025; Venanzoni, 
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2025). Egli, infatti, fornisce una prima grammatica concettuale, con termini che 
diventeranno centrali tanto nella neoreazione quanto in altre comunità online (come 
nel caso dell’espressione red pill nel mondo della Manosphere). 

Per gli obiettivi del presente lavoro, la nozione di “Cathedral” rappresenta, come si 
vedrà in seguito, una delle sue creazioni più rilevanti. Essa designa un complesso di 
potere e controllo composto da università, media e burocrazie la cui funzione 
principale equivale alla diffusione dell’ideologia progressista. Più che un’istituzione, 
dunque, si tratta, riprendendo la riflessione di un altro suo utilizzatore, l’economista 
Saint-Paul (2020), di una convergenza di interessi tra apparati istituzionali e culturali 
differenti capaci di legittimare l'espansione dell'intervento pubblico e di uniformare il 
discorso accademico, mediatico e culturale (Burrows, 2018; Dove, 2026; Gressani, 
Malik, 2025a; 2025b; 2025c; Hui, 2025; Le Grand Continent, 2025; Miranda 2026; 
Miranda, Venanzoni, 2025;  Mulieri, 2025; Venanzoni, 2025). 

Viene identificata, quindi, in una configurazione di potere a cui bisogna reagire con 
una forma di “risveglio” eretico, in alcuni scritti di Yarvin denominata, per l’appunto, 
assunzione della red pill, equivalente, sulla scia del personaggio Neo del film di 
fantascienza Matrix, alla scelta di vedere la realtà per quella che è, scorgendone le vere 
relazioni di potere e abbandonando per sempre le fallaci illusioni della propaganda 
(corrispondenti alla pillola di colore blu). In tal senso, secondo Shullenberger (2021a), 
la metafora della red pill intende trasformare il gesto di disvelamento in rito politico. 
Ciò nonostante, essa sembra sostituire un’autorità con un'altra, trasformando la 
sfiducia verso l'ordine ufficiale in dipendenza da contro-autorità, nuove comunità di 
iniziati e narrazioni altrettanto totalizzanti. 

Per quanto riguarda lo stile di scrittura e di comunicazione di Yarvin, egli sembra 
adottare la forma del blog politico e ironico, variando testi brevi e incisivi, opere più 
estese e interviste taglienti. Il suo stile è provocatorio, in un mix di atteggiamenti 
riconducibili al trolling e alla volontà di trasformare argomenti complessi in forme 
memetiche virali (Burrows, 2018; Dove, 2026; Gressani, Malik, 2025a; 2025b; 2025c; 
Hui, 2025; Le Grand Continent, 2025; Miranda 2026; Miranda & Venanzoni, 2025; 
Mulieri, 2025; Venanzoni, 2025). 

 
3.2 Nick Land 
 
Il pensatore Nick Land rappresenta l’esponente che, ispirandosi ai concetti coniati 

da Yarvin, ha contribuito maggiormente alla sistematizzazione filosofica della NRx, in 
particolare con la sua opera The Dark Enlightment (Burrows, 2018; Cancelli, 2019; 
Castellani, 2025; Dove, 2026; Guariento, 2017; Hui, 2025; Miranda 2026; Miranda, 
Venanzoni, 2025; Noys, 2025; Venanzoni, 2025). 

Ad ogni modo, prima della sua svolta neoreazionaria, Land risulta essere una delle 
figure di spicco della filosofia dell’accelerazionismo (Cancelli, 2019; Guariento, 2017; 
Miranda 2026; Miranda, Venanzoni, 2025; Noys, 2025; Venanzoni, 2025). Quest’ultimo 
viene fatto risalire all’opera di Marx (in particolare alla riflessione dedicata alle 
macchine nei Grundrisse), al pensiero di Deleuze e Guattari e, nello specifico, al 
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dibattito sul rapporto tra territorializzazione e deterritorializzazione. Tuttavia, il punto 
di cristallizzazione dell’accelerazionismo contemporaneo viene individuato nella 
Cybernetic Culture Research Unit (CCRU) dell’Università di Warwick negli anni Novanta, 
alla quale partecipano, oltre a Land, anche altre personalità come Sadie Plant e Mark 
Fisher. Riprendendo le parole di Cancelli (2019), l’accelerazionismo può essere inteso 
come “[…] l’idea secondo cui l’unico modo per andare oltre il sistema capitalistico 
sarebbe quello di accelerarne la tendenza alla disgregazione, di spingersi ancora più a 
fondo all’interno delle sue dinamiche, vivendone appieno i processi ed esperendone 
in massimo grado le contraddizioni” (ivi:17). Nel corso del tempo, esso si divide in tre 
correnti: l’accelerazionismo di destra, il Right Accelerationism (R/acc), l’accelerazionismo 
di sinistra, il Left Accelerationism (L/acc) e, infine, l’Unconditional Accelerationism (U/acc). 
Il primo esalta l’accelerazione del capitalismo, insieme alle sue forze produttive e ai 
suoi apparati tecnologici, vedendo come un ostacolo tutto ciò che può arrestarne o 
rallentarne lo sviluppo. Il secondo, al contrario, riprende la prospettiva marxista e 
auspica all’accelerazione della tecnologia per giungere a una società post-capitalistica 
nella quale l’essere umano possa emanciparsi dal lavoro e dall’oppressione. Il terzo, 
invece, distaccandosi da qualsiasi posizione politica, intravede nell’accelerazione una 
forza incomprensibile per l’essere umano, quasi un’entità aliena su cui non si può 
avere nessun controllo (ivi: 19-20).  

Per Noys (2025) che, dieci anni dopo aver coniato il termine, torna a interrogarsi su 
cosa resta del “cadavere dell’accelerazionismo”, esso continua a sopravvivere come 
immaginario mitico sulla tecnica. Quest’ultimo appare in grado di influenzare, da una 
parte, certi movimenti dell’estrema destra (ivi), come sottolinea anche il rapporto di 
ADL (2025), che descrive l’accelerazionismo come una specifica articolazione del 
suprematismo bianco contemporaneo. Dall’altra, come visione in grado di ispirare i 
vertici del mondo corporate, nella sua declinazione di effective accelerationism (e/acc), 
riguardante una deregolazione radicale dello sviluppo tecnologico, specialmente 
dell’intelligenza artificiale, l’espansione della coscienza umana, il superamento dei 
limiti del corpo e la colonizzazione di altri pianeti. Da una prospettiva mimetica, 
secondo Shullenberger (2021b), l'accelerazionismo, concentrandosi principalmente 
sull’avanzata inarrestabile del capitalismo o della tecnologia, tende a non tenere 
sufficientemente conto dei rischi sociali derivanti dall’accelerazione: questa, infatti, 
comporterebbe una maggiore intensificazione sociale, la quale, nell’ottica girardiana, 
può fomentare rivalità imitative e crisi sacrificali. Ad ogni modo, per quanto riguarda 
Land, le sue riflessioni accelerazioniste, incentrate su immaginario cyberpunk, 
cibernetica, teoria-finzionale, nichilismo, qabbalah e avvento della Singolarità 
Tecnologica, lo portano, in seguito, alla formulazione del suo Illuminismo oscuro, testo 
volto a criticare la democrazie a favore di una nuova visione reazionaria, rendendolo 
di fatto la figura di spicco dell’accelerazionismo di destra (Cancelli, 2019; Guariento, 
2017; Miranda 2026; Miranda, Venanzoni, 2025;  Mulieri, 2025; Noys, 2025; Venanzoni, 
2025). A livello stilistico e formale, il discorso di Land oscilla tra sistematizzazione 
filosofica a elevata densità concettuale, ricorso a frammenti esoterici, lessico oscuro 
della teoria accelerazionista e scrittura di blog. Ad ogni modo, il suo pensiero si 
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contraddistingue per l’invenzione e l’utilizzo del concetto di iperstizione. Con tale 
termine si indica una sorta di profezia performativa in grado di autoavverarsi, vale a 
dire una narrazione corrispondente a un “loop temporale grazie al quale il futuro può 
operare concretamente nel presente, creando le condizioni per la sua manifestazione 
nella realtà” (Cancelli, 2019: 53). 

 
3.3 Peter Thiel 
 
Tra i nomi della tecnodestra e della NRx, Thiel è probabilmente, al momento, il 

personaggio di cui si dibatte di più, sia a livello mediatico che accademico. 
Si distingue sia per la sua carriera di lungimirante imprenditore tech che per le sue 

teorie filosofiche e teologiche.  
Tra i fondatori di PayPal, ha successivamente investito anche in Facebook e risulta 

uno dei finanziatori della start-up Tlon legata alla Fondazione Urbit di Curtis Yarvin, 
consistente in un progetto operativo di rete decentralizzata. Thiel, inoltre, rappresenta 
uno degli imprenditori ad aver sostenuto le campagne politiche di Trump e una delle 
figure di riferimento di JD Vance. La sua azienda Palantir, nome ispirato alla saga de Il 
signore degli anelli, si contraddistingue per sofisticati software e sistemi di intelligenza 
artificiale per l’analisi di Big Data, strumenti adoperati nei campi della sicurezza 
nazionale e della difesa (Burrows, 2018; Bullard, 2026; Gaggi, 2025; Miranda 2026; 
Miranda, Venanzoni, 2025; Mulieri, 2025; Santi, 2026; Venanzoni, 2025). 

Sul versante filosofico e teologico, negli ultimi anni, Thiel ha tenuto una serie di 
conferenze in giro per il mondo incentrate sulla figura dell’Anticristo (Bullard, 2026; 
Santi, 2026), su cui si tornerà. Uno dei suoi autori prediletti, che ha avuto modo di 
conoscere durante i suoi anni universitari a Stanford, è proprio René Girard (Leslie, 
2025; Palaver, 2024; Perret, 2025). Thiel, infatti, risulta un attento e appassionato 
studioso della teoria mimetica, applicandone le conoscenze anche nel mondo del 
business (Bullard, 2026; Leslie, 2025). Ad ogni modo, secondo alcuni studiosi girardiani 
(Bullard, 2026; Leslie, 2025; Palaver, 2024; Perret, 2025), l’accostamento delle posizioni 
di Thiel alla figura di Girard rischia di delineare un’immagine distorta dell’opera 
dell’antropologo francese, incentrata, da sempre, sulla necessità di smascherare i 
meccanismi violenti che portano all’immolazione del capro espiatorio. Per Leslie 
(2025), la visione thieliana di un ordine post-politico, conseguente a una critica delle 
istituzioni democratiche e integrato da apparati eccezionali non interamente 
sottoposti a controlli trasparenti, rappresenta piuttosto una drastica alterazione della 
teoria mimetica. Secondo Palaver (2024), invece, si correrebbe il rischio di un ritorno 
al “Costantinismo”, vale a dire a una forma di Cristianesimo che, a scapito della fede e 
dei suoi autentici principi, mirerebbe al potere politico. Infine, Perret (2025) sottolinea 
l’errore di ridurre Girard a una giustificazione del reazionarismo, essendo stato 
l’autore francese, seppur critico verso certe dinamiche della modernità, fortemente 
legato alla democrazia liberale e avendo fornito strumenti teorici preziosi per 
analizzare i fenomeni politici contemporanei. 
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Per quanto riguarda gli aspetti comunicativi, Thiel, a differenza di Yarvin e Land, 
sembra prediligere forme più istituzionali quali saggi teorici, conferenze accademiche, 
articoli per riviste e interventi pubblici, a volte procedendo con accurate selezioni del 
pubblico di riferimento (Santi, 2026). 

 
 

4. Ortodossia, Eresia e Reazione 
 
Per quanto riguarda il posizionamento, il presente lavoro si pone in continuità con 

altre ricerche incentrate su risentimento, vittimismo e teoria mimetica, riguardanti 
tanto altre comunità online, esponenti di precisi immaginari sociali e guerre culturali, 
quanto forme comunicative come meme, manifesti e siti web.  

La scelta, a livello teorico, di adoperare principalmente la prospettiva della teoria 
mimetica, seppur con necessari collegamenti con altri approcci e contributi teorici, si 
deve sia agli strumenti che essa offre per approcciarsi allo studio dei fenomeni 
riguardanti gli immaginari sacrali e mitici delle guerre culturali, sia per la centralità, 
come visto, della figura di Girard nel contesto del pensiero neoreazionario, soprattutto 
con Thiel il quale sembra essere stato influenzato dalle riflessioni girardiane. Riguardo 
a quest’ultimo punto, si ritiene utile adoperare la teoria mimetica proprio per lo studio 
di uno dei casi più emblematici di sua riappropriazione, per quanto, secondo alcuni, 
distorta o incoerente. 

A livello metodologico si è deciso di adottare un'analisi qualitativa interpretativa 
teoricamente orientata di un corpus documentale composto da una selezione di alcuni 
dei testi dei tre autori.  

L’analisi si è svolta nei seguenti passaggi: 
1) Selezione dei tre autori sulla base della domanda di ricerca e del quadro teorico. 
2) Selezione di alcuni dei testi dei tre autori sulla base della domanda di ricerca e 

del quadro teorico. 
3) Lettura e consultazione dei testi. 
4) Selezione dei concetti più rilevanti dei testi. 
5) Elaborazione di tre categorie sulla base del quadro teorico e della lettura dei testi. 
6) Applicazione manuale delle tre categorie ai concetti più rilevanti di ogni autore. 
7) Elaborazione della mappatura parziale dei concetti sulla base 

dell’interpretazione e del quadro teorico. 
 
4.1 Selezione dei tre autori 
 
Per quanto riguarda il primo punto, si è argomentato nei paragrafi precedenti 

l'importanza di Yarvin, Land e Thiel. Si è già detto che Yarvin rappresenta colui che con 
i suoi blog ha diffuso online le idee della neoreazione. Si è già detto del ruolo svolto da 
Land. Egli, infatti, ha contribuito a una teorizzazione filosofica delle idee 
neoreazionarie partorite da Yarvin. Infine, Thiel avanza a livello istituzionale, mediatico 
e imprenditoriale alcuni dei nuclei più importanti della neoreazione, elaborandoli 
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attraverso le sue prospettive. Di conseguenza, oltre all'importanza esercitata dai tre 
autori nella galassia eterogenea della neoreazione, il presente lavoro intravede nel 
rapporto tra le tre personalità un possibile intreccio ideologico, comunicativo e 
mediatico. Esso vede in Yarvin l'autore che ha sfruttato il web per lanciare i primi 
rilevanti concetti legati alla neoreazione attraverso un linguaggio che oscilla tra la 
parodia del pamphlet filosofico e la viralità dei meme. In Land il pensatore che ha reso 
le idee memetiche di Yarvin delle iperstizioni accelerazioniste in grado di legittimare 
filosoficamente online la sempre più elevata propagazione contagiosa delle idee 
neoreazionarie. Thiel, invece, rappresenta la figura allo stesso tempo imprenditoriale 
e intellettuale in grado di affermare a livello politico, economico e istituzionale le idee 
neoreazionarie partorite dal contesto online con i primi blog e le prime tendenze 
comunicative memetiche. Il presente lavoro, pertanto, ipotizza una sorta di parabola 
della neoreazione, evidenziando la sua capacità, attraverso i tre autori, di passare dalla 
sfera online a quella offline, di fare in modo che le due dimensioni possano 
reciprocamente e circolarmente influenzarsi e rafforzarsi. Ciò non toglie che anche 
altre figure altrettanto influenti abbiano contribuito in maniera determinante e 
decisiva a questa parabola. Personaggi come Elon Musk e Mark Andreessen, tra gli 
altri, sono considerati sia dalla letteratura accademica che dal dibattito mediatico 
decisivi nel realizzare e concretizzare, con pensieri prospettive e modalità differenti, 
alcune delle idee della neoreazione nella dimensione politica e istituzionale2. 

Ciononostante, il presente lavoro, sulla base della domanda di ricerca, ha deciso di 
non concentrarsi su queste e altre figure appartenenti alla galassia eterogenea della 
tecnodestra. Infatti, in base alla consultazione della letteratura e una prima 
esplorazione delle tematiche dei tre autori, si è reputato il pensiero di Yarvin, Land e 
Thiel più promettente per quanto riguarda gli aspetti collegabili a un'intensificazione 
religiosa di una particolare guerra culturale mossa e alimentata dal ressentiment 
mimetico nel contesto di una battaglia tra politiche prefigurative per la conquista 
dell’egemonia dell’immaginario sociale. In tal senso, concetti come quelli di Cattedrale, 
Anticristo e accelerazionismo sembrano rifarsi sia esplicitamente che implicitamente 
a una dimensione immaginaria religiosa. 

 
4.2 Selezione dei testi 
  
Per quanto concerne il secondo passaggio, i testi di Yarvin, Land e Thiel sono stati 

selezionati in funzione della domanda di ricerca e della possibilità di offrire 
informazioni rilevanti per l’elaborazione dell’interpretazione riguardante 
l’immaginario della guerra culturale religiosamente intensificata dal ressentiment. 
Infatti, tali testi contengono passaggi di tematiche, rielaborazioni e argomentazioni 
incentrate, in maniera diretta e/o indiretta, sulla dimensione religiosa. Da questo 

 
2 In tal senso, si rimanda al capitolo Caricature politiche di un precedente lavoro (Arcuri, 2025) in cui viene 
tematizzato il rapporto tra la tecnodestra, insieme alla sua aspirazione all’edificazione di un nuovo mondo 
definita Babele caricaturale, e la figura di Donal Trump nel contesto di un immaginario sociale sempre più 
caricaturale e tendente all’esasperazione mediatica, memetica e politica. 
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punto di vista, anche quando in alcune opere sembrano assenti narrazioni e argomenti 
esplicitamente dedicate alla religione, il collegamento con altre opere può consentire 
una lettura differente di quei passi, ipotizzando una sorta di fil rouge tra, per esempio, 
la descrizione connotata religiosamente di un nemico, in un testo, e la proposta di un 
nuovo piano economico e/o politico, senza nessuna diretta connotazione religiosa, in 
un altro. Di Yarvin sono stati consultati A Formalist Manifesto (2007); A Case Against 
Democracy: Ten Red Pills (2007), un post del suo blog Unqualified Reservations; How to 
Uninstall a Cathedral (2008) che costituisce uno dei capitoli della più ampia opera An 
Open Letter to Open-Minded Progressives. Per Land sono stati considerati A Quick-and-
Dirty Introduction to Accelerationism (2017); The Dark Enlightenment (2012); una serie di 
frammenti raccolti in Xenosystems Fragments (2014), fra cui Foreword (scritto da 
Apostate), Introduction (scritta da Yama Pain), Flavors of Reaction, Reaction, Repetition, 
and Time, Extropy, Quit, The Cult of Gnon, Gnon-Theology and Time, Cathedral Decay, 
Cathedralism e Malthusian Horror.  Di Thiel, infine, sono stati letti The Straussian Moment 
(2007); The Education of a Libertarian (2009); Voyages to the End of the World (articolo 
scritto con Sam Wolfe in First Things, 2025). 

 
4.3 Lettura e consultazione dei testi 
  
Nel terzo passaggio, si è avviata la consultazione dei testi. Durante la lettura, ci si è 

soffermati maggiormente sui passaggi più esplicitamente o implicitamente dedicati a 
tematiche o immagini religiose, cominciando a formulare una prima interpretazione 
sulla base del quadro teorico. Bisogna precisare e anticipare in questa sede che 
l’interpretazione elaborata a partire dalla lettura e consultazione dei testi selezionati 
non può dirsi esaustiva, necessitando eventualmente e successivamente di 
confrontarsi con altri testi dei medesimi autori, la cui produzione intellettuale risulta 
vasta, articolata e complessa. Allo stesso tempo, non si esclude che altri testi scartati 
o non consultati degli stessi autori possano costituire un tipo di materiale più esaustivo 
e conforme agli argomenti della presente ricerca rispetto a quelli selezionati o, 
viceversa, possano contraddire e negare le conclusioni interpretative. Tali segnalazioni 
costituiscono a tutti gli effetti dei limiti del presente lavoro, per cui si richiedono in 
futuro dei confronti più approfonditi con gli altri testi e la necessità di mettere alla 
prova l’interpretazione elaborata. Di conseguenza, l’interpretazione complessiva deve 
essere considerata soltanto come una proposta parziale. Il lavoro, pertanto, non 
ambisce a comprendere e interpretare l’intero pensiero neoreazionario né tantomeno 
quello degli autori trattati. Allo stesso tempo, occorre precisare che l’analisi e 
l’interpretazione non riguardano in alcun modo la dimensione psicologica o personale 
degli autori trattati, né intende formulare giudizi sui contenuti in questione o sui loro 
autori. 

 
4.4 Selezione dei concetti più rilevanti dei testi 
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L’obiettivo che si prefigge il quarto passaggio è di presentare una selezione dei 
concetti ritenuti più rilevanti sulla base della domanda di ricerca e del quadro teorico. 
In un’apposita tabella sono state collocate manualmente le opere dei tre autori in 
ordine cronologico e i concetti considerati più significativi. Ove possibile, nella tabella 
si è deciso di tradurre alcuni dei concetti in italiano o di semplificare in brevi 
espressioni per favorire una comprensione più diretta.  

 
 
 
 

Autori Testi Concetti 
Mencius Moldbug/Curtis Yarvin A formalist manifesto (2007) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A Case Against Democracy: Ten 
Red Pills (Unqualified 
Reservations) (2007) 
 
 
How to Uninstall a Cathedral (An 
Open Letter to Open-Minded 
Progressives) (2008) 
 

Progressivismo e 
Conservatorismo 
 
Moderazione e Libertarismo 
 
Formalismo 
 
Violenza 
 
Redistribuzione egalitaria 
 
Stato 
 
Città-Stato 
 
 
Red pills 
 
 
 
 
Progressismo 
 
Cattedrale 
 
Soft reset 
 
Hard reset 

Nick Land The Dark Enlightenment (2012) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Illuminismo moderno 
 
Democrazia 
 
Neo-reazione 
 
Neo-cameralismo 
 
Universalismo progressista 
 
Questione razziale americana 
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Foreword (Xenosystems 
Fragments) (2014) 
(Scritto da Apostate) 
 
 
 
 
 
Introduction (Xenosystems 
Fragments) (2014) 
(Scritto da Yama Pain) 
 
 
Flavors of Reaction (Xenosystems 
Fragments) (2014) 
 
 
Reaction, Repetition, and Time 
(Xenosystems Fragments) (2014) 
 
 
Extropy (Xenosystems Fragments) 
(2014) 
 
 
Quit (Xenosystems Fragments) 
(2014) 
 
 
The Cult of Gnon (Xenosystems 
Fragments) (2014) 
 
 
Gnon-Theology and Time 
(Xenosystems Fragments) (2014) 
 
 
 
 
 
 
 
Malthusian Horror (Xenosystems 
Fragments) (2014) 
 
 
 
 
 
Cathedral Decay (Xenosystems 
Fragments) (2014) 

Orizzonte bionico 
 
 
Freddo antiumanesimo del 
techno-commercio 
 
Patchwork 
 
Exit 
 
 
Capital-AI 
 
 
 
 
Destra 
 
 
 
Reazione come concetto 
temporale 
 
 
Extropia 
 
 
 
Uscita 
 
 
 
Gnon 
 
 
 
Centralità del tempo 
 
Idea di Dio 
 
Causalità inversa 
 
Cristianesimo 
 
 
Dark Enlightenment 
 
333 
 
Choronzon 
 
 
Hubris 
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Cathedralism (Xenosystems 
Fragments) (2014) 
 
 
A Quick and Dirty Introduction to 
Accelerationism (2017) 
 

Cattedrale 
 
Disintermediazione guidata da 
Internet 
 
Processo tecnonomico 
 
Zeitgeist 
 
NRx 
 
Chiesa guidata dai media 
 
 
Cattedrale 
 
 
 
Accelerazionismo 
 
 

Peter Thiel The Straussian Moment (2007) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The Education of a Libertarian 
(2009) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

11 settembre 
 
Natura umana 
 
Locke 
 
Schmitt 
 
Strauss 
 
Intelligence 
 
Girard 
 
 
Libertà 
 
Incompatibilità tra libertà e 
democrazia 
 
Disillusione dell’attivismo 
Universitario 
 
Elitarismo cognitivo e pessimismo 
politico 
 
Inefficacia del discorso pro-
mercato 
 
Fuoriuscita dalla politica 
 
Cyberspazio 
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Voyages to the End of the World 
(First Things, 2025) (scritto con 
Sam Wolfe) 
 

Spazio 
 
Seasteading 
 
Critica all’utopismo tecnologico 
 
Competizione tra tecnica e 
politica 
 
Centralità dell’individuo tecnico 
 
 
Anticristo 
 
Terza via rispetto all’alternativa 
tra Anticristo e Armageddon 

FIG. 1-Tabella Concetti (Fonte: Elaborazione dell’autore) 
 

4.5 Elaborazione delle categorie 
 
Nel quinto passaggio, in stretta continuità con il quadro teorico e sulla base di 

quelle che sono state considerate delle tematiche ricorrenti durante la lettura dei testi, 
sono state formulate tre categorie con cui mappare manualmente i concetti derivanti 
dal corpus selezionato e consultato di ciascuno dei tre autori. Le tre categorie sono 
state impiegate come blocchi tematici per mezzo dei quali “condensare” 
qualitativamente il quadro teorico, da una parte, e organizzare i numerosi concetti 
selezionati dall’ampio corpus testuale dei tre autori, dall’altra. Esse permettono di 
orientare e rafforzare l’interpretazione. Ciò nonostante, si è tenuto conto della loro 
decisa connotazione teorica, essendo legate fortemente alle prospettive di partenza. 
Motivo per cui ci si è confrontati con il rischio di aver potuto trovare quasi a priori una 
conferma dei propri presupposti teorici nei materiali analizzati. Rischio a cui si è 
cercato di porre rimedio evidenziando il più possibile le connessioni tra i materiali e il 
quadro teorico di riferimento nel sottoparagrafo dedicato. In tal senso, risulta 
necessario in questo caso richiamare il posizionamento con il quale si è avviata la 
presente ricerca, sottolineando l’importanza attribuita alla teoria mimetica, insieme ai 
necessari collegamenti con le prospettive menzionate in precedenza, nello studio dei 
fenomeni legati a contrapposizioni culturali, immaginarie, sociali e digitali sia nel 
presente lavoro che in ricerche precedenti. 

Una prospettiva che, se da un lato offre coordinate utili per delineare un fil rouge 
tra fenomeni rilevanti della contemporanea società digitale, dall’altro può risultare 
limitata e parziale. Di conseguenza, l’elaborazione e l’applicazione delle tre categorie 
mirano a una mappatura e a un’interpretazione complessiva che, in definitiva, offrono 
una rappresentazione del caso di studio necessariamente da revisionare e 
implementare in lavori futuri. 

Per quanto riguarda la definizione delle tre categorie, la prima, denominata 
“Ortodossia”, comprende i concetti nei quali si ritiene prevalga la costruzione del 



 
 
Fabrizio Arcuri 
Dalla Cattedrale all’Anticristo 

 
N. 27 – Year XV / July 2026  pp. 212-255              ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
DOI: 10.131.29/2281-8138/2026.1.212-255 
 
 

231 

nemico come potere dogmatico, religioso e totalizzante, facendo emergere una delle 
caratteristiche principali del ressentiment mimetico, vale a dire il concepire l’avversario 
come un ostacolo o, in questo caso, una fede impossibile da sconfiggere, generando 
un senso di frustrazione, impotenza, invidia e propositi di vendetta. 

La seconda, chiamata “Eresia”, riguarda, invece, le idee nelle quali prevale il gesto 
di rottura epistemica e morale rispetto all'ordine dominante dell’ortodossia nemica. Si 
tratta, pertanto, di visioni intente a “sfidare” il nemico da cui origina il ressentiment 
mimetico. Infine, nella terza, dal titolo “Reazione”, vengono compresi i concetti con i 
quali vengono ideati, auspicati, proclamati o proposti i propositi di “vendetta” e i 
tentativi di vincere la sfida con l’ortodossia nemica, portando al trionfo la propria 
visione eretica e ribaltando la situazione relazionale iniziale, passando, cioè, dalla 
presentazione e narrazione di una condizione di vittimizzazione culturale, dogmatica 
e morale a una in cui realizzare la propria politica prefigurativa e ottenere l’egemonia 
con il proprio immaginario. 

 
4.6 Applicazione delle categorie ai concetti  
 
I concetti di ogni autore sono stati collocati in ciascuna delle tre categorie sulla base 

del loro significato all’interno del testo da cui sono stati ricavati. Bisogna comunque 
considerare l’elemento “fuzzy” (Cardano, Gariglio, 2022: 295-297). Sebbene i concetti 
possano presentare sfumature o connessioni con altre idee che potrebbero essere 
assegnate anche ad altre categorie, la scelta di situarli soltanto in una delle tre si deve 
al fatto che, secondo l’interpretazione del presente lavoro, tendono a far prevalere, nel 
complesso, determinati aspetti piuttosto che altri.  L’applicazione delle categorie per i 
concetti di ogni autore ha portato all’elaborazione di tre tabelle, una per ogni autore, 
qui di seguito presentate. 

 
Categorie Concetti 
Ortodossia 
Costruzione del nemico come potere dogmatico, 
religioso e totalizzante. 

Progressivismo e Conservatorismo 
Ideologie considerate dominanti e fallaci. 
 
Moderazione e Libertarismo 
Ideologie considerate alternative e fallaci. 
 
Violenza  
Si origina sempre dall’incertezza alimentata da 
principi come quello della redistribuzione 
egalitaria. 
 
Redistribuzione egalitaria  
Alimenta l’incertezza sulla proprietà e costituisce la 
causa delle contese più sanguinarie. 
 
Stato 
Concepito come una corporation che esercita il 
controllo sul territorio che già possiede. 
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Progressismo 
Corrente storica mainstream del cristianesimo 
protestante.  
Definito come “areligion”: una tradizione priva di 
teologia ma strutturalmente analoga a una 
religione. 
 
Cattedrale 
Sistema composto da università e media. 
Mantiene e propaganda l’”areligion” del 
progressivismo. 
Ateocrazia progressista. 
Sostiene la tesi della uniformità neurologica 
umana, ricondotta a una genealogia religiosa 
quacchera. 

Eresia 
Idee nelle quali prevale il gesto di rottura 
epistemica e morale rispetto all'ordine dominante 
dell’ortodossia nemica. 

Red pills 
Tesi eretiche da contrapporre alle visioni Blue pill 
dell’ortodossia democratica. 

Reazione 
Concetti con i quali vengono ideati, auspicati, 
proclamati o proposti i propositi di “vendetta” e i 
tentativi di vincere la sfida con l’ortodossia nemica. 

Formalismo  
Registrazione formale delle proprietà già esistenti 
su cui esercitare sovranità e controllo, soluzione 
ingegneristica per risolvere i problemi più rilevanti 
per la stabilità sociale, l’incertezza e la violenza. 
 
Città-Stato  
Fondano il loro potere sulla proprietà, risultano più 
efficienti, sicure e ricche rispetto alle realtà 
politiche democratiche. 
 
Soft reset 
Dissoluzione dell’educazione pubblica e la 
rimozione del riconoscimento istituzionale delle 
università. 
 
Hard reset 
Espansione della nozione di Stato, includendo 
media e università e procedendo poi alla loro 
nazionalizzazione e liquidazione. 
Distruzione del capitale reputazionale che sostiene 
il sistema. 

 
FIG. 2 -Tabella Curtis Yarvin (Fonte: Elaborazione dell’autore) 

 
Categorie Concetti 
Ortodossia 
Costruzione del nemico come potere dogmatico, 
religioso e totalizzante. 

Illuminismo moderno 
Processo irreversibile il cui effetto è quello di 
rendere paradossale ogni forma di 
conservatorismo. 
    
Democrazia 
Forma politica degenerativa. 
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Le istituzioni democratiche mirano esclusivamente 
ad espandere il potere e il controllo dell’apparato 
statale. 
I politici che si alternano pensano soltanto a 
progetti di breve termine che possano combaciare 
con i loro interessi. 
La vita democratica costituisce la causa del lento ma 
inesorabile deterioramento del capitale civile, di 
una prolungata pratica di cannibalismo. 
 
Universalismo progressista 
Religione secolarizzata di ascendenza puritana. 
 
Questione razziale americana 
Principale meccanismo attraverso cui la crescita 
dello Stato viene moralmente legittimata e, al 
contempo, ogni opzione di exit, localismo o 
secessione, quindi ogni strategia reazionaria, viene 
ricodificata come colpa, limitandola e 
indebolendola. 
 
Cattedrale 
Oggetto di animosità in conseguenza di una sua 
sempre più accertabile morbilità, per cui la si odia 
proprio perché più indebolita rispetto al passato. 
Apparato di controllo mentale di cui si segnala una 
disfunzione interna. 
Insieme di media, accademia e burocrazia. 
 
Zeitgeist 
La storia che la Cattedrale racconta di sé, una storia 
di crescita continua, di avanzata vittoriosa, di 
capacità di travolgere tutto ciò che incontra. 
 
Chiesa guidata dai media 
Una “classe sacerdotale” mediatica.  
Ceto sciamanico-tribale che vive della denigrazione 
dei nemici esterni e che ha tenuto insieme a lungo 
la politica mainstream. 
 
Cattedrale 
Sussunzione della politica nella propaganda.  
Conversione progressiva di ogni problema 
amministrativo in una questione di pubbliche 
relazioni. 
Gestione riuscita delle percezioni. 
Ipertrofia della politica, spinta al punto in cui ogni 
realtà esterna alla politica perde credibilità. 
Possibilità di continuare a funzionare finché non 
esistono limiti definiti all’efficacia della propaganda. 

Eresia 
Idee nelle quali prevale il gesto di rottura 
epistemica e morale rispetto all'ordine dominante 
dell’ortodossia nemica. 

Gnon 
Nome operativo della realtà stessa, vale a dire come 
un dispositivo per affermare la legge naturale senza 
prima risolvere la disputa teologica. 
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Centralità del tempo 
Contenuto minimo e inevitabile della decisione 
ontologica. 
 
Idea di Dio 
Depurata da tutte le incrostazioni della fede positiva 
e negativa, arriva “dall’abisso”, cioè da una forma di 
epoche, dove rimangono soltanto il tempo e/o 
l’ignoto, costituendo la determinazione minima 
dell’eternità come condizione necessaria di Dio. 
 
Causalità inversa 
La conoscenza del futuro è indistinguibile dalla 
trasmissione contro-cronica di informazione. 
 
 
Cristianesimo 
Narrazione di time-travel. 
 
Hubris 
Designa una certa confusione causale nei 
ragionamenti di critica da evitare. Bisogna spostare 
il centro del discorso dalla volontà soggettiva di 
distruzione alla diagnosi di un processo oggettivo di 
decadenza già in corso. 

Reazione 
Concetti con i quali vengono ideati, auspicati, 
proclamati o proposti i propositi di “vendetta” e i 
tentativi di vincere la sfida con l’ortodossia 
nemica. 

Neo-reazione 
Predilige la fuga (“Exit”) dal sistema decadente della 
democrazia, rinunciando definitivamente a ogni 
modalità di partecipazione al sistema democratico 
(“Voice”). 
 
Neo-cameralismo 
Proposta moldbuggiana di formalizzare la 
sovranità. Formalizzando il potere dello Stato e 
della Cattedrale, si compie un passo in avanti nel 
loro disfacimento. 
 
Orizzonte bionico 
Il futuro viene contrassegnato da processi di auto-
trasformazione tecnico-biologica dell’essere 
umano. 
 
Freddo antiumanesimo del techno-commercio, 
Patchwork e Exit 
Forma radicalizzata di pensiero neoreazionario. 
 
Capital-AI 
Intreccio di capitalismo e di intelligenza artificiale 
online, auto-cosciente e in grado di attaccare dal 
futuro. 
 
Destra 
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Intero cosmo ideologico il cui unico minimo comune 
denominatore è l’ostilità verso l’egualitarismo 
coercitivo. 
 
Reazione come concetto temporale 
Si distingue sia dal progressismo sia dal 
conservatorismo per la sua alleanza paradossale tra 
passato e futuro contro il presente. 
 
Extropia 
La nozione di funzionamento viene legata alla 
riduzione locale dell’entropia, implicando che la vita 
e l’intelligenza operino all’interno di una bolla di 
tempo al contrario. 
 
Uscita 
Logica dell’Exit, uscita dal sistema. 
 
Dark Enlightenment 
Riformulazione neo-malthusiana del problema 
della scarsità, interpretata come vincolo astratto e 
conservato. Malthus e Hobbes come pilastri 
mancati del Dark Enlightenment. Corrente 
accostata al numero “333”. 
 
333 
Riferimento a Choronzon. 
 
Choronzon 
Figura demoniaca della dispersione celebre nel 
mondo dell’occultismo. 
 
Disintermediazione guidata da Internet 
Modalità che rende vulnerabile la Cattedrale. 
 
Processo tecnonomico 
Processo ostile alla Cattedrale. 
 
NRx 
Sintomo di una crisi più profonda della Cattedrale. 
 
Accelerazionismo 
Progressiva pressione del tempo, come 
collegamento tra l'implosione dello spazio 
decisionale e l'esplosione del mondo, in particolare 
della modernità.  
In termini cibernetici, corrisponde al feedback 
positivo. 
Processo di deterritorializzazione. 
Equivale all’auto-distruzione, all’intensificazione e 
all’auto-consapevolezza del capitalismo. 
Sviluppo irrefrenabile del capitalismo. 
Dinamica viene collocata in una costellazione 
tecnica. 
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FIG. 3-Tabella Nick Land (Fonte: Elaborazione dell’autore) 

 
Categorie Concetti 
Ortodossia 
Costruzione del nemico come potere dogmatico, 
religioso e totalizzante 

Natura umana 
Argomento per cui è stato necessario applicare 
teoricamente una forma rigida di riduzionismo, 
essendo una tematica che, nel corso della storia 
occidentale, si è rivelata troppo pericolosa, 
fomentando guerre di religione. Queste ultime 
sono state risolte solo grazie alla Pace di Westfalia, 
attraverso la quale si è decretata l’impossibilità di 
estendere o imporre universalmente una stessa 
idea di natura umana, pena altri conflitti sanguinari. 
 
Locke 
Il filosofo fornisce la forma teorica del 
compromesso liberale. Proprio dal liberalismo 
lockiano, fondato sull’indeterminatezza 
dell’essenza umana, derivano in seguito i diritti 
individuali e l’ordine capitalistico, garantendo un 
periodo di prosperità per l’Occidente. Ciò 
nonostante, si tratta di un sistema messo 
tragicamente in crisi da eventi come l’11 settembre, 
che costringono al confronto con attori non 
riducibili a modelli economici occidentali, come 
Osama bin Laden, figura che incarna un ritorno 
delle questioni religiose. 
 
Anticristo 
Totalitarismo di un unico governo mondiale 
imposto per impedire l’Armageddon (catastrofe 
finale accostata all’escalation atomica e alla 
distruzione del mondo). La figura dell’Anticristo, nel 
corso del tempo, è passata dal venire rappresentata 
come figura individuale singola a organizzazione o 
entità anonima e autoritaria. 

Eresia 
Idee nelle quali prevale il gesto di rottura 
epistemica e morale rispetto all'ordine dominante 
dell’ortodossia nemica. 

11 settembre 
Evento che viene descritto come una rivelazione 
dell'insufficienza del riduzionismo economico 
moderno, rappresentando un episodio che 
comporta una rottura con il paradigma politico 
novecentesco. 
 
Schmitt 
Il teorico vede nel politico una dimensione 
ineluttabilmente definita dalla distinzione 
amico/nemico, rendendo di fatto impossibile una 
definitiva neutralizzazione del conflitto per l’essere 
umano. Tuttavia, si evidenziano i rischi del ritorno 
alla logica schmittiana: essa, spronando al conflitto 
con nuovi nemici, corre il pericolo di far precipitare 
nuovamente l’Occidente in guerre drammatiche e 
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violente, equiparandolo ai suoi nemici. Allo stesso 
tempo, l’alternativa rappresentata dalla visione 
kojèviana di una fine della storia post-politica risulta 
altrettanto pericolosa, in quanto implica un ordine 
tecnico globale che Schmitt interpreta come 
potenzialmente anticristico e, quindi, dispotico e 
asfissiante. 
 
Strauss 
La sua scrittura esoterica viene individuata come 
una possibile soluzione. Si palesa la necessità di 
limitare la trasparenza filosofica di certi messaggi e 
certe verità. Queste non possono essere dichiarate 
apertamente a tutti i cittadini, perché metterebbero 
in serio rischio la sopravvivenza della città e, 
parallelamente, il filosofo che le rivela rischierebbe 
di venire perseguitato pubblicamente. 
 
Girard 
Attraverso la teoria mimetica, l’esito apocalittico di 
una violenza inarrestabile sul piano globale nella 
modernità avanzata. 
 
Libertà 
Concepita come precondizione del bene più alto. 
Essa, però, sembra essere costretta a dover 
fronteggiare sistemi di tassazione confiscatoria, 
collettivismi totalitari e ideologie che mirano a 
ridimensionare la centralità dell’individuo. 
 
Incompatibilità tra libertà e democrazia 
Dati i sistemi di tassazione confiscatoria, 
collettivismi totalitari e ideologie che mirano a 
ridimensionare la centralità dell’individuo, deriva 
l’idea per cui non sia più ormai possibile pensare la 
compatibilità di libertà e democrazia. 
 
Disillusione dell’attivismo universitario 
Considerato inefficace nel cambiare lo stato di cose. 
 
Elitarismo cognitivo e pessimismo politico 
Gli individui con un IQ più alto della media tendono, 
nella maggior pate dei casi, a nutrire una certa 
disillusione nei confronti della politica, 
abbandonandosi ai più variegati tentativi di “fuga”. 
 
Inefficacia del discorso pro-mercato 
Considerato inefficace nel cambiare lo stato di cose. 
 
Critica all’utopismo tecnologico 
Necessità di implementare lo sviluppo tecnologico, 
il cui progresso non può essere dato per scontato o 
come destino predeterminato. 

Reazione Intelligence 
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Concetti con i quali vengono ideati, auspicati, 
proclamati o proposti i propositi di “vendetta” e i 
tentativi di vincere la sfida con l’ortodossia 
nemica. 

Constatate le difficoltà dell’agire politico e della 
difesa della città, la quale può condurre ad una 
forma di paralisi costituzionale, non resta che 
affidarsi alla segretezza di differenti modalità di 
azione, che vengono collegate al ricorso a strumenti 
extra-costituzionali come i servizi di intelligence. 
 
Fuoriuscita dalla politica 
Necessità di fuoriuscire dal sistema politico vigente. 
 
Cyberspazio 
Prendendo come esempi PayPal e Facebook, viene 
presentato come un laboratorio in grado di formare 
e sviluppare visioni e comunità culturali e politiche 
alternative al sistema egemonico istituzionale. Ciò 
nonostante, viene individuato un limite proprio 
nella possibilità di limitare tali formazioni 
alternative al solo mondo virtuale, garantendo una 
fuga soltanto immaginaria. 
 
Spazio 
Fuga definitiva dalle istituzioni politiche del pianeta, 
offrendo sconfinate possibilità di edificare nuovi 
mondi. Tuttavia, la tecnologia atta a realizzare tali 
aspirazioni risulta ancora poco avanzata. 
 
Seasteading 
Possibilità di sperimentare nuove configurazioni e 
modalità politiche insediandosi sugli oceani, lontani 
da qualsiasi compagine statale. Tale possibilità 
occupa una posizione intermedia rispetto alle altre, 
rivelandosi più incerta sotto il profilo tecnico 
rispetto alla tecnologia già operante del 
cyberspazio, ma più realistica nella sua attuazione 
della corsa allo spazio. 
 
Competizione tra politica e tecnica 
Sfida aperta, il cui esito può decretare per l’umanità 
un futuro disastroso, se vince la prima, oppure di 
rinnovato benessere, se trionfa la seconda. 
 
Centralità dell’individuo tecnico 
Lo sforzo di un singolo individuo può rivelarsi 
decisivo in quanto potenzialmente in grado di 
incrementare l’avanzata della “machinery of 
freedom”, rendendo il mondo sicuro per il 
capitalismo. 
 
Terza via rispetto all’alternativa tra Anticristo e 
Armageddon 
Prospettiva teologica aperta alla possibilità di 
redenzione e trasformazione. 

 
FIG. 4-Tabella Peter Thiel (Fonte: Elaborazione dell’autore) 
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4.7 Mappatura 
 
Sulla base della selezione dei concetti e dell’impiego delle categorie, si delinea una 

mappatura, per quanto parziale, dell’immaginario della guerra culturale 
religiosamente intensificata dal ressentiment mimetico del pensiero neoreazionario dei 
tre autori. 

 
Yarvin  
 
Nel caso di Yarvin, per quanto riguarda gli elementi riconducibili all’”Ortodossia”, 

troviamo concetti con i quali l’autore designa il potere del nemico indicando le 
ideologie, le dimensioni religiose e gli apparati istituzionali con i quali viene legittimato 
il potere. In A formalist manifesto (2007) il progressivismo e il conservatorismo sono 
considerati ideologie dominanti e fallaci. Similmente, le alternative ideologiche della 
moderazione e del libertarismo si rivelano fallimentari. Risulta particolarmente rilevante 
il concetto di violenza, con il quale si indica uno dei problemi più urgenti per la stabilità 
sociale. Essa viene associata all’incertezza riguardante la proprietà privata: non sapere 
cosa appartiene a chi si rivela essere la causa delle più sanguinarie contese sociali. Un 
problema che le ideologie sopramenzionate (progressivismo, conservatorismo, 
moderazione e libertarismo) non riescono a risolvere. Inoltre, esso appare legato al 
principio della redistribuzione egalitaria che alimenterebbe l’incertezza sulla proprietà 
e, pertanto, costituirebbe la causa delle contese violente. Urge quindi chiarire una 
volta per tutte a chi appartengono le proprietà, per fortificare un dominio, non 
egualitario, in grado di evitare i conflitti. Si tratta del principio del Formalismo su cui si 
tornerà. In tal senso, nella stessa opera, si sottolinea la necessità di riconoscere le 
proprietà già effettive. Lo Stato, infatti, viene concepito come una corporation che 
esercita il controllo sul territorio che già possiede. Risulta possibile qui intravedere una 
delle tematiche decisive del pensiero di Yarvin e della NRx. L’egualitarismo viene 
considerato, da una parte, come un pericolo sociale da debellare. Dall’altra, come un 
principio impossibile da realizzare, in quanto, nello stato di cose reali, esiste già un 
effettivo ordine di proprietà e dominio che va riconosciuto. Si potrebbe comparare tale 
prospettiva di Yarvin a quella dello stato hobbesiano in cui gli uomini rischierebbero 
di uccidersi a vicenda se non fosse per l’istituzione del Leviatano. Ciò che necessita di 
essere sottolineato, ad ogni modo, è l’accostamento che l’autore propone tra la 
condizione che nel presente lavoro è stata interpretata simile a quella dell’homo homini 
lupus e quella del sistema istituzionale democratico attuale, i cui principi egalitari 
conducono alla violenza fratricida e le cui correnti appaiono del tutto inefficaci. Tali 
principi egualitari vengono fatti risalire a una specifica ideologia che, secondo l’autore, 
deterrebbe una forte valenza religiosa. Si tratta della prima delle correnti nominate in 
A formalist manifesto, in altre opere fatta assurgere a pensiero dominante 
religiosamente connotato: il Progressismo. Nel testo How to Uninstall a Cathedral (uno 
dei capitoli di An Open Letter to Open-Minded Progressives) (2008) il Progressismo viene 
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descritto come corrente storica mainstream del cristianesimo protestante: 
“progressivism is the historical mainstream of Protestant Christianity” (ivi: 200). 

Più nello specifico, esso viene definito come “areligion” (ibidem), ossia come una 
tradizione priva di teologia ma strutturalmente analoga a una religione. Yarvin 
individua il culmine della vicenda storica del protestantesimo nell’egemonia di una 
morale puritana e austera in grado di affermarsi a livello globale proprio nel momento 
in cui cela le sue stesse origini religiose, presentandosi come universalismo 
progressista abile a influenzare cultura e istituzioni. Una vera e propria fede, sebbene 
priva di una teologia propriamente religiosa, che indica i valori progressisti come delle 
verità ultime per l’Occidente. Un’“areligione” sorretta, legittimata e rafforzata da un 
apparato potente e capillare, per il quale l’autore utilizza appositamente una metafora 
di stampo religioso: la Cattedrale, “Cathedral” (ivi: 202). Tale concetto indica un sistema 
composto da università e media. Attraverso l’influenza esercitata dall’istituzione 
accademica e dal sistema mediatico, la Cattedrale riuscirebbe a mantenere e 
propagandare l’areligione del progressismo. Pertanto, si caratterizza per essere una 
“ateocrazia progressista”: “[…] progressive atheocracy—that is, a system of government 
based on an official areligion, progressivism” (ibidem). Risulta possibile intravedere in 
tali concettualizzazioni l’importanza dell’egemonia dell’immaginario sociale e culturale, 
una dimensione che nella riflessione di Yarvin è dominata dall’apparato accademico e 
mediatico della Cattedrale, la quale renderebbe l’areligione del progressimo una sorta 
di dogma laico con il quale legittimare la posizione di dominio dell’apparato stesso. Il 
nemico viene, dunque, descritto con immagini totalizzanti, il che potrebbe essere 
interpretato come un segnale dell’intensificazione della guerra culturale, tendente a 
estremizzare la polarizzazione tra un “Noi” giusto e innocente e un “Loro” mostruoso 
e prevaricante. Tra i vari dogmi progressisti sostenuti dalla Cattedrale, vi è quello della 
tesi della uniformità neurologica umana (“human neurological uniformity (HNU)”), 
ricondotta dall’autore a una genealogia religiosa quacchera (ivi: 205). Anche in questo 
caso, viene criticato il principio dell’uguaglianza. Se in A formalist manifesto veniva 
ribadita la pericolosità dell’uguaglianza riguardante la proprietà, in questo caso viene 
presa di mira l’uguaglianza nell’aspetto neurologico, implicando una differenziazione 
tra gli esseri umani nelle capacità cognitive. Di fronte al potere egemonico del sistema, 
Yarvin propone in altre opere un processo di disvelamento degli assetti dogmatici a 
favore di visioni che possano essere allo stesso tempo critiche e in grado di mobilitare 
verso nuovi orizzonti di azione. Si tratta dell’”Eresia”. In uno dei post del blog 
Unqualified Reservations di Mencius Moldbug/Curtis Yarvin, intitolato A Case Against 
Democracy: Ten Red Pills, le pillole rosse (“Red Pills”) vengono presentate come tesi 
eretiche da contrapporre alle visioni Blue pill dell’ortodossia democratica. La prima red 
pill attribuisce pace e prosperità allo stato di diritto, negandola al funzionamento della 
democrazia. 

Quest’ultima, si sostiene nella seconda, può ostacolare la libertà e la legge. Nella 
terza si afferma che sia il fascismo che il comunismo costituiscano delle forme politiche 
scaturenti dal funzionamento stesso della democrazia, al di là di quello che sostiene la 
vulgata comune che li vedrebbe come violenti arresti del sistema democratico. Nelle 
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tesi successive, lo Stato viene descritto come struttura autonoma e auto-interessata, 
identificando il vero centro del potere politico nel civil service. Vengono considerati 
come ulteriori organi statali anche le università e i media. Nelle ultime tesi delle pillole 
rosse, invece, vengono trattati la trasformazione storica e il destino del governo 
occidentale, descritto come derivazione del modello rooseveltiano, prevedendo un 
esito di declino e collasso del sistema politico e informativo contemporaneo. 

Le tesi eretiche delle Red pills permetteno la configurazione, secondo la prospettiva 
adottata nel presente lavoro, di nuove politiche prefigurative, quelle che sono state 
fatte rientrare nella categoria “Reazione”. Nel caso di Yarvin, riprendendo A formalist 
manifesto, una di queste proposte viene individuata proprio nel Formalismo. Esso viene 
presentato come una nuova ideologia, inventata dallo stesso autore, che si può 
affermare nella mente del seguace soltanto dopo una necessaria auto-operazione di 
chirurgia mentale, consistente nel sostituire un’ideologia con un’altra: “Replacing your 
own ideology is a lot like do-it-yourself brain surgery. It requires patience, tolerance, a 
high pain threshold, and very steady hands” (ivi: 5). Il Formalismo (“Formalism”), “an 
ideology designed by geeks for other geeks” (ibidem), consiste nella registrazione 
formale delle proprietà già esistenti su cui esercitare sovranità e controllo: “Formalism 
says: let’s figure out exactly who has what, now, and give them a fancy little certificate” 
(ivi: 9). Si configura come una soluzione ingegneristica per risolvere i problemi più 
rilevanti per la stabilità sociale evidenziati in precedenza, vale a dire l’incertezza e la 
violenza. Decretando una volta per tutte la proprietà privata, vengono dissolti i principi 
di eguaglianza e i pericoli che ne derivano. Il potere nelle mani dei proprietari permette 
un’efficienza impossibile da raggiungere per il sistema democratico vigente, dominato 
dallo Stato che, per quanto già proprietario dei territori amministrati, non garantisce 
sicurezza e affidabilità. Sempre nella stessa opera, vengono pertanto elogiate le città-
stato, le quali, proprio perché fondano il loro potere sulla proprietà, risultano più 
efficienti, sicure e ricche rispetto alle realtà politiche democratiche. Sulla base della 
presente interpretazione, ritornando ad Hobbes, la soluzione che viene presentata al 
dilagare della violenza dovuta all’ambiguità dei principi democratici e alla negligenza 
statale viene individuata nel potere di molteplici Leviatani, vale a dire nel potere di 
pochi monarchi, ognuno proprietario e amministratore della propria città-Stato. Per 
quanto riguarda la reazione al potere della Cattedrale, in How to Uninstall a Cathedral, 
Yarvin propone due strategie. La prima viene definita “Soft reset” (ivi: 207) e implica la 
dissoluzione dell’educazione pubblica e la rimozione del riconoscimento istituzionale 
delle università. Viene, però, ritenuta inefficace a causa delle reti informali della 
Cattedrale, impossibili da sradicare del tutto, e per via della capacità della democrazia 
stessa di favorire il controllo dell’opinione pubblica. La seconda, “Hard reset” (ibidem), 
si basa sull’espansione della nozione di Stato, includendo media e università e 
procedendo poi alla loro nazionalizzazione e, infine, liquidazione. Mira, dunque, alla 
distruzione del capitale reputazionale che sostiene il sistema. Ciò nonostante, viene 
ritenuta una proposta comunque impraticabile. Ad ogni modo, alcuni dei concetti di 
Yarvin sono stati ripresi da altri autori della neoreazione, contribuendo 
all’elaborazione di altre strategie. 
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Land 
 
Nel caso di Land, per quanto riguarda i concetti rientranti nella categoria 

“Ortodossia”, in The Dark Enlightenment (2012), si trova il concetto di illuminismo 
moderno, il quale denota un processo irreversibile il cui effetto è quello di rendere 
paradossale ogni forma di conservatorismo: “Once certain enlightened truths have 
been found self-evident, there can be no turning back, and conservatism is pre-
emptively condemned – predestined — to paradox” (ivi: 2). Si tratta, quindi, di un 
processo che sancisce l’affermazione di quel sistema nemico che Land, come Yarvin, 
individua nella democrazia, ritenuta una forma politica degenerativa. Le istituzioni 
democratiche, infatti, mirano esclusivamente ad espandere il potere e il controllo 
dell’apparato statale. I politici che si alternano pensano, in fin dei conti, soltanto a 
progetti di breve termine che possano combaciare con i loro interessi. Inoltre, la vita 
democratica costituisce la causa del lento ma inesorabile deterioramento del capitale 
civile, di una prolungata pratica di cannibalismo: “The democratic politician and the 
electorate are bound together by a circuit of reciprocal incitement, in which each side 
drives the other to ever more shameless extremities of hooting, prancing cannibalism, 
until the only alternative to shouting is being eaten” (ivi: 3). Riprendendo nuovamente 
ed elaborando il pensiero di Yarvin, Land ritiene che il sistema nemico sia improntato 
all’universalismo progressista, inteso, anche in questo caso, come una religione 
secolarizzata di ascendenza puritana: “Universalism is the dominant modern branch 
of Christianity on the Calvinist line, evolving from the English Dissenter or Puritan 
tradition through the Unitarian, Transcendentalist, and Progressive movements” (ivi: 
7). In seguito, similmente a quanto accade con la critica di Yarvin  alla tesi della 
uniformità neurologica umana, ampie parti di The Dark Enlightment sono dedicate alla 
questione razziale americana, ritenuta il principale meccanismo attraverso cui la 
crescita dello Stato viene moralmente legittimata e, al contempo, ogni opzione di exit, 
localismo o secessione, i quali costituiscono principi affini a quelli che il presente 
lavoro colloca nella categoria “Reazione”, viene ricodificata come colpa, limitandola e 
indebolendola. Anche Land utilizza il concetto di Cattedrale.  Nel frammento Cathedral 
Decay dell’opera Xenosystems Fragments (2014), la “Cathedral” diventa oggetto di 
animosità in conseguenza di una sua sempre più accertabile morbilità, per cui la si 
odia proprio perché più indebolita rispetto al passato: “as a consequence of its 
morbidity”. Viene quindi descritta come un sistema egemone ma, allo stesso tempo, 
sempre più vulnerabile, quindi attaccabile. Essa rappresenta un apparato di controllo 
mentale di cui si segnala una disfunzione interna. Similmente a Yarvin, consiste 
nell’insieme di media, accademia e burocrazia. Viene poi introdotto il concetto di 
“Zeitgeist”, il quale coincide con la storia che la Cattedrale racconta di sé, una storia di 
crescita continua, di avanzata vittoriosa, di capacità di travolgere tutto ciò che incontra. 
Inoltre, si fa riferimento alla Chiesa guidata dai media (“the media-led church”), cioè a 
una “classe sacerdotale” mediatica, descritta come un ceto sciamanico-tribale che vive 



 
 
Fabrizio Arcuri 
Dalla Cattedrale all’Anticristo 

 
N. 27 – Year XV / July 2026  pp. 212-255              ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
DOI: 10.131.29/2281-8138/2026.1.212-255 
 
 

243 

della denigrazione dei nemici esterni e che ha tenuto insieme a lungo la politica 
mainstream. Nel frammento Cathedralism, il concetto di “Cathedral” viene descritto 
come sussunzione della politica nella propaganda, conversione progressiva di ogni 
problema amministrativo in una questione di pubbliche relazioni, gestione riuscita 
delle percezioni, ipertrofia della politica spinta al punto in cui ogni realtà esterna alla 
politica perde credibilità e, infine, possibilità di continuare a funzionare finché non 
esistono limiti definiti all’efficacia della propaganda. Sulla base dei concetti trattati, è 
possibile riscontrare molti punti di contatto tra il pensiero di Yarvin e quello di Land 
nel delineare le caratteristiche del Nemico, la sua “Ortodossia”. Entrambi vedono nella 
complicità di media, università e burocrazia un apparato istituzionale egemone la cui 
finalità sarebbe quella di divulgare i principi della religione secolarizzata, o areligione, 
del Progressismo, i cui valori incentrati sull’uguaglianza e sulla democrazia vengono 
sfruttati per legittimare la posizione di dominio della stessa Cattedrale, specialmente 
in Occidente. Land sembra poi intento a legittimare filosoficamente le prospettive che 
la presente ricerca colloca nella dimensione dell’”Eresia”. Nel frammento The Cult of 
Gnon, il termine Gnon designa l’espressione “Nature or Nature’s God”. In quella che 
appare come una riflessione filosofica su Dio e la realtà, Land afferma che Gnon deve 
essere inteso come nome operativo della realtà stessa, vale a dire come un dispositivo 
per affermare la legge naturale senza prima risolvere la disputa teologica. Nel 
frammento intitolato Gnon-Theology and Time, il filosofo collega la riflessione su Gnon 
al tempo. Afferma che la centralità del tempo deve essere considerata come contenuto 
minimo e inevitabile della decisione ontologica. Successivamente, ritiene che l’idea di 
Dio vada depurata da tutte le incrostazioni della fede positiva e negativa, arrivando, 
piuttosto, “dall’abisso”, cioè da una forma di epoche, dove rimangono soltanto il tempo 
e/o l’ignoto, costituendo la determinazione minima dell’eternità come condizione 
necessaria di Dio. Si passa, poi, a trattare il concetto di causalità inversa, secondo la 
quale la conoscenza del futuro è indistinguibile dalla trasmissione contro-cronica di 
informazione. Da qui si ritiene che l’eternità implichi causalità inversa e viaggio nel 
tempo, concludendo che lo stesso Cristianesimo vada considerato come una 
narrazione di time-travel. Tra i tre autori trattati in questa sede, Land rappresenta 
quello che più si è concentrato sulla dimensione temporale. 

Una dimensione che nel quadro teorico è stata legata all’immaginario sociale e 
definita “crono-architettura” (Marzo, 2012: 81). Il filosofo neoreazionario, infatti, con le 
sue riflessioni teologiche sulla natura di Dio, arriva a decretare nel suo pensiero la 
centralità assoluta del tempo, quasi rendendola l’unica conoscenza possibile in campo 
ontologico. Da tali considerazioni, si può sostenere che l’immaginario neoreazionario 
delineato dalla prospettiva di Land miri a portare all’estremo quella dimensione 
temporale caratteristica, secondo il quadro teorico di riferimento della presente 
ricerca, della modernità (ivi: 112), vale a dire l’accelerazione sociale (ivi: 129-142) del 
“tele-organismo umano” (ivi: 155). Una centralità, quella della dimensione temporale, 
di cui la neoreazione deve essere consapevole nella sua guerra contro la Cattedrale e 
che deve sfruttare a proprio vantaggio sia dal punto di vista comunicativo che politico. 
Si tratta di una guerra in cui i seguaci della neoreazione non devono peccare di hubris, 
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concetto del frammento Cathedral Decay, il quale designa una certa confusione causale 
nei ragionamenti di critica. Viceversa, sostiene l’autore, bisogna spostare il centro del 
discorso dalla volontà soggettiva di distruzione alla diagnosi di un processo oggettivo 
di decadenza già in corso. Per accelerare tale processo di decadenza, Land fa ricorso 
nelle sue opere a una serie di concetti che in questa sede rientrano nella categoria 
“Reazione”.  In The Dark Enlightment, si sostiene che la neo-reazione deve prediligere la 
fuga (“Exit”) dal sistema decadente vigente, rinunciando definitivamente a ogni 
modalità di partecipazione al sistema democratico (“Voice”): “Even more than Equality-
vs-Liberty, Voice-vs-Exit is the rising alternative […]” (ivi: 3). Bisogna, inoltre, accogliere 
e realizzare la proposta moldbuggiana di formalizzare la sovranità, appellandosi al 
principio del neo-cameralismo. Infatti, formalizzando il potere dello Stato e della 
Cattedrale, si compie un passo in avanti nel loro disfacimento: “If the state cannot be 
eliminated, Moldbug argues, at least it can be cured of democracy (or systematic and 
degenerative bad government), and the way to do that is to formalize it. This is an 
approach he calls ‘neo-cameralism’” (ivi. 5). La contrapposizione con il sistema nemico 
è totale. Piuttosto che provare a cambiarlo dall’interno, secondo il principio 
democratico della “Voice”, Land sostiene che bisogna completamente fuggire (“Exit”) 
dalle sue dinamiche e istituzioni. Il rifiuto neo-reazionario è netto. Soltanto l’Uscita 
permette la formazione di un nuovo orizzonte politico. E una delle modalità per 
realizzare tali propositi è proprio quella di Yarvin del neo-cameralismo, consistente nel 
portare a compimento la formalizzazione del sistema nemico, allo stesso tempo 
dimostrando il suo effettivo potere, derivante dalla proprietà e dal dominio, e 
rendendolo superfluo. Le proposte di “Reazione” di Land non si riducono, però, alla 
ripresa delle visioni di Yarvin. Nelle sue opere, infatti, la centralità del tempo e della 
tecnologia, perni della modernità, sono portate all’estremo. Alla fine di The Dark 
Enlightment, delinea uno scenario di orizzonte bionico, nel quale il futuro viene 
contrassegnato da processi di auto-trasformazione tecnico-biologica dell’essere 
umano: “When seen from the bionic horizon, whatever emerges from the dialectics of 
racial terror remains trapped in trivialities. It’s time to move on” (ivi: 64). Nel caso dei 
frammenti dell’opera Xenosystems Fragments, nel Foreword, scritto da Apostate, l’opera 
viene presentata come il “crogiolo” di una forma radicalizzata di pensiero 
neoreazionario, caratterizzata da “a cold anti-humanism of techno-commerce, 
Patchwork and Exit”.  Nell’Introduction di Yama Pain si fa riferimento al concetto di 
Capital-AI, equivalente all’intreccio di capitalismo e di intelligenza artificiale online, 
auto-cosciente e in grado di attaccare dal futuro. In Flavors of Reaction la destra viene 
tratteggiata come un intero cosmo ideologico il cui unico minimo comune 
denominatore è l’ostilità verso l’egualitarismo coercitivo. In Reaction, Repetition, and 
Time si tratta esplicitamente la reazione come un concetto temporale. In tal senso, essa 
si distingue sia dal progressismo sia dal conservatorismo per la sua alleanza 
paradossale tra passato e futuro contro il presente. 

Nel frammento Extropy, la nozione di funzionamento viene legata alla riduzione 
locale dell’entropia, implicando, ancora una volta facendo riferimento alla dimensione 
temporale, che la vita e l’intelligenza operino all’interno di una bolla di tempo al 
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contrario. In Quit viene nuovamente ripresa la logica dell’Exit, in quanto uscita dal 
sistema. Nel frammento Malthusian Horror, si delinea una dimensione religiosa oscura 
per il Dark Enlightenment, il quale viene accostato al numero “333” che costituisce un 
riferimento a Choronzon, figura demoniaca della dispersione celebre nel mondo 
dell’occultismo. Sulla base di tali considerazioni, la dimensione temporale viene 
trattata da Land quasi come un’entità oscura e aliena il cui processo sembra 
comportare distruzione e caos. Allo stesso tempo, essa sembra estrinsecarsi 
attraverso lo sviluppo tecnologico, portando al compimento di quell’orizzonte bionico 
che, riprendendo la riflessione di Marzo sul post-umano (2012: 123-127), sembra 
fondere in un’unica dimensione tanto l’accelerazione moderna della tecnologia quanto 
quella biologica. Come emerge nel frammento Cathedral Decay, in riferimento alla 
possibile funzione della tecnologia contro il sistema vigente, la disintermediazione 
guidata da Internet rende vulnerabile la Cattedrale (“[…] exceptionally vulnerable to 
Internet-driven disintermediation”), la quale viene considerata ostile dal processo 
tecnonomico (“technonomic process”), rendendo la stessa NRx un sintomo di una crisi 
più profonda della Cattedrale. Ad ogni modo, i concetti landiani intravisti sembrano 
tutti confluire in quella filosofia che, nei suoi aspetti più reazionari, ha reso celebre lo 
stesso Land: l’accelerazionismo.  Nell’opera A Quick and Dirty Introduction to 
Accelerationism (2017), l’accelerazionismo viene presentato come progressiva pressione 
del tempo, come collegamento tra l'implosione dello spazio decisionale e l'esplosione 
del mondo, in particolare della modernità. In termini cibernetici, esso corrisponde al 
feedback positivo. Riprendendo Deleuze e Guattari, esso consiste nel processo di 
deterritorializzazione. Per Land, ciò equivale all’auto-distruzione, all’intensificazione e 
all’auto-consapevolezza del capitalismo. 

Ne consegue l’abbaglio del Left-accelerationism, poiché non sarebbe in alcun modo 
possibile pensare l’accelerazione senza intenderla come sviluppo irrefrenabile del 
capitalismo: “Since anything able to consistently feed socio-historical acceleration will 
necessarily, or by essence, be capital, the prospect of any unambiguously ‘Left-
accelerationism’ gaining serious momentum can be confidently dismissed” (ivi: 4). 
Nella parte finale del testo tale dinamica viene collocata in una costellazione tecnica: 
“As blockchains, drone logistics, nanotechnology, quantum computing, computational 
genomics, and virtual reality flood in, drenched in ever-higher densities of artificial 
intelligence, accelerationism won’t be going anywhere, unless ever deeper into itself” 
(ivi: 5). Sulla base di tali considerazioni può essere precisato ulteriormente il confronto 
tra la prospettiva di Yarvin e quella di Land. Se il secondo riprende e condivide le visioni 
del primo sulla Cattedrale e su alcune strategie, come quella del neo-cameralismo, allo 
stesso tempo sembra divergere sull’obiettivo finale. Yarvin, infatti, attraverso il 
Formalismo e le città-Stato sembra propendere per un nuovo assetto economico-
politico che possa sostituirsi a quello decadente della Cattedrale, uno scenario in cui 
pochi Leviatani possano sostituirsi alle istituzioni democratiche garantendo maggiore 
efficienza e sicurezza. Viceversa, Land auspica alla distruzione della Cattedrale non 
tanto per l’affermazione di un nuovo ordine quanto per permettere alla dimensione 
accelerazionista del capitalismo di estrinsecarsi liberamente senza più ostacoli di 
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sorta, anche a scapito della stessa umanità (Miranda 2026). 
 
Thiel 
 
Per quanto riguarda Peter Thiel, tra i concetti rientranti nella categoria “Ortodossia”, 

si riscontra, nell’opera The Straussian Moment (2007), quello di natura umana. Si tratta, 
a suo parere, di un argomento per cui è stato necessario applicare teoricamente una 
forma rigida di riduzionismo, essendo una tematica che, nel corso della storia 
occidentale, si è rivelata troppo pericolosa, fomentando guerre di religione. Queste 
ultime sono state risolte solo grazie alla Pace di Westfalia, attraverso la quale si è 
decretata l’impossibilità di estendere o imporre universalmente una stessa idea di 
natura umana, pena altri conflitti sanguinari. In tal senso, il filosofo Locke detiene un 
ruolo decisivo. Egli, infatti, fornisce la forma teorica del compromesso liberale. Proprio 
dal liberalismo lockiano, fondato sull’indeterminatezza dell’essenza umana, derivano 
in seguito i diritti individuali e l’ordine capitalistico, garantendo un periodo di 
prosperità per l’Occidente. Ciò nonostante, si tratta per Thiel di un sistema messo 
tragicamente in crisi da eventi come l’11 settembre, che costringono al confronto con 
attori non riducibili a modelli economici occidentali, come Osama bin Laden, figura che 
incarna un ritorno delle questioni religiose. L’impossibilità di toccare l’argomento sulla 
natura umana, dunque, se da una parte ha consentito all’Occidente di prosperare 
attraverso i principi della filosofia di Locke, dall’altro sembra decretare la crisi della 
società contemporanea. Una società sempre più minacciata, oltre che da figure che 
mettono a repentaglio il sistema occidentale, dall’avvento di un potere sempre più 
totalizzante e pervasivo, anche quest’ultimo descritto con immagini religiose della 
rivelazione biblica, di cui le opere e gli interventi di Thiel cercano di mettere in guardia. 
Si tratta del concetto di Anticristo presente nell’articolo scritto da Peter Thiel e Sam 
Wolfe intitolato Voyages to the End of the World in First Things (2025). In esso, viene fatta 
una ricostruzione dell’Anticristo attraverso l’analisi dell’opera New Atlantis di Francis 
Bacon, di Gulliver’s Travels di Jonathan Swift, del fumetto Watchmen di Alan Moore e del 
manga One Piece di Eiichiro Oda. 

Attraverso l’analisi di queste opere, i due autori ritengono che per l’umanità si 
stiano delineando due grandi pericoli nell’età contemporanea: da una parte la 
catastrofe finale, l’Armageddon, che viene accostata all’escalation atomica e alla 
distruzione del mondo; dall’altra il totalitarismo di un unico governo mondiale imposto 
proprio per impedire la prima eventualità, corrispondente precisamente alla figura 
dell’Anticristo, la quale, nel corso del tempo, è passata dal venire rappresentata come 
figura individuale singola a organizzazione o entità anonima e autoritaria. La 
prospettiva di Thiel si contraddistingue per la ripresa dello scenario biblico 
dell’Apocalisse. La società contemporanea non solo è attraversata dalla ripresa, in 
nuove forme, dei conflitti religiosi ma si trova dinanzi a un baratro. Da una parte, 
l’annientamento. Dall’altra, il totalitarismo anticristico (“One World or None?”). 
L’Anticristo, infatti, sarà quell’individuo o quell’entità governativa che, promettendo di 
salvare l’umanità dalla sua stessa distruzione, come viene sottolineato attraverso 



 
 
Fabrizio Arcuri 
Dalla Cattedrale all’Anticristo 

 
N. 27 – Year XV / July 2026  pp. 212-255              ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
DOI: 10.131.29/2281-8138/2026.1.212-255 
 
 

247 

l’espressione paolina “pace e sicurezza” (1 Tessalonicesi 5:3), porterà all’avvento di 
unico Governo Mondiale che, come in One Piece, decreterà la fine di ogni libertà 
umana. Risulta possibile intravedere delle similitudini con il concetto di Cattedrale di 
Yarvin e Land, in quanto anche l’Anticristo sembra costituire un potere nemico 
totalizzante che, in nome di valori “progressisti”, come quelli di pace e sicurezza, 
legittima il suo dominio. Un dominio, tuttavia, che, a differenza delle prospettive di 
Yarvin e Thiel, che vedono comunque dei segnali di vulnerabilità nella Cattedrale, 
risulta adesso assoluto, quasi impossibile da sconfiggere. Il conflitto della guerra 
culturale viene portato all’estremo, viene reso, per l’appunto, apocalittico. La vittoria 
del Nemico viene fatta equivalere alla fine di ogni autentica libertà. Il conflitto per la 
conquista dell’egemonia dell’immaginario sociale, secondo l’interpretazione formulata 
in questa sede, sembra allo stesso tempo riprendere e riattualizzare lo scenario 
biblico, rimarcando la necessità di riprendere la questione sulla natura umana per 
evitare il peggio. Un’esigenza rimarcata anche dai concetti di Thiel collocati nella 
categoria “Eresia”. Tra questi, in The Straussian Moment, si trova appunto quello 
inerente all’evento drammatico dell’11 settembre. Esso, infatti, viene descritto come 
una rivelazione dell'insufficienza del riduzionismo economico moderno, 
rappresentando un episodio che comporta una rottura con il paradigma politico 
novecentesco e, di conseguenza, la necessità di nuove prospettive. Tra queste, 
rientrano quelle offerte dal pensiero del teorico Schmitt. In particolare, quelle che 
vedono nel politico una dimensione ineluttabilmente definita dalla distinzione 
amico/nemico, rendendo di fatto impossibile una definitiva neutralizzazione del 
conflitto per l’essere umano. Tuttavia, nel corso dell’argomentazione, si evidenziano i 
rischi del ritorno alla logica schmittiana: essa, spronando al conflitto con nuovi nemici, 
corre il pericolo di far precipitare nuovamente l’Occidente in guerre drammatiche e 
violente, equiparandolo ai suoi nemici. Allo stesso tempo, l’alternativa rappresentata 
dalla visione kojèviana di una fine della storia post-politica risulta altrettanto 
pericolosa, in quanto implica un ordine tecnico globale che Schmitt interpreta come 
potenzialmente anticristico e, quindi, dispotico e asfissiante. Sempre nella stessa 
opera, una possibile soluzione viene individuata nei metodi elaborati da Strauss, nello 
specifico nella sua scrittura esoterica. 

Si palesa, infatti, la necessità di limitare la trasparenza filosofica di certi messaggi e 
certe verità. Queste non possono essere dichiarate apertamente a tutti i cittadini, 
perché metterebbero in serio rischio la sopravvivenza della città e, parallelamente, il 
filosofo che le rivela rischierebbe di venire perseguitato pubblicamente. Nelle sue parti 
finali, il testo si sofferma sulla teoria mimetica di René Girard, attenzionando l’esito 
apocalittico di una violenza inarrestabile sul piano globale nella modernità avanzata. 
All’interno dell’opera, i tre autori sembrano, dunque, offrire delle visioni più marcate 
sulla natura umana. Visioni che, in totale contrapposizione con l’impossibilità imposta 
dall’Occidente di decretare qualcosa sull’argomento, rimarcano la tendenza 
conflittuale dell’agire umano, con i riferimenti a Schmitt e Girard, e la necessità di 
trovare delle soluzioni in segreto, con Strauss, implicando l’impraticabilità politica di 
prendere decisioni efficienti collettivamente. L’opera di Girard, in particolare, viene 
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ripresa rimarcando il determinismo conflittuale dei rapporti mimetici e il loro esito 
apocalittico sempre più scontato nella società contemporanea. Una situazione di 
rivalità generalizzata e di violenza incontrollabile che giustifica il ricorso a qualsiasi 
strumento per scongiurare il punto di non ritorno. L’inefficacia dell’agire politico 
collettivo e democratico viene rimarcata nel testo The Education of a Libertarian (2009). 
In esso, la libertà è concepita come precondizione del bene più alto. Essa, però, sembra 
essere costretta a dover fronteggiare sistemi di tassazione confiscatoria, collettivismi 
totalitari e ideologie che mirano a ridimensionare la centralità dell’individuo. Da tali 
considerazioni, deriva la frase che ha portato Thiel al centro del dibattito mediatico e 
politico, vale a dire l’idea per cui, date le precedenti condizioni, non sia più ormai 
possibile pensare la compatibilità di libertà e democrazia: “Most importantly, I no 
longer believe that freedom and democracy are compatible” (ivi). Segue una 
narrazione degli anni del periodo universitario, la cui funzione è quella di fortificare 
l’argomentazione. Thiel, infatti, racconta la disillusione provata in quegli anni nei 
confronti dell’attivismo politico, ritenuto inefficace. In riferimento ai suoi primi anni 
professionali, sostiene di aver riscontrato un nesso tra elitarismo cognitivo e 
convinzioni di pessimismo politico. In tal senso, ai suoi occhi, gli individui con un IQ più 
alto della media tendono, nella maggior parte dei casi, a nutrire una certa disillusione 
nei confronti della politica, abbandonandosi ai più variegati tentativi di “fuga”. Oltre a 
constatare l’inefficacia del discorso pro-mercato, considerato inefficace nel cambiare lo 
stato di cose, il testo di Thiel sottolinea la necessità di implementare lo sviluppo 
tecnologico, il cui progresso non può essere dato per scontato o come destino 
predeterminato. Come nelle riflessioni di Yarvin e Land, anche in Thiel è riscontrabile 
la critica alla democrazia, concepita come un sistema che nega la libertà individuale. 
La politica, inoltre, oltre a limitare le libertà personali, viene considerata una 
dimensione da cui gli individui con un quoziente intellettivo più alto si tirano fuori, 
condividendo delle similitudini con la proposta dell’”Exit” di Nick Land. Per quanto 
riguarda le proposte di “Reazione” di Thiel, in The Straussian Moment, dinanzi alla 
paralisi costituzionale, viene fatto riferimento al ricorso a strumenti extra-
costituzionali come i servizi di intelligence. In The Education of a Libertarian, insieme alla 
critica sull’inefficacia dei discorsi libertari, come visto, l’autore approfondisce la 
necessità di fuoriuscire dal sistema politico vigente. In tal senso, vengono presentate 
tre possibili vie di fuga consentite dalla tecnologia. La prima è quella del Cyberspazio 
(“Cyberspace”). Prendendo come esempi PayPal e Facebook, questo viene presentato 
come un laboratorio in grado di formare e sviluppare visioni e comunità culturali e 
politiche alternative al sistema egemonico istituzionale. 

Ciò nonostante, Thiel individua un limite proprio nella possibilità di limitare tali 
formazioni alternative al solo mondo virtuale, garantendo una fuga soltanto 
immaginaria. La seconda via è quella dello spazio (“Outer space”). Esso permetterebbe 
una fuga definitiva dalle istituzioni politiche del pianeta, offrendo sconfinate possibilità 
di edificare nuovi mondi. Tuttavia, la tecnologia atta a realizzare tali aspirazioni risulta 
ancora poco avanzata. Infine, emerge il “Seasteading”, vale a dire la possibilità di 
sperimentare nuove configurazioni e modalità politiche insediandosi sugli oceani, 
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lontani da qualsiasi compagine statale. Tale possibilità occupa una posizione 
intermedia rispetto alle altre due, rivelandosi più incerta sotto il profilo tecnico rispetto 
alla tecnologia già operante del cyberspazio, ma più realistica nella sua attuazione 
della corsa allo spazio. Ad ogni modo, viene rintracciata nella competizione tra politica 
e tecnologia una sfida aperta, il cui esito può decretare per l’umanità un futuro 
disastroso, se vince la prima, oppure di rinnovato benessere, se trionfa la seconda. 
Uno scenario in cui potrebbe rivelarsi decisivo persino lo sforzo di un singolo individuo, 
potenzialmente in grado di incrementare l’avanzata della “machinery of freedom”, 
rendendo il mondo sicuro per il capitalismo. Similmente a Land, dunque, anche Thiel 
vede nella tecnologia la principale via con cui contrastare il sistema nemico della 
politica democratica, la quale, per via della sua inefficacia, non riesce a risolvere le 
tensioni conflittuali della natura umana, contribuendo all’avvento del sistema 
totalitario anticristico. Ciò nonostante, a differenza di Land, Thiel non auspica 
all’accelerazione incontrollabile del capitalismo e della tecnologia, considerate da Land 
un’entità quasi demoniaca il cui sviluppo risulta inarrestabile. Thiel, piuttosto, 
intravede nella tecnologia sia l’alternativa più efficace al sistema democratico, sia il 
modo per affermare, in Voyages to the End of the World, quella terza via rispetto 
all’alternativa tra Anticristo e Armageddon, delineando una prospettiva teologica 
aperta alla possibilità di redenzione e trasformazione. 

 
 

5. Conclusioni 
 
Sebbene i limiti considerati nella parte dedicata alla metodologia, la mappatura dei 

concetti selezionati, per quanto parziale, permette l’elaborazione dell’interpretazione, 
per quanto soggetta a limitazioni, incentrata sull’immaginario del pensiero 
neoreazionario dei tre autori, tenendo in considerazione le loro differenze di vedute 
su alcune prospettive e strategie, nell’ambito di una guerra culturale religiosamente 
intensificata dal ressentiment mimetico. Il ressentiment si caratterizza come 
un’esperienza logorante di impotenza e frustrazione, un’impossibilità di realizzare le 
proprie aspirazioni che comporta un desiderio di vendetta, a volte soltanto 
immaginata. Nel caso del ressentiment mimetico, l’avversione riguarda un modello, 
posto solitamente in una posizione dominante rispetto al soggetto emulatore, di cui si 
invidia il potere, lo status e la pienezza d’essere. L’impossibilità di raggiungere la stessa 
posizione del modello genera invidia e desiderio ardente di rivalsa. Ci si sente delle 
vittime, si è spinti a denunciare le angherie e i soprusi del modello. Infine, si cerca di 
reagire elaborando diversi possibili scenari, da attuare o soltanto immaginare. Nel 
caso della neoreazione, si evince con i concetti della prima categoria, l’”Ortodossia”, 
una precisa visione del Nemico. Il progressismo, la Cattedrale, la Chiesa dei media e 
l’Anticristo, tra i vari, sembrano configurare l’immagine di una Totalità religiosa. 
Un’ideologia e una fede pervasive che detengono l’egemonia culturale e politica, 
venendo protette e salvaguardate dagli apparati statali e istituzionali democratici, 
burocratici, mediatici e accademici. Fino al punto, come visto nel caso di Thiel, da 
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minacciare di costituire un’unica entità governativa mondiale che, con il pretesto di 
garantire la pace e la sicurezza, proteggendo dalla drammatica possibilità di un 
Armageddon apocalittico, impone un regime autoritario e opprimente, avverso a ogni 
forma di libertà e di innovativi cambiamenti in ambito economico e tecnologico. 

In riferimento al ressentiment, l’astio per l’oppressione attuata dal nemico e la 
constatazione dell’espansione del suo potere, inducono a dei propositi di rottura e 
sfida, anch’essi religiosamente veicolati e narrati. In tal senso, il disvelamento attuato 
dalle Red pills, le alternative concezioni su Dio veicolate dal concetto di Gnon e la 
constatazione dell’inefficacia del paradigma liberale dominante in favore di una sua 
sostituzione con l’affermazione del momento straussiano incentrato sulla segretezza 
costituiscono delle forme di “Eresia” rispetto a quella che viene concepita come 
l’ortodossia dominante. Inoltre, nella lotta tra immaginari contrapposti per la 
conquista dell’egemonia, i concetti selezionati e analizzati sembrano proporre una loro 
propria configurazione immaginaria incentrata su una precisa politica prefigurativa 
ruotante attorno a proposte di “Reazione” come il Formalismo, l’Illuminismo oscuro, il 
neo-cameralismo, l’orizzonte bionico, l’Exit, l’incompatibilità tra libertà e democrazia, il 
cyberspazio, lo spazio, il seasteading, il ricorso ai servizi di intelligence e la necessità di 
trovare una terza via alternativa all’Armaggedon e all’Anticristo. Reazioni che, a volte, 
come nel caso dell’accelerazionismo, vedono nella dimensione temporale e nei 
processi di accelerazione della vita sociale dei perni per mezzo dei quali affermare la 
loro visione alternativa sul futuro e, allo stesso tempo, criticare il presente.  
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