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A JOURNAL OF THE
SOCIAL IMAGINARY

Shadows of the Social. The Imaginaries
of Otherness, of the Invisible, of
Silence

La sociologia ha tradizionalmente privilegiato una rappresentazione “diurna” -
analoga al medesimo regime dellimmaginario descritto da Gilbert Durand - del
proprio oggetto di studio: le molteplici forme dell'agire si dispiegano in un'atmosfera
di visibilita che le rende osservabili e analizzabili. Malgrado questa
rappresentazione, ogni societa si confronta inevitabilmente con le proprie zone
d'ombra, con un backstage, metaforico o letterale, in cui si annidano silenzi, tabu,
traumi collettivi, dimenticanze, paure, fantasmi, territori abbandonati. Questo
immaginario ha accompagnato lintero percorso della civilizzazione in Occidente,
testimoniando lirruzione nell'ordine socialmente condiviso di un‘alterita. E anche la
societa odierna, pur connotata da una crescente esigenza di trasparenza e visibilita,
e pervasa da un proprio immaginario umbratile. La presente Issue invita a una
riflessione sulle “ombre del sociale”, ovvero sugli immaginari attraverso cui una
cultura elabora, sperimenta e comunica la dimensione oscura che la costituisce,
insidia e infesta.

| saggi raccolti in questa Issue declinano il tema delle ombre del sociale da
sensibilita disciplinari diverse, esplorando alcune possibilita espressive del campo
dell'immaginario umbratile.

Elena Savona impegna non solo la prima parte dellarticolo in un utile
approfondimento teoretico sulla sociologia dellimmaginario, precisandone i
contenuti concettuali che corredano questo complesso ambito analitico. Cio fatto,
propone di intendere i «traumi», soprattutto quelli che attentano a una solida
costruzione della «memoria collettiva», quali «zone d'ombra della societa
postmoderna»: «l'oblio e il rimosso» vengono immaginalmente impastati da Dioniso,
che li fonde, digestivamente, in un «presentismo» non privo di venature nostalgiche.
Questa viva contraddizione costituisce il terreno su cui fioriscono fenomeni animati
da una vibrante «coincidentia oppositorum». L'autrice, infine, discute I'<osceno» quale
segnale inconfutabile di tale «<notturnizzazione» dell'esperienza postmoderna.

Massimiliano Panarari lascia dialogare fecondamente prospettive analitiche
differenti - dalla «sociologia della cultura e dell'immaginario, [alla] sociologia della
scienza e della tecnica [sino all'] analisi del discorso» - allo scopo di evidenziare quel
fenomeno che l'autore stesso definisce «tecno-ombre»: il paesaggio, non solo
simbolico, in cui viene dispiegandosi questo processo, € quello della Silicon Valley.
Gli Stati Uniti - sostiene in modo convincente Panarari - rappresentano il luogo di
una genesi immaginale peculiare, in virtu della quale le pulsioni capitalistiche
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germinano lungo assi valoriali che rinviano a peculiari costellazioni ideologiche e
simboliche. Cosi, anche la «rivoluzione digitale» si carica di significati altri, eccedenze
di senso quasi-sacre, in ragione di un immaginario costitutivamente ambivalente:
mentre formula grandiose promesse di «trasparenza», partorisce al contempo
inquietanti zone d'ombra. Scenari «postmaterialisti» nei quali convergono in un
collage tipicamente postmoderno, sensibilita transumanistiche, New Age, gnostiche
e high-tech: & «l'ideologia californiana», bellezza!

Nell'articolo di llaria Biano, le ombre sono quelle di un’epoca della cultura
americana, che hainizio il 9 novembre 1989, giorno della caduta del muro di Berlino,
e fine I"11 settembre 2001, giorno dell'attacco alle Torri Gemelle di New York. Il
decennio che va dall'una all'altra & un momento liminale, “una vita tra due morti”,
per usare l'espressione di Wegner richiamata dall'Autrice, rispettivamente
riconducibili al venir meno delle certezze morali e ideologiche che sostenevano la
contrapposizione durante la Guerra Fredda e l'indebolirsi della supremazia culturale
e politica degli Stati Uniti contro il terrorismo islamico. L'immaginario degli anni
Novanta e segnato dalle ombre di queste due date che, con le categorie
dellhauntology di Jacques Derrida e Mark Fisher, marcano una disgiunzione
temporale e storica nella cultura americana.

Antonella Napoli osserva come le produzioni mediali mobilitino le forze del mito
attraverso una riattualizzazione in forma contemporanea di racconti intorno a
dilemmi e angosce senza tempo, quali, soprattutto, quelli legati alla morte. Tuttavia,
'ombra ineluttabile che la morte trascina con sé, & sublimata attraverso le piu
diverse figure che cinema e fumetto consacrano alla ribalta: in questo modo,
I'immaginario del fantastico, a esempio, pare mitigare l'ansieta di cui la ‘Vecchia
Signora’ fatalmente si fa portatrice. Attraverso un processo di spettacolarizzazione
esso ne depotenzia la carica corrosiva. Ma & grazie all'analisi dell'opera Poor Things!
che l'autrice riesce a svelare alcune tracce mitiche che riposano - per emergere poi
ineluttabilmente - nel fondo immaginale: il «doppio», la «caverna», «l'illimitato/la
creazione», etc. Napoli procede poi riflettendo sulla questione dell'alterita attraverso
unindagine delle radici mitiche di scienza e tecnica soprattutto quand'esse
confluiscono in scenari «generativi» come quelli che soggiacciono allimmaginario
della IA.

Il rapporto tra immaginario e genere indirizza anche il contributo di Antonella
Capalbi, nel cui saggio affronta il caso della serie televisiva Baby Reindeer trasmessa
da Netflix nel 2024. La storia raccontata & quella di un abuso sessuale di cui € vittima
un uomo perseguitato da una stalker. Dietro questo abuso finzionale, che ribalta gli
stereotipi di genere, se ne cela perd un altro, che Richard Gadd, sceneggiatore e
protagonista della serie ha realmente subito da parte del padre. Ma questo secondo
abuso resta come un non-detto nella narrazione principale, una vicenda dolorosa
che non puo essere dichiarata. Il saggio di Capalbi sottolinea la crescente influenza
dei media nella costruzione dellimmaginario collettivo e la serie oggetto di analisi
costituisce un esempio originale del modo in cui il linguaggio audiovisivo possa
mettere in scena un episodio drammatico che e difficile da rappresentare non solo
perché segna un trauma nella biografia individuale, ma anche nel suo essere trauma
culturale in contrasto con i modelli sociali che definiscono la maschilita.
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Nella proposta di Federica Guida 'ombra & metafora che delimita gli spazi della
casa, spazi marginali in cui le strutture di potere tradizionale confinano la donna in
quanto moglie e madre, assegnando invece agli uomini la gestione dello spazio
pubblico. Le pagine del saggio penetrano in queste aree invisibili della domesticita
femminile, come la camera da letto e soprattutto la mansarda, luoghi del lavoro e
temi presenti nella produzione letteraria delle tre scrittrici al centro del saggio,
Virginia Woolf, Sylvia Plath e Marlen Haushofer. Attraverso una lettura sociologica
della loro opera e al confronto che 'Autrice instaura con le analisi di Bachelard e
Durand sul simbolismo dello spazio, 'ombra e gli ambienti a essa associati non si
riducono a un semplice stato di oscurita e subalternita, ma diventano condizioni per
esprimere creativita e promuovere innovazione culturale, grazie al quale
“limmaginario é diventato un atto di resistenza”.

Francesco Pira e Roberta Casagrande suggeriscono un’intrigante pista di ricerca,
evidenziando quanto il «ghosting» - pratica sempre piu diffusa nell'universo delle
relazioni online - possa intendersi, immaginalmente, come uno spazio d'ombra della
vita associata contemporanea. | rapporti di natura romantica vengono
crescentemente associati, secondo gli autori, a scambi di carattere consumistico
laddove la «gratificazione personale» guadagna un indiscusso primato su, di
converso, un investimento emotivo di lunga durata. Il «fenomeno del romantic
scams» svela quanto l'usura della relazione con lalter assurga oggi a un livello
superiore, per cosi dire. L'alter difatti - inteso come «non-cosa», proseguono Pira e
Casagrande - & vissuto alla stregua di una mera fonte di arricchimento: questi si
trasforma in una «vittima» di strategie in cui I'«intimita digitale» & giocata contro
quest'ultima in forma «manipolatoria» per mano di un ‘predatore’ non solo emaotivo.

Le ombre delle nuove tecnologie sono approfondite nel saggio di Marco
Castagnetto, nel quale viene avanzata la prospettiva di una “sociologia rizomatica”,
un approccio volto a integrare gli strumenti sociologici “in contesti narrativi di world
building creati intenzionalmente per esplorare scenari ipotizzabili”. L'analisi prende
le mosse da un’invenzione letteraria dell’Autore, Hyperrepublic, un mondo
immaginario ambientato in un futuro post-apocalittico, nel quale I'umanita vive in
megalopoli sotterranee regolate da una tecnologia immersiva che crea la
simulazione di una societa denominata Consensus. L'espediente di questa
narrazione distopica relativa a un mondo iper-tecnologico permette di delineare gli
immaginari rizomatici, quegli immaginari “radicati nelloggi ma reificati in tanti
domani possibili”. Mediante questa riflessione sul presente che si apre a una
speculazione sul futuro, il saggio evidenzia come i piu recenti sviluppi della
nanorobotica e dell'intelligenza artificiale renderanno necessario confrontarsi con le
black boxes insite negli strumenti digitali, ovvero con le ombre di una tecno-cultura
dell'avvenire.

Antonio Camorrino
Nicola Pannofino
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Abstract

Shadows. Reflections on the sociology of the imaginary

This article aims to elaborate, according to the analytical perspective of the
sociology of the imaginary, a reflection on the “shadows of the social”, a category
that includes a heterogeneous set of phenomena — such as traumas, taboos,

forgetfulness, ghosts, abandoned places, secrets — connected to the dimension of
otherness, invisibility and silence. The sociological study of shadows offers a
privileged observatory to deal with one of the sources of construction of the
contemporary imaginary. The shadowy imaginary is the device through which
today's culture elaborates, experiments and communicates the hidden dimension,
the backstage, that constitutes it. Starting from an epistemological reflection on the
sociology of the imaginary and on the conceptual categories that found it, the
article focuses in the second part on the relationship between shadows and society.

Keywords

Imagery | Réverie | Archetype | Shadow | Backstage
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1. Introduzione: breve nota epistemologica alla sociologia
dell'immaginario’

Vorrei profittare di queste poche pagine a mia disposizione per segnalare
qguanto - in una /ssue dall'oggetto cosi peculiare - la prima ombra ricada proprio sulla
prospettiva d'analisi che la presente rivista si impegna oramai da anni, col suo
costante lavoro di produzione scientifica, a rischiarare. Frequentare con costrutto
quest'ambito sociologico non & affatto un compito semplice. Innanzitutto, poiché le
piu fitte nubi epistemologiche si addensano proprio sul concetto di «immaginario».
Cio, in soldoni - e i miei colleghi sanno bene a cosa alludo - si risolve sovente nel
ritenere tale angolazione analitica esaudita col mero utilizzo nel corso della
trattazione, a piacere, del suddetto termine. Cosi, in modo pressoché indiscriminato,
a narrazione, visione del mondo, cosmologia, etc., si attribuisce abusivamente una
fungibilita col concetto invece assai piu circostanziato di «immaginario». Cid crea una
confusione teorica che osteggia I'affermazione distinta e coerente di un campo di
osservazione sociologico, altrimenti assai fecondo e originale, senz'altro necessario.

L'uso scomposto del concetto, I'applicazione «intuitiva» e «colorita» del termine,
viene a costituire il principale «ostacolo epistemologico» sulla strada di una
sociologia dellimmaginario che possa legittimamente proclamarsi attrezzatura
scientifica indispensabile per lo scrutinio della vita aggregata (Bachelard, 1995: 17,
18). Per consolidare tale prospettiva, insomma, occorre forse - da questo specifico
punto di vista - ‘prescrivere’ una cura bachelardiana, per cosi dire, capace di
restituire alla grammatica dell'immaginario un rigore troppe volte disatteso. Per
guanto possa apparire paradossale, & proprio rinforzando il perimetro razionale-
scientifico di questo particolare tipo di sguardo analitico, che diviene possibile
produrre un solido paradigma sociologico che si occupi della sfera immaginale: la
strabordante malia dei valori inconsci che irrompono e informano il mondo vitale
richiede - se vuol essere indagata con minuzia e distacco - una vigilanza costante da
parte dellosservatore (Geymonat, Redondi 1978: XIV-XV). L'esortazione
epistemologica che ne consegue - sosterrebbe forse Bachelard - ammonisce il
sociologo dellimmaginario circa la «seduttiva» potenza delle immagini e delle
continue «valorizzazioni primitive» che queste inducono nel soggetto: 'essere umano
sperimenta la realta attraverso traduzioni «intime» dei significati che da questa
promanano. Tali ‘traduzioni’ attingono il loro senso ultimo non da una granitica
oggettivita del mondo (la vita quotidiana & invasa e trasfigurata dalle correnti
«profonde» che [lattraversano incessantemente) piuttosto, per l'appunto, da
ricorrenti immersioni in perlopiu inavvertite «réverie» (Bachelard, 2010: 114-115).
D'altra parte, lo stesso pensiero scientifico (base delle scienze cosiddette ‘dure’), lo
strumento piu versato a una fedele restituzione del reale, e tutt'altro che
impermeabile alle infiltrazioni immaginali: esso deve essere ed &, nei fatti, sottoposto

L paragrafo 1 “Introduzione: breve nota epistemologica alla sociologia dellimmaginario” & redatto da
Antonio Camorrino; il paragrafo 2 “Le ombre e la societa” e redatto da Nicola Pannofino.
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a un costante e rigoroso controllo per mezzo dell’'esperimento e dell'esercizio della
logica e della razionalita, tuttavia «ogni idea pura implica un’applicazione psicologica»
che non pud mai interamente sottrarsi all'«<impurita metafisica» (Bachelard, 1978: 6,
5). Anche l'ambito delle cosiddette ‘scienze esatte’, dunque (in accordo con le
magistrali analisi a opera di Bachelard), non puo dirsi totalmente estraneo a
quell'orientamento che, «intimamente», trova inconscia ispirazione nella
costellazione mitica e simbolica veicolata dal dominio immaginale in un dato
momento storico: il campo scientifico, per quanto - come precisato - si connota per
essere disciplinato da una regolamentazione assai stringente, de facto, rappresenta
anch'esso, a modo suo, una delle proteiformi filiazioni dellimmaginario.

Cerco ulteriormente di semplificare rinviando a un ambito eteroclito rispetto a
quello appena descritto. | fedeli che professano un'appartenenza religiosa e che
affermano di credere in Dio, sperimentano la realta immaginando esista un’Entita
superiore titolare di determinate caratteristiche: cio incide piu 0 meno intensamente
sul significato che essi conferiscono alla loro esperienza. Cio, tuttavia, non fa di loro
dei teologi. Essi sperimentano il loro mondo vitale conformemente alla credenza
nell'esistenza di Dio, tanto basta. La loro quotidianita & permeata nondimeno da
un'immagine pit o meno condivisa dell"Altissimo”:. gia quest'appellativo, che indica
una particolare rappresentazione «aerea» del Signore, rivela uno «psichismo
primitivo» gravido di valenze inconsce (Bachelard, 2022: 178). L'immagine archetipica
- questo e il punto cruciale - di un Dio posto nel ‘piu alto dei Cieli’, si impone alla
coscienza in modo immediato, poiché nel livello profondo della psiche, trascendenza
e «ultraterreno», non possono che immaginalmente collocarsi nell'«altezza infinita»:
si tratta di un sentimento «totale» che precede finanche la rappresentazione, &
unimmagine la cui potenza riverbera nell'«interezza» dell'essere e non teme
confutazioni empiriche (Eliade, 2009: 76).

La «réveries del Dio sovramondano pud anche - com'e successo nel
francescanesimo medioevale, a esempio - parzialmente ricongiungersi col pianeta
attraverso la credenza nella Grazia della natura intesa quale apoteosi della Creazione
(Durand, 2022). Tale slittamento immaginale conferma le «valorizzazioni» inconsce
che informano credenze e pratiche della vita associata: la «réverie» di uno sposalizio
tra Cielo e Terra certifica come anche la sfera del sacro possa riconfigurarsi laddove
I'«elemento aereo» incontri quello «terreno» (Bachelard, 2020, 2024). E dunque forse
utile, al fine di indagare le ragioni «profonde» di taluni fenomeni sociali, rintracciare
analogie e differenze immaginali tra il movimento promosso dal «'secondo Cristo'» e
I'«ecospiritualita» (Camorrino, 2020): tale sensibilita attinge, per certi versi e in modo
postmoderno, al medesimo «bacino semantico» del francescanesimo, cioé a un
immutato fondo archetipico che si rinnova perd in forme mitiche situate
storicamente (Durand, 2022: 80 e ss., 87). Non che a loro volta, a ogni buon conto, le
concezioni dei teologi siano decontaminate dagli strati «profondi» del mondo
immaginale: un processo di razionalizzazione e di spoliazione simbolica, avviatosi
guantomeno a partire dal Xlll secolo, non ha mai - principalmente nell'universo
cattolico - liberato l'esperienza primaria del sacro (quella cioe che si impone alla
coscienza attraverso la pulsione immediata dellimmagine), dalla sua «concretezza»
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originaria la quale rinvia, archetipicamente, a un anelito di trascendenza che,
psichicamente, rivela un’inaggirabile impronta arcaica (Durand, 1977: 32-35).

2. Quanto detto, tuttavia, non & forse ancora sufficiente a irrobustire una
singolare postura sociologica, che - innanzitutto - si interessi di indagare la
dimensione «profonda» della vita associata (Secondulfo, 2019). La sociologia
dellimmaginario postula l'esistenza di un mondo interiore (esclusivo patrimonio
della specie umana) fatto di immagini archetipiche, contenuti cioé che attendono di
essere attualizzati dallincontro del soggetto con la realta storica contingente
(Durand, 2022: 118). Tale interiorita «risuona» col mondo esterno, in ossequio a forze
intacitabili, «insistenti» e «universali» dello «psichismo umano» (Bachelard, 2005: 21):
la cultura tutta mobilita la sua potenza solidale/conflittuale sulla scorta di attivazioni
perlopiu inconsce di un fondo immaginale che incide in varie misure sulla condotta
individuale e collettiva e, dunque, sulla tenuta del legame sociale. Persistono cioé
immagini, miti, simboli, riti, figure, metafore, che - pur conformemente ad
articolazioni differenti a seconda delle diverse societa e delle diverse epoche storiche
- possiedono un'immutata e incoercibile «tonalita affettiva» che viene sprigionandosi
dalla loro matrice «archetipica» (Jung, 1977: 16).

Non sfuggono, a chi scrive, le serie implicazioni di tale affermazione e le legittime
obiezioni che a essa possono essere mosse. Ciononostante, qualora si intenda
praticare la sociologia dellimmaginario facendo capo alla letteratura di riferimento -
atteggiamento che mi parrebbe assai appropriato ma, debbo constatare, tutt'altro
che scontato - inaggirabile fa capolino lo ‘spettro’ dell'«invariante» (Camorrino,
2024a). In soccorso, su questi terreni particolarmente scivolosi, pud accorrere la
sapienza dei maestri, utile a scongiurare goffi ruzzoloni epistemologici. L'«invariante»
e si costantemente dialettizzata dallincessante rapporto tra biologia e cultura,
purtuttavia essa pertiene - per quanto concerne alcuni fenomeni fondamentali - alla
costituzione specifica del’lhomo sapiens: questi «simbolizza» il suo essere-nel-mondo
nei modi piu svariati, ma percorrendo un «tragitto antropologico» obbligato intorno
alla questione - caso par excellence dell'«invariante» - della «sopravvivenza»
individuale e collettiva (Tropea, 2002: 18). Cio significa che in una data epoca miti e
correlate costellazioni simboliche - perfino dominanti in fasi precedenti - possono
temporaneamente smarrire la loro cogenza esistenziale. Nondimeno le istanze
psichiche profonde ancorate al mistero della vita/morte permarranno latenti, pronte
a trovare espressione in immagini archetipiche, miti e simboli di forma differente ma
dal medesimo contenuto inconscio.

In breve: la fonte inestinguibile cui si abbevera I'immaginario e di cui ogni realta
sociale diviene riflesso - ho altrove parlato di «gemellanza» tra questi due poli
(Camorrino, 2024a) - sgorga da un’inesausta pulsione: il divenire & radicalmente
negato dall'uomo giacché esso minaccia irrevocabilmente la sua dissolvenza, questi
vuole percio ardentemente porsi «fuori dal Tempo e dalla Storia» (Eliade, 2018: 15).
Lacerato dall'ambiguita della sua condizione - animale non pit animale - l'essere
umano ricerca spasmodicamente, per quanto nei modi anche piu camuffati,
un'«intimita» e un'«immediatezza» oramai perduta col mondo: il dominio immaginale
media, nei modi piu diversi, tale relazione cosmica articolando forme mitiche in
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grado di ricucire (con gradi diversi di efficacia) siffatta lacerazione originaria
promettendo una rinnovata «continuita» per cui il soggetto possa di nuovo sentirsi
«come l'acqua nellacqua» (Bataille, 2002: 25, 30). Non si inganni il lettore: anche
laddove si registrano - e ai giorni nostri quante tristi conferme arrivano, in tal senso,
dalle cronache - vicende i cui protagonisti provocano, con i comportamenti piu
disparati, la loro stessa distruzione, essi solo malamente dissimulano la medesima
angoscia del divenire. Tale grave sentimento - non di rado mascherato grazie
all'ostentazione di una certa dose di spavalderia e incuranza verso la vita stessa - pur
contrabbandato quale spericolata rivolta verso l'ordine delle cose, denuncia tuttavia
un desiderio profondo che rinvia pur sempre alla «réverie» dell'indistinzione: pulsioni
dionisiache e consuetudini «orgiastiche», tanto di moda oggi, rivelano il contrario di
cio che mostrano: non la rivendicazione di un’integrale autodeterminazione del
soggetto, quanto il ritorno alla beatitudine uterina, alla completa negazione di sé, a
essere, per l'appunto, «come acqua nell'acqua» (Maffesoli, 1990). E se la ricerca
simbolica di questa eterna pace acquatica nelle nuove generazioni confluisce sempre
piu spesso nella partecipazione a reiterati rituali alcolici, & forse perché a livello
immaginale I'alcool non & che «acqua di fuoco» (Bachelard, 2010: 193), di qui (anche)
la fatale attrazione esercitata sui giovani da tali sostanze: s'attiva un nucleo affettivo
archetipico, per cui la «valorizzazione» onirica della festa alcolica rinvia si allo
sperimentare l'esistenza «come acqua nell'acqua», tuttavia non piu alla maniera del
feto inane che galleggia nell'utero, bensi alla stregua di un giovane valoroso che,
mentre inconfessabilmente desidera I'abbraccio oceanico della madre, rivendica di
possedere - di fronte ai pari - I'abilita e il coraggio di vincere il fuoco. Questo triviale
esempio solo per evidenziare le possibili applicazioni della sociologia
dellimmaginario all'indagine «profonda» di quelli che si rivelano essere - da questa
specifica prospettiva analitica - veri e propri «riti di passaggio» postmoderni.

3. Edgar Morin segnala quanto la coscienza della morte - intesa quale dotazione
esclusiva di specie - «raddoppi» l'esperienza del mondo. Il soggetto attraverso
«identificazioni/proiezioni» emotive con alterita immaginali frutto di un'ininterrotta
attivita di simbolizzazione conforme nel tempo ai piu disparati miti, mira sempre al
medesimo fine: irreggimentare l'affettivita scaturita dallambivalente mistero della
finitudine (Morin, 2002). Il foro biologico nel quale questa perpetua dialettica tra
dentro-fuori, emerso-profondo, razionale-inconscio, oggettivita-«réverie», si produce
e riproduce socialmente, costituisce il terreno generativo del dominio immaginale
(Durand 2018: 64). L'immaginario & il brodo di coltura primigenio del processo di
significazione, lo spazio organico/culturale i cui contenuti di specie, pur
continuamente oggetto di negoziazioni sociali, conservano un nocciolo «invariante»
intorno cui l'attivita umana organizza miticamente e simbolicamente I'essere-nel-
mondo. La relazione immaginale con la realta rappresenta l'esito fisiologico della
primaria ed esclusiva consapevolezza dell'uomo circa il significato profondo della
scomparsa dell'alter: riflesso dialettico della potenziale disgregazione del Sé - questo
e un punto che Morin (2002) ha magistralmente rimarcato -, tale mistero si estende
al cosmo. L'immaginario, cosi come la realta significativamente umana, promanano
dal fondo di questintollerabile/seduttivo mistero il quale con la sua potenza
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archetipica, socializza i soggetti attraverso processi che pur variando di societa in
societa sono, in ultimo, da esso ineluttabilmente informati.

Purtuttavia le modalita di amministrazione immaginale della morte possono
diversificarsi considerevolmente a seconda dei differenti gruppi umani, al punto che
oggi, nel mondo occidentale, la relazione con tale primordiale mistero conosce un
elevato grado di rimozione: il grave indebolimento della reciprocita simbolica vita-
morte & causa - come ricorda a suo modo Jean Baudrillard - di un impoverimento
immaginale della massima rilevanza. Tale rimozione puo sprofondare, al limite, il
mondo sociale in un regno «simulacrale», per cui I'estradizione della morte operata
da miti di «eterna giovinezza» neutralizza I'ordine simbolico tout court, privando i
gruppi umani della principale intensificazione di senso promossa dallimmaginario:
tale stato di cose, mentre crea un'irresistibile illusione di immortalita materiale, nei
fatti popola di forze non-morte la sfera immaginale. Tale infestazione rivela la coatta
proscrizione dei morti da ogni relazione sociale: inibito lo «scambio simbolico con la
morte», I'ambivalenza archetipica patisce un radicale logoramento, e limpero del
biologico colonizza quello dellimmaginario (Baudrillard, 2009).

Lo zombie e la figura principale - volendo far convergere le formulazioni di Michel
Maffesoli (2013) e Gilbert Durand (2013) - di questo processo di «reincanto
notturno» (Camorrino, 2021): non gia un fatato immaginario «disneyano», nel quale
«réverie» infantili magicamente consentono di stringere amicizia con graziosi e
inoffensivi animali parlanti (Morin, 1970: 530), piuttosto il luogo di un'inquietante
«gionizzazione» - glossando Bachelard - laddove i soggetti sono sbranati e inghiottiti
dal morso lacerante di un revenant muto la cui volutta antropofagica ripristina a
rovescio lo «scambio simbolico» interrotto, minacciando eterna non-morte invece di
una materna rigenerazione: limmagine archetipica, castrata della sua valenza
vitalizzante, impone i suoi contenuti inconsci con la simbolica della bocca che tritura
e dello stomaco che «nullifica», non gia con il seno che accoglie e col ventre che da la
vita (Bachelard, 2020: 109 e ss.), cioé a dire con la parte terrifica del suo aspetto
«primordiale» (Neumann 1981: 23). Lo zombie - uno dei protagonisti indiscussi
dell'industria mediale postmoderna (Brancato, 2014; Cavicchia Scalamonti, 2022) -
incarna dunque l'indistinzione «digestiva» veicolata da «valorizzazioni» inconsce di
un'animazione immaginale del sotto-terra, che viene a reclamare riconoscimento a
petto di un‘'umanita irredimibile poiché sorda alla realta della morte: la vittoria
conclusiva del «brulichio dei vermi», delle forze ctonie sui miti «ascensionali» delle
patrie celesti, aeree e «diurne» (Bachelard, 2022; Durand, 2013) tipiche dell'aldila
cristiano (Camorrino, 2022). Se i morti rappresentano l'assoluto rinnegato alter della
postmodernita, gli zombie ne raffigurano il fallout immaginale ultimo, proiezione
macabra di una societa «narcisistica» che espunge la morte dal suo orizzonte?.

2 Sto lavorando da qualche tempo a una piccola monografia sul tema: la sacralizzazione di Madre Natura
da un lato, e linvasione zombie dall'altro, mi paiono preziosi indicatori degli estremi immaginali -
segretamente convergenti - della societa postmoderna. Entrambi espressione di un energico processo di
«reincanto», ciascuno rinvia a «valorizzazioni» inconsce dell'«intimita della terra» (Bachelard, 2020). Non
posso approfondire ulteriormente il tema qui per ovvie ragioni di spazio. Il ragionamento, per altro, ci
porterebbe troppo lontano. A ogni modo, la diffusione della «cultura del narcisismo» (Lasch, 1999),
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4. E forse possibile affermare che il fondamento autoritativo dellimmaginario
riposa su una demarcazione ontologica che informa nei modi piu vari le culture
umane, ma che resta patrimonio sovrapersonale e trans-storico di specie: il dominio
del sacro per millenni si & incaricato di sovraintendere alla relazione sociale
vita/morte (Camorrino, 2024b), tuttavia tale dominio non esaurisce quello
immaginale poiché, a differenza del primo, il secondo non & sottomesso ad alcuna
interdizione (Durkheim, 1963). E da siffatta natura «primaria» - indifferente rispetto a
qualsivoglia regola di contraddizione - che l'immagine trae la sua potenza, la sua
capacita di incidere sulla scena psichica, poiché essa precede ogni forma di
razionalizzazione: si tratta di ‘forme elementari della vita immaginale’ - se volessimo
parafrasare Durkheim servendoci di intuizioni bachelardiane - che trasfondono nel
mondo sociale tutta la loro carica «onirica», le bramosie profonde dell'inconscio di
trasgredire le leggi inoltrepassabili dell'umano, di svincolarsi cioé dall'insopportabile
«pesantezza» non solo metafisica che connota la condizione terrena: l'immaginario
affonda le radici nelle «valorizzazioni» di matrice onirica che continuano ad
accompagnarci nella vita desta, e che suggeriscono continui slanci di affrancamento
dalle costrizioni di specie (Bachelard, 2022).

Un ultimo esempio, utile da un lato a far meglio dialogare questa mia nota
epistemologica con la seconda parte dell'articolo (a firma di Nicola Pannofino) e,
dall'altro, a rinviare piu complessivamente al tema oggetto della /ssue. Vorrei
evidenziare, attraverso un procedimento controintuitivo, la natura propria del
dominio immaginale.

Si & portati comunemente a pensare che la zavorra di un fardello morale cagione
dell'essersi «<macchiato» di una qualche colpa gravi su di noi in virtu del logoro peso
di vecchie e superate dottrine, riconoscibili eredita di filiazione cristiana: il mitema
dell"aver commesso peccato’ e I'isomorfo complesso di metafore e immagini a esso
affini ancora non ci abbandona, si dice, a causa di un millenario retaggio di cui
I'Occidente & prigioniero, grosso modo, da un paio di millenni. Il peccato &, in fondo,
una forma d'ombra che awvilisce la coscienza e da cui, ciascuno a suo modo, cerca di
prosciogliersi. Si «cade» nel peccato per via di una mimesi diminuita della
trasgressione adamitica la quale ha introdotto la morte e la sofferenza nel mondo a
causa, per l'appunto, del peccato originale - la Caduta par excellence. L'innocenza
umana ergo si «offusca» poiché un‘ombra incancellabile - forse proprio scia
delloscura collera di Dio - «snatura» limmagine aurorale del primo Uomo
(Wunenburger, 1999: 213).

Suggerisco invece un‘altra lettura, interna alla tradizione scientifica
dellimmaginario e del «profondo». La potenza simbolica dellombra - questa
macchia spettrale e duplicante - cosi come la sua carica assiologica, non dipendono
affatto da un'associazione di derivazione cristiana. La «valorizzazione» inconscia

rappresenta a mio avviso una delle chiavi di lettura principali per I'analisi sociologica di tale polarizzazione
dellimmaginario postmoderno. A patto che il concetto di «narcisismo» venga inteso tecnicamente e non
nelle sue forme volgarizzate. Sulla questione relativa alla diffusione e al successo dell'«immagine
archetipica» della «grande madre» nel fumetto e nel cinema contemporaneo, € caldamente consigliata la
lettura del testo di Roberta Bartoletti (2023).
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dell'ombra - per cui persiste un'identificazione moralmente negativa di quest'ultima -
costituisce invece innanzitutto il precipitato del terrore di scoprire nello specchio il
proprio piu acerrimo e infido avversario. L'ombra & la rifrazione dell'orrore di
imbattersi, cioé, nel mostro che (potenzialmente) si annida nei recessi di ogni
coscienza: si tratta di un'immagine archetipica che allude allincontro con le
«profondita» del Sé (Jung, 1977: 40). Per giustapposizione immaginale la luce, colei
che piu di ogni cosa pu0 scacciare 'ombra, acquisisce una «valorizzazione» di segno
positivo: se 'ombra mette in subbuglio il cosmo, la luce riporta ordine nell'universo
(Bachelard, 1996: 35). “E la luce fu" (Genesi, 1,3). La potenza simbolica
istantaneamente evocata dalla credenza nel peccato (originale) quale «macchia,
sprizza - volendo applicare a questo mio esempio i risultati delle ricerche
bachelardiane - da «immagini primarie» che rinviano «oniricamente» alla
«pesantezza» di un corpo-prigione, a un intero mondo imbozzolato in
un'impenetrabile oscurita (Bachelard, 2020). La luce - di converso - rimanda
inconsciamente alla «verticalita» che &, a un tempo, sinonimo di liberazione e
purificazione (Bachelard, 1996: 57). Che cos'é 'anima - a livello immaginale - se non
una limpida danza di aria e luce: essa ammicca con la sua simbolica all'eternita,
poiché si oppone alla finitudine in quanto solenne «parola del respiro» (Bachelard,
1975:10).

In conclusione, «xombra» e «caduta», dal punto di vista immaginale, finiscono col
coincidere: esse sono, in ultimo, veicoli simbolici che attivano «angosce» di caos,
immagini archetipiche delle «tenebre» e degli «abissi», per cosi dire (Bachelard, 2022;
Durand, 2013: 129 e ss.). Nel «profondo» dell'umano dunque, regna sempre e ancora
sua maesta la morte di cui la vita associata & un «doppio immaginale», un‘'ombra
ambivalente fatta di ebbrezza e sgomento, di gioia e smarrimento, di eccitazione e
angoscia, di slancio e di riposo. Di speranza e di terrore dell'attesa.

2. Le ombre e la societa

Se come sostiene Nina Edwards (2018), «l'oscurita nutre lIimmaginazione», allo
stesso tempo I'immaginazione, etimologicamente, equivale alla creazione di riflessi,
fantasmi, apparenze, quindi sostanze umbratili che rimandano al reale in modo
opaco. A differenza di altre discipline, come la psicologia del profondo di Jung, la
sociologia ha tradizionalmente privilegiato una rappresentazione «diurna» - analoga
al regime diurno dellimmaginario descritto da Gilbert Durand (2013) - del proprio
oggetto di studio per la quale le molteplici forme dell'agire si dispiegano in
un‘atmosfera di visibilita che le rende osservabili e analizzabili. Malgrado questa
rappresentazione, ogni societa si confronta inevitabilmente con le proprie zone
d'ombra, con un backstage (Goffman, 1959), che si colloca al di sotto o al di la dello
spazio sociale ordinario e in cui si annidano silenzi, tabu, traumi collettivi,
dimenticanze, paure, territori abbandonati. Che un aspetto nascosto sia intessuto nel
sociale e riconosciuto da Georg Simmel (1906), secondo cui la segretezza, tratto
costitutivo dell'identita personale e dello scambio d'informazioni, «offre la possibilita
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di un mondo secondario, a fianco di quello manifesto». In questo mondo altro, allo
stesso tempo elusivo ed esclusivo, il segreto istituisce regole, alleanze, modalita di
interazione e strutture di potere diverse rispetto a quelle del mondo primario sul
quale perd il mondo segreto opera ed esercita la sua influenza, manovrando tramite
accordi politici, gruppi iniziatici, relazioni intime. Per Simmel I'esistenza del mondo
secondario e conseguenza inevitabile di una societa complessa in cui la piena
trasparenza risulta essere irrealizzabile.

L'immaginario umbratile, in cui la dimensione del segreto discussa da Simmel
rientra a pieno titolo, ha accompagnato come una costante culturale non solo I'epoca
odierna, ma lintero percorso della civilizzazione in Occidente, testimoniando
lirruzione di un’alterita nell'ordine socialmente condiviso (Flanagan, 2016).
Proseguendo sulla strada indicata da questa lettura, si potrebbe affermare che
costitutiva del percorso di civilizzazione sia precisamente questa propensione al
world-building, ovvero la capacita - che trova nell'esperienza creativa del gioco il suo
modello prototipico di riferimento (Fine, 2002) - di immaginare mondi secondari, i
quali hanno rappresentato di volta in volta le utopie e le distopie, le speranze di
progresso e i timori apocalittici del mondo primario. La storia di una simile idea &
riconducibile a cid che Giorgio Colli (1975) ha definito «pathos del nascosto», la
convinzione che la realta che appare non sia l'unica e che sotto la sua superficie ve ne
sia un‘altra, piu autentica della prima. Questa convinzione, di cui si ha traccia per la
prima volta in Grecia con Eraclito, giungera in una forma epurata da connotazioni
magico-esoteriche fino all'Ottocento, quando i maestri della «scuola del sospetto»,
Marx, Nietzsche e Freud, portano allo scoperto I'operare di forze sotterranee che
assediano la razionalita e le rappresentazioni dell'io cosciente. Con il sospetto, il
pensiero moderno riscopre, appunto, le ombre.

Questa alterita che irrompe nell'ordine sociale si presenta sotto il triplice velo
dell'interdetto, dellindicibile e dell'implicito. A esemplificare il primo di questi veli,
linterdetto, € appunto la dimensione del segreto, ovvero cido che non si deve dire
perché noto solo a pochi. Il secondo velo, l'indicibile, trova compiutezza nel mistero,
cio che non si puo dire perché ignoto a tutti. Infine, il terzo, I'implicito, & cid che si
deposita nel senso comune, il sapere che essendo noto a tutti, non si dice perché
owvio e dato per scontato.

La presente [ssue invita a una riflessione su queste «ombre del sociale», ovwvero
sugli immaginari attraverso cui una cultura elabora, sperimenta e comunica la
dimensione oscura che la costituisce, insidia e infesta. Mutuando dal linguaggio
dell'ottica e dell'arte in cui si distingue tra ombre «portate» (proiettate da un oggetto
esposto a una fonte di luce) e «proprie» (la parte non illuminata di un oggetto), le
ombre sociali sono riconducibili, rispettivamente, a due tipi di configurazione, il
mettere in ombra e l'essere in ombra, consistenti in pratiche culturali, epistemologie,
visioni del mondo e relazioni di potere che delineano, nel loro insieme, il lato
occultato e meno familiare della nostra societa.

Metaforicamente e fisicamente, 'ombra e la controparte ineliminabile del
progetto storico della modernizzazione. Da quando lilluminazione pubblica & stata
introdotta nelle metropoli del XIX secolo, limpatto sulle coscienze individuali e sulle
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pratiche collettive provocato dall'impiego tecnico dell'energia elettrica e stato
pervasivo. Con la diffusione negli spazi urbani della luce artificiale, per la prima volta
l'autorita pubblica della municipalita entra nella vita quotidiana. | lampioni
rischiarano la notte come mezzi di sorveglianza su strade fino a quel momento tetre
e pericolose, e insieme alle insegne dei negozi questa luce comportera un
disincantamento della notte, una perdita della sua aura di magia e di meraviglia
(Schivelbusch, 1988). Scrivendo a proposito dei lampioni a gas che arredavano i
passages di Parigi, a simili conclusioni era giunto Walter Benjamin (2006), notando
come leffetto della luce artificiale avesse svuotato il cielo delle sue stelle,
allontanando e separando 'uomo moderno delle citta dalla naturalezza del cosmo.
Questo processo tecnico e arrivato, nel corso dei quasi duecento anni che ci
separano dai primi lampioni parigini, a disegnare un mondo nel quale i piu recenti
dispositivi elettronici sono parte integrante di una societa accesa 24 ore al giorno
(Kreitzman, 1999). Sulla scia di questi cambiamenti, la cultura odierna & improntata a
un ideale oculocentrico che privilegia il senso della vista, perseguendo I'imperativo
della trasparenza (Fan e Christensen, 2023; Lord, 2006) e il crescente bisogno di
visibilita online sui canali e le pagine dei social media (Luhtakallio e Meriluoto, 2023).
Questo stesso ideale di trasparenza ricorre come principio regolativo anche nelle
democrazie moderne, con norme che impongono la tracciabilita dei dati e delle
decisioni pubbliche, e come linea-guida alla base delle politiche neoliberali nei piu
diversi settori istituzionali che devono rispondere alle domande di accountability in
merito alle proprie pratiche organizzative (Cronin, 2020).

Nell'estromettere le ombre del passato, questo percorso ha perd generato nuove
ombre. Lo sviluppo della comunicazione digitale, pur orientata alla visibilita delle
immagini, & portatrice di un proprio retroscena che discende dalla complessita della
strumentazione informatica di cui si avvale. La Rete ha il suo lato nascosto, il dark
web, attorno al quale si & costruito un immaginario mediatico che lo raffigura come
spazio virtuale anonimo e impenetrabile e, per questo, potenzialmente minaccioso e
deviante (Siuda, et al. 2023). La diffusione ubiquitaria di un immaginario dell'ombra e
poi tipica delle recenti tendenze della cultura popolare, che hanno promosso
estetiche, narrazioni e simbolismi legati alla dimensione del mistero, dell'ignoto e di
cio che sfugge alla percezione dei cinque sensi (Partridge, 2013). Si tratta di una
«svolta paranormale», come € stata definita da Annette Hill (2010), che ha interessato
i prodotti della fiction, di cui il cinema e le serie televisive, o pratiche del tempo libero
come gli itinerari del legend tripping e le tendenze del turismo cimiteriale e magico,
recano testimonianza con un crescente riscontro di pubblico (Waskul e Eaton, 2018).
Ma e anche limmaginario che alimenta le narrazioni complottiste, il cui tratto
distintivo e la credenza che gli eventi storici siano guidati da una élite di potere -
religiosa, finanziaria o politica - che agisce segretamente con intenti malevoli ai danni
della societa (Fenster, 1999). Dalle teorie sullomicidio di Kennedy al deep state
americano, dalla pandemia di Covid-19 alle scie chimiche, il racconto cospirazionista
disegna una rete infinita di rimandi semiotici ed ermetiche corrispondenze nella
quale nulla & come sembra e tutto diventa segno o indizio da decifrare dietro cui si
nasconde un significato arcano (Barkun, 2005). Le teorie del complotto alludono a un
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anti-mondo celato dietro le quinte di una rappresentazione drammaturgica del reale
dove «ogni faccia € una maschera» (Moscovici, 1987: 154).

Sullo sfondo di questa rappresentazione si staglia 'emergere di una nuova cultura
della sorveglianza. Secondo David Lyon (2018), l'uso abituale dei social media e di
strumenti che, come [iPhone di Apple, consentono il riconoscimento facciale ha
contribuito a normalizzare uno stato di costante controllo nel quale siamo immersi,
uno stato che noi stessi contribuiamo a creare pubblicando i contenuti personali
delle nostre vite private su Facebook, Instagram e le altre piattaforme. Ma questi
strumenti possono tramutarsi in dispositivi di sorveglianza, in senso foucaultiano,
nelle mani delle multinazionali, giustificando la sensazione di essere costantemente
osservati tramite il telefono, le smart TV, gli algoritmi che analizzano i nostri consumi
e le nostre ricerche online. Il backstage allora & una zona d'ombra che non possiamo
vedere ma da cui possiamo essere visti, istituendo una asimmetria percettiva che
ricalca e aggiorna digitalmente larchitettura detentiva del panopticon ideato da
Jeremy Bentham (Jacobs e Heracleous, 2016).

Le ombre si propongono come un oggetto di studio paradossale per la sociologia,
in quanto sospingono lo sguardo disciplinare oltre i suoi abituali confini, sollecitando
un esercizio di osservazione rivolto a cid che per sua natura si sottrae allo sguardo
stesso. Nellimmaginario delle ombre rientrano i traumi indicibili, le interdizioni, i
vuoti, le biografie represse o non vissute, gli spazi abbandonati, i fantasmi, le
dimenticanze, i silenzi, i rapporti interrotti e conclusi. Sono tutti fenomeni e relazioni
sociali «<in negativo» (lllouz, 2021; Scott, 2018, 2020), poiché mancano di quei caratteri
di concretezza, presenza, realta e visibilita generalmente posseduti dagli oggetti di
interesse sociologico e che, malgrado questo, sono culturalmente e soggettivamente
significativi.

Dalla prospettiva analitica della sociologia dellimmaginario, 'ombra offre una
sovrabbondante ricchezza semantica in quanto figura costitutivamente ambivalente
(Durand, 1960), una figura che appare e sparisce, che ci appartiene individualmente,
dandoci conferma di essere al mondo, ma che & esposta, al contempo, al rischio della
perdita (Fattori, 2020). In questa ambivalenza risiede del resto il potenziale di
straniamento cognitivo ed emotivo dellombra, responsabile di quel senso di
inquietudine e di quell'effetto perturbante, unheimlich, innescato dagli eventi e dalle
entita che non trovano una collocazione ontologicamente stabile e univoca tra la
presenza e l'assenza, e dunque sono fuori posto, ma anche da quelli che
inaspettatamente ci sono dove non dovrebbero esserci o inaspettatamente mancano
dove dovrebbero esserci (Fisher, 2017). La letteratura e la cinematografia di genere
horror si sono da sempre appropriate di questa ambivalenza, conferendo agentivita
alle ombre sotto le sembianze del fantasma, del revenant, del mostro, dell'alieno,
figure provenienti da un altrove ignoto che entrano come attori sociali anomali nel
mondo umano.

L'indagine sociologica sull’ombra richiede pertanto un doppio movimento. Per un
verso € scoperta di una part maudite della societa, di cid che resta «di la» come
scarto, rimozione o assenza di qualcosa. Per laltro e osservazione del suo
manifestarsi e proiettarsi «di qua» come epifania e presenza - numinosa, spettrale -
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nello spazio e nel tempo ordinario. All'intersezione fra questi due movimenti, in cui
esibisce la propria peculiare socialita, 'ombra si pone come una delle matrici attorno
cui si articolano le narrazioni, i simboli, i miti e i valori che orientano lI'immaginario
della contemporaneita.
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Abstract

“Cultural traumas”, shadows and removals: an analysis of sociology of imaginary
It is now known, in the flourishing scientific literature produced on postmodern
society that it is characterized by its "ambivalent" nature (Camorrino, 2022).
Nowadays Dioniso casts his shadow (Maffesoli, 1990).

As clearly stated by Kieran Flanagan (2017: 75), it is the "underground" dimension of
modernity and a “past" increasingly evoked in social and imaginary forms (nostalgic
and neo-romantic) that become the sources of meaning and the "constitutive
resources" of the present tense (Flanagan, 2017: 75).

Starting from the analysis of this "re-enchanted" scenario (Maffesoli, 2016), this
essay aims to contribute to the imaginal analysis of the removed in contemporary
society and its effects on the symbolical dimension. In particular, this will be dealt
related to "cultural traumas" (Alexander et al.,, 2004). For these reasons, the
relationship between “collective memory” (Halbwachs, 1996) and imaginary will be
traced, and the shadows of the Postmodern analyzed.
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ormai noto, nellambito della florida letteratura scientifica prodotta sul
postmoderno, che la societa contemporanea si caratterizza per la sua natura
“ambivalente” (Camorrino, 2022). Un gioco di luci e ombre prodotto da: la necessita
di trasparenza, verita e solide certezze; le ricadute sociali e simbolico-immaginali
esito della fascinazione dilagante per il variopinto spettro di possibilita celate dietro
I"ombra” gettata da Dioniso da quando il mondo & parso “reincantarsi”; la volonta del
soggetto postmoderno di autodeterminarsi dai vincoli della tradizione e realizzare il
proprio Sé; la perpetua ricerca di appartenenze comunitarie significative entro cui
condividere stati affettivi ed esperienze “orgiastiche” (Maffesoli, 1990; 2016).

Seppur caduche e fugaci, tali forme di appartenenza, “neotribali”, a dirla con
Michel Maffesoli (1988), risponderebbero allurgenza di (ri)vivere esperienze
“esotiche” (Flanagan, 2017: 75), “fusionali”, uterine (Camorrino, 2022), “intime”,
sensuali. Si tratta, cioe, di esperienze “notturne” - a la Gilbert Durand (2013) - entro
Cui contrastare il vuoto di senso e lo “smarrimento” (Berger e Luckmann, 2010)
dilaganti da quando si e assistito alla cacciata (ma mai alla totale scomparsa) del
sacro, della magia, delle immagini, delle sfere simbolica e sensuale dalla scena
occidentale moderna.

| processi di secolarizzazione e “disincanto del mondo” (Weber, 1966) sono stati
rafforzati dalla negazione dellimmagine: la “matta di casa” che - con Cartesio e
Sartre - era ritenuta un ostacolo alla conoscenza razionale della realta (Maffesoli,
2016). Tuttavia, come affermato con chiarezza da Kieran Flanagan (2017: 75), la
dimensione “sotterranea” della modernita, e un “passato” sempre piu spesso
rievocato in forme sociali e immaginari nostalgici e neoromantici, assurgono a fonti
di senso e a “risorse costitutive” del tempo presente (Flanagan, 2017: 75). Non solo, le
forze “notturne” del “dionisiaco” postmoderno trovano espressione anche dinanzi a
forme di “discontinuita tra il passato e il presente”, o per meglio dire, di
consolidamento del “passaggio da un ‘quadro sociale’ a un altro” (Doni, 2010: 13). E il
caso, questo, del verificarsi di eventi socialmente dolorosi’ a seguito dei quali, i
“quadri di riferimento” preesistenti, rivelatisi inadeguati, vengono ad essere sostituiti.

In tal senso, I'immaginario e il “bacino semantico” che lo alimenta (Durand, 2013;
2022) divengono la fonte di senso e significato cui i soggetti possono attingere per
inquadrare I'evento traumatico entro una struttura di comprensione piu adeguata.

In questo senso, la memoria occupa una posizione di rilievo ed esplica le sue
funzioni rivolgendosi all“immagine del passato” e alle “possibilita del futuro”, alle
“esigenze incarnate” delle “istanze collettive e sociali” e alla “risonanza con i bisogni
incorporati di senso” (Bartoletti, 2010: 112, 113). Tale passato non viene dimenticato.

Affinché la sofferenza prodotta dalla ferita del trauma si riassorba e preservi una
certa dose di significato, &€ necessario che le istanze di cui si compone la memoria, “il

" Per amor di precisione, Martino Doni (2010: 14) definisce tale spostamento dei quadri di comprensione
della realta sociale: “trauma sociale”. Tuttavia, pur probabilmente utilizzata con la medesima accezione,
quest'ultima espressione non sara utilizzata nel corso della presente analisi che si avvarra, invece, del
concetto di “trauma culturale” (Alexander et al., 2004).
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ricordo” e “l'oblio”, siano “riconosciute” e “accettate” collettivamente (Doni, 2010, 14,
19). Pertanto, & possibile ricordare e comunicare solo cid che dalla e nella “memoria
collettiva” & in grado di essere compreso (Halbwachs, 1996). Viceversa, € rimosso
quanto sfugge ai suoi quadri di comprensione. Ecco, allora, il lato in ombra del
“trauma”! Non una “componente dellimmagine” ma un “rovescio” della stessa, la
“presenza ossessiva” di “qualcosa che non deve essere reso presente” (Doni, 2010:
22).

Al fine di indagare gli aspetti simbolico-immaginali del rimosso nella societa
postmoderna, nelle pagine che seguono, tenterd di delineare la relazione che
intercorre tra la “memoria” (collettiva) e I'immaginario sociale cui un dato gruppo

umano si riferisce a fronte di un evento “traumatico” (Alexander et al., 2004).

1. “Memoria collettiva”, archetipi, immaginario

Antornio Cavicchia Scalamonti (2007: 129) - richiamandosi ai lavori di Maurice
Halbwachs - scrive che la memoria rappresenta una strategia di difesa del soggetto
dalle incursioni della sofferenza che un ricordo “traumatico” gli ha provocato,
lasciandolo spiazzato dinanzi a un evento significativamente spiacevole.

Alla medesima strategia di difesa ricorre una collettivita quando lirruzione
improvvisa di un evento ne sconvolge profondamente strutture di senso e quadri di
comprensione. In tali circostanze - secondo Paul Ricoeur - il bisogno di ricordare o
dimenticare si fa urgente, ancor piu quando (come e accaduto, a esempio, a seguito
della pandemia Covid-19, fenomeno sul quale si tornera in seguito) un certo numero
di morti non ha trovato senso né commemorazione, producendo “una sorta di
‘ingorgo affettivo’ che ne ha impedito la ‘digestione’”. E pertanto auspicabile - spiega
Ricoeur (cit. in Cavicchia Scalamonti, 2007: 145) - che il ricordo e I'oblio vengano a un
compromesso, cosicché la portata emotiva e simbolica dell'umana condizione di
mortalita possa essere “digerita” e inserita in uno specifico quadro di comprensione
della realta sociale. Tale “compromesso”, nei termini della sociologia dell'immaginario
che fa capo a Gilbert Durand (2013), non sarebbe che un modo di “eufemizzare” la
morte.

Quest'ultima, “nuovo tabu” (Martelli, 2005) e rimosso par excellence della societa
contemporanea (Camorrino, 2017: 118), & la dimensione piu “oscura”, “intima” e
“terrifica” (Durand, 2013) della condizione umana. Riflettere attorno ad essa significa
- dal punto di vista immaginale - interrogarsi altresi sui piani dell'al di I&° e dell'al di
qua. Un processo di “banalizzazione” della morte e di deperimento del “fondamento
autoritativo” della religione (la tradizione del nostro paese demanda alla Chiesa
cattolica e ai suoi ministri la gestione del “culto dei morti”) ha condotto ad una

sempre piu diffusa “immanentizzazione”, nonché “notturnizzazione”, del rapporto

2 per approfondimenti si rimanda all'analisi di Camorrino (2022) su alcune specifiche espressioni del
“reincanto del mondo” postmoderno e a Cavicchia Scalamonti (2022).
3 Per un‘analisi immaginale del tema si vedano in particolare i contributi di Camorrino (2022; 2024a).
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con la morte (Camorrino, 2024a; 2022; Martelli, 2005). Nell'al di qua, quest'ultima
patisce gli effetti di una “precarizzazione dei significati ultimi” (Camorrino, 2021) (cui
le istituzioni non riescono piu a far fronte) ma anche del suo "occultamento”
dallimmaginario collettivo moderno. Il “blocco” (Martelli, 2005) simbolico che ne &
scaturito e 'ambiguita di tale relazione (piu complessa soprattutto con riguardo al
fine-vita e al rapporto con i defunti) portano indubbiamente all'attenzione le
questioni relative alla “trasmissione della memoria” e alla costruzione dell'identita
collettiva.

Se dunque il “Grande Massacro” ha annunciato un nuovo rapporto con la morte
dismettendone le rappresentazioni tradizionali (in specie quelle legate alla guerra), la
sua “vista”, la “puzza”, le voci (urla) e i rumori annichiliscono i soggetti, privandoli di
qualsivoglia forma di “difesa moderna contro I'angoscia” che essa porta con sé.

Tali orrori sono scandalosi (Fassin e Rechtman, 2020: 76). Il caos ingenerato
dall'irruzione improwvisa della minaccia di morte &, dunque, l'esito di quanto ritenuto
“insopportabile™, tale da produrre una profonda lacerazione nelle biografie
individuale e collettiva e diffuso dolore sociale. Secondo Didier Fassin e Richard
Rechtman?® il trauma non & che una “rappresentazione del rapporto con il passato”,
generatore di “memoria collettiva”, disegnatore dei confini della “trama morale” che
vede nella sofferenza una causa, e nellevento lalimentatore di discorsi e
rappresentazioni storiche. Trauma e memoria sono dunque awvinti e coinvolti nel
medesimo processo di “ricostruzione del passato”, non gia per come esattamente
questo & accaduto, bensi per come il suo “ricordo [...] balena in un attimo di pericolo”
(Benjamin cit. in Fassin e Rechtman, 2020: 49).

La “memoria collettiva” - secondo Maurice Halbwachs (2006) - & [lesito
dell'ininterrotta “ri-composizione” dei significati con cui un dato gruppo sociale
comprende, racconta, ricorda o dimentica gli avvenimenti di cui ha fatto esperienza.

Come spiegato ancora da Cavicchia Scalamonti (2007: 124), ciascun consesso
sociale si impegna a “selezionalre] e riorganizza[re] incessantemente le immagini del
passato, in relazione agli interessi e ai progetti che predominano nel presente”.

Pertanto, non si tratta di una mera “ripetizione meccanica” dei fatti, quanto
piuttosto del costituirsi - attraverso il ricordo - di una “relazione simbolica del
gruppo con sé stesso”. E allinterno di tale relazione (“affettiva”) che il gruppo crea il
suo patrimonio di ricordi, ponendo, in ultima istanza, le basi per la definizione della
propria identita (Cavicchia Scalamonti, 2007: 130). Esistono “convinzioni” assai
radicate nella “coscienza sociale”, una sorta di “a priori", che organizzano i contenuti

41l trauma & inteso da Fassin e Rechtman quale prodotto socialmente costruito e culturalmente
determinato, esito della definizione di cid che & considerato “intollerabile”, nonché del perimetro morale di
quanto non puo essere “oltrepassato”. Questa visione suggerisce, piu in generale, una riflessione sulla
sfera morale, laddove quanto ritenuto osceno, scandaloso, insopportabile & quanto coperto da
“proibizioni sociali”. “La trasgressione di un interdetto - come la violenza, la guerra, lo stupro, etc -
costituisce l'incarnazione di cid che, socialmente, diviene psicologicamente intollerabile”. In tal senso,
“nuove soggettivita morali” si definiscono attraverso I”identificazione della loro dimensione sociale” e
nasce cosi la “condizione della vittima” (Quarta, 2020: 16-18).

5 E chiaro il riferimento ai contributi degli studiosi del “trauma culturale” qui discusso (Alexander et al.,
2004).
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della nostra esperienza (le immagini del passato), danno forma ai ricordi condivisi e
costruiscono una memoria comune da cui ciascun soggetto attinge per ricordare e/o
dimenticare, per raccontare e raccontarsi esso stesso, “riattualizzando” la memoria
collettiva del gruppo cui appartiene (Cavicchia Scalamonti, 2007: 124, 125).

Ma quali sono gli “a priori" cui Halbwachs e Cavicchia Scalamonti fanno
riferimento? Sebbene entrambi gli studiosi non abbiano discusso il tema della
“memoria collettiva”, e con esso quello dell'oblio, rispetto alla loro stringente
relazione con la dimensione del “profondo” (Secondulfo, 2019), € comunque possibile
affermare che entrambe le istanze, la memoria e Iimmaginario, attingono la propria
linfa vitale dal medesimo processo di costruzione sociale.

Tracciare alcuni degli aspetti di tale relazione ¢, come detto, I'obiettivo che qui si
vuole perseguire. Pertanto, la prospettiva della sociologia dellimmaginario sara qui
applicata al fine di indagare certe zone d'ombra della societa postmoderna e dei suoi
“traumi”: la dimensione dell'oblio e delle cose rimosse. Per farlo, & opportuno
introdurre alcune questioni di carattere epistemologico che concernono tale
prospettiva d'analisi. La realta sociale - scrive Domenico Secondulfo (2019) - si
costituisce di due dimensioni in relazione “dialettica” tra loro, I'una in luce, I'altra in
ombra. A quest'ultima ci accingiamo a guardare con particolare attenzione.

Come sostenuto da Antonio Camorrino (2024b: 201) in una sua recente
pubblicazione, realta e immaginario vivono in una relazione di “gemellanza”. L'una
non produce l'altro, e viceversa. Piuttosto, 'immaginario & connaturato alla realta.

Anzi, a voler dire di piu, spiega Camorrino, se si volesse seguire Durand senza
dismettere linsegnamento bachelardiano (che a Le strutture antropologiche
dellimmaginario ha in buona parte contribuito fornendone le basi dellimpianto
teorico), dovremmo considerare il primordio dell'immagine sulla realta.

Tale immagine, scrive Bachelard (2011: 79), “brilla”, “toccata, senza che
verosimilmente il poeta lo sappia, dall'appello dei contrari che rendono dinamica la
vita dei grandi archetipi [...] le piu intense contraddizioni giungano a risvegliarci [...]
dai nostri sonni nei concetti, e a liberarci dalle geometrie utilitarie”. Nella sua
“fenomenologia dellimmagine” (e dell”immaginazione”), Bachelard (lvi: 8-9) insiste
sulla potenza dell”immagine poetica” poiché essa & capace di “reagire - senza alcuna
preparazione - su altre anime, in altri cuori, e cid malgrado tutti gli sbarramenti
innalzati dal senso comune, malgrado tutti i saggi pensieri, felici nella loro
immobilita”. Ecco che lIimmagine - quella primaria e archetipica di cui scrive, tra gli
altri, Erich Neumann (1981) - “viene prima del pensiero”. Ponendo ancora la
guestione in termini piu moderati, quali sono quelli di Edgar Morin a cui Camorrino
pure fa riferimento, potremmo definire la relazione immaginario-realta sociale alla
stregua di uno “sdoppiamento” (o “duplicazione”) del reale, esito di quella facolta di
simbolizzazione (Camorrino, 2021b: 201) che distingue l'essere umano da tutte le
altre specie viventi. In altre parole, secondo Morin, reale e immaginario
rappresenterebbero “I'uno il doppio dell'altro”, due facce della stessa medaglia in cui
luce e ombra continuamente si rincorrono. Dunque, cos'e@ I'immaginario? Un sistema
pil 0 meno organizzato di istanze originarie (gli archetipi) e delle sue espressioni
culturali (immagini, simboli, miti, riti) attraverso cui i soggetti determinano il proprio
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essere al mondo e la propria socialita. Sul concetto junghiano di archetipo & bene
pero spendere qualche parola in piu.

Come precisato da Durand (2013: 61-63), gli archetipi, “intermedi tra gli schemi
soggettivi e le immagini fornite dall'ambiente percettivo”, rappresentano i “ ‘prototipi
", le “immagini primordiali”, lo “ ‘stadio preliminare, la zona matriciale dell'idea’ " entro
cui limmaginario (sede dei “fantasmi” della collettivita) si lega alla razionalita. Allo
stesso modo, Mircea Eliade® (cit. in Navarria, 2016: 157) ha sostenuto che la “realta
materiale” e esperita attraverso le espressioni e manifestazioni della dimensione
simbolica che nella’dalla materia stessa si producono, rendendo comprensibile quel
dialogo ininterrotto, ma sotterraneo, con una “dimensione universale [...] ‘di fondo'”
che & quella archetipale (Ries, cit. in Navarria, 2016: 159, 167). Limmaginario -
applicando Eliade - si configurerebbe quale “linguaggio della rilevazione” con cui
'essere umano, specialmente attraverso i simboli, pud “penetra[re] [...] il mistero”
della sua stessa realta (Eliade cit. in Navarria, 2016: 170). Ancora, 'immaginario &, per
Julien Ries (2007 : 621), una “norma fondamentale del pensiero umano”. Un principio
che organizza il “pensiero simbolico” attraversando il “tragitto antropologico” di cui
scrive Gilbert Durand (2013: 38), un sentiero battuto dallincessante scambio” tra le
“pulsioni” individuali e la relazione normata con l'alterita.

Quest'ultimo aspetto suggestiona a un'ulteriore riflessione sulla dimensione
ontologica dellimmaginario e sugli elementi di cui si compone.

Si e gia detto del concetto di archetipo la cui validita teoretica nellambito della
riflessione sociologica risiede - secondo Roberta Bartoletti - nelle possibilita
analitiche schiuse dall'indagine di questi elementi immaginali:

1. "osservare le forme dellimmaginario collettivo e dellimmaginazione
individuale”; 2. sondare la dimensione simbolico-immaginale, “quella profonda”, del
vivere associato.

L'archetipo rappresenta altresi un “generatore di simboli di particolare potenza
che attraverso le sue altre piu diverse manifestazioni (le immagini’, i miti e i riti) - con
Durand (2013: 41) “variazioni” - consente il “contatto [...] tra inconscio e coscienza, tra
vita immaginativa e pensiero razionale, ma anche tra piano individuale e collettivo o
sociale della produzione simbolica” (Bartoletti, 2012: 35). La “vita inconscia” (quale
che sia la sua dimensione) diviene, dunque, “accessibile alla coscienza” solo quando
le istanze archetipali che la abitano assumo la forma di simbolo: espressione di
contenuti inconsci, “unificator(e] di coppie di opposti”® (Ivi: 36, 41-42), esso prende
forma da un medesimo “modello archetipico”, nonché dall'interazione degli
“imperativi biopsichici” con 'ambiente circostante (Durand, 2013: 41, 39).

’

"

5 Anche lo storico e antropologo romeno si é riferito alla prospettiva e al pensiero junghiani divenuti per
lui decisivi nella comprensione del simbolismo religioso (Ries, cit. in Navarria, 2016: 159).

7 Portatrici di una "efficacia simbolica” che pare “rispondere a bisogni di significato universalmente umani”,
le immagini (sia archetipiche che simboliche) svolgono una funzione di fondamentale importanza
(Bartoletti, 2012: 35). Non & purtroppo possibile, per ragioni di spazio, approfondire la pur doverosa
distinzione tra i concetti di archetipo e simbolo per i quali si rimanda, tra gli altri, anche a Neumann (1981).
8 Come scrive Neumann (1981: 23), gli “archetipi primordiali” si caratterizzano per la propria “duplicitd” e
“molteplicitd”, ovvero sia contengono in sé “attributi e gruppi di attributi positivi e negativi’. E la
“coincidentia oppositorum” |a cifra distintiva del mondo archetipale.
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Il “mondo archetipico dell'umanita” detta, in tal senso, “in modo inconscio ma
regolare e indipendente dall'esperienza dell'individuo, il comportamento umano”
(Neumann, 1981: 16). Questo mondo, carico di emotivita, che si esprime attraverso la
dimensione mitico-simbolico e immaginale, intercede senza soluzione di continuita
con le pratiche sociali (Maffesoli, 2022). Scrive difatti Michel Maffesoli che
I'immaginario costituisce I"infrastruttura spirituale”, base e fondamento dell'intera
vita sociale”. Con un richiamo a Gilbert Durand, I'immaginario & altresi definito da
Maffesoli (2016: 13, 7) il “fil rouge che attraversa la societa”, una “costante
antropologica” che riorganizza e orienta le coscienze individuali e collettive,
restituendo nuovo valore a quanto dal mondo moderno era stato rimosso. Nel
nostro tempo, di converso, le forze invisibili tornano ad abitare il mondo,
inaugurando una nuova epoca: quella del “reincanto” (Maffesoli, 2012; 2022).

L'immaginario, dunque, assume il ruolo di “mystique de la relionce” (Maffesoli,
2016: 8), di “matrice” - nei termini di Antonio Camorrino (2024b) - da cui versano la
“profondita” e la “solidita” del legame sociale postmoderno. Di piu, tale “matrice”
partecipa a informare la “memoria collettiva”, precipitato della “selezione” dei
contenuti che conservano la propria carica simbolica ed esprimono “cio che & ancora
vivo o capace di vivere nella coscienza del gruppo [...] [e] sconvolge [re] la monotonia
della quotidianita” (Cavicchia Scalamonti, 2007: 126).

La dimensione immaginale della relazione sociale con la morte (nonché del
correlato sentimento di “angoscia originaria”) e evidenziata anche da Edgar Morin
(2014: 339-340). Per far fronte al tormento della propria finitudine, 'essere umano si
nutre e abbevera® di “miti, divinita [...]” di immagini archetipiche, di simboli, di
credenze “nella metamorfosi da una forma di vita a un‘altra” e delle esperienze di un
“doppio, alter ego, ego alter, altro se stesso, riconosciuto nel riflesso, nellombra,
liberato nei sogni” (Morin, 2014: 341; 2016: 31). Se la vita - come scrive Durand (2013:
291) in una citazione a Mircea Eliade - non & che ["elevazione” e il “distacco” “diurno”
dalle profondita della terra, la morte, invero, € il “notturno” ricongiungimento con il
Sé, con la madre, con la natura e poi con il cosmo. Allimmagine di verticalita e di
elevazione “diurna” dell'essere in vita corrisponde allora quella ciclica e “fusionale”
del ritorno (del corpo morto) alla terra™.

Quando i ricordi non saranno piu vivi nelle coscienze dei soggetti che li hanno
vissuti, interverranno i miti a tenere custodito quel nucleo di significati cui i nuovi
venuti potranno attingere. Inizia forse qui, pian piano, a diradarsi una certa coltre di
nebbia che ostacola la vista di chi vuole arrivare a comprendere il complesso

9 Attraverso produzioni culturali, a esempio quelle cinematografiche. Il cinema, infatti, secondo Morin, & da
considerarsi ponte e strumento privilegiato per la mediazione simbolica “tra la realta e 'immaginario, tra
'ombra-morte e la luce-vita” (Morin, 2014: 341).

'9Si pensi, ad esempio, agli immaginari fantastici e fantascientifici per i quali - grazie I'ausilio dalla tecnica -
tale relazione viene a essere riconfigurata ed esperita, il piu delle volte (non a caso!), nell'al di qua, senza
che una vera e propria distinzione tra il piano della luce (la vita) e quello dell'ombra (la morte) si sia mai
realmente prodotta (Durand, 2013; Morin, 2016). Interessanti anche i contributi all'analisi immaginale di
peculiari figure quali gli zombies su cui si rimanda ai lavori, tra gli altri, dei gia citati Camorrino (2023b) e
Cavicchia Scalamonti, (2022).
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meccanismo di costruzione del senso alla base del quale - in termini freudiani - v'é
I'innata necessita dell'essere umano di far fronte all'angoscia della propria mortalita.

2. DiDioniso e la sua ombra sul sociale

L'attuale & un’epoca di “presentismo” e nostalgia (Cavicchia Scalamonti, 2007:
149), di perdita della durevolezza: del senso, del “fondamento del principio
dell'autorita”", della progettualita, della memoria, della stessa identita individuale e
collettiva. Sebbene non sia possibile dilungarsi sulla questione, proponendone una
spiegazione sicuramente piu dettagliata, € tuttavia inevitabile fornire al lettore
qualche utile elemento di contesto. La “frammentazione” dell'orizzonte temporale, di
un presente sempre piu autoreferenziale che non strizza l'occhio alla progettualita e
rifugge dal passato con il solo scopo - sostiene Cavicchia Scalamonti (2007: 149) - di
annullare il suo incedere e farsi (illusoriamente) sordo al suono dei rintocchi della
vita, non & certo senza prezzo. Questo stato di cose, infatti, produce una perdita di
significato a cui le “grandi narrazioni” di cui ha scritto Jean-Francgois Lyotard (2019) nel
celebre La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, non riescono piu a sopperire.

Se l'esistenza del soggetto postmoderno non & piu sorretta da “concezioni della
vita e del mondo” (Cavicchia Scalamonti, 2007: 149) con cui proiettarsi verso il futuro,
e la realta sociale necessita di essere inserita entro quadri di comprensione condivisi,
diviene fondamentale - secondo T. Todorov (cit. in Cavicchia Scalamonti, 2007: 132) -
che “il mondo vissuto” si accompagni al suo “doppio immaginario”. Cioé a dire: le
immagini, le descrizioni, i racconti, le rappresentazioni, perché assurgano a concime
per la “memoria collettiva”, devono mantenere una certa coerenza di senso per
ricostituire le fratture che lo shock di un evento negativo avrebbe inevitabilmente
prodotto. Poiché oggi il soggetto affronta il futuro sprovvisto di un equipaggiamento
adeguato a comprenderlo e attraversarlo, “senza miti esplicativi o storie fondanti in
cui identificarsi”, segnato da una “carenza immaginativa” e al contempo da un surplus
di “sistemi immaginari” tra loro confliggenti e contraddittori che acuiscono
spaesamento e nostalgie, la sfida che il nostro tempo ci pone innanzi - continua
Cavicchia Scalamonti (2007: 155, 156) - e il lasciarsi nuovamente “avvolgere” dal “
‘mito’ ”, in un‘altra “grande narrazione”, in grado di irrorare di senso l'esperienza
sociale del soggetto postmoderno. C'é di piu. La societa postmoderna lascia
intravedere la sua ombra quando, spiega Bauman (2024: X-XI), il “principio del
piacere’ " si impone sul “principio di realta” di freudiana memoria, e “la liberta
individuale regna incontrastata” con conseguenze in termini di costruzione
identitaria e di legame sociale, giacché i rapporti con l'alterita si rivelano essere
sempre piu transeunti (Camorrino, 2024a). In altre parole, si & affermata, scrive
Maffesoli (1990: 25, 26), “una logica passionale che anima sempre e di nuovo il corpo

" Sul tema si rimanda a Camorrino (2024a) che nel suo Da Dio alllo analizza puntualmente la genesi e le
ricadute sociali dellindebolimento del fondamento autoritativo nella societa contemporanea, offrendo
preziosi strumenti di comprensione e analisi della realta sociale.
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sociale e che, come una centralita sotterranea, si diffrange in una molteplicita di
effetti che compongono la vita quotidiana”. Dioniso trova allora nuovo spazio.

Il processo di “addomesticamento” degli aspetti che piu tormentano e turbano
I'animo umano cede il passo alla ricerca dellimmediato godimento dei piaceri.

E il “narcisismo” di cui scrive Camorrino (2024a)! Tuttavia, il mantra del carpe diem
di cui il presentismo ha fatto il suo baluardo non pud dirsi veramente libero dalla
tragicita della condizione umana. “Dio dellamore”, “dio della morte”, Dioniso getta la
sua ombra sulla “sfrenatezza dei sensi”, nelle “espressioni festive” sempre piu
numerose, nel “giovanilismo”, nellinfantilizzazione”, nell”esplosione del sé” da cui
comunque “il sapore amaro della finitudine” non accenna ad andar via. Il ritorno di
Dioniso non & che un ritorno delle cose invisibili e rimosse. Torna alla luce quanto
dapprima relegato negli anfratti piu bui della realta sociale. Con Dioniso, il rinnovato
“primato dell’lemotivo” scalza il principio della razionalita (Camorrino, 2022).

Il proliferare di credenze e pratiche “olistiche, mistiche, affettive, “orgiastiche” che
“notturnizzano l'esperienza” sociale concorrono cosi all'affermarsi del piu ampio (e
gia in essere) processo di “reincanto del mondo” (Camorrino, 2022: 68).

3. Questione di rimossi: di “traumi” e oscurita

Giunti a questo punto, seguira una breve analisi immaginale di alcune specifiche
forme del rimosso al fine di coglierne le ricadute sociali. L'essere umano - scrive
Davide Navarria (2015: 148) - fa esperienza della realta sociale entro cui € inserito
attraverso una “dialettica simbolica”: la relazione tensiva che il soggetto istituisce con
I'alterita definisce il suo “‘essere-al-mondo’ ". Il costante “rinvio simbolico” all'alterita
induce il soggetto a fare i conti con la propria finitudine e, dunque, con I'imposizione
di un limite alla sfera piu intima del desiderio (Navarria, 2015: 149, 150).

A questo proposito, il contributo di Pierre Lepori sul “ritorno del rimosso sulla
scena occidentale” pare offrire, a partire dall'analisi della struttura teatrale, alcuni
spunti interessanti ai fini della presente argomentazione. Difatti - secondo Lepori
(2015: 102) - aspetto di non poco conto, € l'assenza di un mito fondativo strutturante
il teatro occidentale, cioé di una “storia sacra” (Ries cit. in Navarria, 2016: 171), situata
in un illo tempore, cui i soggetti possono rivolgersi per dare significato alla propria
esistenza. La disamina del “rinnovamento” della messa in scena teatrale del secondo
Novecento fornirebbe un'ulteriore prova dell'inedito ritorno del rimosso nella forma,
piu specifica, dellosceno. In questi termini, la relazione con l'oscenita concorre a
offrire uno spaccato sulle ombre della nostra societa. “Quello che la tradizione del
teatro istituzionalizzato aveva occultato e represso, I'uso di un‘oscenita gravida di
umori umani e indistricabile dal corpo che solca la scena ha rinnovato
profondamente la pratica del teatro contemporaneo, che non lascia nulla dell'umano
al di fuori del (rap)presentabile”, afferma Lepori (2015: 110), con un richiamo alla
“libera(zione)” dell"inconscio represso” di cui aveva gia scritto Antonin Artaud (cit. in
Lepori, 2015: 110). Si tratterebbe - non ultimo, a seguito di una contaminazione
culturale di derivazione “extra-occidentale” - dell'inevitabile riscoperta del “versante

rn
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in ombra della cultura teatrale occidentale”. Cioé a dire, della reintegrazione sulla
scena di “forme rituali e ‘barbare’ di spettacolarita” con cui istanze opposte
(“materialista e spirituale”, di “corpo e psiche”, di “scena e platea”, dell"artista” e dello
“spettatore”) vengono a collocarsi sotto una luce nuova. L'osceno trova espressione
nelle “grandi figure del comico” (e non e forse questa una manifestazione della
coincidentia oppositorum, ovvero della tensione tra istanze fascinose e terrifiche,
tanto cara alla sociologia dellimmaginario?), nelle rappresentazioni de “la carne, la
morte e lorganico”, in “esperienze esplosive”, nelle “fratture”, nell”oscenita
dell'escluso [che] torna a manifestare la sua potenza pestilenziale” (Lepori, 2015: 104-
105). Tuttavia, sebbene il comico e il grottesco siano stati a lungo proscritti tra i
“generi minori” dell'arte teatrale occidentale - a partire da un modello culturale di
inclusione-espulsione (Douglas, 2021) che ha via via definito quanto ascrivibile al
decoroso, e quanto invece all'osceno, allambiguo”, allabietto” (Kristeva, 1982) - tale
forma di marginalizzazione, spiega ancora Lepori (2015: 101), non si & invece
riprodotta nei contesti goliardici e popolari. Al di la dei confini della piu moderna
scena teatrale “dell'lstituzione”, la comicita e la “ruvidita” di un teatro che ha
inscenato le “impurita” (Douglas, 2021), le naturali “sporcizia” e “volgarita”, “il rumore”
dell'essere umano, hanno trovato nuova collocazione e nuovo vigore nel panorama
teatrale tardo-novecentesco. Quest'ultimo, del “gesto”, delle “azioni fisiche” dell
“emotivita” non piu “calcolata” dall”equilibrio estetico”, ha fatto il suo baluardo
(Lepori, 2015: 102, 103). In specie, la questione dell”ambiguita” & stata
problematizzata da Julia Kristeva attraverso il concetto di “abiezione”.

E “abietto qualsivoglia elemento di pericolo non “pensato”, non “tollerato” né
compreso come “possibile” (Kristeva, 1982) o “familiare” (Douglas, 2021) in grado di
minacciare l'integrita dei confini (e di travalicarli, risultando ingestibile) di un dato
consesso sociale. Si tratta, cioé, di tutto quanto sfugge al riconoscimento e
allinquadramento entro condivise categorie di comprensione del reale.

E possibile, difatti, che I'alterita si collochi negli spazi interstiziali presenti tra due o
piu categorie. Pertanto, a fare problema, spiegano Douglas e Kristeva, non sono le
“innate qualita” dell'alterita ignota, quanto piuttosto la sua collocazione nella gia
stabilita visione dell'ordine che ciascuna cultura si € impegnata a costruire per
preservare la propria esistenza e infonderla di senso (Bauman, 2024: 5).

A questo punto, quando la minaccia che l'alterita ignota, “ambigua” e “abietta”
porta con sé oltrepassa i confini delle cose note, le “contamina” fisicamente e
simbolicamente, trasformandole rispetto alla loro condizione precedente. Questo
stato di cose innesca, inevitabilmente, processi di ridefinizione dell'identita (Kristeva,
1982; Douglas, 2021; Lupton, 1999). Ad essere turbato dall'irruzione di tale minaccia
e dunque l'ordine morale attorno a cui la comunita si & edificata poiché il rischio di
“contaminazione” prodotto dalla prossimita dell'osceno, dell”impuro” (Douglas,
2021), sconquassa le fondamenta dell“universo simbolico” condiviso (Beger e
Luckman, 2020). Da questa prospettiva, I"abiezione” rappresenta una strategia di
senso capace di far fronte alle intrusioni estranee all'identita culturale del sistema
che ne patisce il turbamento, un mezzo cioé per gestire il rapporto con l'alterita
minacciosa. In termini immaginali, “osceno” di Lepori, I"abietto” di Kristeva,
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I“impuro” di Douglas, non sono altro che aspetti costitutivi del “campo” “notturno”
dell”immaginario umano”, cioé del suo lato oscuro e “indifferenziato” (Durand 2013;
2018)".

La pandemia Covid-19, in questo senso, esprime esattamente quanto sin qui
detto: & la cartina di tornasole della relazione con un‘alterita dapprima rimossa e
delle conseguenti ricadute sociali cui si & assistito. L'oscenita del “corpo morto”
(Camorrino, 2017) e lirruzione del virus quale veicolo di contagio e contaminazione
ha prodotto sconvolgimenti impossibili da ignorare, al punto da poter asserire che la
recente emergenza sanitaria, ma di piu il suo correlato fenomeno del lockdown,
possano aver schiuso le porte al configurarsi di un nuovo “trauma culturale”
(Alexander et. al., 2004).

Quando un evento negativo turba improvvisamente un sistema sociale
sprigionando una quota significativa di sofferenza e dolore sociale, ne lacera
dolorosamente il tessuto societario (Alexander, 2018). Infrante le sue difese e
sconquassato l'ordine istituito dell'esperienza ordinaria dei soggetti, la ferita che tale
“shock emotivo” ha prodotto si cicatrizza, divenendo un “segno indelebile” sulla pelle
della collettivita (Eyerman, 2013; Alexander, 2004). Il senso di comunita e l'ordine
(sociale e morale) su cui questa aveva dapprima costruito le sue fondamenta
vengono ad essere compromessi, giacché compromessa € la possibilita di
inquadrare l'evento entro robuste e solide categorie di comprensione del reale
(Alexander et al., 2004; Alexander, 2006; Eyerman, 2013). Divenuto oggetto di
“mediazioni discorsive” e attivati i processi di “ri-significazione” (nonché di successiva
ridefinizione identitaria), I'evento negativo acquisisce lo status di “trauma culturale”
(Alexander, 2006: 142).

Quest'ultimo - nel “processo discorsivo” a cui i “gruppi portatori” di interesse
partecipano contendendosene l'attribuzione del significato - € rappresentato quale
“male sacro”, un male “fuori dal tempo” (Alexander, 2006) a cui i soggetti si
relazionano attraverso “narrazioni” e “performance” (Alexander, 2018). “Battaglie
morali” - per dirla con Antonio Camorrino (2023a) - ovvero forme di negoziazione
simbolica ed emotiva dell'esperienza che concorrono a scongiurare la perdita del
senso di tale sofferenza (Eyerman, 2013). A riguardo, Jeffrey Alexander (2006) spiega:
il male e “simbolizzato” cognitivamente ma soprattutto esperito dai soggetti in modo
“emotivamente coinvolto” (Elias, 1988). Esso porta con sé forze e disgreganti e di
ricomposizione della frattura che awviene attraverso il ricollocamento e la
ridistribuzione delle responsabilita. In tal modo, alla sofferenza prodotta viene
riassegnato un nuovo significato. L'esperienza condivisa del male (“gli scandali, il
panico morale, le punizioni pubbliche, e le guerre [...] esperienze violente di orrore,
repulsione e paura”) ha bisogno di essere “codificata”, “narrata e incorporata in ogni
sfera sociale”. La portata emotiva del “trauma” - continua Alexander (2006: 179, 135)
- non é esito esclusivo del verificarsi dell'evento e delle sue conseguenze, ma anche
I'effetto dellansia di mantenerlo represso”. Gia I'Olocausto, spiega Alexander (2006:

2 Ho approfondito il tema nelllambito dell'analisi sul fenomeno della pandemia Covid-19 in un saggio di
recente pubblicazione (Savona, 2023).
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67), ha codificato I'evento attraverso la “narrazione tragica del male sacro” il quale,
piu che come mero fatto storico, si &€ configurato come “un archetipo, un evento
‘fuori dal tempo’ [...] un‘esperienza di trauma di una tale intensita da non poter
essere definita, in termini di religione, razza, classe o nazione, addirittura, rispetto ad
ogni possibile configurazione sociologica o congiuntura storica”.

Il successivo processo di inedita “identificazione psicologica” che ne é scaturito
affonda le sue radici nella fascinazione patita dal pubblico contemporaneo per
l'orrore, il “misconoscibile” e il terrifico. Attraverso la narrazione tragica, infatti, i
soggetti fanno esperienza del male, “di forze oscure e sinistre”, pertinenti a noi stessi
come all'alterita. Per tali ragioni, la narrazione tragica non apre tanto le porte alla
“redenzione” quanto piuttosto alla “catarsi”, cioé a dire all“eterno ritorno” di
nietzschiana memoria, alla continua e sempre nuova “drammatizzazione” del
“trauma archetipico” (Alexander, 2006: 68-69).

Concludendo, quanto detto suggerisce che I'ombra del sociale sia prima di tutto
anche I'ombra individuale, ricettacolo - secondo l'analisi junghiana - degli “aspetti
nascosti, rimossi e spiacevoli (o nefasti) della personalita del soggetto.

Pertanto, quando l'individuo, come la collettivita, “penetra nell'oscurita - il che
rappresenta una specie di morte [...]" - deve “dominare” e “assimilare” 'Ombra che
I'ha turbata, cioe riconoscerla e accettarla (Henderson, 2013: 131). Al fine di gestirla,
dovra dare voce, forma e sostanza (attraverso le espressioni piu varie:
commemorative, artistiche, letterarie, per citarne alcune) ai “residui simbolici” dei
ricordi legati all'evento.

Sara allora che questi diverranno “memoria collettiva”. Di contro, quando “il
passaggio da un quadro sociale ad un altro” (Doni, 2010: 14) prodotto dall'evento
traumatico non verra elaborato e compreso, quando il dolore sociale verra (anche
inconsapevolmente) rimosso, 'ombra che il tempo inspessira sara il suo “oblio”.
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1. Introduzione

| «fuoco di Prometeo» rappresenta una metafora ben conosciuta (ed esemplare)
della visione illuministica e del progresso. Rischiara la notte e 'oscurita di un'umanita
soggiogata dagli dei a cui il titano ribelle, rubando quel fuoco, ha voluto dare la
conoscenza. Cosi il Prometeo liberato - e “scatenato” - & assurto a simbolo
dell'industrializzazione (Landes, 1969) e delllavanzamento continuo delle tecnologie.

Un prometeismo che, dagli anni Novanta del XX secolo, ha trovato la sua
incarnazione (con la relativa consacrazione in termini di notorieta presso I'opinione
pubblica) allinterno della San Francisco Bay Area, dove la galassia culturale e
simbolica della Californian Ideology (Barbrooke, Cameron, 1996) e le sue derivazioni
miscelano altresi paradossi e ispirazioni tra loro contraddittorie e orientamenti
ossimorici, come awviene in primis per quell«iperilluminismo» che finisce cosi per
disvelare anche un dark side agli antipodi delle sorti magnifiche e progressive e degli
auspici liberatori del tecnosoluzionismo (Winner, 1984).

Nel crogiolo di filoni e suggestioni che ha alimentato il corpus di idee e stratificato
la cultura sociale diffusa delle élites dell'industria delle Ict, il capitalismo
informazionale (o digitale) puo venire interpretato come una delle varie declinazioni
del neoliberismo (Slobodian, 2020), di cui condivide il paradigma antropologico di
fondo, basato sull'individualismo proprietario e la categoria di homo oeconomicus.

Il neoliberismo pud venire infatti inteso come una forma di iperilluminismo,
edificato sull'estensione illimitata di un'astratta razionalita calcolante, a sua volta
basata sul presupposto di un individuo che applica invariabilmente alle sue decisioni
di ultima istanza le formule della rational choice (Bartoletti, 2020).

La «governamentalita digitale» risulta cosi strettamente collegata ai dispositivi di
quella neoliberale (Talia, 2023), proponendo un ulteriore salto di scala sotto il profilo
dei contorni della governance e un cambio di paradigma antropologico, ambedue
presentati alla stregua di perfezionamenti iperilluministici e dettati dagli avanzamenti
determinati dall'applicazione della razionalita. Nel primo caso si tratta del «techfare
state» (Bhagat and Phillips, 2022) sviluppatosi nel corso dellultimo decennio, il
contesto in cui, sotto I'egida di un «accelerated neoliberalism», lo Stato e I'ecosistema
tecnologico strutturato da attori privati (le corporation di Big Tech) si intrecciano
sempre maggiormente in vari settori cruciali della vita collettiva (dalla sicurezza e
I'ordine pubblico alla sanita e ai sistemi di welfare). La seconda fattispecie € quella
dell'«oltreuomo» quale esito di un processo di «biomiglioramento», come teorizzato
dalle riflessioni dell'arcipelago concettuale del transumanesimo, molto presenti in
seno ai circoli intellettuali fiancheggiatori o direttamente di riferimento dell'industria
high tech. «[..] Questo modello antropologico potrebbe essere costruito per
superare le attuali fragilita dell'essere umano: un nuovo soggetto potenziato che
sarebbe dotato di una aspettativa di vita prolungata e di una intelligenza superiore al
livello cui siamo ora abituati» (Somaggio, 2018, 9).

In prospettiva, questa tipologia di bionnivazione, a differenza della (terribile e
disumana) eugenetica statalista, si presenta come una metamorfosi rigorosamente
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guidata dal mercato e dal consumismo, ovvero dai bisogni indotti e dalle preferenze
espresse dagli individui-clienti, mentre per il momento la visione del potenziamento
viene coltivata e perseguita per rispondere ai desideri di eternarsi dei protagonisti di
quella che, fino a non troppo tempo fa ancora, veniva etichettata come «rivoluzione
digitale», e col terzo millennio si € imposta come il nuovo establishment.

Il seguente articolo si propone di evidenziare e analizzare criticamente
(utilizzando in particolare gli approcci della sociologia della cultura e
dellimmaginario, della sociologia della scienza e della tecnica e dell'analisi del
discorso) alcune ombre a livello sociale e culturale partorite dalla Silicon Valley e
dalla California nella loro evoluzione dal paradigma della «citta di quarzo» -
assumendo in maniera estensiva le considerazioni svolte da Mike Davis nel suo
celebre libro di sociologia urbana su Los Angeles definita attraverso i connotati di
porosita sociale, prismaticita e falsificazione-alterazione della realta (Davis, 1999) - a
quello di laboratorio socioeconomico e intellettuale del tecnoliberismo digitale e
high-tech (Harvey, 1990) e del capitalismo informazionale woke (Rhodes, 2022).

Quelle che potremmo, pertanto, definire «tecno-ombre» dell'ldeclogia
californiana, coincidenti innanzitutto con i costi sociali (e i repressi 0 mancati conflitti
da parte dei gruppi marginali e dei ceti piu deboli) dellinnovazione incessante
promossa dall'industria delle Ict.

1. Per una topografia e geografia concettuale della California

La Silicon Valley € un luogo di una «bellezza oscura», abitato da una «divinita
capricciosa» - come ha scritto Benjamin Labatut (Labatut, 2023) - nonché «ibrida»,
quella dell'intelligenza artificiale che sta proiettando tecno-ombre destinate a
segnare sempre piu marcatamente il ravvicinatissimo futuro prossimo.

E, soprattutto, la California, piu in generale, rappresenta - come ha illustrato nel
suo libro “classico” David Harvey - uno dei laboratori per antonomasia della ulteriore
«compressione spazio-temporale» iniziata con l'archiviazione del sistema fordista-
keynesiano e il passaggio alla fase dellaccumulazione flessibile postfordista. Dal
decennio dei Settanta la «sensibilita postmoderna» andava cosi esprimendo un
interesse crescente nei confronti della teoria geopolitica, dell'estetica del luogo e
della riproblematizzazione della spazialita (Harvey, 1990). Un contesto intellettuale
animato e articolato di rivisitazione del rilievo della categoria spaziale che ne
ribadisce altresi I'utilita euristica per la lettura della cultura sociale e dellimmaginario
collettivo degli Stati Uniti. Nell'interpretazione degli Stati Uniti che evidenziano a piu
riprese il loro carattere di coincidentia oppositorum si rivela di particolare ausilio la
tesi della fondazione della loro identita sullo spazio e, nella fattispecie, sull'idea del
confronto costante con quelli che si presentano quali «spazi (s)confinati» (Tarzia e
llardi, 2015). La sintesi - perennemente precaria, ma continua - della «coincidenza
degli opposti» (esasperata, dallinizio degli anni Ottanta, dalla proliferazione dei
«paradossi postmoderni») promanerebbe da una coppia genealogica dicotomica e
da due rappresentazioni antitetiche della spazialita. La prima discende dalla
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Frontiera e dalla lotta feroce e sanguinosa per la sua costante espansione e lo
spostamento in avanti, allo scopo di procurarsi nuove risorse e opportunita di
sopravvivenza o arricchimento e, in tal modo, per trovare anche una serie di
soluzioni al moltiplicarsi dei conflitti. La seconda deriva, invece, dalla matrice
seminale e fondativa del puritanesimo, e manifesta una forma strutturale di horror
vacui: tende a concepire lo spazio vuoto (anche, per I'appunto, in maniera irriflessa)
quale sorgente del male e agisce, pertanto, compulsivamente con la finalita di
misurarlo, sottoporlo a tassonomie e sorvegliarlo.

Sino alle derivazioni contemporanee: dalla woke culture di impianto neopuritano e
neomoralizzatore (Rhodes, 2022), che vuole costantemente mostrarsi quale alfiere di
una «humanitarian neophilia» (Scott-Smith, 2015), alla ripresa della corsa allo spazio -
anche per ragioni di competizione geopolitica - come inedita frontiera da estendere
e «nuovo continente» da raggiungere e colonizzare (Cozzi, 2024), che trovano tutte
un centro fondamentale di propulsione (se non quello per eccellenza) nello Stato
della California.

Da questo incontro-scontro giunge la specificita (e la varieta intrinseca)
dell'immaginario americano a confronto con I'Europa. Dal Vecchio continente via via
piu antropizzato, il Nuovo trae la spinta incessante alla velocizzazione dei sistemi
sociali e della stessa nozione di temporalita, declinandola pero in modo inseparabile
dallo spazio - da ultimo riconsiderato nella chiave della “condizione postmoderna” o
tardomoderna -, e dando cosi plastica concretezza e quotidianita al concetto di
compressione spazio-temporale. Come scriveva Hartmut Rosa:

il progetto della modernita guadagna in plausibilita e attrattiva con la
nascita dell'energia “cinetica” della societa, per cosi dire, ossia con
I'avvento di un mutamento sociale accelerato. Allo stesso modo, la nascita
di un’economia capitalistica, produttiva, forte e orientata alla crescita, e il
progresso tecnologico che I'ha accompagnata hanno prodotto le risorse
necessarie per rendere credibile la promessa di una riconfigurazione
politica (redistributiva) della societa e del potere discrezionale
dellindividuo. In breve: il processo di modernizzazione dell'accelerazione
sociale (competitiva) e il progetto (etico) di autonomia e
autodeterminazione si sono, almeno in principio, supportati a vicenda.
Naturalmente la modernita in un certo senso non ha mai mantenuto la
promessa [...] (Rosa, 2015: 90-91).

Il venire meno del sistema economico-sociale e di quello politico agli auspici e alle
attese degli individui genera una plurima tipologia di alienazioni, tra le quali Rosa
indica anche quella dallo spazio. Una questione che risulta estremamente pertinente
proprio per la California, il Golden State ultima propaggine sulla frontiera del Pacifico,
che dellAmerican Dream, anche precisamente in quanto Estremo Occidente,
costituiva una versione particolarmente realizzata (0, quanto meno, promettente).

Al punto, considerando anche limpatto sullimmaginario occidentale, che per la
California - e, da qualche decennio, in modo peculiare, per la sua “regione” Silicon
Valley - vale la definizione di «universo simbolico» nell’accezione di Berger e
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Luckmann (1966), uno status mutevole che ne ha fatto, alternativamente o
conseguentemente, la sede della macchina industriale dei sogni (il cinema), di quella
tecnologica e la terra promessa dei diritti individuali; altrettante facce del prisma
californiano che hanno potenziato la sua denotazione politica in senso fortemente
liberal oltre che nettamente predisposto alle idee del radicalism (per quanto sia
invalso e si sia diffuso comunemente un certo automatismo un po' troppo
deterministico al riguardo).

La California come fucina e fabbrica di memorie specifiche, condivise al proprio
interno - e ritenute sovente divisive nel resto della nazione - che procedono
all'istituzione immaginaria di una societa (Castoriadis, 1975) multiculturale e
progressista, che si mette in vetrina, con la duplice valenza dell'autorappresentazione
eccellente e “al meglio di sé&” (Goffman, 1959) e della trasparenza quale valore
assoluto e principio inderogabile, in conformita con i dettami ideologici della
«siliconizzazione del mondo» (Sadin, 2016).

Seppure non con l'ampiezza europea, anche negli Stati Uniti, allindomani della
stagione della Grande Depressione, si verifico la fortuna delle dottrine keynesiane, e
in seguito neokeynesiane - specificamente nella versione di quel «keynesismo
commerciale» attuatore di politiche fiscali compensatrici piu che sociali in senso
proprio ma che, anche per questa ragione, poneva l'accento sull'esigenza di mettere
quanti piu americani possibile in produzione trovando loro un lavoro e avvicinandosi,
cosi, tendenzialmente al traguardo della piena occupazione (Weir e Bruzzone, 1987).

Un apparato teorico e di policies di segno progressista che si inscriveva all'interno
dello stadio fordista dell'economia e di una struttura produttiva di massa basata sulla
grande manifattura industriale che, secondo le tesi di Fred Pfeil (1998), insieme al
modello psichico del patriarcato e della sessualita maschile di impronta edipica,
trovava il proprio riflesso nel paradigma narrativo della Hollywood classica.

La «New Hollywood» ha modificato i pilastri dellimmaginario del modernismo
culturale applicato alla cinematografia, rivelandosi in sintonia con uno scenario
postfordista e postindustriale (Andersson and Webb, 2019) anche sotto il profilo di
una serie di rinnovate tecniche produttive nellambito della settima arte,
introducendo variazioni e distorsioni rispetto ai format canonici (King, 2002).

Ne rappresenta uno specchio, al tempo stesso anamorfico ed esemplare, la
spazialita di una delle metropoli simbolo della condizione abitativa ed esistenziale
postmoderna, la californiana Los Angeles, di cui il polo cinematografico per
antonomasia costituisce un quartiere.

Come sottolineava Mike Davis (1990), I'«urbanesimo losangelino» identifica e
compendia la duplicita utopica e distopica del capitalismo avanzato, una citta-mondo
nella quale si riverbera quellimmaginario del «doppio» che imperversa nel cinema
hollywoodiano degli anni Ottanta (La Polla, 2004) e, attraverso i suoi sdoppiamenti,
comincia a palesare sistematicamente la faccia nascosta - ovvero la negazione - del
“sogno americano”.

Una natura ossimorica e contraddittoria quella della «citta di quarzo» e «citta
fortezza» che viene visivamente esaltata dal film Blade Runner di Ridley Scott (1982),
ambientato in una sua proiezione futuristica nellanno 2019, adattamento creativo
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dal racconto distopico /I cacciatore di androidi (Do Androids Dream of the Electric Sheep,
1968) di Philip K. Dick. Come ha evidenziato Harvey (1990), questa pellicola
costituisce un autentico manifesto visivo dei connotati e dei temi del
postmodernismo, e ne ha inaugurato un filone assai rilevante dal punto di vista
dell'immaginario. Specialmente sotto il profilo della compressione spazio-temporale:
i replicanti sono stati concepiti per svolgere mansioni rischiose in quello spazio
esterno che costituisce il naturale prolungamento della spazialita statunitense nella
sua mentalita concernente il futuro. Contestualmente, i replicanti «[...] esistono [...] in
quella schizofrenica accelerazione del tempo che Jameson, Deleuze e Guattari e altri
considerano fondamentale nella vita post-moderna. Ed essi si muovono attraverso lo
spazio con una fluidita che permette loro di acquisire unimmensa quantita di
esperienza. Sotto molti aspetti questi personaggi corrispondono al tempo e allo
spazio delle comunicazioni mondiali istantanee» (Harvey, 1990: 377).

Nondimeno, le loro condizioni sono assimilabili a quelle degli «schiavi», come
aveva modo di affermare Roy, il loro leader, protagonista della conseguente “rivolta
spartachista”. E anche per questo, come risaputo, sono i destinatari e gli “oggetti”
delle “battute di caccia” del poliziotto Rick Deckard per conto della Tyrell Corporation.
Allinsegna di uno dei filoni fondamentali di strutturazione del potere poliziesco dal
XIX secolo in poi, esattamente corrispondente a quello della “caccia alluomo™
owvero, la conversione del poliziotto nella figura di un cacciatore urbano (Chamayou,
2010), con i pedinamenti, gli appostamenti e i movimenti volti a tendere delle
trappole, in larga misura riconducibili alla concezione della sorveglianza e ad alcuni
aspetti dell'asimmetric warfare, quintessenza della visione postmoderna del conflitto,
che si rivela largamente assimilabile a una catena di azioni a elevato tasso
tecnologico di policing su di un teatro tradizionalmente di tipo bellico.

2. Ombre materialiste

| replicanti-lavoratori dell'avveniristica Los Angeles di Blade Runner, delusi e
frustrati nel loro desiderio di “equiparazione” all'umanita, appaiono dei «prigionieri
del sogno americano» - per usare la formula di Mike Davis (1986) - ante litteram,
ancorché “esistenti” e vaganti in un ombroso e cupo immaginario futuribile.

Un'avvisaglia e un segno cinematografico premonitore delle vaste aree oscure e
zone d'ombra presenti nella versione territoriale piu luccicante dell'American Dream -
e che, fino ad allora, si erano espresse solo mediante le leggende nere di perversioni,
eccessi, morti violente e misteriose riguardanti alcuni divi o comprimari dell'industria
cinematografica, vale a dire la Hollywood Babilonia disvelata a colpi di gossip e di
cronache (molto amate anche da Susan Sontag) di Kenneth Anger.

La Silicon Valley presenta alcuni risvolti e genera una pletora di “effetti collaterali”
che si rivelano assai differenti dalle narrazioni della ribalta offerta allo sguardo
dell'opinione pubblica globale e dei singoli pubblici, quelle sull'orizzontalizzazione del
sapere garantita dal web e sui poteri di empowerment messi a disposizione di tutti i
cittadini-utenti dalla digitalizzazione. Come pure diversi dalla retorica intorno alle
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classi creative (Perulli, 2024) e all'estensione dei posti di lavoro degli analisti simbolici
e - per l'appunto - da quella sui tech mogul californiani filantropi e progressisti,
impegnati nella promozione dei diritti civili e nelle campagne ambientaliste per la
tutela degli ecosistemi e la lotta al climate change. Sulla Silicon Valley si proiettano
due tipologie di ombre: le prime di genere materialista, le seconde di tipo post-
materialista le quali, sotto il profilo degli immaginari tendono a confondersi e
sovrapporsi in taluni casi in virtu della loro genesi nella «tecno-ombra» e in un
backstage - per usare la metafora goffmaniana - nutrito di “scarti di produzione”
umani, fallimenti da rimuovere, segretezza dei brevetti e degli algoritmi - a dispetto
della retorica originaria sulla liberta del sapere e I'open source - che si pone in una
«dialogica performativa» (e vincente) con la reclamizzata narrazione della
trasparenza (Fan and Christensen, 2023).

L'ombra materialista costituisce un prolungamento e una “variazione sul tema” di
quella «crisi dell'urbanesimo americano» degli anni Settanta su cui si € innestata la
nascita dell'architettura postmoderna, con l'archiviazione dello stile modernista e
razionalista e la sconfitta sul piano del dibattito politico della destinazione abitativa a
valenza sociale e dell'edilizia pubblica. Tali dinamiche trovarono terreno molto fertile
in Californa, dove Ronald Reagan ricopri la carica di governatore dal 1966 al '74, e
I'avvento della fase postindustriale (Bell, 1976) causo lo spostamento delle direttrici
di sviluppo verso i servizi e la progressiva terziarizzazione dell'economia.

Un cantiere decisivo di questi processi coincise con la rivitalizzazione dell'urban
core e il rinnovamento costruttivo della downtown di Los Angeles convertita in centro
per l'intrattenimento e lo sport (con i progetti del LA Convention Center, della Staples
Center Arena e del complesso del LA Live entertainment e l'infruttuosa proposta di
localizzazione in quell'area di uno stadio da parte dalla National Football League), e
per attivita commerciali di lusso, mentre le operazioni immobiliari portarono al
rifacimento di interi quartieri, in maniera da attrarre i big spenders dellupper class e i
consumatori dei ceti medi residenti nei suburbs, allontanando e sospingendo via via
in altre zone le minoranze etniche e i settori delle working classes a basso reddito
(Saito, 2023).

Altrettante scelte immobiliari di risistemazione del centro-citta di Los Angeles,
dettate dalla finalita di individuare una «soluzione spaziale» alllaccumulazione
flessibile del capitale, come annotava Harvey - il «capitalist displacement» (Sims, 2015)
- che, di li a brevissimo, faranno scuola in altre aree urbane della California (come
Oakland) e di numerosi altri Stati, e diventeranno altresi delle strategie pianificate di
poverty deconcentration (Reese, Deverteuil and Thach, 2010).

Si tratta del periodo e delle esperienze che hanno gettato le basi per policy
urbanistiche che sono scaturite dal coordinamento sempre piu stretto fra i decisori e
tecnici pubblici e i grandi interessi immobiliari privati, una formula di governance
metropolitana pensata, nel contesto neoliberista, anche per dotarsi di strumenti per
stare allinterno della competizione su scala internazionale fra le global cities (Sassen,
2001), da cui, dagli anni Novanta, il perfezionamento impetuoso delle metodologie -
operanti, non in ultima istanza, sui livelli simbolici e dellimmaginario - dell'urban
branding, del marketing territoriale e del paradigma della «citta creativa» quale
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magnete attrattore della «classe creativa» (Florida, 2002). Una miscela di cui, a
decorrere dagli anni Novanta dell'affermazione della new economy, San Francisco
diviene la sintesi esemplare piu citata, metropoli di riferimento della «rivoluzione
digitale» prima e della digital transformation poi, con la sua fusione - fortemente
propagandata dall'industria dei media quale brand urbano - fra i lasciti del «cultural
bohemianism» (Mager, 2014) degli anni Sessanta e Settanta e il ruolo propulsore
globale delle corporation della Silicon Valley che si trovano a sud della citta.

Un microcosmo urbano nel quale le torri ospitanti i quartieri generali delle
multinazionali high-tech oscurano la luce del sole a downtown, e proiettano
(letteralmente) le ombre sociali conseguenti alle loro scelte sul suolo calpestato
dall'uomo della strada e, come caratteristico delle metropoli statunitensi, il disagio o
la situazione emergenziale si spalancano non appena girato I'angolo dello sfavillante
grattacielo edificato secondo i precetti dello stile postmodernista. Le ombre
materialiste della «Hollow City» (Solnit and Schwartzenberg, 2018) sono quelle degli
affitti alle stelle conseguenti al boom del real estate, del caro-vita insostenibile -
provato dai salari elevatissimi di sviluppatori e dotcomers gonfiati dal venture capital
(Lamorgese, 1999) -, del binge drinking, dei disordini alimentari, della denatalita,
dell'omologazione architettonica, della forsennata gentrificazione collegata al mondo
culturale e creativo che ha finito per penalizzare precisamente i suoi esponenti piu
giovani e meno muniti di risorse finanziarie, e che si accompagnano alla crisi fiscale
di lunga data dei servizi di assistenza (con la privatizzazione di alcune loro
competenze) e a quella progettuale delle politiche sociali, indebolite non
esclusivamente dalle stagioni di governo repubblicano della California. Come pure a
una concezione libertaria, che si traduce nellintangibilita dell'individuo (e, dunque,
per portare un esempio, nel diritto individuale inscalfibile di assumere sostanze
stupefacenti, sino alla morte quale “scelta personale”), presente in seno a certi
ambienti intellettuali e politici della sinistra liberal della Bay Area, e che converge
obiettivamente su alcuni punti con le logiche iperprivatistiche del neoliberismo
postmoderno gia prematuramente tratteggiate da Harvey (1990), a cominciare dalla
insormontabilita e inaggirabilita della privatezza/privacy.

Una delle risorse simboliche piu riconosciute e di lungo periodo di “Frisco” -
precedente alle stesse stagioni dei beatnik, delle controculture e del movimento
hippie di Haight-Ashbry - era stata quella di convertire la marginalita in scena
artistica, rendendola anche un motore di attrattivita territoriale (di vari livelli e per
differenti motivazioni) e di creazione di valore economico. Da qualche tempo a
guesta parte, in coincidenza con lo strutturarsi del potere economico e mediatico
delle nuove «aristocrazie digitali», si assiste sempre piu massicciamente a un
cambiamento di segno. Gli addicted da fentanyl e oppiacei da banco faciimente
reperibili, gli homeless e i droupout lasciati per strada dal miracolo economico high-
tech vengono descritti di recente dalla narrazione del sistema mediale all'insegna di
una percezione collettiva che ha cancellato pressoché completamente la visione
dello “sconfitto temporaneo” che, nel sistema economico di mercato, puo disporre di
una seconda chance (sopprimendo cosi anche un elemento in precedenza di lunga
durata dell'idea della Promised Land a stelle e strisce).

- Year XIll / December 2024 pp. 51-72 ISSN: 2281-8138



59

Massimiliano Panarari
«Tecno-ombre»

E, anche sulla scorta del successo di tale figura nellimmaginario cinematografico e
della serialita televisiva come pure nel discorso politico e «postpolitico» (Palano,
2017), i losers in carne e ossa, perdenti della vita reale e del «diritto alla citta»
(Lefebvre, 1968), vengono risucchiati da una descrizione lessicale e una sequenza di
formule iconografiche di genere apocalittico, fondate sulla zombification. Un format
narrativo che procede nella direzione della deumanizzazione degli sconfitti della
competizione nella lotta per la vita, uomini e donne alla deriva e improduttivi che si
presentano, al medesimo tempo, quali “doppi” e doppelganger negativi degli
appartenenti ai ceti dell'economia della conoscenza - e alcuni di loro, analogamente
ai creativi, gia esponenti della middle class che hanno subito rovine lavorative (o
personali) derivanti dai processi di riorganizzazione del sistema economico.

E anche sotto questo profilo, nell'eta del neoliberismo dotcom, si palesa una
contraddizione costitutiva del sogno americano - e californiano - che, dopo avere
sparso illusioni, obbliga i suoi accoliti a un brusco e drammatico risveglio nella realta
brutale di una classe media che, anziché espandersi sino a ricomprendere quote
crescenti della popolazione, si contrae via via sotto i colpi dellincremento ininterrotto
delle diseguaglianze economiche (e di status). La concezione della creativita
dell'economia postindustriale echeggia e risulta intrisa della valutazione positiva
della nozione di ascendenza schumpeteriana della «distruzione creatrice»,
fondamento della concezione del capitalismo quale motore dell'innovazione sociale
oltre che economica - fonte, altresi, del concetto, essenziale per [lldeologia
californiana, della digital disruption. Una visione, nutrita di socialdarwinismo, la quale
contempla come normale la possibilita di “perdere pezzi” lungo il percorso
trasformativo, nonché pienamente accettabile l'ipotesi di pagare dei costi umani di
transazione per non intralciare la marcia - peraltro, in ogni caso, inarrestabile e
irreversibile - del progresso tecnologico. Una concezione che fa trapelare venature
neocalviniste e neopuritane, esportata anche in Europa nell'ultimo ventennio,
generando un modello culturale neoprotestante (Codeluppi, 2020), e caratterizzata
da una “morale” inflessibile e da un severo giudizio censorio e di riprovazione nei
confronti di chi non riesce a stare al passo dell'innovazione e non fornisce un
contributo lavorativo utile.

Le ombre materialiste espresse nella declinazione di un ventaglio di costi sociali si
rivelano, in quest'ottica, degli effetti collaterali inevitabili da tributare all'avanzamento
tecnoeconomico, e appaiono in completa sintonia con I'anarcocapitalismo professato
da figure divenute sempre piu centrali nell'universo di Big Tech come Peter Thiel ed
Elon Musk. Tycoon definiti dai media americani ed europei come i campioni della
“corrente” di alt-right e trumpista della Silicon Valley: un rilievo che presenta elementi
incontestabili, ma al cui riguardo e opportuno altresi evidenziare - facendo
riferimento al carattere ambivalente e di “conciliazione” o convivenza ossimorica di
quelli che la razionalita politica della modernita qualificherebbe come opposti - i
punti di contatto fra certe tesi della New Left e della New Right portati a sintesi dalla
Californian Ideology in una piattaforma (e un software) culturale che fa convivere
ipersoggettivismo, antistatalismo - di cui le criptocurrency, intese anche come
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strumento di ribellione contro le banche centrali, costituiscono una testimonianza
(Cirillo, 2024) - e determinismo tecnologico.

Tra i quali spiccano proprio l'anarcolibertarismo e il libertarianism rivendicato da
Thiel e Musk, ma integralmente condivisi da numerosi altri venture capitalist e ceo
delle imprese di Big Tech, insieme a una forma palese di prometeismo.

3. Ombre postmaterialiste

Tale inclinazione al prometeismo & ampiamente ravvisabile nei romanzi The
Fountainhead (1943) e Atlas Shrugged (1957) della scrittrice russo-americana Ayn Rand
(pseudonimo di Alisa Zinovyevna Rosenbaum, 1905-1982), i cui libri continuano a
essere dei best-seller dall'epoca della loro pubblicazione, ed esercitano un’influenza
durevole sulla cultura e l'opinione pubblica statunitensi. Si tratta di un prometeismo
superoministico (la metafora della rivolta di Atlante rimanda alla ribellione di un altro
titano) che ricorre pure alla modalita narrativa della distopia fantascientifica, sullo
sfondo della ricerca di nuove tecnologie dirompenti (e disruptive) in grado di
cambiare l'economia e la societa. Questo prometeismo presenta un'ascendenza
anche nietzscheana e si declina nella forma della rivolta contro le “catene” dello Stato
e della burocrazia e i vincoli imposti dalle convenzioni sociali che vogliono limitare
lintraprendenza - economica, in primis, e conoscitiva - delle personalita e
individualita d’eccezione. Il Prometeo-superuomo & innanzitutto I'imprenditore a cui
la societa americana deve lasciare la briglia sciolta nel nome di un individualismo e
libertarianism assoluti e di un anarcocapitalismo a cui Rand anela ad attribuire una
dignita di filosofia con la corrente culturale dell'«oggettivismo» (Badhwar and Long,
2023), che ricevera scarso credito in ambito accademico, ma incontrera molto
successo in taluni ambienti politici ed economici (come avvenne con Alan Greenspan,
presidente della Federal Reserve dal 1987 al 2006) e nel discorso pubblico orientato a
destra, assurgendo al livello di una delle componenti della “dottrina ufficiale” del
Partito repubblicano allindomani della vittoria di Ronald Reagan e della sua
«rivoluzione neoconservatrice». Il pensiero di Rand si presenta come un inno al
primato totale dellindividuo e all'egoismo, enunciato allinsegna dei seguenti
postulati: «seguire la ragione, non i capricci o la fede; lavorare sodo per raggiungere
una vita dotata di scopo e produttiva; guadagnarsi una vera autostima; perseguire la
propria felicita come il piu elevato obiettivo morale; prosperare trattando gli altri
come individui; scambiare valore per valore»'.

Tale “dichiarazione di principi” configura un «prometeismo selfish» che si adatta in
maniera esemplare all'autopercezione di alcuni tycoon e imprenditori della Silicon
Valley, anche perché questa “teologia individualistica” proclama la superiorita morale
del singolo, creatore di benessere per la comunita mentre realizza i suoi fini. Nella
serie di documentari intitolata All Watched Over By Machines of Loving Grace_(andata in
onda sulla Bbc nel 2011), il film-maker britannico Adam Curtis metteva in diretta

! https://aynrand.org/ideas/overview/.
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relazione alcune delle componenti (e delle correnti) della Californian Ideology con il
pensiero oggettivista randiano. Il fondatore di Wikipedia Jimmy Wales aveva
dichiarato di essere stato influenzato durante i suoi anni di studi universitari dalla
visione della scrittrice, con riferimento in particolare al valore dell'autonomia
personale e allidea dell'indipendenza da qualunque vincolo esterno (a partire dai
poteri pubblici) nel perseguimento dei propri obiettivi individuali. Il fondatore di
Oracle Larry Allison e quello di Cypress Semiconductor T. J. Rodgers affermarono di
avere trovato negli scritti di Rand una fonte di ispirazione di rilievo per le loro
concezioni del fare business (Kinni, 2004). Il superomismo prometeico, nella versione
postmoderna del vitalismo di impronta nietzscheana e della volonta di potenza che si
fa desiderio di onnipotenza e di «siliconizzazione del mondo», costella anche vari
discorsi pubblici e interventi durante convention o meeting aziendali di Steven
(“Steve”) Paul Jobs, il fondatore di Apple Inc. (Sadin, 2016). L'archetipo di Prometeo
puo venire considerato come un idealtipo di transizione fra le tecnologie analogico-
meccaniche - collegate a una visione classica e laica del progresso, di ascendenza
tipicamente positivistica - e quelle telematiche della fase della new economy e della
rivoluzione digitale che, con la sua affermazione sempre piu vittoriosa, ha
deliberatamente e dichiaratamente strutturato un proprio sistema e apparato
religioso, proiettando le sue ombre postmaterialiste sullumanita per la quale i
padroni del silicio coltivano dei sogni (o incubi...) di rinnovamento e rifondazione.

Un mutamento che si puo considerare definitivamente consolidato dall'ingresso
nello stadio attuale della platform society. Difatti, i processi di piattaformizzazione
(Van Dijck, Poell and De Waal, 2018) stanno modificando da qualche tempo non
unicamente la sfera pubblica, ma la stessa nozione di statualita e, largamente,
I'immaginario della politica; e, dunque, se nell'hegelismo a farsi Dio era lo Stato, ora
le nuove potenze divine del politeistico pantheon postmodernista coincidono de
facto con le piattaforme digitali. | profeti dell'infosfera e i tycoon del digitale sono
anche, sotto molti aspetti, i nuovi utopisti e gli apostoli, permeati di (data) hybris, di
una “dottrina” di tipo religioso, e analizzando i loro discorsi ricorrono accenti di tipo
messianico e finanche escatologico. | toni ispirati dell'oratoria in generale, e di certi
interventi in particolare, di alcuni di loro (dal pioniere-patriarca Jobs a Elon Musk fino,
seppure con un registro parzialmente diverso, a Eric Schmidt) hanno corrisposto
sempre anche a una funzione molto pragmatica di posizionamento personale
allinterno del discorso pubblico degli Stati Uniti, per consolidare in termini
carismatici la propria leadership aziendale attraverso delle narrazioni valoriali
(Schein, 2010), come pure per rispondere a una cultura diffusa e molto condivisa in
seno agli ambienti nei quali sono state inventate ed elaborate le Ict. Al medesimo
tempo, tuttavia, tali interventi pubblici hanno spesso dispiegato le caratteristiche
delle orazioni e delle prediche (quando in forma lunga, come fa Bill Gates) o degli
aforismi oracolari sapienziali (quando in forma breve, specialmente nei casi di Jobs e,
piu recentemente, di Jeff Bezos). La stessa formula linguistica della «rivoluzione
digitale», d'altronde, si rivela ammantata di una carica di palingenesi che, come per la
parola in generale, va oltre la dimensione sociopolitica e tecnica, per rivendicare la
creazione e la fondazione di un paradigma antropologico - e, al medesimo tempo,
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“teologico” - rinnovato: dallHomo sapiens sapiens all'Homo tecnologicus (o, per meglio
dire, alla condizione del postumano e del transumano). E come avvenuto per ogni
«Riforma religiosa» e istituzione di un'inedita regola confessionale, anche la
«rivoluzione digitale» ha avuto a disposizione un suo house-organ di riferimento
presentato (e autodefinitosi, come nella sua edizione italiana)® alla stregua della
«Bibbia di Internet». La redazione e i collaboratori (specie quelli piu illustri) di Wired,
la rivista fondata nel 1993 a San Francisco dal giornalista e imprenditore high-tech
Louis Rossetto e dal computer scientist (e creatore del Mit Media Lab) Nicholas
Negroponte, hanno spesso inteso il proprio lavoro alla stregua di un‘opera di
apostolato dell'«internet-centrismo» in partibus infidelium. E sono stati affiancati da
altri «giornalisti-evangelisti», portatori e alfieri del “Verbo" digitale, come John
Markoff - il national computer writer del New York Times dal 1988 al 2017, che conio la
nozione di «Web 3.0»® - e Walter Isaacson - gia ceo di Aspen Institute e del network
Cnn, aedo e narratore, con le sue biografie piu 0 meno ufficiali delle nuove versioni
del modello americano che si & incarnato nelle figure dei tycoon-“messia”
dell'industria high-tech (Jobs e Musk). Wired aveva individuato un proprio santo
protettore, che era al contempo un trickster e un holy fool: «Saint Marshall». Nella
seconda meta degli anni Novanta, Marshall McLuhan & stato cosi eletto dagli
“evangelisti” del Web come «il santo immortale della cultura elettronica» (Wolf, 1996).

Dalla lettura delle pagine della rivista di San Francisco nel corso dei suoi decenni
di vita appaiono lampanti la retorica (postmodernisticamente) “missionaria”,
'autopercezione privata e l'autodescrizione pubblica mediante cui coloro che vi
scrivono hanno descritto se stessi per I'appunto nei termini degli evangelisti di una
nuova epoca radiosa, impregnata della visione deterministica del digitalism o
«soluzionismo» - un termine coniato originariamente negli Stati Uniti del complesso
militare-industriale e tecnologico degli anni Sessanta (Crawford, 2021) -, secondo la
quale non esistono problematiche (dal riscaldamento climatico alla criminalita, dalle
devianze individuali alla crisi alimentare) che non siano risolvibili attraverso una
qualche tipologia di tecnologia. Un approccio e una vision che ha originato il
cosiddetto digitalism consensus, sostituto a pieno titolo di quel liberalism consensus
che ha contraddistinto l'ideologia americana in altri periodi storici.

Pertanto, e solo questione di tempo affinché il progresso digitale arrivi prima o
poi a individuare la soluzione ottimale per ogni genere di problema che affligge
'umanita - e, in questa concezione si avvertono, nuovamente, degli echi escatologici
e di attesa messianica del momento storico in cui il perfezionamento tecnologico
realizzera il “paradiso in Terra” di una condizione umana priva di angustie e difficolta
da affrontare. Le «tecnosoluzioni» - che non possono essere oggetto di discussione,
e rispetto alle quali i Silicon sultans* e gli agit-prop delle Ict convergono in maniera
unanime - rivendicano per sé i connotati di dogmi di un nuovo credo a tutti gli effetti.

2 https://www.linkedin.com/company/wired-italia.

3 https://johnmarkoff.net/about.

“Robber barons and silicon sultans”, The Economist, January 3rd 2015;
https://www.economist.com/briefing/2015/01/03/robber-barons-and-silicon-sultans.
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Il trionfo del soluzionismo si propone quale matrice e contorno di una nuova epoca
collocata alla fine della storia di sofferenze dell'umanita: e, difatti, talune suggestioni
riconducibili al misticismo sincretistico della New Age appaiono molto presenti nei
circoli informatici pionieristici - come 'Homebrew Computer Club - e negli ambienti
culturali che, dalla stagione del «Flower Power» (Walliser e Botta, 2013), sono arrivati,
alla fine degli anni Ottanta, all'elaborazione dei presupposti della Californian Ideology.

In termini di struttura sociale religiosa, la Silicon Valley si propone, al medesimo
tempo, come la nuova “Valle dellEden” e come una sorta di «Mecca» della rivoluzione
digitale (Balbi, 2022), e risulta assimilabile al santuario e al sancta sanctorum
dell'ldeclogia (inquadrabile anche come una Teologia, per 'appunto) californiana.

Allo stile futurologico (e, narrativamente, perfino futuristico) della rivista Wired si e
sempre e costantemente giustapposta quella che potrebbe essere etichettata come
una vena soteriologica, di cui si sono fatte alfiere varie firme, assimilabili al modello
dell'intellettuale organico - nella fattispecie ai principi della «Digital Revolution» - di
antica (e “analogica”) tradizione europea. Rossetto, infatti, aveva scritto anche un
manifesto - come le avanguardie o i movimenti politici del Novecento nel Vecchio
continente - per delineare le ragioni fondative del magazine - finito, peraltro, vittima
(nella sua versione cartacea in vari Paesi dove era stato esportato dagli Stati Uniti)
della stessa rivoluzione di cui é stato l'aedo (I'eterogenesi dei fini o, probabilmente,
meglio ancora, la nemesi). E il testo si concludeva in maniera emblematica cosi: «Or
put another way, if you're looking for the soul of our new society in wild metamorphosis,
our advice is simple. Get WIRED».

Del resto, come scriveva su Daedalus nei primissimi anni Ottanta, agli albori della
costruzione di questa teologia elettronica, Langdon Winner: «Scarcely a new invention
comes along that someone does not proclaim it the salvation of a free society» (Winner,
1980, 122). E sua, qualche anno piu tardi, € anche la definizione di mythinformation
per descrivere uno spirito (inizialmente appartenente ad ambienti minoritari, ma
dotato di una marcata capacita di espansione sull'opinione pubblica piu in generale)
improntato al tecnoentusiasmo e che converge sulle visioni del soluzionismo
(Winner, 1984). Lo storico della tecnologia connotava questa categoria quale
manifestazione di un’'ideologia, una forma di pensiero che, in maniera analoga alla
religione, prevede l'adesione a un sistema strutturato di credenze o, per meglio dire
ancora, a un credo complessivo.

L'autoproclamata dimensione religiosa dell'ldeologia californiana si esprime
anche nell'anelito a superare il limite naturale della morte, attribuendosi una
prerogativa della «volonta di Dio»>, che si rivela assai diffusa tra i tycoon
dellimprenditoria hig-tech e costituisce l'oggetto di una speciale ossessione nutrita
da una delle figure che piu hanno influito sulla storia recente della Silicon Valley.
Ovvero Peter Thiel, co-fondatore di Paypal e ceo di Palantir Technologies (termine
deliberatamente ricavato dalle gemme sferiche della predizione degli Elfi che
compaiono nella saga tolkieniana de /I Signore degli anelli), il quale rivendica

>“The Search for Longer Life", Newsweek, March 13, 2010; https://www.newsweek.com/search-
longer-life-83345.
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pubblicamente la propria fede nel cristianesimo® (un connotato distintivo originale
nel panorama dei tech mogul) ed € un alfiere della parabiosi (Chafkin, 2021), un
ambito sperimentale della biologia basato sullo studio dell'unione fra due organismi
appartenenti alla medesima specie. Investimenti significativi sono stati indirizzati nel
corso degli ultimi anni verso il comparto delle tecniche di anti-ageing, ibernazione e
criogenia, sino alla riprogrammazione cellulare (per rallentare linvecchiamento
biologico). Brin e Page hanno fondato nel 2013 Calico Labs’ (California Life
Company); il patron di Meta ha elargito - tramite la fondazione che presiede con la
moglie (la Chan Zuckerberg Initiative) - risorse alla piattaforma di ricerche sulle life
sciences BioRxiv; Bezos ha scommesso sulla startup Altos Labs (nata nel 2021)%; Briam
Amstrong (il cofondatore della piattaforma di scambio di criptovalute Coinbase) ha
dato vita a NewLimit, una societa per l'«estensione radicale della durata della salute
umana»; la startup Ambrosia (con sede a Monterey) di Jesse Karmazin, dedita
all'«automiglioramento» e al ringiovanimento, vendeva trasfusioni di sangue
proveniente da giovani donatori, fino allo stop nei suoi confronti deciso dalla Food
and Drud Administration federale®; e Sam Altman, il ceo di OpenAi, & tra i finanziatori
della societa Retro Biosciences che si propone sul mercato con lo scopo di
«aggiungere dieci anni alla vita umana»'®.

Accanto alle scienze della vita e all'ingegneria genetica - con qualche inquietudine
che rimanda all'eugenetica - applicata alla longevita, riservata in primo luogo agli
happy few che la sovvenzionano appartenenti ai circoli finanziari e industriali high-
tech, la Silicon Valley insegue anche una seconda via per «curare la morte»
(un’espressione utilizzata da Brin'"), in linea con i propri core businesses. Si tratta del
cosiddetto «caricamento della mente»'?, una forma di immortalita tecnodigitale (e
alquanto fantascientifica) che persegue il download dei ricordi degli individui
allinterno di macchine dotate di intelligenza artificiale. Le idee espresse da Thiel

® Papageorgiou F., “Peter Thiel, Jeff Bezos and the quest for immortality”, Financial Times,
September 13, 2021; https://www.ft.com/content/681fa287-f9ff-47f3-9f44-c0736ee0ab53.

7 Kennedy B., The billionaire-led quest for immortality, The Week, September 20, 2023;
https://theweek.com/science/the-billionaire-led-quest-for-immortality.

8 Betti |., “Bezos ora vuole limmortalita. E la Silicon Valley lo insegue per trovare l'elisir di lunga
vita”, Huffington Post, 7 ottobre 2021;
https://www.huffingtonpost.it/life/2021/10/07/news/bezos_ora_vuole_|_immortalita_e_la_silico
n_valley_lo_insegue_per_trovare_|_elisir_di_lunga_vita-5216073/.

° Jannaccone S., “No, iniettarvi sangue non ringiovanisce”, Wired, 30 gennaio 2019.
https://www.wired.it/scienza/medicina/2019/01/30/iniettare-sangue-giovane/.

' Rosso E., “Cos’® la riprogrammazione cellulare: cosi i miliardari cercano limmortalitd”,
Fanpage.it, https://www.fanpage.it/innovazione/tecnologia/cose-la-riprogrammazione-
cellulare-cosi-i-miliardari-cercano-limmortalita/.

" Semprini F., “Zuckerberg & C., il senso della Silicon Valley per limmortalita”, La Stampa, 28
aprile  2017;  https://www.lastampa.it/cultura/2017/04/28/news/zuckerberg-amp-c-il-senso-
della-silicon-valley-per-l-immortalita-1.34625147/.

12 Redazione, “La corsa dei geni della Silicon Valley per scoprire come si diventa immortali”, 27
luglio  2021;  https://www.esquire.com/it/lifestyle/tecnologia/a37022774/come-diventare-
immortali/.
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riecheggiano spesso i concetti dell'«illuminismo oscuro» teorizzato da Nick Land
(Land, 2022), il fondatore dell'accelerazionismo di destra, filosofo eccentrico, che &
stato prima alfiere del “cyberpunk” e, in seguito, di una forma di «cyberesoterismo»
(Venanzoni, 2022) - nonché del suprematismo e dell'«iper-razzismo» -, “profeta” di
una fusione uomo-macchina e della liberazione totale delle forze tecnologiche, con la
riproposizione degli sfrenati «Promethean desires» transumanistici (Fukuyama, 2004),
senza preoccuparsi delle ricadute negative sui settori piu fragili della societa. Va
inoltre evidenziato che in particolare nella visione di Brin (nato nel 1973 in quella che
era allora I'Unione Sovietica) - e anche in taluni altri imprenditori high tech - alcuni
studiosi hanno ravvisato l'influenza del cosmismo russo, emerso nella seconda meta
del XIX secolo (Rosenthal, 1997; Eltchaninoff, 2022) e dotato di un'influenza durevole
e insospettabile dai tempi della rivoluzione bolscevica sino a vari circoli di potere
vicini al presidente della Federazione russa Vladimir Putin come pure, per I'appunto,
su certe élites globali. Non va considerato come una scuola filosofica organica, bensi
alla stregua una galassia eclettica ed eterogenea, i cui esponenti principali furono
figure quali Nikolai Fiodorov (definito il «<Socrate moscovita», stimato da Dostoevskij e
Tolstoj, e teorico della resurrezione degli individui per mezzo di una scienza liberata
dalla dipendenza dagli interessi capitalistici), Konstantin Tsiolkovski (il padre della
cosmonautica), Vladimir Vernadski (debitore di Teilhard de Chardin e, a sua volta, tra
le fonti della “teoria di Gaia” dell'ecologo e futurologo James Lovelock).

Un arcipelago composto da personaggi fra di loro anche molto differenti: zaristi e
sovietici, studiosi importanti e pseudoscienziati ciarlatani, conservatori e
rivoluzionari, artisti, scrittori e dirigenti politici che esprimevano un corpus di idee nel
quale si mescolavano tendenze molto diverse ed elementi a volte paradossali e
antitetici (come avviene anche per I'ldeologia californiana): misticismo, nazionalismo,
fede nel progresso, un'ideologia scientista sui generis, un'attrazione per l'occulto e
una sorta di New Age “alla sovietica”. Si trattava di una filosofia metafisica e anti-
illuministica anche nella sua componente che si voleva piu razionalista, e che puo
pertanto venire reputata come una delle manifestazioni di quel messianismo, che
unisce religione e politica, di cui si rivela profondamente intrisa la storia della Russia.

| cosmisti - alcuni dei quali hanno reciprocamente intrattenuto relazioni dirette o
che, comunque, si sono spesso letti l'un laltro - risultavano accomunati
fondamentalmente da due idee miliari. La prima & che le azioni degli uomini
avessero il potere di modificare l'intero cosmo, dallambiente e la natura terrestri
sino agli astri piu lontani dell'universo. La seconda & che i fenomeni fisici di natura
cosmica e originatisi nello spazio orientassero in profondita le attivita umane; per
esempio, alcuni di loro ritenevano che l'energia solare influisse direttamente sulla
storia del genere umano. L'uomo rappresentava un figlio del cosmo, e dunque il suo
posto nell'universo doveva essere oggetto di espansione e allargamento. A partire da
questa concezione dell'interdipendenza tra gli esseri umani e l'universo derivava il
“conseguente” dovere delllumanita di dirigere l'evoluzione di tutto il cosmo a ogni
livello e di introdurre una serie di mutamenti radicali nell'ordine naturale. Come la
vittoria sulla morte e il raggiungimento dellimmortalita grazie al progredire della
scienza, e il superamento del problema della sovrappopolazione mediante
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linsediamento su altri pianeti. Una convinzione centrale di questo universo culturale
era che la creativita non si fosse ancora dispiegata in tutta la sua potenza e che, una
volta compresa la natura autentica del suo legame con il cosmo, il genere umano
non avrebbe sostanzialmente incontrato piu alcun limite alle sue azioni.

Dunque, secondo Eltchaninoff, i cosmisti russi hanno costituito «una piccola setta
di pensatori e studiosi esaltati che ha avuto un influsso davvero straordinario, al
punto da proiettarsi fin nella Silicon Valley di Elon Musk, Peter Thiel e Sergey Brin.

Ovvero il regno del transumanesimo, mescolanza di razionalismo tecnico e utopia
con un sottotesto religioso, e col progetto di oltrepassare le limitazioni fisiche e
mentali dellindividuo»'2.

4. Conclusioni

Per la sua presa sullimmaginario contemporaneo, la Silicon Valley puo venire
anche reputata alla stregua di un sistema segnico e simbolico, generatore di processi
di significazione. All'interno dell'ldeologia californiana e dei suoi simbolismi e in seno
alla cultura sociale del determinismo tecnologico si ritrova, cosi, un innegabile «dark
side» (Morozov, 2011). Alimentato, per un verso, da ombre materialiste coincidenti
con i costi e i guasti sociali discendenti dal suo paradigma economico e dalla
disarticolazione del tessuto collettivo californiano direttamente o indirettamente
riconducibile allimpatto sul territorio dalle azioni delle aziende high-tech. Nonché da
un ruolo sempre piu direttamente politico svolto dalle piattaforme di Big Tech,
gravido di conseguenze e implicazioni assai rilevanti per il futuro prossimo delle
democrazie liberalrappresentative, allinsegna di quella «governamentalita digitale»
che si fonda sul «potere algoritmico» (Bucher, 2018) e i larghi margini di arbitrio
nell'esercizio della content moderation (Gillespie, 2021), e che si sta dotando di un
potere disciplinare e di sorveglianza crescente. Le digital platforms californiane hanno
cavalcato - e, a loro volta, sospinto - la cultura sociale della trasparenza e della
disintermediazione per configurarsi di fatto quali gatekeeper di wuna
«neointermediazione» (Giacomini, 2023), o reintermediazione, foriera giustappunto
di conseguenze politico-ideologiche di rilievo nella post-sfera pubblica di transizione
(Sorice, 2020).

E, ancora, a nutrire il lato oscuro della Valle del silicio si trovano le ombre
postmaterialiste afferenti, da un lato, a un'ispirazione prometeica e superomistica,
che richiama deliberatamente il modello dell'«oltreuomo» del nietzscheanesimo reso
transumanistico (Ercolani, 2022; Graham, 2002). E, dallaltro, a suggestioni
neomistiche, sapienziali ed esoteriche, pervase anche di gnosticismo - in primis, nella
concezione di una temporalita non lineare e desiderosa di trascendere le stesse
limitazioni del tempo fisico (Zandbergen, 2012) - e, soprattutto, di venature
panteistiche e New Age, ampiamente diffuse nei circoli tecnologici e in taluni

'3 panarari M., “Con i cosmisti la Russia era un altro pianeta. Intervista con Michel Eltchaninoff”,
Il Venerdi di Repubblica, 25 novembre 2022.
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ambienti decisionali della finanza di rischio che li supportano. Il filone New Age
presente nella Californian Ideology si rivela qualificabile come un metanetwork di
influenze e suggestioni anche incoerenti (congruo invece, in tal senso, con la nozione
della Rete e del rizoma quale paradigma di sapere) e intriso di soggettivismo
spirituale, proveniente dalle controculture che hanno contribuito a fornire
un'impronta alla scena high tech dalle origini sino al «lungotermismo» odierno
(Doda, 2024), altra componente della visione di svariati tech mogul “illuminati” (e che
si reputano “iniziati” tramite il soluzionismo), la quale prevede il collasso della Terra e
lesaurimento delle sue risorse e, pertanto, scommette sul prolungamento
dell'esistenza dellumanita (o di una sua selezionata porzione) “a lunghissimo
termine” anche attraverso la colonizzazione dello spazio profondo. Sono ombre del
sociale che configurano altrettante forme di pensiero magico (Venanzoni, 2022) e
descrivono la tecnologia digitale come un motore del «reincanto notturno»
dell'Occidente contemporaneo (Camorrino, 2021). La «Tecno-ombra», quindi,
generatrice di una mistica dove le formidabili capacita predittive dei big data e
dell'intelligenza artificiale si tramutano in «tecnomanzia» e «divinazione algoritmica»
(St. Lawrence, 2024), agli antipodi dell'umanesimo.
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1. I'll see you again in 25 years. Meanwhile

f there is one pop-cultural text that fully embodies the hauntological dimension
of the American 1990s, it is likely David Lynch and Mark Frost's Twin Peaks. With
spectrality and strange temporality among its most characteristic features and its
haunt-ing/-ological mantra “I'll see you again in 25 years”, Twin Peaks captured the
eerie interplay of presence and absence, past and future, that defines both the
concept of hauntology and a peculiar, liminal decade like the 1990s. It seems thus all
the more fitting that Twin Peaks premiered on April 8, 1990, a full three years before
the question “Whither Marxism?" would guide the conference at the University of
California, during which Jacques Derrida would first introduce the concept of
hauntology with its Specters of Marx (1994). What could be more hauntological than
existing before the very concept of hauntology was even coined?

If this observation may seem like little more than a fascinating suggestion,
applicable to other texts from different periods, it remains true that, as noted, “What
makes Twin Peaks such a compelling program is that it continuously forces the viewer
to question what is occurring on-screen while simultaneously refusing to answer
these same questions” (MacLeod, 2018: 62). It is thus in this sense that Twin Peaks
emerges as the epitome of the ‘American Nineties' and their hauntological quality.

During this decade, the nature of reality itself became a matter of debate and
interpretation, emerging as “a babel of contesting narratives” (Palmer, 2009: xi) and
“a source of anxiety and suspicion” (Last, 2015: 3). Knowing too much while not
knowing anything for sure was the leitmotif of the 1990s, marked by the emergence
of new approaches to grappling with ultimate meaning in a time characterized by a
profound shift in how reality was experienced, and information was accessed and
absorbed. The 1990s saw the peculiar combination of sudden, exponential increase
in the number of pieces of information available and the lack of mechanisms to
process and memorize them. This resulted in the simultaneous collapse of polar
opposites, such as real versus illusory, signaling “a fundamental mutation in the
structure of reality itself” (Laist, 2015: 2).

Amidst phenomena that pushed the boundaries and definitions of known
reality—including the growth of both globalization and counter-globalization
movements, the explosion of communication and information technology, and the
increasing influence of the media and entertainment industry—narratives about
enchantment and the search for ultimate meaning, whether religious, spiritual, or
even conspiratorial, flourished. The 1990s saw a shift from modernist master
narratives of disenchantment to postmodern fragmented narratives of
reenchantment. McClure identified the late 1980s and early 1990s as a “turbulent
situation of spiritual engagement, uncertainty, and experimentation” that saw a
resurgence of “spiritual energies, discourses, and commitments” manifesting across
a wide array of cultural products, from literature to fashion, cinema to TV (McClure,
1995: 142-143). Yet these reenchanted imaginaries were more complex and
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nuanced—more umbratile— than any one-way interpretation usually used to
describe them, ranging from ‘the return of religion’ to mere conspiratorial thinking.

As Marzo and Mori note, social imaginaries can be understood through Plato’s
myth of the cave: “the prisoner who escapes from the cave becomes the agent of
change, disrupting the reality shaped by the dominant imaginary and constructing a
new one in the light of a fresh imaginary. It is through this perpetual cycle of change
that the infinite variability of historical-social realities takes shape” (2019: 23). Cultural
products often resemble those prisoners who make a leap forward, and through
them, we can discern shifts in social imaginaries and the broader social world. Social
imaginaries, being historically rooted in specific contexts of time, space, and culture
(Taylor, 2002), are “the invisible part of the visible”, imbuing it with meaning through
“various levels of ever-deeper signification, invisible indeed” (Secondulfo, 2019: 8).

To fully understand how they construct meaning and shape the transformations
of the visible world and societies, “the map and content” of these invisible layers
must be uncovered (Secondulfo, 2019: 8).

The article will employ Derrida's and Fisher's complementary concepts of
hauntology to analyze the 1990s, aiming to delineate the cultural profile of a decade
in American culture. This profile can only be fully comprehended when considered
within the liminal spaces between opposing trends such as hope and disillusionment,
irony and anxiety—a decade thus constantly caught in contrasting and shadowy
imaginaries and narratives. Hauntology thus provides a fitting framework for
examining a decade, through its cultural products, that is fundamentally constructed
on shadows.

If hauntology views events and ideas as suspended in a temporality that tends to
fade, what happens in that “Meanwhile”, which Laura Palmer—both ghost and
specter—leaves unsaid in her conversation with Agent Cooper in the Black Lodge,
following that iconic statement, “I'll see you again in 25 years"? It is indeed in that
‘meanwhile’ that the 7990s took place and The Nineties came to be—not merely a
suspension or a wait, but a time in its own right, full of contrasting voids of nostalgia
and anticipation, hope and anxiety. These voids were far from being vacui or shallow
and superficial—postmodern in the most detrimental meaning sometimes attached
to the term. Instead, they were the living embodiment of the uncertainties that
characterized the decade. Laura Palmer was for Cooper a ghost, an undead presence
haunting him from beyond, yet she was always a specter: the anticipation of an
absence that would haunt him, the people of Twin Peaks, and the audience for 25
years—the absence of answers, resolution, and closure. This haunting absence
became constitutive of the experience of living through the 1990s.

2. Living in the shadow of two deaths
The concept of the shadow carries an inherent ambivalence, embodying both

darkness and light, mirroring the fundamental duality of life and death. This duality
becomes a powerful lens through which to interpret the 1990s, a decade marked by
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a profound tension between hope and disillusionment, between carefree optimism
and looming anxiety. Such a dynamic balance—or imbalance—was not merely an
abstract condition but one deeply shaped by two traumatic events in the history of
(not only) the United States: the fall of the Berlin Wall on November 9, 1989, and the
terrorist attacks of September 11, 2001. In many ways, these events cast long
shadows over the decade, with their significance reverberating across the cultural
and psychological landscapes of the time. The fall of the Berlin Wall symbolized the
end of the Cold War, which for decades had offered a sense of moral clarity and
ideological purpose for the U.S. (Laist, 2015). Its collapse, while celebrated as the
triumph of liberal democracy, also ushered in a period of profound uncertainty and
existential questioning.

As Philip E. Wegner (2009) aptly describes, the 1990s represented “life between
two deaths”"—a liminal period bookended by the collapse of the Cold War order and
the harrowing onset of the War on Terror. In this space between, the disintegration
of the binary world of East vs. West left many Americans grappling with a newly
fractured sense of identity and purpose. This shifting landscape forced a
reevaluation of long-held beliefs, thrusting the U.S. into an uncertain terrain where
old ideological certainties no longer held sway. What had once been framed as a
moral struggle between ‘good’ and ‘evil’ was now replaced by a more ambiguous and
fragmented geopolitical reality.’

The immediate response to the post-Cold War landscape was marked by what felt
like a collective sigh of relief—an exhalation, what some called “a holiday from
history”, much more than the end of it (Will 2001). As George F. Will remarked, the
1990s were seen by many as a reprieve, a time when the existential threats of
nuclear annihilation had receded, allowing for a period of apparent peace and
prosperity. Similarly, David Halberstam (2001) referred to it as “a time of trivial
pursuits”, where the pressing concerns of global warfare were replaced by a focus on
consumer culture, entertainment, and the burgeoning digital revolution. Yet this
surface-level carefreeness masked a deeper, more pervasive undercurrent of
anxiety. The cultural productions of the decade—whether in film, television, or
music— frequently revealed a society grappling with its sense of identity and
purpose in a post-11/9, pre-9/11 world.

The ambivalence inherent in this period is where the metaphor of the shadow
finds its deepest resonance. While the end of the Cold War sparked hope for a more
stable world, it also gave rise to a growing sense of disillusionment as the predicted
“end of history” failed to materialize (Fukuyama, 1989). Instead, the world became
more unpredictable, and new forms of conflict and unrest began to emerge. The

' Wegner's concept of “life between two deaths” provides a crucial framework for understanding the
1990s, particularly in the U.S. context. His analysis places the decade within a broader cultural context
shaped by key theorists such as Fredric Jameson and Walter Benjamin. Wegner draws on Jameson'’s focus
on periodization to interpret the 1990s as a distinct cultural era, defined by its unique political, cultural,
and economic conditions. Jameson's critique of late capitalism and its effects on culture highlights the
growing disillusionment of the time and the commodification of everyday life. Benjamin, meanwhile,
informs Wegner's approach to memory and historical fragments, emphasizing the past not as a coherent
narrative but as something that erupts into the present, always fragmented and incomplete.

- Year Xlll / December 2024 pp. 73-90 ISSN: 2281-8138



77

llaria W. Biano
A hauntology of the ‘American Nineties’

technological advancements and economic booms of the era could not fully erase
the existential uncertainties that lingered beneath the surface—sometimes even
becoming part of them, as seen with Y2K.

This ambivalence fueled a cultural fascination with themes of fragmentation,
identity crisis, and the search for meaning. Popular culture during the 1990s became
a space where these tensions were explored and, to some degree, worked through.

From the rise of alternative music and grunge, with its emphasis on
disillusionment and rebellion, to television shows like The X-Files and Twin Peaks,
which delved into conspiracy theories and the uncanny, the decade was saturated
with attempts to grapple with the shadows of a shifting order.

The quest to navigate this altered landscape, with its eroding certainties, became
one of the defining themes of the 1990s. As the decade wore on, the cracks in the
facade of the so-called “holiday from history” began to show, and the ambivalence of
the shadow came to the fore. The growing tensions surrounding globalization, the
rise of terrorism, and the intensification of culture wars suggested that the light cast
by the end of the Cold War had also created new, darker shadows that would
continue to haunt the American psyche into the 21st century.

If, as Lyotard posited, in a postmodern contexts incredulity was the norm and
consensus a “horizon never reached” (1984: 61), the Cold War and its narratives were
merely “the last curtain to fall on an era” whose “grand ideologies, mythologies, and
meta-narratives capable of unifying communities of people” were already gone
(Arras 2018: 19). In this sense, the 1990s became a decade where unresolved
tensions of the past collided with the uncertain possibilities of the future, raising
haunting questions about identity, meaning, and morality in a world where not only
known realities had seemingly disappeared, but also shared imaginaries were
shifting, changing, and morphing in unpredictable ways.

Thus, the 1990s emerge as a true liminal space, a haunted terrain caught between
two deaths and between two hauntological frameworks. The shadows that shaped
this decade were cast not only by the remnants of Cold War ideologies but also by
the failure of a utopian future to materialize. More than ever, the 1990s can be
understood as a time of haunted ambivalence—a ‘shadowland’ where past and
future collide in a disjointed yet deeply interconnected manner. The result is a
decade defined by its shadows, where the interplay between presence and absence,
certainty and ambiguity, leaves a legacy that continues to reverberate in
contemporary culture.

3. L'Amerique, mais c’est I'hauntologie

While Wegner only briefly references Derrida’'s concept of hauntology, it is indeed
crucial for understanding the 1990s. The decade— and this is a key point in the
present analysis—occupies a space between Derrida’s original notion of hauntology
and Mark Fisher's later adaptation of the concept. Derrida’s hauntology focuses on
the spectral presence of the past within the present, highlighting how historical
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traumas and political ideologies continue to irrupt into and haunt the present. Fisher,
in contrast, shifts the focus to the future's role in haunting the present, emphasizing
the missed opportunities and broken promises of neoliberalism and late capitalism.

He explores the spectral nature of a deferred or foreclosed future, which was
promised but never fully realized.

The American Nineties are caught in this liminal space, haunted by the spectral
remnants of Cold War ideologies while simultaneously overshadowed by the eerie
incumbency of a future that was once heralded as the “end of history” but soon
became fraught with an incumbent ‘history’ embodied by the new millennium. In
Derrida, hauntology contrasts with ontology, which thinks of being in terms of a self-
identical presence. For Derrida, ontology is shadowed by a state of non-being: “To
haunt does not mean to be present, and it is necessary to introduce haunting into
the very construction of a concept. Of every concept, beginning with the concepts of
being and time” (1994: 161). Hauntology is then “that eerie zone where time collapses
and our past [...] haunt(s) our minds” (Macintyre 2022) as the specter “cannot be fully
present: it has no being in itself but marks a relation to what is no longer or not yet”
(Hagglund, 2008: 82).

Fisher expands on this by incorporating the concept of the ‘slow cancellation of
the future’, which he links to cultural stagnation, particularly in music and film,
revolving around recycled ideas, repurposing, and nostalgia. Fisher’s focus is on what
haunts “the digital cul-de-sacs of the twenty-first century”, which for him are “all the
lost futures that the twentieth century taught us to anticipate” (Fisher, 2012: 16) The
disappearance of the future, he argues, signifies the deterioration of a social
imagination that once allowed us to conceive of a radically different world. Fisher
emphasizes that nothing enjoys a purely positive existence; everything that exists is
based on absences that surround it.

In this context, the 1990s, even though they likely contributed to the cultural
status Fisher describes, represented a complex and nuanced time—"out of joint” yet
full of “immense historical possibilities” (Wegner, 2009: 2). Central to Derrida’s idea of
hauntology is a fractured sense of time—an understanding that time is not as it
ought to be, encapsulated in Hamlet's famous line, “the time is out of joint”, which
Derrida often echoed. This disruption manifests as a time that is fractured by the
past, severed from the future, and folds back upon itself. Hauntology, with its
rethinking of time, is particularly well-suited for analyzing the cultural milieu of such
a defining decade. By invoking the ghost, hauntology exposes how spectral
presences persist in the absence of the material, sometimes becoming more real
than their physical counterparts.

4. Enchanted disjointments, disjointed enchantments

As Jameson observed by the mid-1990s, Derrida's concept of hauntology was not
about literal ghosts or the past being “alive”, but rather about recognizing that “the
living present is scarcely as self-sufficient as it claims to be” (1995: 99). We “would do
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well not to count on its density and solidity”, Jameson noted, emphasizing how the
repression of history in postmodernity—or late capitalism—had created a world
where the past, history, and “narrative itself (grand or not)’ had been obscured
(1995: 99). Jameson's observation of the waning of historicity in postmodern
culture—where historical narratives collapse into simulacra and pastiche, leaving
behind a cultural field haunted by the echoes of an irretrievable past—aligns deeply
with Derrida’s concept of the specter (1991). The collapse of historical depth, where
history is no longer experienced directly but through fragmented, commodified
images, underscores the disjointed ways in which the past irrupts into the present.

Both Jameson and Derrida emphasize the disruption of linear temporality,
revealing how the past persists as a spectral presence, resisting closure and clear
boundaries. The ‘appearance of the ghost’, therefore, signals the need for a revision
of the past, the creation of new narratives. Yet, this process is not a return to
enchantment but rather a hauntological reworking of what has been lost, leaving the
present haunted by absences, fragments, and debris.

The reenchantment of the 1990s was thus not a simple return to wonder but a
fragmented, disjointed effort to reweave meaning amidst the cracks of modernity.

A modernity that had promised rational clarity but often delivered alienation and
disenchantment. These disjointments opened new possibilities, particularly through
subcultures, alternative spiritualities, and reimagined forms of knowledge thriving at
the margins of dominant rationalist and capitalist structures.

Sociologist Wade Clark Roof noted that spiritual quests of the 1990s shifted from
dogmatic belief to personal experience, emphasizing exploration over certainty and
focusing on personal meaning and social belonging (1996). This search was often
disjointed, emerging from a landscape where traditional sources of meaning were
increasingly questioned, but the desire for transcendence, belonging, and
enchantment persisted. As Hill documents, a 2001 Gallup survey found that 55% of
respondents believed in “psychic or spiritual healing, or the power of the human
mind to heal the body” (2010: 7). Furthermore, she adds, the National Science
Foundation reported that 40% of Americans used alternative therapies in the 1990s,
reflecting a 50% increase in related expenditures over five years (Hill, 2010: 7).

In this context, reenchantment emerged within the gaps left by what was
presumed to be a linear and final disenchantment, challenging the dominant
narrative of rationalization. However, as Gauthier (2013) points out, if reenchantment
presupposes a prior disenchantment to overcome, it actually operates on the
margins of a still largely disenchanted modernity, which continues to prioritize
rationality, technology, and capitalism. This marginal reenchantment arises in the
“cracks” of modern rationalization—art, popular culture, conspiracy theories, and
alternative spiritualities—where the supposedly irrational resurfaces. The
disjointments of modern life do not eliminate enchantment; they create new spaces
for its resurgence in unpredictable forms.

Partridge further connects hauntology and reenchantment, noting that
hauntology reveals “an essential unknowing which underlies and may undermine
what we think we know" and “undermines the stability and certainties of modernity”
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(2016: 317). This element of uncertainty is key to why the language of ghosts,
specters, and hauntings resonates so powerfully in late modern culture. Just as
hauntology evokes the eerie sense of something missing, reenchantment hints at an
enchanted world beneath the surface, a world not bound by the external authorities
of science or institutionalized religion. In both cases, what emerges is a liminal
space—neither fully rational nor entirely magical—where new narratives of belief,
doubt, and possibility take shape.

In this sense, we can speak of enchanted disjointments and disjointed enchantments
in relation to American social imaginaries in the 1990s. If ‘enchantment’ evokes
wonder, spirituality, and a connection to the transcendent, ‘disjointment’ implies
fragmentation and disconnection in experience and perception. Together, these
terms capture the complexities of navigating a world that can be both awe-inspiring
and alienating—marked by the acceleration of second modernity and its irruption in
everyday lives, characterized by rapid technological advancements and shifting
cultural paradigms.

Zygmunt Bauman described the postmodern moment as a resurgence of both
sacred and secular narratives, previously subdued by Western rationalism and the
rationalization of religion, signifying “a reenchantment of the world that modernity
tried hard to disenchant”, particularly by reclaiming “the right to pronounce on
meanings, to construe narratives” (1992: x). Narrative practices—the stories people
tell themselves about their own lives—provide a crucial link between social
imaginaries and cultural values as a system, on the one hand, and cultural
expressions and everyday practices, on the other. By articulating personal and
collective experiences, people construct meaning, challenge dominant narratives,
and negotiate their identities within broader cultural frameworks. Thus, narrative
practices emerge as an essential arena for meaning-making, enabling both personal
reflection and collective understanding in an era characterized by uncertainty and
transformation.

In this sense, the reenchanted narratives of the postmodern era did not, as
Partridge notes, signify a “return to previous ways of being religious” (2008: 46).

Rather, they marked the emergence of new ways of understanding, interpreting,
and ‘living’ that enchantment—not “a modern reconstruction of the enchanted
landscape of the past, but new growth in a secularized, globalized, technologically
sophisticated, consumer-oriented landscape” (2008:60). The postmodern ethos of the
1990s brought about a significant shift in cultural values, characterized by a deep
skepticism toward established religious narratives and a move away from absolute
truths, embracing instead a fragmented view of reality. Popular culture became a
central force in this process of reenchantment, acting “both an expression of the
cultural milieu from which it emerges and formative of that culture” (2008: 53).
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5. Shadowy, reenchanted, and haunted: the imaginaries of the
American Nineties

Annette Hill noted in 2001 that the resurgence of paranormal beliefs in the
previous decade provided “momentum to representations of ghosts,
supernaturalism, angels, and fringe science across multimedia environments” (2010:
7). While this observation certainly holds true and relates to our discussion, it
represents only a fragment of a broader phenomenon that emerged within a specific
context.

Notwithstanding the proclamations about the end of history—or perhaps
precisely because of them—a renewed interest in history emerged in the U.S. during
the 1990s. Vivian Sobchack, in her introduction to The Persistence of History—a
volume that extensively explores this issue and in which we can find the famous
Hayden White essay on the modernist event—highlighted the curious moment when
history, purportedly in its final chapter, became a site of unprecedented public
attention and cultural contestation (1996). This renewed engagement with history
wasn't rooted in conventional historicism but rather filtered through the postmodern
lens, often with a sense of irony or nostalgia. Films like Forrest Gump (1994), with its
playful, postmodern re-envisioning of historical events, epitomized this trend.

The rise of the History Channel, whose tagline promised audiences a “second
chance” to experience historical events they “missed”, further exemplified how media
in the 1990s commodified history as both entertainment and a means of creating a
collective memory (1996: 3-4).

This media-mediated historical consciousness was intensified by real-time
historical events that unfolded through the lens of mass media, most notably the
Rodney King beating, the 1992 Los Angeles riots, and the O.. Simpson trial. These
televised ‘spectacles’ became media events, where the boundary between lived
experience and its historical representation blurred. As Sobchack observed, people
in the 1990s began to carry themselves with a phenomenological reflexivity “toward
their ‘immediate’ immersion in the present, self-consciously grasping their own
objective posture with an eye to its imminent future possibilities for representation”
(1996: 4) as the historical past—a past commodified and replayed endlessly on VCRs
or in the burgeoning 24-hour news cycle.

It is no coincidence that the two defining events of the decade, 11/9 and 9/11,
were both, although in dramatically different contexts, televised and experienced by
audiences from their couches, streets, or bars—and subsequently rewatched
countless times.

The VCR, itself a haunting emblem of late 1980s and early 1990s technology,
symbolized a new form of agency over the consumption of cultural products, thus
reverberating on the effect of that consumption on the personal experiences and
collective imaginaries. For the first time, viewers could record, replay, and pause
events, exerting control over their interaction with media. Yet, this control also
fragmented the experience of reality, dissociating the live event from its reception.
This phenomenon aligns with contemporary Baudrillard's assertion that the Gulf War
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was something that “never happened”—not in the sense of denying its material
existence, but rather in the idea that the war, as experienced by the public, was fully
mediated and pre-packaged, devoid of raw, unmediated reality. In this sense, the
1990s offered a unique relationship between media, history, and reality, one
haunted by a growing disjunction between events as they occurred and how they
were consumed and remembered. Media events began to shape reality in ways that
turned the quotidian into history before it had even settled into the past.

The media-driven historical consciousness operated in the cracks between reality
and representation, between the event and its endless replays (Biano, 2022). The era
was haunted by its own immediacy, by the inability to fully grasp the present without
it being refracted through the commodifying gaze of media.

This is a crucial aspect for understanding the context in which those enchanted
fragments emerged from the fissures of modernity. An interesting case that brings
together the shift in social imaginaries, pop culture, and the complicated relationship
with history and reality is the so called Mandela Effect, deeply rooted in the 1990s
milieu. The Mandela Effect refers to a phenomenon in which a large group of people
remembers an event or detail differently from how it actually occurred, often
involving celebrities, pop-cultural phenomena, or significant events. Coined by Fiona
Broome in 2009, the term refers to a seemingly common error in the memory of
many Americans at the beginning of the new century: the belief that Nelson Mandela
died in prison during the late 1980s, along with the memory of having watched his
funeral on television.

The Mandela Effect represents a mass phenomenon that evokes a sense of
mystery and wonder, but one that is rooted in the very uncertainties created by a
hyperconnected yet disoriented digital landscape. As Chuck Klosterman notes, “The
subsistence and mass identification of phenomena like the Mandela Effect could only
come to fruition in the Internet Age [...] Yet the content of the Mandela Effect—the
objects and ideas that people misremember—is almost entirely tied to the era just
before the internet became common”, when it was harder to prove what was true
and disprove what was false (2022: 6). This collective misremembering of events
illustrates how the 1990s left a trail of fragmented memories, lingering on the edge
of consciousness, where the real and its mediated counterpart began to blend in
unsettling ways.

This tension between personal and collective memory wasn't only present in
public phenomena like the Mandela Effect. It was also a central theme in popular
1990s TV. As noted by Hansen, shows like Twin Peaks, Northern Exposure, and The X-
Files used memory, visions, and dreams to blur the lines between reality and the
surreal, reflecting broader cultural anxieties tied to forgotten and contested pasts
(2013: 141). These series portrayed memory not as a fixed archive but as a living,
dynamic field where the forgotten or the repressed could irrupt into the present. By
exploring the personal hauntings of their protagonists and their struggles with the
past, these shows, argues Hansen, resonates with Jan Assmann’s distinction between
communicative and cultural memory. This distinction, rooted in Maurice Halbwachs's
foundational concept of collective memory, underscores how memory operates on
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two levels: the everyday, interpersonal transmission of the recent past and the more
enduring frameworks of cultural narratives and traditions. Furthemore, adds
Hansen, these themes align with Carl Jung's ideas on shadow, doubling, and the
unrealized potential of imagination within Western modernity (2013: 142).

In these shows, the exploration of memory serves as a way to negotiate the
complexities of American identity at a time when the boundaries between the real
and the supernatural were perceived as increasingly porous. This negotiation—
between memory and reality, between the personal and the collective—mirrors
another theme that runs throughout 1990s narratives: the nature of truth and reality
itself, epitomized in cultural products like The Matrix and The X-Files. These narratives
captured the era’'s deep distrust of authority and obsession with hidden truths by
constantly questioning reality through themes of government conspiracies and alien
encounters. The Matrix (1999), which presents a dystopian world where reality itself is
an illusion, encapsulates the 1990s’ crisis of ontology: how do we know what is real in
an era where truth is increasingly mediated by technology and media? This crisis of
reality is, in itself, ghostly—the world presented to the characters (and the audience)
is @ mere shadow of what is real, reflecting a broader cultural anxiety about the
nature of truth and authenticity in the digital age.

Yet, while these narratives explored darker anxieties about truth and reality,
others offered a different vision of modernity—one that embraced the supernatural
and spiritual, often in unexpected ways. In the 1990s, technopagans—somewhat
drawing on earlier strands of 1980s cyberpunk—emerged as a fascinating example
of postmodern reenchantment, blending ancient spiritual practices with cutting-edge
technology. Technopagans represent a powerful example of reenchantment that is
neither a relic of the past nor a simple revival of old spiritual traditions. Instead, they
embody a fully postmodern and hauntological collision between the past and
present, where modern technology intertwines with ancient, traditional, and
historical forms of mysticism. These practices were not about nostalgically clinging to
bygone beliefs but about reshaping them in contemporary contexts—creating
something entirely new while remaining haunted by echoes of the past. The ‘ghosts’
of technopaganism are not historical relics but rather symbolic fragments of ancient
spiritual ideas, reshaped and recontextualized through modern technological lenses.
In this way, the past does not appear as a fully realized remnant, but as a set of ideas
and practices that can be transformed and hybridized in the present.

Technopagans used modern technology—particularly the internet—not merely
for communication or information sharing but as a space for spiritual exploration
(Evolvi, 2021). For these practitioners, the internet was more than just a tool for
connection or entertainment; it became a sacred space, a digital realm where the
physical and spiritual converged. This site of reenchantment saw ancient practices
like ritual and magical thinking intersect with the technological advancements of the
modern world. Erik Davis, writing in Wired in 1995, captured this intersection
between the mystical and the digital, describing technopagans as “a small but vital
subculture of digital savants who keep one foot in the emerging technosphere and
one foot in the wild and woolly world of Paganism”. For technopagans, the internet
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did not signal the death of the mystical, as some may have thought with the rise of
rational, scientific worldviews. Instead, it became a new frontier for spiritual
exploration, much like how earlier magical traditions accessed the unseen through
ritual and symbols. The key here is the blending of two worlds—where digital
technologies serve as a medium for reenacting spiritual practices that may seem
ancient, yet are fully realized in the present moment. This is hauntology at its core:
the collision of temporalities, where the past resurfaces in new, fragmented forms,
creating an eerie fusion of old and new.

In pop culture, Buffy the Vampire Slayer offers a clear representation of the
technopagan ideal. The character Jenny Calendar, introduced as a technopagan in
the episode “l Robot, You Jane” (1997), uses modern technology to engage with the
mystical. As she puts it, “You think the realm of the mystical is limited to ancient texts
and relics? That bad old science made the magic go away? The divine exists in
cyberspace same as out here”. Jenny's character highlights that technopaganism is
not about returning to a purer, pre-modern spirituality but about embracing the
fluidity of postmodern reenchantment thriving within new technological landscapes.
This intertwining of the digital and the muystical illustrates that the hauntological
imagination of the 1990s was not simply about longing for a lost past but also about
the active reenchantment of the present through new, hybrid forms. This blending of
worlds—the spiritual with the technological—mirrors a wider fascination with the
unseen forces shaping both personal and collective experiences. Central to this is the
idea of extrasensory perception, which emerged as a potent narrative device most
notably in films like The Sixth Sense (1999).

The Sixth Sense epitomizes the 1990s’ obsession with ghosts and unresolved
traumas, offering a deeply hauntological exploration of memory, loss, and the
supernatural. The film, centered around a young boy with extrasensory perception
(ESP)—a claimed paranormal ability to receive information not through the
conventional physical senses, but rather through the mind. This sixth sense, or
cryptaesthesia, allows him to bridge the gap between the living and the dead, making
the invisible past painfully visible in his life. The Sixth Sense exemplified the
preoccupation with the invisible and unresolved, both personally and societally,
reflecting lingering anxieties in everyday life (Weinstock 2010), from the unresolved
traumas of society and an undercurrent of anxieties left behind by the end of the
Cold War, to the rapid digital transformation and the uncertainties looming over the
new millennium. In this context, ESP becomes a narrative device that explores the
permeability between past and present—a haunting that mirrors the broader
cultural sentiments of the 1990s, where past traumas were not simply erased but
lingered as specters influencing the present.

The permeability between past and present, visible and invisible, points to a
broader theme of disjointed time and space that runs through much of 1990s media.

This same liminality—the unsettling space between familiarity and strangeness—
connects to the era’s fascination with what Fisher termed the “eerie” and the “weird”
(2016). Fisher's concepts of the eerie and weird explore how the unknown disrupts
the ordinary. The weird, he argues, confronts us with an alien intrusion—something
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radically other that disrupts our sense of reality. In contrast, the eerie addresses
absence, evoking the unsettling feeling that something should be there but is not, or
that something is present yet inexplicably out of place.

It thus seems particularly telling—perhaps closing the circle of this exploration
that began with Twin Peaks and its “Meanwhile"—that a short-lived but critically
acclaimed show that aired between 1991 and 1992 was titled Eerie, Indiona—and it is
probably equally telling that this series was primarily, if not exclusively, crafted for a
younger audience. Defined as a “sort of X-Files for children” (Thoss, 2011: 160) and
“Stephen King by way of The Simpsons" (Roush, 1991), Eerie, Indiana resembles
another show from the time, Picket Fences, by depicting the normal life of a family in a
small, suburban, all-American town where bizarre occurrences happen, embodying
the unsettling sense of something being both familiar and disturbingly off.

The show centers on a boy named Marshall Teller, who moves to the seemingly
ordinary town of Eerie, Indiana, only to discover that it is, as he describes it, “the
center of weirdness for the entire universe”. In this town, everyday objects and
places—often tied to modern life's sense of predictability—suddenly become
enchanted by forces beyond reason, with strange and inexplicable phenomena
abounding. Residents freeze themselves to remain eternally young, household
appliances develop minds of their own, a dentist uses braces to control children’s
minds, and a sentient tornado acts with intention.

Eerie, Indiana encapsulates the anxieties and eerie undercurrent of a decade
grappling with the contradictions of technological progress and suburban expansion,
coupled with feelings of disconnection, suspicion, and a pervasive sense of
something being “out of place” in even the most familiar settings.

The 1990s American Dream seemed to conceal a deeper disillusionment, a theme
reflected not only in cultural artifacts that questioned reality and societal
expectations but also in products aimed at teenagers. These works represented a
shifting social imaginary, increasingly depicting younger generations as struggling
and feeling out of place themselves.

6. You're still here? It's over. Go home!

Between 1989 and 1990, readers of Cultural Anthropology, the journal of the
Society for Cultural Anthropology, encountered a sharp exchange between two
academics regarding a teenager named Ferris Bueller. Michael Moffatt and Elizabeth
Traube debated the value of postmodernism in cultural analysis, using Ferris Bueller’s
Day Off, John Hughes's 1986 film, as an example of how popular media reflects and
reinforces cultural norms and resistance. Moffatt critiqued postmodernism for
overcomplicating cultural interpretations, arguing that it neglected how real
audiences engage with popular films. In contrast, Traube defended postmodernism’s
usefulness in unpacking the ideological underpinnings of mainstream pop culture.
Moffatt viewed Ferris's irreverent attitude as a playful subversion of authority, while
Traube saw it as emblematic of individualism within consumer culture.
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Thus, Ferris Bueller's Day Off serves as a cultural text that both scholars analyze to
highlight the tensions between resistance and co-optation in postmodern media.

As a cultural artifact of the 1980s, it embodies the carefree optimism and
individualistic spirit of the Reagan era, deeply ingrained in society—even among
teenagers. Yet, by the early 1990s, Ferris Bueller's carefree optimism seemed already
a relic of the past, especially for younger generations. Exploring teen cultures
provides a perspective on the shifting narratives and imaginaries of broader society,
offering an interesting conclusion to our journey and argumentation in this article.

Teen culture plays a significant role in shaping and reflecting broader social
imaginaries. As noted by Marzo e Mori, collective worldviews project powerful
images that bind various forms of collective life to a shared social reality (2019: 22).

These worldviews create frameworks that shape individuals’ perceptions of
themselves and their place in the world through the process of socialization—
frameworks that are pre-constituted by the social world from birth. In this process,
individuals internalize these social constructs, forming a “sphere of meaning” that
surrounds their minds, which is socially and historically determined rather than
innate.

Teen culture thus serves as a thermometer for broader social imaginaries. Its
heightened focus on self-expression, rebellion, and identity formation makes it a key
site where these imaginaries are both reproduced and challenged. Adolescence, a
crucial phase of socialization, is when individuals engage with, resist, or internalize
the narratives, symbols, and stereotypes projected by the dominant social imaginary.

Teenagers inhabit a world structured by the society into which they are born,
filled with mental and physical “prostheses” such as media representations, fashion
trends, and consumer technologies that help define their identities (Marzo and Mori,
2019: 22). Through the media they consume and the social interactions they
participate in, teens both shape and contribute to the collective worldviews of their
time. This dynamic is historically contingent, reflecting both the cultural heritage they
inherit and the new forms of expression that emerge in response to social changes.

The 1990s witnessed an explosion of teen culture and pop cultural products,
marking a shift from the 1980s’ celebration of individualism and youthful freedom to
narratives steeped in anxiety, identity crises, and societal discontent. This era reflects
a more complex and often darker exploration of youth identity and social issues.
Shows like My So-Called Life and films such as The Craft introduced nuanced
portrayals of teenage experiences, grappling with themes of alienation and the
impact of societal pressures. Unlike the carefree rebellion embodied by Ferris
Bueller, 1990s characters face genuine emotional struggles, highlighting a profound
sense of disconnection and a search for meaning in a rapidly changing world.

While Ferris's antics celebrate individualism in a light-hearted context, later
representations underscore the complexities of adolescence, where superficiality
often clashes with a yearning for deeper relationships and self-discovery.

This shift also manifested in an increasing interest among teenagers in the
supernatural. Shows like Buffy the Vampire Slayer and Sabrina the Teenage Witch
reflected this cultural change, offering darker, more nuanced explorations of identity,
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belief, and the unknown. As noted by Lynn Schofield Clark in 2003, teenagers
engaged with supernatural media narratives not merely for entertainment but as a
means of grappling with existential questions and navigating the complexities of
contemporary life. This engagement with the supernatural provided teens a symbolic
space to explore issues of morality, spirituality, and identity in an often fragmented
social reality. Clark argues that these supernatural themes resonated with teens
because they facilitated a renegotiation of boundaries between the real and the
imagined, the sacred and the profane. These media texts became part of the ongoing
process of socialization, where teens confronted not only the social realities they
inhabited but also their developing sense of self, agency, and morality. Thus, teen
culture's engagement with supernatural media was deeply entwined with broader
social imaginaries. The supernatural acted as a symbolic tool for navigating the
complexities of identity, faith, and morality in a world where the boundaries of social
reality were constantly shifting.

The American Nineties were a decade haunted by disjointments, both temporal
and cultural. The “two deaths” casting their shadow over the era permeated its
cultural imagination. These deaths were not simply political markers but also
moments that fractured historical time. In this fractured temporality, cultural
products and phenomena became a space for exploring hauntological anxieties. As
noted by Weinstock's Spectral America in early 2000s, the specter became a metaphor
for unresolved social and cultural tensions, serving as a key trope in narratives that
questioned the very nature of reality and belief. The supernatural, in turn, reflected a
larger cultural struggle with the instability of identity, faith, and morality in a world
where past certainties were collapsing, and the future felt elusive.

These narratives not only encapsulated a yearning for meaning but also engaged
in a deeper existential negotiation with the liminal spaces of life during a broader
societal transition from old paradigms to new cultural realities. In this sense, the
1990s epitomized a time “out of joint”, where ghosts—of history, trauma, and
unfulfilled futures—were inescapably present.
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Introduzione

a comunicazione mitica sviluppa oggetti culturali profondamente riconoscibili
nei loro caratteri ma al contempo decisamente differenti nel loro sedimentarsi nelle
evoluzioni storiche e nei contesti culturali. Come sottolinea lo studioso del mito
Marcel Detienne, la mitologia non ha un suo territorio autonomo - che la renderebbe
eventualmente sempre uguale e indifferente ai contesti e alle sue traduzioni
attraverso i vari linguaggi - né “designa una forma di pensiero universale la cui
essenza pura sarebbe in attesa del suo filosofo” (1983: 9-10).

Il dato mitico & quindi riconoscibile nella sua aderenza alle origini ma ¢ allo stesso
tempo profondamente agganciato al contesto in quanto storicamente e
culturalmente costruito: si tratta infatti di un complesso repertorio tematico-
narrativo la cui morfologia & plasmata dal tempo. Il discorso sul mito & del resto
cambiato nei secoli, e ha subito una profonda trasformazione soprattutto a partire
da quando Christian Gottlob Heyne in Germania e Giambattista Vico in lItalia, tra gli
altri, hanno concettualizzato il mito al di qua della fabula e della sua riduzione a
racconto favoloso per sottolinearne invece la potenza euristica, la dimensione di
“modo di pensare” e di “realta trascendente” (Bettini, 2008). Un modo di pensare che
- pur mantenendo legami strettissimi con le sue origini - & dunque vitale perché
libero di trasformarsi e di sondare tutte le possibilita espressive ed ermeneutiche:
“fra le caratteristiche principali del discorso mitico sta proprio quella di non esistere
in forma definitiva, una volta per tutte” (Bettini, 1989: 22), sia pure in mezzo a delle
costanti. Dinamiche, queste, che sono rese possibili dall'origine del mito allinterno
della cultura greca, contrassegnata dall'oralita delle elaborazioni, dalla profonda
adesione del mito alla realta contemporanea e alle vicende della polis (dunque
materia duttile e poliforme) e dall'assenza di un'unica versione immaginabile del mito
(normalmente sancita nel libro sacro) (Guidorizzi, 2009: XIV-XV; Sbardella, 2006).

Contrassegnata inoltre, o forse soprattutto, da un rapporto tra uomo e natura che
si e sfilacciato nellepoca moderna: “Come reagirebbe Zeus di fronte ad un
parafulmine?” scrive Jean-Jacques Lecercle in una sua opera sul mito di Frankenstein
(2014: 119). Per quanto l'evoluzione storica e l'avvicendarsi di differenti sistemi
culturali - quello latino, quello cristiano ecc. - abbiano tentato di relegare il mito ai
margini, esso tuttavia e riuscito a mantenere la forza di trasformarsi all'interno di
nuovi sistemi culturali e per mezzo di innovative forme espressive: quelle audiovisive,
per esempio, riescono a dare nuova linfa e nuove prospettive al mito.

Non solo: la forza del mito come patrimonio narrativo primario e tale da aver
saputo contaminare sistemi tra loro molto distanti - si pensi ai contesti postcoloniali
e a sviluppi mitici come Omeros di Derek Walcott o le Baccanti di Wole Soyinka.

La macchina mitologica & infatti in grado di comunicare, rappresentare,
etichettare e interpretare (Frog, 2015) e lo fa - qui sta la ricchezza del mito -
dialogando e reciprocamente influenzando altri sistemi, da quello culturale a quello
politico ed economico: a ben guardare, & proprio la porosita tra questi sistemi a
donare forza al mito rinnovato. Non & sempre cosi, naturalmente: accade infatti che
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la materia mitica sia talvolta appiattita e sfruttata allinterno del sistema mediale -
audiovisivo in special misura - con il rischio di perpetrare cid che Theodor Adorno
considerava “il nuovo e il sempre uguale” e che Peppino Ortoleva (2019) analizza
come “miti a bassa intensita”: a ripetersi & la formula che risulta essere efficace
perché di facile utilizzo in ambito promozionale e pubblicitario, e dunque perfetta
allinterno del sistema della societa dei consumi, nonché in ambito televisivo - e oggi
dei social media - laddove c'e@ sempre penuria di storie.

Nell'uso stereotipizzato del mito a emergere sono caratterizzazioni e tipizzazioni -
riconoscibili e immediate. In questa forma del mito, Ortoleva sottolinea il ruolo
necessario del consumatore che, addestrato a riconoscere immediatamente le
strutture profonde del racconto colma lacune e gap riuscendo a comprendere il
senso del messaggio - che in questi casi & tutt'altro che disturbante.

1. Il mito, la morte, i media

Una volta compreso dunque il senso e il potere del mito € interessante
rintracciarne da un lato le sue costanti e dall'altro le specifiche declinazioni impattate
dal cambiamento dei contesti sociali all'interno dei quali i media svolgono un ruolo
sfaccettato - tecnico, produttivo/creativo ed ecologico nello stesso tempo.

Come visto, ci sono infatti innumerevoli modalita di interrogare il mito e il mito si
sviluppa - sin dall'antichita - attraverso molteplici linguaggi. Piu precisamente, si
muove, sin dalle origini, attraverso vari sistemi, come quello religioso-rituale, quello
letterario, quello figurativo, quello audiovisivo e, oggi, quello elaborato coralmente
dal basso (come nell'antichita...) all'interno del sistema di piattaforme digitali.

Questa lettura ampia del mito e delle sue declinazioni, in verita, non trova sempre
pareri favorevoli. Vi & anche una certa interpretazione che elabora una sorta di
gerarchia dei miti, relegando per esempio quelli dei fumetti e del cinema al livello di
sub-miti: “Fa male chiamare mitologiche queste creature. E una parola nobile, ed
esse sono cosi grottesche. [...] Esse hanno la vitalita dell'inconscio collettivo, ma
niente altro, nessun valore etico, estetico o intellettuale” (Ursula Le Guin citata in
Frezza, 1995). Di altro awviso la lettura mediologica: “giudizi e gerarchie di valore tra
miti autentici o inautentici, miti e sub-miti appaiono incongrui di fronte ad una
materia che non consente differenziazione diversa dal suo esistere o meno” scrive
per esempio Gino Frezza (1995: 222) del quale gran parte della produzione scientifica
e stata animata proprio dallo sforzo di attuare una ricognizione via via piu vasta e
profonda del mito rielaborato dai e per i media. Proprio in un'ottica mediologica,
Frezza richiama infatti I'assoluta centralita delle trasformazioni tecniche nell'aiutare a
far rivivere il mito e a consentire dunque vie di fuga rispetto a ridurlo (solo) materia
dell'abuso ideologizzato come denunciato da Ortoleva. Va dunque sempre osservata
la rinnovata situazione sensoriale innescata dalle evoluzioni tecnologiche per
verificare la tenuta dell'evocazione simbolica.

Nel cinema, in particolare, 'oggetto del mito e l'esperienza che verifica coincide
con il nucleo del mezzo di comunicazione: “lo spettatore del film partecipa ad una
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esperienza che sorge e pulsa con la spontaneita e il disinteresse necessari ad una
autentica epifania” (Frezza 1995: 241). Infatti, “film e fumetti, macchine comunicative
ibride, si saldano tutt'uno con un corpo individuale e collettivo, organico e culturale
che, per intero, fa pesare il carico della sua storia e della sua memoria. La mitologia
cinefumettistica scava, con energie proprie, una formulazione nuova dell'arcaico e
dell'antico” (ibidem, corsivo mio). Il cinema & una “macchina mitologica” pur non
cercando l'origine intangibile del mito. Il cinema, infatti, non rifa il mito, ma lo forma
nella contemporaneita, ne garantisce le elaborazioni in senso diacronico.

E interessato a immaginare i legami attuali con il passato: ma se per Lecercle
questo legame ha il sapore della nostalgia - “la nostalgia, questa malattia del
ritornare, questo bisogno di rievocare senza sosta le proprie origini, non & sinonimo
di declino” (Lecercle: 119) - per Frezza il mito ha un senso differente: “niente o
almeno scarsa malinconia e nostalgia di esperienze o di premiate e perdute virtu.
Piuttosto: riflesso, proiezione-autoformazione della cultura odierna” (Frezza, 1995:
241) attraverso il potere - del cinema per esempio - di confrontarsi “con quanto
risulta inesprimibile nel vissuto individuale o nelle configurazioni simbolico-narrative
vigenti nella societa” (ivi: 223).

La funzione del mito e, dunque, quella di essere un'inesauribile fonte di
esplorazione e conoscenza: esso “costituisce lorigine del regime di
autocomprensione dellindividuo” (ibidem). Ancora, & uno strumento per trattare la
materia degli affanni e delle paure provando a disinnescare l'ansia associata alle
riflessioni sul nostro destino, sul senso del nostro passaggio terreno e sulle ipotesi
circa il "dopo”. Proprio la morte & infatti un repertorio inesauribile che & esplorato
percorrendo strade a volte anche apparentemente molto distanti tra loro, attingendo
a piene mani dal repertorio mitico.

“E inevitabile - scrive Alberto Abruzzese - che sia lirriducibilitd della morte a
turbare la “grande festa” delluomo occidentale, la ri-affermazione ultima della sua
soggettivita” (Abruzzese, 1992a: 52). E i media sono il territorio in cui la morte &
“ancora questione pubblica” (ivi: 48) come ha mostrato il percorso di analisi di Edgar
Morin (2002; 2016). | media, infatti, intervengono rielaborando da una parte l'utopia
dellimmortalita, dall'altra le strategie per sublimare il passaggio e la morte (Napoli,
2017; Napoli, Santoro, 2017). In tal modo essi attuano - come sottolinea Frezza - un
riadattamento secolarizzato del mito antico: ma, qui, la secolarizzazione del mito
indica semplicemente linscrizione del sacro in una sfera umana-naturale e
tecnologica.

2.1 Forme del mito

La proposta di Gino Frezza é pertanto chiara: da un lato sottolinea la pregnanza
dei media nellessere compiutamente macchine mitologiche, in grado di
sedimentare, sviluppare, interrogare e rinnovare il mito in virtu delle trasformazioni
sociali, culturali e al contempo sensoriali. Dall'altro, all'interno di molte possibilita
euristiche discusse nel tempo da vari autori, mostra in modo efficace come i media -
nello specifico cinema e fumetto nel loro reciproco gioco di rimandi - possono
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sviluppare forme e strumenti con cui rispondere - attraverso un mito sempre
rinnovato - alle piu ancestrali domande degli uomini. Come visto, & per il bisogno di
immaginare socialmente la morte che si fa piu spesso ricorso al mito. Non solo di
immaginarla, ma anche e soprattutto di metabolizzarla, guardarla in faccia - per
contraddire il celebre motto di Francois de La Rochefoucauld - ma senza essere a
propria volta guardati:

al carattere tendenzialmente sempre uguale della morte si oppone una alterita
mediatica in continua trasformazione, ed € in questa opposizione che i linguaggi
dei media attingono per dare corpo alla morte, per cercare di esprimere cid che
alita intorno alla sua irriducibilita. Ne sono divenuti la voce perché essi fanno
parte del processo piu generale di alienazione dell'uomo, sono buona parte della
sua mente e del suo corpo” (Abruzzese, 1992b: 169).

Il cinema e il fumetto, per esempio, provano a sondare le strade del fantastico,
dando in tal modo spazio, attraverso mostri, vampiri, fantasmi, alieni, alla
rappresentazione delle paure degli uomini rispetto alla morte. E alcune delle piu
interessanti strategie espressive - nel cinema come nel fumetto - sono da Frezza
identificate con il ricorso al tema del doppio e delle sue declinazioni: resto,
sdoppiamento, mutazione. Il doppio, infatti, pud essere un itinerario privilegiato per
riconoscere le sedimentazioni e le evoluzioni del mito e il modo in cui questo, tra i
tanti temi possibili, elabora il rapporto con la vita e la morte, la paura della fine e
'immaginazione sul futuro e sui possibili altrimenti: “prima di proiettarvi i suoi
terrori, 'uomo ha anzitutto fissato sul doppio tutte le ambizioni della sua vita [...] e
I'ambizione fondamentale della sua morte: I'immortalita” (Morin, 2016: 35).

Del resto, la morte, a partire dall'avvento dei grandi sistemi complessi della tarda
modernita diviene un demone, cioé un fattore di divisione, di separazione traumatica
(Abruzzese, 1992a: 48, corsivo mio). Il mito, inoltre, come sottolinea Frog (2015),
funziona attraverso il ricorso al simbolico - per esempio il doppio: ecco perché le
categorie dello sdoppiamento, del doppio e della mutazione risultano
particolarmente efficaci.

Prendiamo il caso di Poor things! (2023). La pellicola del regista greco Yorgos
Lanthimos ci sembra essere una interessante rielaborazione del mito che permette
di creare una potente rappresentazione delle paure e dei desideri contemporanei e
delle reciproche influenze tra nuovi e vecchi timori. Per farlo, il repertorio mitico &
sviluppato attraverso forme che possono essere comprese osservandole con la
chiave di lettura che ci fornisce Frezza: la materia narrativa si sviluppa infatti a partire
da una vita che si afferma nonostante sia condizionata dalla morte che resta sullo
sfondo (una fine apparente...).

Bella Baxter che nasce da se stessa, mentre muore il resto (il/la figlio/a) diventa
cosi il doppio di se stessa, una deviazione della soggettivita e una coabitazione di due
porzioni di personalita nello stesso corpo, una nuova versione di sé che e ancora
(apparentemente) uguale eppure altro arrivando a rendere avverabile - e
cinematograficamente realizzato - il piu profondo desiderio/istinto della madre che
con il proprio corpo vuole prolungare il piu a lungo possibile la cura e la protezione
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della propria creatura, facendole da guscio ben oltre la nascita (e i rimandi vanno dai
marsupi nei quali si portano in giro i neonati fino allestrema posa delle tante
rielaborazioni della Pieta).

Bella & il doppio di sé stessa anche in un altro senso: attraverso la sua rinascita il

pubblico percorre non solo la prospettiva di ri-vivere ma di ri-farsi anche, di avere
cioé una seconda possibilita per rimediare, per vivere meglio. Sullo schermo,
dunque, proiettiamo non solo il desiderio di sopravvivere alla morte o alla vecchiaia,
ma anche di ri-farci. Bella & anche il doppio di quel figlio che non puo esserci se non
attraverso la mediazione del corpo della madre. Bella, infine, & anche il doppio del
suo stesso creatore, e lungo tutto il racconto mantiene con lui un complesso legame
enfatizzandone gli aspetti positivi e le cadute, rappresentando in tal modo la perfetta
dialettica intergenerazionale tra padri e figli.
Bella, il cui cadavere € manipolato attraverso l'elettromagnetismo si incarna dunque
nuovamente, avanzando nel mondo da Mutante e mettendo cosi in scena le
ancestrali paure nei confronti della simbiosi morte-vita: passando attraverso
l'esperienza della malinconia e della depressione che non le consentono di
immaginare piu un possibile futuro, e poi della morte fisica, realizza I'estrema
permeabilita della nascita e della fine ri-vivendo due volte l'esperienza di essere
messa al mondo. Madre e creatura si fondono dunque nelle stesse fattezze, la
corteccia cerebrale dell'una si innesta nella spina dorsale dell'altra. La mente é
inesorabilmente quella di un mutante: cancellato il ricordo attivo e cosciente, &
lasciato intatto il ricordo corporeo, quello sedimentato nella carne e nei sensi
dell'adulto-bambino. Nel produrre la mutazione attraverso il suo corpo, Bella
rappresenta il divenire della forma che sta cambiando, la sua unica possibilita:

lidentita del mutante € polivalente e poliedrica, prende possesso del suo
intrinseco carattere virtuale a fronte delle fenomenologie del reale, e ha una
autonomia che ha la doppia segnatura di una potenza di comunicazione e di una
alta dose di responsabilita (Frezza, 2013: 127).

La mutazione & un passaggio successivo alla doppia identita: libera dai limiti che
la doppia identita ancora impone e permette nuovi modi per sfidare la morte.
Dunque,

si fanno avanti le rarefazioni dell'io, le dimensioni che vincono la morte del corpo
e situano lidentita in una rete di rapporti, di relazioni e di affinita. Queste si
collocano oltre il limite fisico, tra la dannazione della vita e la sofferenza-angoscia
della morte. Non garantiscono limmortalita nel senso classico, piuttosto la
fissano in legami istantanei - concreti pur nell'evanescenza - tra colui che ¢ e
colui che non é piu (ivi: 177).

Si realizza quindi una immortalita “relativa” del bambino e della madre - entrambi

muoiono ed entrambi continuano a vivere in una nuova forma - nonché della
madre/figlia di sé stessa. Attraverso le intersezioni e le manipolazioni non sopravvive
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nessuno come prima; eppure, sopravvivono tre possibili altrimenti - la madre, il
figlio, il mutante.

Infine, € importante prestare attenzione al ruolo metaforico della caverna (Frezza,
2006; 2013). Infatti, la sala operatoria in cui opera il dottore ¢ interrata: € la caverna
nella quale la scienza e la tecnica sfidano le leggi della natura e giocano cosi con il
mito, lo rinnovano e lo rendono piu complesso. E infatti, non & perso comunque
l'antico legame del mito col sacro nella opportuna scelta del nomignolo del
padre/scienziato, God - il cui nome per esteso non puo che essere Godwin, come la
famiglia paterna di Mary Shelley.

2. La morte e il suo superamento: il mito di Frankenstein

E qual & la materia mitica a cui si rifa il film? Lanthimos sembra attingervi in modo
un po’ spregiudicato, mescolando indizi e suggestioni per tornare a parlare di spinte
creative, volonta di potenza e paura di tale volonta. Linsuperabile trauma della
morte & raccontato efficacemente attraverso una rivisitazione di un vecchio modello
sedimentato nellimmaginario quale & la forza prometeica del Frankenstein (Ballo,
Perez, 1999; Denson, 2014; Fattori, 2018). Un mito esemplare in quanto animazione
elettrica di un corpo ottenuto attraverso segmenti di altri corpi che qui si presenta
rinnovato e apparentemente liberato da alcune caratteristiche peculiari (prime fra
tutti, la natura del mostro). Tale modello funziona perché Frankenstein e il mito per
eccellenza, come sottolinea ancora Lecercle “tanto piu eterno dato che il suo
contenuto riproduce l'infanzia dell'umanita” (2014: 120): in esso vi & una forza mitica
indiscussa perché parla dell'uomo, mette in scena il suo sogno di “creare” da solo,
senza lintercessione del divino (Mircea Eliade, 1993) e di esplorare i misteri della
creazione, della vita e della morte. Bella rappresenta dunque la fedele
rappresentazione del nostro contemporaneo - e multiforme - rapporto con la morte
che e farcito di narrazioni sul suo controllo e sulle sue manipolazioni, tra innovazioni
nel campo delle human augmentics (Papacharissi, 2019), rielaborazioni socio-mediali
del lutto e del post-mortem (Savin-Baden e Mason-Robbie, 2020) e un piu generale
processo di reincanto del mondo (Bruckner, 2001).

A differenza dei miti di origine popolare che si perdono nella notte dei tempi,
Frankenstein torna ancora e ancora nella rielaborazione mediale perché e un mito
moderno, profondamente intriso nel tempo che lo ha prodotto ma che al contempo,
come awviene anche in Poor Things!, si collega ai suoi referenti mitici: la hybris del
Dottor Faust, il senso di ribellione e rivolta che ritroviamo nel Satana di Milton, il
Prometeo. Le molteplici rivisitazioni del mito di Frankenstein hanno conservato nel
tempo alcune caratteristiche simili ed elementi obbligati ma lo hanno lasciato libero
da qualsiasi preciso ancoraggio spazio-temporale.

Qui, per esempio, il momento della ri-nascita di Bella avviene nel magnifico
contrasto tra un‘atmosfera costruita con vecchi arredi e con il ricorso alle procedure
mediche e scientifiche del passato e le innovazioni offerte dall'lA nella ricostruzione
delle scenografie e nelle inquadrature: un contrasto che sottolinea come i temi di
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fondo siano affrontati nel dibattito pubblico attraverso le medesime categorie e gli
stessi schemi dicotomici come nel passato. Come nel film di James Whale del 1931 -
Frankenstein - |la giustapposizione degli elementi narrativi e filmici donano:

un'impressione di deliberata irrealta: i passaggi da un luogo, o da un tempo, ad
un altro non rivelano altra logica se non quella che governa i nostri sogni. [...]

L'anacronismo € qui il segno, lindice, di un processo di sedimentazione ed
anticipazione in cui I'incoerenza diviene forma costitutiva (Lecercle, 2014: 124).

E, sempre seguendo tale incoerenza, qui il mostro ha infatti le fattezze di una
bellissima creatura a cui viene data, prometeicamente, una nuova occasione per
vivere. Bella-Frankenstein, qui, fa perd estendere il piano delle ambivalenze e delle
contraddizioni anche al variegato repertorio di personaggi - umani, animali, freak -
che la circondano nel suo viaggio. L'elemento mostruoso & percid distribuito
variamente: nelle stesse fattezze di God/Bestia oltre che nelle sue manipolazioni ed
esplorazioni, negli innesti di animali, nelle creature che via via provano a toccare e a
controllare Bella, negli uomini che incontra. Lanthimos segue il mostro che é
ovunque, e che si annida in ogni animo e ha infinite modalita di prendere forma ed
esprimersi: il desiderio di “fare i conti senza Dio”, di esplorare i misteri della vita e di
vincere sulla morte attraversa infatti i molteplici piani del piacere, del controllo, della
sperimentazione, dell'ideologia, del sarcasmo, della menzogna; € multiforme e non
conosce confini o limiti. Mentre il pubblico si identifica in modo confortevole in Bella,
le pulsioni “umane, troppo umane” si esprimono tutto intorno a lei. God & per
esempio anche la Bestia: |la scienza ridotta a ossessiva volonta di violare tutti i confini
e costruire aberrazioni, metafora delle possibilita tecno-scientifiche che diventano
fini a sé stesse. Ma, contrariamente al film di Whale, dove la folla - il Noi - & lo
strumento che libera 'umanita dal mostro, qui e Bella - I'lo - a perdonare (e a farci
perdonare) la superbia prometeica di God/Padre/Bestia (non ultimo attraverso la
relazione con l'assistente/apprendista stregone) e a consentirci una identificazione
meno impossibile nel trovare un equilibrio tra scienza e natura.

In tal modo Bella, a differenza del racconto di Mary Shelley, riceve un nome ben
identificabile e non é investita da quello del suo Creatore/Frankenstein. Chiamandola
Bella, Lanthimos trasforma il mostro nell'eroina capace di redimere il Padre/Bestia
facendogli provare sentimenti filiali e protettivi.

2.1 Natura/ cultura/ genere

Seguendo le riflessioni di Gino Frezza, di grande peso € la capacita del pubblico di
riconoscere e incanalare le trasgressioni insite nel racconto cinematografico sul mito.
Le istanze presenti e il dibattito acceso che si € imposto in particolare negli ultimi
anni sui temi del genere e sulle contraddizioni in merito alla sua costruzione sociale
(Piccone Stella, Saraceno, 1996) permettono infatti di riconoscere in Bella Baxter
anche altri sviluppi del mito, incanalandone per l'appunto la proposta concettuale
delle sue trasgressioni. Bella recepisce e impara a capire, attraverso il suo percorso
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formativo, la “mostruosita in potenza” della sua vita ma riesce a incanalarla nella
tensione verso una piena ed autonoma ricerca del proprio posto nel mondo,
schivando ogni vincolo sedimentato dalle pressioni sociali. Il mostro, quindi, prende
nuove strade e diventa un potente strumento di riflessione non solo sulla hybris
dell'essere umano ma anche, contemporaneamente, sulla costruzione sociale della
realta e sui rapporti di forza che lo opprimono. Il mito di Frankenstein, orientato al
futuro perché “mito della generazione che mette in scena la discendenza
dell'umanita” (Lecercle, 2014: 139) interseca e si con-fonde quindi con un mito
orientato al passato, non in senso reazionario come Dracula, ma in senso liberatore
come Tarzan. Un mito che anela a quel momento del passato, ciog, in cui & sembrato
piu vicino il rapporto dell’essere umano con la natura e in cui dovrebbe essere stato
piu possibile muoversi al di qua e oltre le costrizioni sociali. Un mito necessario in
virtu dellemergere di quel neoarcaismo identificato da Morin (2005): “questuomo
del lavoro molecolare e burocratizzato” - scrive infatti Morin - “chiuso nellambiente
tecnico, macchina monotona delle grandi citta, ha bisogno di evasione, e la sua
evasione ricerca sia la giungla, la savana e la foresta vergine, sia i ritmi e le presenze
della cultura arcaica. La reazione contro un universo astratto, quantificato,
oggettivato, si attua mediante un ritorno alle scaturigini dell'affettivita” (93).

Il corpo e la ‘crescita’ di Bella sono dunque metaforiche rappresentazioni
dell'eterno, del desiderio di un'unione tra natura e cultura, quella natura che mostra
quanto sia culturale I'assoggettamento e la dipendenza della donna dai ruoli e dalle
funzioni che le sono imposti. In questo con-fondersi della materia mitologica, prevale
dunque la versione ottimistica del mito di Frankenstein e il suo richiamo alla forza del
Prometeo le cui gesta consentono in ultima istanza di superare il Caos e permettere
il raggiungimento della liberta. Con Bella si svelano le dinamiche sotterranee delle
ideologie e delle categorizzazioni vigenti: maschile/femminile, natura/cultura,
scienza/superstizione...

Bello ha la capacita, come mutante, di cambiare sé stessa e di incidere
sullambiente circostante, trasformandolo. |l corpo al centro del racconto - nelle
trasfigurazioni fin qui richiamate - si configura quindi come snodo per discutere del
suo destino nell'epoca postindustriale e tecnologica. | rimandi inevitabili sono alle
articolazioni della riflessione sui rapporti di genere: la biopolitica, le tecniche di
procreazione, il concetto di famiglia, I'autoaffermazione femminile, il rapporto
sapere/potere della modernita applicato ai corpi.

Ecco perché il ruolo di God non & solo quello del grande medico che viola i confini
della specie solo perché animato da una personale volonta di superare sé stesso e la
propria finitezza. La scelta narrativa si pone anche come un modo per discutere
criticamente delle questioni di genere, della famiglia e del ruolo della donna.
L'espediente mitico innesca infatti anche il dibattito sulle possibili forme familiari,
sulla divisione sociale dei ruoli e, ancora, sul dissidio tra cid che & considerato
naturale al di la delle sue radici culturali: “Esiste sicuramente una contraddizione tra
naturale e sociale, ma & il sociale ad essere violento”.

Frankenstein non €& un mito tragico (Lecercle, 2014: 33). Come in Nimic
(Lanthimos, 2019), anche qui giace in sottofondo la possibile provocazione di una
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preferenza per la donna che si sostituisce alluomo riuscendo non solo a ottenere
una gravidanza tramite il concepimento in provetta ma ad (auto)generarsi da sola.

Eroina di un nuovo “romanzo di formazione”, Bella Baxter rappresenta dunque la
critica ai processi di costruzione sociale delle etichette e delle regole di
comportamento, delle categorizzazioni e delle ideologie che sanciscono il crinale tra
il consentito e il proibito, tra il consono e il non consono e ci invita a guardare la vita
con gli occhi di un bambino perché & l'unico modo per cogliere le contraddizioni e
permettere a se stessi di perseguire il proprio destino. In quest'ottica, i godibilissimi
passaggi conversazionali che Bella ha con i suoi amici sono dei rinnovati esperimenti
di rottura come quelli ideati dall'etnometodologia di Harold Garfinkel.

lgnorare le logiche pragmatiche di collocazione delle pratiche comunicative
allinterno dei contesti corrisponde in fondo a mostrarne la profonda adesione alle
regole sociali - ma anche l'altrettanto profonda insincerita. In fondo, anche la crescita
in negativo del personaggio del libertino Duncan Wedderbun e la sua caduta
nell'abiezione segnano il progressivo riscatto della naturale liberta della donna di
cercare piacere, autodeterminarsi, studiare, guadagnare, viaggiare, cambiare idea.

La filosofa Chantal Delsol parla di un rinnovato culto di Dioniso nell’Occidente:
Bella, infatti, appare quasi una novella Baccante; nel suo viaggio, che & anche un
viaggio nel piacere, si affranca e scatena la sua forza femminile’ come una seguace
del culto dionisiaco (Delsol, 2024).

3. Il mito mediatizzato: pubblici e contesti

Al Forum Zhong-guancun di Pechino, grande appuntamento dedicato alla
tecnologia che si tiene nel mese di aprile, quest'anno é stata presentata TongTong,
prototipo di bambina umanoide sviluppato dal Bejing Institute for General Artificial
Intelligence (Santevecchi, 2024). Secondo gli scienziati che vi stanno lavorando,
TongTong & stata creata per assistere anziani e, questo e l'aspetto che piu ci
interessa qui, per far compagnia ai genitori senza figli: dall'ingegneria genetica in poi
la societa sta provando infatti a realizzare percorsi di sdoppiamento/procreazione a
propria immagine e somiglianza che ora intersecano, inevitabilmente, gli sviluppi
nellambito delllA. Il film di Lanthimos si muove in questo contesto ed elabora, a
livello di immaginario, le grandi tensioni che stanno investendo la societa
contemporanea dove ancora una volta le innovazioni tecnologiche che si susseguono
a ritmo vertiginoso si traducono in narrazioni dicotomiche: da un lato il sogno di
progettare macchine intelligenti che possano aiutarci e sostenerci nella nostra vita
quotidiana, dall'altro il terrore di esserne assoggettati e distrutti (Napoli, 2020).

Del resto, il mito ha una

struttura instabile e contraddittoria, che rielabora senza sosta, tramite
permutazioni o ripetizioni, un certo numero di scene primarie. Ogni versione del

' Sul tema della potenza femminile cfr. anche Roberta Bartoletti (2012)
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mito offre una soluzione - mai soddisfacente e dunque sempre da riprendere - a
queste contraddizioni strutturali (Lecercle, 2014: 137).

Lo abbiamo gia sottolineato: il mito evolve e risponde alle richieste della societa,
alle sue incertezze e al suo desiderio incessante di decrittare il reale; il mito rivive
anche grazie alla relazione che si instaura tra pubblici e media: lo sguardo del
pubblico, per esempio, & forgiato da anni di innovazioni digitali.

[l mito rinnovato che abbiamo provato a tracciare fin qui risponde dunque a
differenti esigenze euristiche (oltre che estetiche), a modificate competenze della
collettivita e, nel nostro caso, dei pubblici e a trasformazioni degli apparati
tecnologici e al condizionamento in senso ecologico delle loro innovazioni.

Non & possibile quindi spiegarci le trasformazioni del mito che abbiamo fin qui
richiamato senza tenere ben presente le rinnovate interconnessioni tra l'attuale
immaginario collettivo tecnologicamente avanzato e la paura della morte e le
strategie messe in atto per fronteggiare questo fantasme.

Il mito, inoltre, rivive e si manifesta particolarmente in fasi di crisi e di passaggi.
Frankenstein e collegato, per esempio, alla Rivoluzione francese, a quella di ottobre e
alla crisi del 1929 (Lecercle, 2014: 139). Dal suo canto, la nostra contemporaneita e
attraversata da profondi sconvolgimenti innescati, tra l'altro, dai processi legati alla
digitalizzazione e alla piattaformizzazione della societa. Il modo di immaginare la
morte, oggi, attraverso il cinema, € collegato dunque alle evoluzioni che nel
frattempo hanno investito i media e che vedono le piattaforme digitali e i loro
specifici formati audiovisivi elaborare nuovi modi di processarne il trauma.

E questo ruolo & naturalmente impattato dal “radicalizzarsi dei processi di
fantasmatizzazione e di frantumazione del reale, dalla inarrestabilita dei flussi, dalla
velocizzazione e artificializzazione delle strategie percettive” evidenziati gia da tempo
da Alberto Abruzzese (1992a: 44).

Con un mito che parla di una “creatura dell'uomo, prodotto del connubio fatale
tra intelligenza e morte” (Abruzzese 1992b: 174), Lanthimos interviene cosi all'interno
di un dibattito pubblico grandemente interessato a discutere delle possibilita dell'lA:
il tema del potere di costruire congegni tecnologici che possono essere rischiosi o
finanche sovrastare 'uomo é infatti centrale come non mai. Gli scenari che si sono
sviluppati in modo particolarmente intenso con I'affermarsi di ChatGPT mettono di
fronte a nuove tensioni il dibattito pubblico (Spillare, Bonazzi, Degli Esposti, 2024)
intorno alle potenzialita del'uomo di creare e di poter prendere le distanze dalla sua
creatura. La funzione del film di Lanthimos & di provare dunque a dare “risposte a
domande, altrimenti irrisolte, di grande spessore antropologico e culturale,
riguardanti il discrimine storico della modernita e la condizione propria dei nostri
tempi” (Frezza 1995: 4). Il mush-up di Poor things! con Metropolis2 (Lang, 1927) non &
interessante solo nei termini di una appropriazione e rielaborazione corale di un
patrimonio sedimentato, ma anche un tentativo di ricucire le fila di un discorso che il
cinema sa trattare egregiamente, e di affidare al film di Lanthimos nuove risposte

2 https://www.instagram.com/cinematologist_/reel/C4q_LVSsJdF/ (ultima visita 2/10/24)
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che Metropolis non puo piu soddisfare, recuperandone pero efficacemente il lascito,
passando dagli effetti disumani della industrializzazione agli effetti disumani della
scienza e della tecnologizzazione. Se internamente al suo personaggio Bello incarna i
passaggi dolorosi, del resto, dello sdoppiamento e poi della sua mutazione,
all'esterno c'e lo sguardo su God, I'approccio alla scienza che si & trasformato rispetto
al tempo che é simulato sulla scena. C'é il tentativo di riprendere il discorso da dove
tutto era iniziato, con la consapevolezza che perd ora ha il pubblico che quella
superiorita della scienza ha scricchiolato nel frattempo, come ha ampiamente
illustrato la letteratura fantascientifica da Aldous Huxley in poi.

Poor things! parla infatti anche delle aberrazioni del progresso scientifico tout court,
usa linterfaccia dello schermo per mostrare Il'ambiguita delle innovazioni
tecnologiche innescate dall'lA, ricorre allironia per raccontare della volonta di
sorvegliare, categorizzare, tentare di controllare i corpi e innescare procedure
biopolitiche - si pensi alle visioni lungotermiste di Elon Musk (cfr. Davis, 2023).

Lanthimos riattualizza dunque Frankenstein e le altre figure mitiche richiamate per
ragionare dell'assuefazione collettiva alla meccanicizzazione delluomo che ora
appare ancora piu sinistra e, dunque, della sua mostruosizzazione. Non lo fa pero
ricorrendo al classico dispositivo della paura bensi impiegando il registro dellironia
che in parte rimuove la lacerazione dei passaggi - resto, sdoppiamento, mutazione -
che Bella attraversa. Se il Frankenstein a cui siamo abituati € un modo mitico - come
suggerisce Abruzzese - “ma gia in tutto moderno per celebrare il lutto per 'uomo
preindustriale. Per la sua eclissi” (Abruzzese, 1992b: 174), Bella/Frankenstein celebra il
lutto per l'uomo pre-digitale e pre-algoritmico che ancora tenta di schivare
ipermediazione contemporanea e che ancora tenta di stabilire gerarchie
antropocentriche nei processi conoscitivi in una societa in cui ad emergere non é piu
la paura di morire ma “la paura di sopravvivere” (Abruzzese 1992b: 177).

In Poor Things! il mito fa quindi i conti con la catastrofe che pud derivare dalle
evoluzioni incontrollate della scienza, e lo fa mettendo in scena altre forme di
mutanti, sia umane che animali.

Il risultato e una grandiosa riflessione sui limiti etici che occorre negoziare al fine
di permettere il progresso della scienza e della computazione garantendo un equo
beneficio al biosistema e non solo alla specie umana.

L'automa (Piga Bruni, 2023) & quindi il collettore delle nevrosi contemporanee in
una veste meno mostruosa e piu fantasmagorica. Ma il processo metaforico
innescato dal film va a mio awiso anche oltre: la autoproduzione e
autodeterminazione immaginata per Bella richiama anche i processi di produzione e
consumo cinematografico resi possibili dalla digitalizzazione e ora trasfigurati dall'lA.

Il film esce in un momento in cui il tema dell'autorialita impatta profondamente
anche il cinema: puo il cinema autoriprodursi bypassando gli autori e gli
sceneggiatori e manipolando I'immagine degli attori o ricreandone una ex novo? Ecco
allora che la storia di Bella & I'occasione per ragionare ancora una volta del futuro che
ci attende a fronte delle immense trasformazioni che stiamo vivendo. Come scrive
ancora Alberto Abruzzese “I'automa € un lavoro espropriato di volonta e intelligenza,
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€ un “insieme-coerente” di mezzi di produzione separati dal cervello dellattivita
produttiva, € azione totalmente alienata” (Abruzzese 2007: 162).

Il richiamo é naturalmente alle strategie di racconto con le quali la sfera pubblica
sta elaborando e cercando di capire il tema dell'lA e i processi da essa innescati.

L'automa puo pretendere di dominare sé stesso, “di effettuare la sua autonomia
appropriandosi del suo corpo” (ibidem), ma in tal caso “scopre di essere volonta e
intelligenza privata degli strumenti linguistici e sociali necessari al dominio tecnico
della macchina in quanto tale” (ibidem). In definitiva, come continua Abruzzese,
'automa mette in scena il dissidio tra

un lavoro interamente asservito (tuttavia produttivo nell'economia di un ordine
sociale superiore) e una coscienza interamente separata dai suoi stessi mezzi di
produzione (dunque socialmente improduttiva, mostruosa rispetto alla
dimensione economica del lavoro, negativa verso i rapporti sociali) (ibidem).

Mette cioe in scena, oggi piu che mai, il dissidio che si vive in una societa digitale
in cui le innovazioni delllA sembrano minare sempre piu - quanto meno nella
narrazione dominante - il controllo sulle proprie scelte, sul proprio lavoro, su
proprio corpo. Questa ultima evoluzione del Frankenstein assume quindi su di sé
tutte le contese sulle pratiche generative che sembrano appunto “generare” da sole,
senza piu dipendere dai loro creatori, qualunque forma o contenuto.

E l'automa che racconta delle derive dellautomatismo. O della nuova strategia che
stiamo cercando per trattare la nostra natura mortale.

4. Conclusioni

Ancora una volta é stato possibile osservare il cinema al lavoro nel maneggiare
una materia mitica e nel riuscire a trattarla senza “contaminarla” attraverso il
paventato pericolo di una sua “tecnicizzazione” (Karoly Kerényi ripreso in Jesi, 1989)
ossia di uno scadimento di una pretesa esperienza originaria [...] nei luoghi in cui la
ripetizione, la serializzazione, la riproducibilita, in sostanza la tecnica
[contrasterebbero] con l'eventualita del mito (Frezza 1995: 226). Come ha messo in
luce I'approccio mediologico, infatti, il mito non e affatto fuori posto nei media e nel
suo incontro con la tecnica. Considerata pero come il braccio della scienza, la tecnica
é stata vista con sospetto dagli studi filosofici e teorici sul mito. Leggendo un film
come Poor Things! attraverso limpianto degli studiosi che hanno colto la forza di
macchina mitologica dei media e del cinema in particolare, si puo scorgere invece
anche una metafora sul ruolo del cinema stesso allindomani delle innovazioni
vertiginose prodotte dall'lA. Ancora una volta, qui, il mito ha infatti svolto il compito
di “verifica attendibile dei fenomeni e di previsione-immaginazione fantastica
dell'Altro, del mondo esterno, della soglia tipica del vivente: la morte” (Frezza, 1995:
229).
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When trauma is male sexual abuse: silences, omissions and invisibility in the
Netflix miniseries “Baby Reindeer”
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perspective. Moreover, they can highlight what is invisible at a socio-cultural level.
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perspective aims at representing views considered invisible in the audiovisual
industry. In fact, the series proposes a representation of masculinities that
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individual, and socio-cultural trauma. Starting from this assumption, the series is
analyzed in depth, framing it critically within the relevant production processes, as
well as within the theoretical framework of Men's Studies and the sociology of the
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1. Rappresentazioni e immaginario

econdo un paradigma di ricerca sociologica, le rappresentazioni audiovisive e,
in generale, la sfera connessa ai prodotti culturali costituiscono oggetto di interesse
fondamentale nelllambito delle scienze sociali, poiché in grado di riflettere il contesto
socio-culturale in cui sono state prodotte. In questo senso, & oggi ormai un fatto
ritenuto consolidato che I'analisi di prodotti dellindustria culturale (Hirsch, 1972) puo
essere precorritrice di intuizioni legate a svariati aspetti del reale. Nell'ampio quadro
dei Cultural Studies (Demaria, Nergaard, 2008), dunque, le rappresentazioni
audiovisive (Hall, 1997) costituiscono oggetto di studio del reale: un fatto che risulta
estremamente proficuo nel contesto contemporaneo, caratterizzato da una
massiccia fruizione di immagini, che possono essere considerate “i mattoni dei nostri
mondi psico-sociali, cosi come dei nostri modelli della realta oggettiva” (Mitchell,
2018: 244), nel solco dei Visual Studies.

Se e vero, infatti, che il costruttivismo e la fenomenologia (Schutz, 1962; Berger e
Luckmann, 1966) hanno insegnato che noi siamo le parole che ascoltiamo, & vero
anche che, nella societa contemporanea, una delle risorse fondamentali con cui
interpretiamo la realta e con cui diamo significato alla nostra esistenza € costituita
dalle immagini (Tota et al, 2023), motivo per cui anche lindagine sociologica si €
aperta a una dimensione di tipo visuale (Frisina, 2016; Secondulfo, 2015).

La visione - termine gia etimologicamente connesso allidea di un punto di vista
relativizzabile allo sguardo di chi lo pone - risulta, infatti, essere culturalmente
situata per il solo fatto di appartenere a un contesto. Un contesto che allo stesso
modo & costituito anche dai fruitori di quello stesso prodotto, che nell'avvicinarvisi
riflettono a loro volta il proprio sistema di valori e concezioni e, ancora una volta, la
propria visione, all'interno di un frastagliato ecosistema mediale (Boccia Artieri et al,
2022; Armiero et al, 2021), caratterizzato dall'agency dei pubblici, dalle loro capacita
distintive (Bourdieu, 1979) e di mediazione dei significati (Katz e Lazarsfeld, 1955).

Le immagini, dunque, esercitano un ruolo molto importante nel processo di
costruzione dell'immaginario. Il circuito della rappresentazione audiovisiva, infatti,
oltre a essere portatore di significati culturalmente condizionati e riconosciuti dai
fruitori di un determinato prodotto audiovisivo, & parte integrante del processo di
costruzione di quegli stessi significati. Se & vero che la figurativita non & mai
innocente (Floch, 1995), & ancor piu vero che questi significati risultano enfatizzati da
una potenza a livello comunicativo che e tipica del linguaggio che passa per
immagini, che sono di per sé portatrici di senso, poiché “limmagine non € mai un
segno arbitrariamente scelto, ma & sempre intrinsecamente motivato, cioé & sempre
simbolo” (Durand, 1972: 21). In questo senso, Durand (1972) sottolinea I'importanza
di cogliere la base immaginaria dellopera darte e il suo potenziale impatto
sullimmaginario, pur considerando le strategie individuali che ogni soggetto
diversifica sulla base della propria esperienza culturale e relazionale (Eugeni, 2013).

Allinterno di quella che significativamente Auge (1998) ha definito una guerra dei
sogni, quindi, limmaginario costituisce il terreno di scontro per schieramenti armati
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(anche) di immagini. Una guerra dei sogni che si fa anche guerra dei segni, nell'ottica
di una dialettica serrata tra “limmaginario individuale (per esempio il sogno),
I'ilmmaginario collettivo (per esempio il mito) e la finzione (letteraria o artistica, messa
in immagine o no)” (Augé, 1998: 12), in grado di incidere significativamente sulla
realta (Benjamin, 1982). In questo senso, rivendicando il diritto a uno studio
sistematico della rappresentazione, Durand (1972) sottolinea che “una
fenomenologia dellimmaginario deve innanzitutto aprirsi totalmente alle immagini”
(17).

2. Rappresentare l'invisibile: la prospettiva sociologica sull'immaginario

Nel rivendicare uno studio sistematico della rappresentazione, e delle immagini,
Durand conferma quanto da un punto di vista fenomenologico ci si sia soffermati
spesso sull'aspetto visibile dellimmaginario, approfondito da un punto di vista
sociologico tramite I'analisi della cultura, dei segni, dei simboli. In questa prospettiva,
I'immaginario non risulta essere opposto del reale, ma la sua invisibile sorgente, che
nutre e sostanzia tutti quegli elementi visibili studiati da un punto di vista
fenomenologico. Ma una sociologia dellimmaginario richiede anche un'analisi che
superi la superficie del fenomeno studiato, andando a individuare “quegli indizi in
grado di condurre all'invisibile nucleo immaginativo che ne costituisce la realta
profonda” (Marzo e Mori, 2019: 23). In questo senso, stando a Secondulfo (2019), la
sociologia dellimmaginario risulta essere anche una sociologia del profondo, che
richiede di andare a scandagliare linvisibile: nella convincente metafora costruita
dall'autore, richiede cioé di avventurarsi nelle profondita del mare, laddove l'analisi
fenomenologica corrisponde all'analisi del visibile, rappresentato dalle onde del
mare.

Nuotare in profondita € molto difficile, motivo per cui limmaginazione, citando
ancora Durand (1972), costituisce ancora la “matta di casa” (13) delle scienze sociali,
poiché “concentrare l'analisi sulle immagini e sulle immagini che sono nella mente
delle persone &, per la sociologia, una sfida ancora irrisolta (Secondulfo, 2019: 16).

In questo senso, l'indagine sociologica ha spesso attinto da altre discipline per
ricucire clandestinamente lo strappo tra visibile e invisibile, quali I'antropologia
(Morin, 1956), e la psicologia (Damasio, 1994).

Questo sforzo di indagine del profondo, pero, risulta necessario alla disciplina
sociologica, perché “I'invisibile si riflette nel visibile e lo sostiene, lo definisce, gli da
senso e ne condiziona l'evoluzione” (Secondulfo, 2019: 11). Si pud osservare, per
esempio, come a livello sociologico Castells (2009), nei suoi recenti studi relativi alla
persuasione politica, ha messo in luce come la rete risulti connessa all'immaginario,
che nutre e sostenta le narrazioni emozionali che vengono a strutturarsi online. In
qguesto senso, “gli stereotipi, i modelli per eccellenza, le rappresentazioni sociali, le
narrazioni come le religioni e le utopie politiche, i processi di decostruzione e
ricostruzione della memoria fanno parte della relazione tra visibile e invisibile, cosi
come ne fa parte la macchina dellindustria culturale” (Secondulfo, 2019: 11), che
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dallimmaginario e influenzata e che, allo stesso tempo, pud avere un impatto sui
processi di immaginazione sociale.

Prospettive adottate all'interno della macchina culturale, dunque, possono
influenzare attivamente i processi di costruzione dellimmaginario sociale e, allo
stesso tempo, risultano influenzate da un immaginario che alberga nel profondo e
che ne costituisce il nucleo immaginativo invisibile. Nello specifico, si pud osservare
come la piattaforma Netflix abbia abbracciato sin dagli esordi la sfida di dare spazio
a voci e prospettive storicamente poco rappresentate, e quindi spesso invisibili
nellimmaginario, come si avra modo di dettagliare nel paragrafo successivo.

3. Rappresentare linvisibile: tra narrazioni e posizionamento di
mercato

Com’'e noto, e come gia sistematizzato (Capalbi, 2022a), sin dagli esordi sul
mercato la piattaforma Netflix ha fatto di produzioni originali, interfaccia, prezzo,
user-experience e recommendation i punti di forza della propria rivoluzione digitale
(Barra, 2022), in aperta concorrenza soprattutto con le piu tradizionali forme di
palinsesto televisivo (Lotz, 2018). Presentandosi “allo stesso tempo come espansione
alla televisione ordinaria e come alternativa (per certi versi migliore) a essa”
(Brembilla, 2018: 85), pur non avendo di fatto il primato rispetto alla produzione di
contenuti originali innovativi, grazie a un‘attenta campagna comunicativa (Barra,
2017) la piattaforma ha fatto di “binge-watching and ‘quality’ TV (Jenner, 2023: 139)
gli elementi cardine della sua strategia promozionale. In termini comunicativi,
dunque, la strategia di Netflix si fonda da sempre sullidea di (op)porsi come
alternativa qualitativamente superiore soprattutto al sistema televisivo tradizionale,
facendo dell'orizzontalita di consumo il perno attorno a cui si costruisce lo
storytelling della piattaforma (Tryon, 2015).

E ormai altrettanto noto, pero, quanto questa forma di fruizione allapparenza piu
democraticizzata di fatto risulti guidata dagli algoritmi della piattaforma, che nel
profilare gusti e interessi influenzerebbero molto le scelte di consumo tramite criteri
di somiglianza rispetto ai contenuti fruiti in precedenza, non favorendo
particolarmente l'eterogeneita del catalogo (Avezzu, 2017) e generando bolle di
gusto, secondo una tendenza rilevabile anche in altri ambiti della comunicazione
(Boccia Artieri e Marinelli, 2018). Inoltre, anche la strutturazione del catalogo per
generi risulta essere mossa da una prospettiva editoriale (Cunningham e Craig, 2019)
volta ad aggregare piu nicchie possibile (Brembilla, 2021), motivo per cui le
definizioni di “portale” (Lotz, 2017) o di “giardino protetto” (wallet garden) (Barra,
2020) sono in grado di sottolineare il ruolo sostanziale di intermediario della
piattaforma, che organizza il palinsesto con una specifica prospettiva editoriale.

In contrasto rispetto al mito dellautonomia di fruizione paventato dalla
piattaforma, dunque, il ruolo di intermediazione svolto da Netflix risulta essere
tutt'altro che neutrale, poiché “Netflix also clearly guides, or nudges, choices” (Jenner,
2023: 110). Il catalogo risulta presentato secondo una serie di filtri e categorie che
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rispondono anche al modello di business della piattaforma, il cui ruolo risulta
particolarmente preponderante all'interno dell'esperienza di fruizione e anche nella
costruzione di una prospettiva editoriale ben definita. Nello specifico, rispetto alla
prospettiva editoriale, si puo osservare come Netflix abbia abbracciato sin dagli
esordi l'intento di dare spazio a sguardi ritenuti storicamente meno rappresentati,
con particolare attenzione alla dimensione di genere e, piu di recente, all'ottica
intersezionale (Jenner, 2023, Capalbi, 2022b).

Il motivo di questa scelta non prescinde da esigenze di posizionamento sul
mercato (Asmar, Raats e Van Audenhove, 2023) e aderisce alla retorica
autopromozionale costruita dalla piattaforma, che da sempre si presenta come
disruptive dal punto di vista della progettazione dei contenuti e del palinsesto, per
quanto stando alla lettura di Brembilla (2018) piu che di rivoluzione si tratti di una
naturale evoluzione delle precedenti modalita di produzione, distribuzione e
fruizione. Rispetto a questa analisi, cid0 che risulta interessante osservare e che
Netflix sembra attribuirsi anche una disruption del punto di vista nei processi di
rappresentazione, proponendosi come contenitore di prospettive storicamente poco
rappresentate nell'industria audiovisiva novecentesca (Capalbi, 2022a), pur essendo
di fatto il proprio catalogo piuttosto “hollywoodcentrico” (Lobato, 2020: 181).

E possibile osservare, infatti, come Netflix abbia calibrato la propria strategia di
marketing, ponendo un’attenzione particolare alle tematiche legate alla diversity
(Jenner, 2023), in wun'ottica inclusiva che corrobora la propria retorica
autopromozionale (Brembilla, 2018). In questo senso, il paradigma valoriale piu
inclusivo, a cui la piattaforma tende, sembra costituire parte del brand della
piattaforma stessa, con potenziali ricadute culturali all'interno di un circuito, come
quello della rappresentazione, in cui causa ed effetto si rincorrono.

La prospettiva editoriale abbracciata da Netflix, dunque, punta a rappresentare
prospettive poco raccontate, anche e soprattutto da un punto di vista di genere,
producendo rappresentazioni che in maniera diversificata hanno I'ambizione di
partecipare a un cambiamento culturale che viene alimentato da un processo di
immaginazione socializzata, il cui principale alimento sono appunto le immagini, le
storie - in una parola - le risorse tratte dallimmenso serbatoio dei mezzi di
comunicazione di massa. “Sono i media, coi loro modelli di stile, coi loro racconti, con
le icone e i suoni che attraversano e impregnano il mondo sociale, a fornire il
carburante immaginativo essenziale per la vita quotidiana tardo moderna” (Scaglioni,
2006: 82-83).

4. Che genere di immaginario?

Come é stato possibile argomentare, dunque, Netflix si propone sin dagli esordi di
dare spazio a prospettive poco rappresentate, in modo tale da scardinare o
decostruire modelli (stereotipati), di genere ma non solo, spesso percepiti come
dominanti nellimmaginario comune. Come anticipato in precedenza, la costruzione
di modelli e narrazioni, anche di genere, si struttura nella relazione tra visibile e
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invisibile. Riprendendo Durkheim, Mori (2019) sottolinea, infatti, che il sociale, di per
sé, e una forza astratta, si potrebbe dire immaginaria, che alberga nella coscienza del
soggetto e che “c'e societa nella misura in cui c'e€ una qualche forma di integrazione
tra le immagini che gli individui hanno nella testa” (85).

Non é obiettivo di questa analisi entrare nel dettaglio di quanto e se poi la
strategia di Netflix concorra realmente alla decostruzione degli stereotipi di genere,
su cui esistono svariate letture critiche (Fraccari e Kerrigan, 2024; Salsabila, 2021), ma
risulta interessante osservare come anche le rappresentazioni audiovisive proposte
dalla piattaforma si nutrano di un immaginario invisibile e, parallelamente, si
propongano di scardinare modelli percepiti come dominanti e obbligati.

E l'obbligatorietd, infatti, che rende le rappresentazioni sociali - e quindi le
immagini - funzionanti (Mori, 2019: 89) e, stando a Bourdieu (1998), questa
obbligatorieta si puo tradurre in dominio nella misura in cui le forme di
rappresentazione non vengono messe in discussione, generando una forma di
egemonia dellimmaginario che nutre e sostiene la realta.

Pur considerando naturalmente I'agency dei pubblici e le strategie distintive di chi
fruisce delle narrazioni, messe in luce dallo stesso Bourdieu (1979), risulta
interessante osservare come questa obbligatorieta si rifletta anche nella dimensione
di genere, in cui modelli e rappresentazioni di tipo egemone possono essere
incamerati e dati per scontati, motivo per cui l'ordine di genere puo0 risultare una
forma di violenza simbolica di per sé (Bourdieu, 1998) quando i modelli di genere
fanno parte di un immaginario non messo in discussione e risultano essere
prescrittivi. E interessante osservare che, nella prospettiva di Bourdieu, I'egemonia di
certi modelli, e quindi di un certo immaginario, necessita la collaborazione di chi li
subisce, nel senso che ne richiede la mancata messa in discussione che porterebbe a
decostruirli (Butler, 2005). Questo frame concettuale risulta adottato anche da
Connell (2005) a proposito delle maschilita e, nello specifico, della maschilita
egemone, che rimane tale se sussiste la collaborazione da parte di altre forme di
maschilita (subordinate, complici, marginalizzate). Ogni forma di egemonia viene
meno solo nel momento in cui questa collaborazione, e quindi 'obbligatorieta del
modello, decade, motivo per cui nuove forme di egemonia poi vengono a
strutturarsi, in una dialettica serrata e continua, nel solco della maschilita plurali
(Connell, 1995).

5. Maschilita plurali

| men’s studies, o critical studies of men (Hearn, 2004) hanno aperto una riflessione
su come le identita maschili possano essere molteplici, dal momento che il genere
risulta essere una prassi sociale creativa, motivo per cui maschilita e femminilita
costituiscono progetti di genere. Se é vero che donne non si nasce, ma lo si diventa
(de Beauvoir, 1949), allo stesso modo “non si nasce nemmeno uomo, ma lo si diventa
nutrendosi di aspettative sociali invisibilizzate che dicono come un uomo [...]
dovrebbe muoversi, parlare, vestirsi, attraversare lo spazio pubblico, orientare le
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proprie preferenze e gusti (Abbatecola e Rinaldi, 2019: 7), compresi quelli sessuali e
amorosi (Flood, 2008). Muovendo da queste premesse, allinterno dei progetti di
genere il costrutto della maschilita egemone costituisce il modello ideale (temuto,
desiderato, fantasticato), da cui traggono vantaggio patriarcale anche gli uomini che
non aderiscono apertamente a quel modello (Connell, 1995).

Allo stesso modo, la maschilita normativa (Kimmel, 1995), in quanto standard
socialmente stabilito, diventa il criterio per identificare devianza e/o normalita di
pratiche compiute dagli uomini, in una data societa e in un dato momento storico.

Poiché dato per assodato, il costrutto di maschilita egemone risulta essere spesso
invisibile, poiché normalizzato, e genera un effetto di percezione secondo cui il
maschile, cosi inteso, risulterebbe neutrale (Oddone, 2020). Rendere evidente che
dietro quella presunta oggettivita si nasconde un modello, e diverse relazioni con
quel modello, risulta essere la premessa per valutarne gli effetti anche in termini di
differenze di potere non solo rispetto alle donne (Kimmel, 1995) ma anche tra gli
stessi uomini, motivo per cui uscire dal bias androcentrico diventa cruciale per
meglio comprendere anche la frastagliata geografia delle maschilita.

La maschilita egemone, dunque, risulta essere un costrutto con cui convivono
altre maschilita - subordinate, marginalizzate, complici (Connell, 1995) - motivo per
cui va sempre inquadrato allinterno dei processi di negoziazione che gli individui
possono strutturare. In ottica processuale, il modello di maschilita egemone puod
essere costantemente aggiornato (Demetriou, 2001) e/o messo in discussione
(Connell e Messerschmidt, 2005); in contrasto con l'idea che esista una struttura
gerarchica di genere di tipo dicotomico e statico, figlia dellimpostazione
bouerdieuana (1998) precedentemente illustrata, per Connell (1996) 'egemonia &
dunque una relazione storicamente mobile. Secondo un costante riaggiornamento
del concetto in ottica globale e post-coloniale (Connell, 2014; 2016), dunque, risulta
significativo valorizzare I'agency degli uomini che faticano ad aderire a quel modello.

In questo senso, anche le forme di rappresentazione audiovisive che
rappresentano forme di maschilita plurali possono concorrere alla decostruzione del
modello percepito come egemone.

Muovendo da queste premesse, dunque, I'analisi delle forme di rappresentazione
delle maschilita trova spazio, dal momento che le immagini “rappresentano uno dei
terreni fondamentali su cui competere per costruire socialmente le identita di
genere, di etnia, di generazione, di classe sociale” (Tota, 2008: 21). Se & vero che la
costruzione del genere e allo stesso tempo il prodotto e il processo delle sue
rappresentazioni (de Lauretis 1989), si puo dire che la percezione dell'identita di
genere non ¢é solo riflessa all'interno delle rappresentazioni audiovisive (Demaria e
Sassatelli, 2016), ma ne risulta allo stesso tempo forgiata. Allinterno della
contemporanea societa performativa (Abercrombie e Longhurst, 1998), la
costruzione dell'identita individuale pud essere connessa con l'esperienza
spettatoriale (Scaglioni, 2006), considerando naturalmente l'agency degli spettatori
nei processi di fruizione dei prodotti culturali.
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6. Rappresentare le maschilita plurali: il caso di Baby Reindeer

Allinterno del framework precedentemente illustrato, si inserisce l'ultimo grande
successo della piattaforma Netflix, Baby Reindeer, miniserie che racconta la vicenda di
un uomo perseguitato da una stalker. La serie, infatti, si inserisce perfettamente
nella linea editoriale della piattaforma, che si propone di dare spazio a prospettive
poco rappresentate e, in questo caso, a forme sfaccettate di maschilita. Come si avra
modo di dettagliare nel prossimo paragrafo, il protagonista della serie non risponde
ai piu comuni stereotipi di genere associati alla maschilita e, nello specifico, non
aderisce a modelli prescrittivi di maschilita egemone, poiché subisce la propria
persecuzione mostrando vulnerabilita, sofferenza, paura e, soprattutto nel finale,
una forma non convenzionale di empatia nei confronti della sua persecutrice: tutte
caratteristiche non tipizzate come maschili nei piu comuni stereotipi di genere. Come
gia analizzato rispetto ad altri successi della piattaforma (Capalbi, 2024), la serie,
dunque, fornisce uno sfaccettato affresco delle forme di maschilita, sfuggendo dalla
categorizzazione stereotipata ed essenzialista che vede il maschile associato al
controllo, allaggressivita e al dominio (Ruspini, 2003).

Questa narrazione risulta essere parte dell'aspetto “visibile” dell'immaginario di cui
si nutre e che si propone di decostruire. In linea con il framework teorico
precedentemente illustrato, perd, quello che in questa sede risulta interessante
analizzare ¢ il non detto che serpeggia nel corso di tutta la serie e che ha a che fare
con un trauma subito dal protagonista: un trauma invisibile, che non riguarda la
persecuzione subita dalla stalker e che risulta ancora collegato con lo sfaccettato
affresco delle maschilita. In questo senso, a partire da queste premesse, si analizza la
serie in profondita (Eisenhardt, 1989), evidenziando quanto lo studio di una
rappresentazione audiovisiva possa far luce sull'invisibile nucleo immaginativo che la
nutre e sostanzia.

6.1 Una narrazione iperrealistica

Distribuita a partire da aprile 2024, la miniserie Baby Reindeer, di e con Richard
Gadd, ha raccolto un successo di pubblico e di critica tale per cui é risultata vincitrice
di un Emmy come miglior miniserie. Ispirata a fatti accaduti, nonché adattamento
dell'originale one-man-show dark-comedy di Gadd, la miniserie si propone di
raccontare la reale storia di persecuzione subita dall’autore perpetrata da una
donna, chiamata Martha nella serie. La prima puntata racconta come il protagonista,
Donnie, abbia involontariamente attirato le attenzioni della sua stalker, offrendole da
bere nel pub in cui lui lavorava, vedendola in lacrime e impossibilitata a pagare. Nello
specifico, la prima puntata si apre con una dichiarazione di intenti rispetto alla
veridicita dej fatti: questa & una storia vera.

Nel corso della narrazione, si raccontano le diverse fasi della persecuzione, che
si intrecciano con la carriera da comico non troppo di successo intrapresa dall'autore
nel periodo dei fatti, chiamato Donnie Dunn nella serie, secondo un'assonanza molto
forte con il reale nome dellautore e attore protagonista. In questo senso, la
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narrazione si presenta come esplicitamente ispirata a fatti reali, a tal punto che viene
dichiarato che tutte le chiamate, le e-mail e i messaggi persecutorii rappresentati nel
film risultano essere il calco fedele di quanto realmente avvenuto e depositato ai fini
della denuncia finale, che chiudera la serie con l'arresto della stalker, presentata
esplicitamente come il villain della storia, con cui il protagonista intratterra un
rapporto fatto di paura e rabbia, ma anche confusione ed empatia. Le azioni
persecutorie della donna, infatti, vengono rappresentate e raccontate nel dettaglio:
Martha segue Donnie per la strada, si apposta sotto casa sua, si infila nella sua
abitazione con una scusa, se ne sentono i passi nel corridoio desolato di un locale
mentre lui fugge da lei, aggredisce la donna transgender e con background
migratorio con cui Donnie sta avendo una frequentazione, picchiandola e
offendendola con insulti transfobici e razzisti, e quasi sfregia il viso dell'ex-compagna
del protagonista lanciandole addosso una lattina di coca-cola.

L'impianto iperrealistico della narrazione non ha a che fare solo con la
rappresentazione delle azioni di Martha: nel corso della storia, viene proposto un
momento durante il quale Donnie si sfoga con il suo pubbilico rispetto al periodo che
si trova a vivere, caratterizzato da diverse problematiche, tra cui quelle relative allo
stalking. Questo momento, ancora una volta, risulta essere il calco di un'esperienza
realmente vissuta dall'autore, che fu filmata e che & possibile reperire in rete, su
Youtube', secondo un intreccio tra rappresentazioni reali e finzionali di cui la serie di
nutre, nell'ottica della convergenza mediale (Jenkins, 2006).

Infine, a dimostrazione del successo della serie, ma anche della sua dimensione
volutamente realistica, moltissimi utenti hanno rintracciato in rete la reale stalker
dell'autore, riempiendola di insulti e minacce. Per questo motivo, la donna,
identificata come Fiona Harvey, ha minacciato di fare causa alla piattaforma, a tal
punto che l'autore della serie ha dovuto rilasciare una dichiarazione in cui invitava i
fan a non comportarsi cosi?, contraddicendo in questo modo il senso stesso della
narrazione, che costruisce un legame di empatia tra perseguitato e perseguitatrice.
In questo senso, il fatto che i fan siano riusciti a individuare la reale stalker del
protagonista, poi invitata in svariati show televisivi, oltre a far riflettere su quanto
sfaccettate possano essere le forme persecutorie, mostra quanto l'obiettivo della
narrazione fosse quello di raccontare in modo dettagliato fatti reali e, nello specifico,
il reale percorso di paura, empatia e confusione vissuto dal protagonista.

Come precedentemente annunciato, perod, quello che & interessante osservare in
questa sede e che la serie risulta nutrita da un non-detto invisibile, che in realta
sostiene tutta la narrazione. Baby reindeer - piccola renna, come la stalker amava
chiamare Richard Gadd -, infatti, finge di raccontare la reale storia di persecuzione
subita dal protagonista, ma in realta racconta tuttaltro: il doloroso percorso di
elaborazione di un trauma legato a un abuso sessuale precedentemente subito e
perpetrato da un altro uomo. Un trauma individuale, che diventa intergenerazionale
qguando viene confessato al padre del protagonista, che racconta di aver subito lo

" https://www.youtube.com/watch?v=qqz32h9zfmY
2 per maggiori informazioni in merito, si consulti Negri, L. (2024), La presunta Martha di Baby Reindeer ha
fatto causa a Netflix per 170 milioni di dollari, in “Wired", 07/06/2024.
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stesso tipo di abuso in giovane eta. Man mano che si procede nella visione della
serie, infatti, ci si accorge che il vero trauma subito dal protagonista non ha (solo) a
che fare con la persecuzione da parte della stalker, ma affonda le radici in un tempo
lontano: quello in cui ha cercato di sbarcare il lunario in ambito artistico, affidandosi
a un produttore che ha poi abusato di lui piu volte stordendolo e drogandolo.

6.2 Un trauma invisibile

La serie, composta da sette puntate, si apre con una domanda rivolta da un
poliziotto al protagonista: perché ha aspettato sei mesi per denunciare la sua
stalker? La risposta arriva nel corso della quarta puntata, quando viene raccontato
I'abuso subito da parte del produttore, che ha lasciato una ferita talmente profonda
da impedire al protagonista di denunciare Martha, perché “se non ho denunciato lui,
perché dovrei denunciare lei?". L'abuso, dunque, rappresenta il nucleo immaginativo
invisibile della narrazione, che influenza anche il comportamento del protagonista
nei confronti di quella che dichiaratamente viene presentata come il villain della
storia. E interessante osservare, perd, come nelle prime tre puntate I'abuso serpeggi
e risulti evocato in modo non esplicito.

Nel primo episodio, apparentemente senza motivo, Martha si rivolge a Donnie
dicendogli che é evidente che qualcuno I'ha ferito; nel secondo episodio, Martha
inizia il suo stalking online nei confronti del protagonista, commentando tutte le sue
foto, in una delle quali & presente l'abuser: a livello visuale, I'indugiare della camera
solo su quel viso e un altro indizio di quanto accaduto, che non viene ancora
raccontato. Nello stesso episodio, inoltre, si racconta la difficolta del protagonista ad
andare a fondo con Teri, la donna transgender di cui € innamorato, perché “quando
passi troppo tempo a ignorare la vergogna, é difficile che non diventi parte di te”,
secondo un riferimento ancora una volta velato, e non esplicito, a un precedente
vissuto del protagonista. Poco dopo, Donnie sara seguito per la strada da Martha,
che dopo avergli detto di poterlo aiutare a sanare la sua ferita, probabilmente
generata da un uomo, finisce col palparlo contro la sua volonta: il protagonista resta
paralizzato e la narrazione fa credere che sia in virtu della molestia che sta subendo,
ma procedendo nella storia si capira che e anche perché sta rivivendo l'abuso
precedente, ancora una volta non raccontato; nel terzo episodio, Donnie ripensa alla
molestia subita da Martha, chiedendosi perché abbia permesso che succedesse e
aggiungendo che “non sembrava umano, non lo sembra mai”, lasciando ancora degli
indizi rispetto a quanto successo in precedenza, nuovamente non esplicitato.

Come si puo osservare, dunque, I'abuso subito serpeggia nella narrazione e viene
evocato tramite riferimenti impliciti, pieni di silenzi e omissioni.

E solo nel quarto episodio che Donnie spiega perché ha aspettato sei mesi per
denunciare Martha e si racconta cosi quando ha conosciuto il famoso produttore che
poi avrebbe abusato di lui: un trauma che costituisce il fulcro indicibile della
narrazione, i cui effetti vengono raccontati negli episodi successivi. Mentre Martha
comincia a perseguitare anche i suoi genitori e arriva ad aggredirlo fisicamente,
Donnie ha un crollo emotivo durante uno spettacolo comico che, come
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precedentemente anticipato, risulta essere il rifacimento finzionale di un reale
spettacolo condotto dal protagonista. Quello che si pud notare é che, nella
narrazione, lo sfogo durante lo spettacolo non ha solo a che fare con lo stalking, ma
soprattutto con I'abuso subito da parte del produttore. Inizia, infatti, con una presa di
consapevolezza da parte del comico: “certo che non ci vedeva niente in queste
stronzate (che scrivo, nda), lui vedeva solo me”. Lo sfogo durante lo spettacolo, cosi
come le ultime puntate della serie, non raccontano solo la chiusura della vicenda con
Martha, ma l'elaborazione di un trauma, fino a quel momento negato, omesso e,
soprattutto, non riconosciuto come tale, in quanto in contrasto con i modelli di
maschilita egemone (Connell e Messerschmidt, 2005).

Questo aspetto viene evidenziato esplicitamente nel reale spettacolo in cui
Richard Gadd ha parlato del trauma, in cui il comico dichiara di aver commesso tre
errori rispetto all'abuso subito, “mistake number one: diving into this idea that | was
no longer a man anymore, this idea that I've been feminized", sottolineando quanto,
assurdamente, di tutte le violenze subite l'idea di non apparire piu virile fosse cio che
lo disturbava maggiormente, poiché I'abuso lo rendeva distante dai piu stereotipati
modelli di maschilita che inquadrano l'essere uomo nell'ambito del dominio, della
forza e del potere (Ruspini, 2003). A dimostrazione di quanto questa presunta
mancata aderenza ai modelli egemonici di maschilita costituisca il nucleo sommerso
del trauma, il comico poi procede nel chiedersi cosa sia allora la maschilita, “just a
box for people to put things in and | let it bother me for six years”.

L'elemento di una maschilita presuntamente tradita a causa dell'abuso, dunque,
costituisce parte del trauma vissuto dellautore e viene esplorato anche nella
narrazione finzionale della miniserie, quando finalmente Donnie si libera del suo
trauma parlandone con i genitori. E interessante osservare che, nel corso della
conversazione, non solo racconta l'abuso, ma confessa ai genitori la confusione
rispetto al suo orientamento sessuale, “forse bisessuale, forse gay, non lo so, & un
percorso”. In entrambi i casi, Donnie esplicita la vergogna nel confessare I'abuso e la
sua confusione rispetto all'orientamento sessuale in virtu della paura di sembrare
meno uomo, in quanto non aderente a modelli di maschilita egemone di tipo
eteronormato. E in questo momento che suo padre lo rassicura dicendogli che allora
dovrebbe sentirsi meno uomo anche lui, in virtu di quanto subito in passato. Cio che
si pud notare € che il trauma vissuto dal padre non viene esplorato, ma solo
accennato tramite una laconica espressione, “sono cresciuto nella chiesa cattolica”,
che lascia intendere la possibilita che 'uomo abbia subito abusi da bambino in
contesti ecclesiastici. Il trauma del padre emerge in poche parole stringate, per poi
tornare in una dimensione di silenzio e omissioni.

S| puo osservare, dunque, che dietro le pieghe di una narrazione che si presenta
come iperrealistica a partire dalle premesse di fatto c’@ un non detto, che viene
esplicitato solo nella parte finale della narrazione e neanche del tutto: non si
raccontera mai nel dettaglio la vicenda dell'abuso subito dal padre, che rimarra in
ombra. Il trauma invisibile serpeggia in tutta la narrazione e ne diventa fulcro
indicibile, cosi come & indicibile quello che & successo ai due uomini: aver subito un
abuso da parte di altri uomini. Come anticipato in precedenza, questa incapacita di
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raccontare il trauma affonda le radici nei processi di costruzione delle maschilita
precedentemente descritti (Connell, 1995), in cui I'ipotesi che un uomo subisca una
violenza da un altro uomo risulta negata e mai raccontata, poiché poco in linea con i
costrutti di maschilita egemone eteronormata di matrice patriarcale (Connell e
Messerschmidt, 2005). Se i piu comuni stereotipi di genere riconducono alla
maschilita il potere, il dominio e il controllo (Ruspini, 2003), aver subito un abuso
rende le vittime timorose di apparire meno uomini: un fatto esplicitato nella serie
tramite il dialogo tra padre e figlio, che spiegano la difficolta di raccontare un
episodio simile, che anche a livello narrativo non viene del tutto esplorato.

Risulta interessante osservare, dunque, che la serie nasconde dietro a un trauma
visibile e realisticamente raccontato (la persecuzione subita da parte di una stalker) il
reale trauma che intende raccontare (I'abuso subito da un altro uomo), che risulta
essere il verso fulcro della narrazione, nonché il nucleo immaginativo da cui muove
tutto il racconto. Un nucleo immaginativo che, per certi versi, resta invisibile, perché
non del tutto esplicitato, come invece accade nel racconto dettagliato della
persecuzione subita dalla stalker. Per riprendere la metafora costruita da
Secondulfo (2019), dunque, la serie esibisce in maniera sfacciata la parte raccontabile
del trauma, che si muove lungo le onde del mare che agitano la narrazione: il suo
fulcro indicibile, e inconfessabile, appare nel finale e neanche del tutto, rimanendo in
parte relegato nelle profondita dell'abisso, in cui i due uomini si sono trovati a
sprofondare.

La conversazione con il padre, pero, seppur laconica, aiuta Donnie
nell'elaborazione del trauma, risultando finalmente sereno dopo la sua confessione:
“non c'era piu motivo di avere paura. Non c'era mai stato”. Il vero trauma derivante
dall'apparire meno uomo, in quanto abusato e in quanto non eterosessuale, € stato
elaborato. E l'elaborazione del trauma, infatti a guidare lo scioglimento della
vicenda. Donnie torna a bussare alla porta dellabuser, forse come ultima fase
dell'elaborazione, ma ancora una volta le ragioni della visita non vengono spiegate
esplicitamente e sembrano fare capo a una parte di trauma ancora da elaborare.

E questo ritorno dal produttore, perd, che permette a Donnie di empatizzare con
la sua stalker, ormai condannata a mesi di carcere dopo la sua denuncia. Dopo aver
fatto visita al produttore, Donnie ascolta ripetutamente alcuni vocali che Martha gli
aveva inviato, archiviati ai fini della denuncia. In uno di questi, la donna spiega
finalmente perché lo chiama baby reindeer, piccola renna, come il peluche che
adorava durante la sua infanzia, ricca di ferite e traumi, anche questi non spiegati. In
un finale molto potete, in cui Donnie si ritrova a piangere al bancone di un bar e a
non avere soldi per pagare la bibita proprio come Martha all'inizio della serie, si
evoca il fatto che tra i due esista un legame proprio perché entrambi vittime di ferite
e abusi, che ancora una volta risultano essere il fulcro sommerso della narrazione.
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7. Conclusioni

A partire dal precedente inquadramento, e dall'analisi dalla serie, si puo osservare
come la narrazione si prefigga di raccontare una prospettiva poco rappresentata:
quella di un uomo che subisce una persecuzione da parte di una stalker.

In linea con la prospettiva editoriale della piattaforma, e anche con quella che
sembra essere una recente forma di rappresentazione volta a evidenziare pressioni
derivanti dai modelli di maschilita egemone (Capalbi, 2024), I'intento della narrazione
risulta essere dare spazio a una dimensione del maschile poco rappresentata: quella
che ha a che fare con la paura e la confusione, ma anche con I'empatia e la cura.

La storia che la serie si prefigge di raccontare sembra essere quella della

N

persecuzione perpetuata dalla stalker, che non a caso é stata oggetto di ricerche
ossessive e morbose da parte del pubblico della serie. Come si & avuto modo di
argomentare, pero, il reale trauma raccontato risulta essere quello relativo all'abuso
subito da parte del produttore di Richard Gadd: un trauma che si muove nelle pieghe
dell'inconscio di una rappresentazione (Mori, 2019) iperrealistica ed esplicita rispetto
alla vicenda dello stalking, che perd racconta con difficolta il trauma subito
dall'autore, cosi come omette diversi aspetti legati alla vicenda dell'abuso subito da
suo padre in giovane eta.

Si puo evidenziare, dunque, come nell'analisi di un prodotto culturale si possano
ravvisare tracce di un immaginario che si muove nelle profondita. Nello specifico, si
puo osservare come il reale trauma raccontato nella serie si muova nelle pieghe
dell'invisibile, poiché risulta essere anche trauma sociale e culturale, in quanto in
contrasto con i modelli prescrittivi di genere relativi alle maschilita. Se raccontare di
aver subito una persecuzione da una donna risulta difficile, raccontare di aver subito
una violenza da parte di un altro uomo sembra essere inconfessabile. L'abuso,
dunque, risulta essere la sorgente invisibile di tutta la narrazione, che mette cosi in
luce un trauma di tipo personale, intergenerazionale e socio-culturale.

- Year Xlll / December 2024 pp. 107-124 ISSN: 2281-8138



120

Antonella Capalbi
Quando il trauma é un abuso sessuale subito da uomini

Bibliography

Abbatecola E., Rinaldi C. (2019), “Prefazione”, in Fidolini L., Fai l'uvomo!, Milano,
Meltemi.

Abercrombie N. e Longhurst B. (1998), Audiences. A Sociological Theory of Performance
and Imagination, Londra, Sage.

Armiero M., Giardini F.,, Gentili D., Angelucci D., Ballico D., Busoni I. (2021),
Environmental Humanities, Roma, Derive Approdi.

Asmar A., Raats T., Van Audenhove L. (2023). “Streaming difference(s): Netflix and
the branding of diversity”. Critical Studies in Television, 18(1), 24-40

Augé M. (1997), La guerre des réves. Tr. It. La guerra dei sogni, Milano, Eléuthera,
1998.

Avezzu G. (2017). “The Data Don't Speak for Themselves: The Humanity of VOD
Recommender Systems”. Cinéma & Cie, 17(29), 51-66.

Barthes R. (1974), Miti d’oggi, Torino, Einaudi.

Barra L. (2022). La programmazione televisiva: palinsesto e on demand, Bari, Laterza.

Barra L. (2020), “Prefazione. Piattaforme on demand globali: un groviglio geografico
da districare”, in Lobato, R. (2020), Netflix Nations. The Geography of Digital

Disitribution, Roma, Minimum Fax.

Barra L. (2017). “OnDemand Isn't Built in a Day. Promotional Rhetoric and Challenges
of Netflix's Arrival in Italy”. Cinema&Cie, 17(29), 19-32.

Benjamin W. (1982), Das passagenwerk. Tr. It. | “passages” di Parigi, Torino, Einaudi.

Berger P. L, Luckmann, T. (1966), The social construction of reality, New York, Anchor
Books.

Boccia Artieri G., Colombo F., Gili G. (2022), Comunicare. Persone, relazioni, media,
Roma-Bari, Laterza.

Boccia Artieri G., Marinelli A. (2018). “Piattaforme, algoritmi, formati. Come sta
evolvendo linformazione online”. Problemi dell'informazione, 3, 349-368.

- Year Xlll / December 2024 pp. 107-124 ISSN: 2281-8138



121

Antonella Capalbi
Quando il trauma é un abuso sessuale subito da uomini

Brembilla P. (2021), “Tecnologia, istituzioni e industria: I'ambiente economico e
normativo degli ecosistemi narrativi”, in Pescatore G. (a cura di), Ecosistemi
narrativi. Dal fumetto alle serie tv, Roma, Carocci.

Brembilla P. (2018), /t's all connected: I'evoluzione delle serie TV statunitensi, Milano,
Franco Angeli.

Bourdieu P. (1998), La domination masculine, Paris, Seuil

Bourdieu P. (1979), La distinction. Critique sociale du Jugement, Parigi, Minuit.

Butler J. (2005), Undoing Gender, Londra, Routledge.

Castells M. (2009), Communication Power, Oxford University Press.

Capalbi A. (2024), “Strappare lungo | bordi di genere. Strategie di resistenza alla
maschilita egemone nelle miniserie Netflix di Zerocalcare”, Mediascapes Journal,
23, 109-128.

Capalbi A. (2022a), “Hollywood vs Netflix. Una sguerra di contenuti, sguardi e punti di
vista. La narrazione intersezionale nella miniseries Hollywood”, Mediascapes

Journal, 19(1), 142-153.

Capalbi A. (2022b), “Intersezioni di sguardi. La rappresentazione intersezionale in
alcune serie Netflix di successo”, Culture e Studi del Sociale, 7(1), 87-100.

Connell R. (1995), Masculinities, Allen&Unwin, Berkeley, University of California Press.

Connell R., Messerschmidt J. W. (2005), “Hegemonic masculinity: rethinking the
concept”. Gender and Society, vol. 19 no. 6, 829-859.

Connell R. (2014), “Margin becoming centre: for a world-centred rethinking of
masculinities”, NORMA: International journal for Masculinity Studies, 9:4, pp. 217-
231.

Connell R. (2016), “Masculinities in global perspective: hegemony, contestation, and
changing structures of power”. Theory and Society, 45, 303-31.

Cunningham S., Craig D. (2019). Social media entertainment: The new intersection of
Hollywood and Silicon Valley, NYU Press. https://nyupress.org/9781479846894/.

de Beauvoir (1949), Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard.

- Year Xlll / December 2024 pp. 107-124 ISSN: 2281-8138



122

Antonella Capalbi
Quando il trauma é un abuso sessuale subito da uomini

de Lauretis T. (1989). Technologies of gender. Essays on Theory, Film, and Fiction,
Houndmills, Macmillan.

Demaria C. e Nergaard Siri (2008) (a cura di), Studi culturali. Temi e prospettive a
confronto, Milano, McGraw-Hill.

Demaria C., Sassatelli R. (2016), “Visioni di genere e forme della femminilita”, in
Frisina, A. (a cura di), Metodi di ricerca visuale, Bologna, Il Mulino, pp. 29-52.

Damasio A. R. (1994), Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain, London,
Penguin Books.

Demetriou, D. Z. (2001), “Connell's concept of hegemonic masculinity: A critique”,
Theory and Society, 30 (3), 337-61.

Durand G. (1963), Les structures anthropologiques de I'lmaginaire. Tr. It. Le strutture
antropologiche dellimmaginario, Parigi, PUF, 1972.

Greimas Algirdas Julien (1969), La semantica strutturale: ricerca di metodo, Milano,
Rizzoli.

Kimmel Michael (a cura di) (1995), The Politics of Manhood, Philadelphia, Temple
University Press.

Eco U (1977), Apocadlittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di
massa, Milano, Bompiani.

Floch J. M. (1995). Identités visuelles, Parigi, Presses Universitaires de France.

Flood M. (2008), “Men, Sex, and Homosociality How Bonds between Men Shape. Their
Sexual Relations with Women”, Men and Masculinities, 10 (3), 339-359.

Jenner M. (2023). Netflix and the re-invention of television. Cham, Palgrave Macmillan.

Fraccari R., Kerrigan P. (2024), “Exlusionary inclusion? Streaming platforms and trans
inclusive policies and practices: A case study of Netlifx”, Convergence, 30(4), 1425-
1441.

Frisina A. (2016) (a cura di), Metodi di ricerca visuale, Bologna, Il mulino.

Eugeni R. (2013), Semiotica dei media. Le forme dell’esperienza, Roma, Carocci.

Katz E., Lazarsfeld P. F. (1955), Personal Influence, Chicago, Ill, The Free Press.

- Year Xlll / December 2024 pp. 107-124 ISSN: 2281-8138



123

Antonella Capalbi
Quando il trauma é un abuso sessuale subito da uomini

Eisenhardt K. M. (1989), “Building Theories from Case Study Research”, The Academy
of Management Review, 14(4): 532-550.

Jenkins H. (2006), Convergence culture, New York, New York University Press.

Hall S. (1997) (a cura di), Representation. Cultural Representation and Signifying
Practises, Londra, Sage & Open University.

Hearn J. (2004), From Hegeminic Masculinity to the Hegemony of Men, “Feminist
Theory”, 5, 1.

Hirsch P. M. (1972), “Processing fads and fashions: An organization set analysis of
culture industry system”, American Journal of Sociology, LXXVII, 4: 639-659.

Lobato (2019), Netflix Nations. The Geography of Digital Distribution. Tr. It. Geografia
della distribuzione digitale, Roma, Minimum Fax, 2020.

Lotz A.,, Lobato R. (a cura di) (2023), Streaming Video: Storytelling Across Borders,
New York, New York University Press.

Lotz A. (2018). We now disrupt this broadcast. How cable transformed television and the
internet revolutioned it all, Cambridge, MA, MIT Press.

Lot, A. (2017). Portals. A Treatise on Internet-Distributed Television. Ann Harbor, Maize
Books.

Oddone C. (2020), Uomini normali. Maschilita e violenza nellintimita, Torino,
Rosenberg & Sellier.

Marzo P. L, Mori, L. (2019), “Introduzione. La prospettiva sociologica
dell'immaginario”, in Marzo, P. e Mori, L. (2019), Le vie sociali dellimmaginario. Per
una sociologia del profondo, Milano, Mimesis.

Morin E. (1956), Le cinéma ou 'homme immaginaire. Essai d'anthropologie, Parigi, Les
Editions de Minuit.

Mori L. (2019), “Limmaginario e il legame sociale. La vita inconscia delle
rappresentazioni”, in Marzo, P. e Mori, L. (2019), Le vie sociali dellimmaginario. Per
una sociologia del profondo, Milano, Mimesis.

Mitchell W. J. T. (2015), Image Science. Visual Culture, and Media Aesthetics, Tr. It. Scienza

delle immagini. Iconologia, cultura visuale ed estetica dei media, Cremona, Johan &
Levi, 2018.

- Year Xlll / December 2024 pp. 107-124 ISSN: 2281-8138



124

Antonella Capalbi
Quando il trauma é un abuso sessuale subito da uomini

Oddone C. (2020), Uomini normali. Maschilita e violenza nellintimita, Torino,
Rosemberg & Sellier.

Ruspini E. (2003), Le identita di genere, Roma, Carocci.

Salsabila K. (2021), “Netflix: cultural diversity or cultural imperialism?”, Rubikon, 8(1),
15-27.

Scaglioni M. (2006), Tv di culto: la serialita televisiva americana e il suo fandom,
Milano, V&P.

Schitz A. (1962), Collected Papers, Martinus Nijhoff, The Hague

Secondulfo D. (2019), “Prefazione. Per una sociologia dellimmaginario e del
profondo”, in Marzo P. L, Mori L. (2019), Le vie sociali dellimmaginario. Per una
sociologia del profondo, Milano, Mimesis, 7-17.

Secondulfo D. (2015), “Lo studio degli stereotipi e delle rappresentazioni sociali
attraverso la sociologia visuale. Un esperimento di integrazione tra tecniche

visuali e tecniche qualitative”, in Sociologia, XLIX, 3, 9-18.

Sciolla L., Torrioni P. M. (2020), Sociologia dei processi culturali. Cultura, individui,
societa, Bologna, Il Mulino.

Tota A. L., De Feo A, Luchetti L. (2023). Inquinamento visuale. Manifesto contro il
razzismo e il sessimo delle immagini. Milano, Mondadori Education.

Tota A. L. (a cura di) (2008), Gender e Mass Media. Verso un immaginario sostenibile,
Roma, Meltemi.

Tryon C. (2015), “TV Got Better: NetflixOs Original Programming Strategies and Binge
Watching", Media Industries, 2(2), 104-116.

- Year Xlll / December 2024 pp. 107-124 ISSN: 2281-8138



A JOURNAL OF THE
SOCIAL IMAGINARY

Luci nell'ombra: scrittrici in soffitta tra
creazione e resistenza

Federica Guida
Federica.guida@unica.it
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali | Universita degli studi di Cagliari

Abstract
Lights in the shadow: women writers in their attic between creation and
resistance

Starting from sociological studies of Bachelard and Durand about the shadow, the
aim of this article is to re-read the works of some twentieth-century women writers
that worked in the silence of their solitude, in the narrow space of their attics,
promoting social change.

This article aims at a different analysis of the writing space of new authors, building
on Gilbert and Gubar's insights: the examples of Virginia Woolf, Sylvia Plath and the
Austrian Marlen Haushofer.

Moreover, taking up bell hooks' reflections on the praise of the margin, the shadow
is explored as a site of cultural production where silenced voices found expression
and visibility. The intent is re-reading the role of intimate spaces in the light of
feminist movements: as a place of resistance and creativity.

The attics and private rooms of women writers become laboratories of literary and
social innovation, despite the interference of patriarchal social norms and
expectations.

Keywords

Genere | Cambiamento | Spazio domestico | Creativita | Ombra

ISSN: 2281-8138

N. 24 - Year XIll / December 2024 pp. 125-141 @
www.imagojournal.it



126

Federica Guida
Luci nellombra

1. Introduzione

”

Durand scrive “non c'@ luce senza tenebre mentre il contrario non & vero
(1972: 57). Le sfumature con cui si puo intendere I'ombra nella societa possono
essere molteplici. Comunemente, 'ombra richiama un’'idea di marginalita, di cid che
rimane nascosto e che risulta difficile guardare. Rimanda dunque a una dimensione
priva di visibilita e quindi anche di riconoscimento. Per lungo tempo, il potere & stato
concepito in modo dualistico: la forza e l'influenza maschili si sono manifestate nello
spazio pubblico e nella produzione economica, mentre le donne venivano confinate
allo spazio domestico, al ruolo di moglie e madre, la loro voce é stata silenziata.

E stata cio& messa in atto quella che P. Bourdieu ha definito la logica del doppio
standard: un meccanismo attraverso cui le strutture sociali hanno perpetuato le
disuguaglianze secondo una gerarchia di valori che ha visto tradizionalmente 'uomo
abbinato a elementi positivi e la donna al loro opposto (1998). Difatti il dualismo &
stato sempre di tipo valoriale, segnando sulle donne un coefficiente simbolico
negativo.

In questa prospettiva, 'ombra rappresenta i luoghi in chiaroscuro, una metafora
delle zone sociali in cui si perpetuano le diseguaglianze, in particolare quelle legate
alle differenze di genere.

La dicotomia si & riproposta anche nelle rappresentazioni simboliche collettive. Si
consideri la suddivisione di Durand delle strutture dellimmaginario nei due grandi
regimi: diurno e notturno. Mentre il primo rappresenta “i rituali della elevazione e
della purificazione”, il secondo raggruppa “simboli naturali o artificiali” associati alla
notte, al'ombra e all'interiorita (1972: 48). Non € un caso che a questa seconda sfera
facciano riferimento i simboli legati al femminile: la casa, la cantina, il ventre
materno, la grotta. D'altro lato, pero, I'immaginario pud essere anche inteso come lo
spazio in cui € avvenuta la proposizione di nuovi miti e simboli.

Le battaglie femministe del XX secolo, infatti, hanno favorito e incoraggiato uno
spostamento della donna, non solo dal punto di vista culturale, ma anche fisico, oltre
la soglia delle case in cui erano relegate, alla conquista dello spazio pubblico, dove
invece le loro voci potessero avere maggiore eco. Dalla fine degli anni '60, infatti, la
vita domestica & stata reinterpretata come simbolo della prigione imposta dalla
potenza patriarcale, lo spazio in cui la differenza tra maschile e femminile era
prodotta e reiterata.

Tuttavia, le condizioni di isolamento hanno avuto sia effetti limitanti, ma anche
potenzianti. Una visione binaristica non tiene in considerazione l'importanza e
I'esistenza stessa delle sfumature che caratterizzano entrambe le condizioni.

Una lettura solamente dualistica, infatti, non rende giustizia a una particolare
casistica, non poco comune: quella delle donne che nonostante vivessero nell'ombra,
sono riuscite ad affermare la propria emancipazione personale e sociale.

L'ombra quindi pu0 essere intesa, non solo come oggetto della narrazione
letteraria, ma come spazio fisico della produzione artistica e come metafora della
condizione sociale in cui le scrittrici hanno operato.
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Alla fine del XX secolo, la scrittrice e attivista bell hooks scrive un vero e proprio
“elogio del margine” facendo riferimento alla condizione sociale degli afroamericani
degli anni Settanta, in particolare a quella femminile (1998). Tuttavia, le sue parole
raccontano la realta di tutte le donne che hanno lottato per la decostruzione del
sistema androcentrico. hooks rivendica che il margine venga reinterpretato come un
luogo della possibilita e della resistenza.

Innanzitutto, parte dalla riconsiderazione dello spazio domestico, inteso come un
nucleo di base in cui e possibile ripensare e attuare nuove forme di politica e di
societa. Scrive infatti:

A volte, casa € in nessun luogo. A volte si conoscono soltanto alienazione e
straniamento. Allora casa non & pil un solo luogo. E tante posizioni. Casa &
quello spazio che rende possibili e favorisce prospettive diverse e in continuo
cambiamento, uno spazio in cui si scoprono nuovi modi di vedere la realta, le
frontiere della differenza (1998: 66).

Una considerazione sempre negativa della casa, che isola ed esclude, mette in
pericolo la capacita immaginifica e creativa delle donne che si esprime in modo
bachelardiano entro le mura private e familiari della casa.

Lo spazio, non e solo da intendersi come una dimensione fisica, ma anche come
un luogo simbolico in cui Iimmaginario si & manifestato. Nel caso delle scrittrici del
XX secolo, questi spazi sono diventati dei veri e propri simboli di resistenza contro le
aspettative e le limitazioni imposte dalla societa patriarcale.

S. Gilbert e S. Gubar hanno preso in analisi I'esempio di autrici inglesi e
americane, portando avanti riflessioni sulle loro difficili condizioni di scrittura e su
come, nonostante i limiti imposti dalla societa, abbiano trovato un modo per uscire
dallombra. Sostengono infatti che le scrittrici, a differenza dei loro colleghi, non si
sono solo dedicate alla letteratura, ma hanno dovuto pensare a ridefinizioni
strategiche di sé e al contempo conformarsi agli standard patriarcali (Armstrong,
1987).

Da un lato, va sottolineato che il modello da loro approfondito rimane comunque
quello delle donne occidentali, che avevano ricevuto un'istruzione e che vivevano in
condizioni economiche privilegiate. D'altra parte, con il loro lavoro hanno reso “la
pazza in soffitta” un simbolo della repressione femminile, raccontando di una chiara
rappresentazione del loro genio che si affermava nei luoghi piu insospettabili come
soffitte e camere private.

Gilbert e Gubar sono state pero criticate da N. Armstrong che ha considerato
I'ascesa del nuovo ideale e la diffusione del romanzo femminile come direttamente
implicati 'uno all'altro. A suo parere, il problema & quello di aver ignorato il posto
della scrittura femminile nella storia. Infatti, analizzando il lavoro delle donne svolto
allinterno di una cornice istituzionale, dominante e maschile, hanno presupposto un
mondo sociale diviso (Armstrong, 1987).

Tuttavia, a mio awviso, l'impatto rivoluzionario della scrittura femminile risiede
proprio nel fatto che si & ritagliata uno spazio di autonomia e di affermazione stando
dentro un sistema fatto per e dagli uomini. Riprendendo le riflessioni di Bourdieu
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sulla condizione di subalternita simbolica del femminile rispetto al maschile
dominante, non va dimenticato che il dominato dispone degli stessi strumenti di
conoscenza del dominante (1998). L'apparato simbolico e gli schemi di pensiero
rimangono conformi alle strutture stesse del rapporto di dominio ed & per questo
che per gli oppressi “i loro atti di conoscenza sono, inevitabilmente, atti di
riconoscenza, di sottomissione” (Bourdieu, 1998: 22).

Nel silenzio della loro solitudine, nello spazio angusto delle loro abitazioni, le
donne hanno promosso un cambiamento. Da un punto di vista simbolico, la casa &
stata molto piu di un semplice spazio fisico: & diventata per le donne un luogo di
protezione, di rifugio e di sogno.

Il valore simbolico e limportanza dello spazio domestico per la creazione artistica
sono stati centrali nella fenomenologia dello spazio poetico di G. Bachelard.

Tradizionalmente, la casa € legata a un corpus di immagini che amplificano i valori
della realta. Spazi che sono quotidiani e familiari e che diventano un luogo
privilegiato per l'arte. Per Bachelard le stanze della casa rappresentano nello stesso
momento uno spazio concreto dove potersi dedicare allimmaginazione, ai pensieri e
ai ricordi personali, ma sono anche il riflesso di una parte profonda di noi stessi che
e libera di emergere in questo spazio sicuro e libero da ogni forma di aspettative e
norme sociali. Per entrare contatto con la parte piu profonda di sé, & necessario che
I'artista-sognatore sperimenti una condizione di solitudine che favorisca la creazione
artistica. La casa quindi protegge il sognatore, garantendogli uno spazio sicuro entro
cui esprimersi. In questo senso, la casa diventa una grande culla per linteriorita,
dove lindividuo pud ritrovare sé stesso. Come Bachelard, Durand riconosce che la
casa € centrale nel processo di creazione di un immaginario. Afferma infatti che “la
casa e sempre limmagine dellintimita riposante” (Durand, 1972: 245). Uno spazio
che, nel caso delle donne, diventa essenziale per coltivare nuove idee e visioni del
mondo.

Riprendendo la concezione junghiana della psiche divisa in animus e anima,
Bachelard vuole dimostrare che la manifestazione della parte piu profonda di noi, la
réverie, supera anche i confini del genere tra maschile e femminile (1972). Nell'artista
anima e animus (il femminile e il maschile) sono entrambi fondamentali e non vanno
intesi come gerarchicamente organizzati. Attingendo da una parte della coscienza
profonda, in cui tutte le caratteristiche dell’essere compartecipano alla definizione
dell'interiorita, la possibilita di creazione e di ispirazione per l'artista € senza censure
o limiti.

Il sognatore, l'artista, aspira a una dimensione estatica e per questo spesso Si
astrae dalla realta materiale, ma “lisolamento non e totale, anche le réveries piu
profonde e bizzarre sono spesso comunicabili” (Bachelard, 1972: 164). E quello che
accade nelle scrittrici della mansarda che in primis scrivono per liberare sé stesse,
per dare un senso alla loro solitudine, creando anche un legame simbolico potente
con scrittori della tradizione e futuri lettori.

Per le donne che scrivono, la ricerca di un proprio spazio, fisico e interiore,
assume una dimensione sia materiale che simbolica, costituendo un elemento
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fondamentale per il riconoscimento sociale (Brogi, 2022). Bisogna quindi ripensare
allombra anche come spazio positivo.

Il passo della prefazione di bell books in Feminist theory: from margin to center
(1984), poi riproposto e tradotto nel libro Elogio del margine (1998), puo essere inteso
come espressione della condizione sociale e lavorativa delle scrittrici fino al XX
secolo:

Essere nel margine significa appartenere, pur essendo esterni, al corpo
principale. [...] Ci era concesso di accedere a quel mondo, ma non di viverci. [...]
Guardando dall'esterno verso linterno e viceversa, abbiamo concentrato la
nostra attenzione tanto sul centro quanto sul margine. Li capivamo entrambi. [...]
Questo senso di appartenenza, impresso nelle nostre coscienze dalla struttura
della vita quotidiana, ci ha dato una visione oppositiva del mondo - un modo di
vedere sconosciuto a gran parte dei nostri oppressori (1998: 67-68).

Con i temi, gli oggetti e i protagonisti dei romanzi, le scrittrici del XX secolo hanno
trasformato I'immaginario comune. Hanno promosso riflessioni anticonvenzionali,
anticipatorie di decenni rispetto alla sensibilita e alla consapevolezza moderna.

La diffusione delle loro idee ha favorito 'affermazione di una nuova sensibilita
femminile che ha spinto a riconsiderare ruoli, sentimenti, diritti. In quest'ottica,
'ombra diventa un vero e proprio luogo di resistenza e creativita.

2. Lo studio e la mansarda: spazi di luce e ombra, potere e sottomissione

Fino ad ora, € emerso che lo spazio d'ombra é sia la metafora del margine, sia il
luogo fisico della sfera domestica in cui la donna ha operato. Tuttavia, va esplorata
un'ulteriore forma di dicotomizzazione degli spazi: quella riproposta all'interno delle
case.

Vi sono due elementi cruciali che assumono una valenza simbolica complessa: la
soffitta e la cantina, metafore di due dimensioni della nostra coscienza.

Questa concezione metaforica dello spazio domestico & una diretta ripresa della
visione junghiana che assume la casa come una “topografia del nostro essere intimo”
(Bachelard, 1975:27). Bachelard riprende il concetto di verticalita proposto da Jung in
cui i piani fisici dell'abitazione diventano metafora dei modelli inconsci ereditati.

Dalla prospettiva psicoanalitica, I'anima umana é legata al mondo fisico ma aspira
a una crescita spirituale. Partendo dalla quotidianita, I'artista & colui che trascende il
reale e lo rende un’‘opera d'arte. |l percorso stesso per arrivare dall'alto, al sottoscala
non rappresenta soltanto un passaggio, ma diventa metafora di una discesa
interiore, un tuffo nei ricordi, nei sogni e nell'inconscio (Bachelard, 1975: 53).

Da un lato, la mansarda o il sottotetto protegge dalle intemperie, allontanando le
problematiche e i limiti dell'esterno. Da un punto di vista simbolico, diventa il luogo
in cui le paure possono essere razionalizzate piu facilmente, dove I'immaginazione
trova ordine e chiarezza. Allo stesso modo, il piano abitativo rimanda alla sfera del
presente e della quotidianita con i suoi limiti e imposizioni.
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D'altro lato, invece, la cantina e le segrete rappresentano l'ignoto, l'irrazionalita del
profondo, il luogo in cui risiedono le nostre paure (Bachelard, 1975: 46).

Un'immagine ripresa da Durand in cui questa diventa una discesa nel “cuore del
mistero [...] tutto tinto di isolamento, di regressione, di intimita” (1972: 246). E la
parte piu ancestrale e rappresenta l'aspetto piu oscuro, che spesso si ha paura di
affrontare.

Si consideri, ad esempio, il motivo della stanza proibita alle donne che é di origini
antichissime (Bettelheim, 1977). Nella tradizione folklorica narrata dalle fiabe, la
storia di Barbablu & forse la piu emblematica. La huova moglie ha un solo divieto:
non deve entrare nelle oscure segrete del palazzo, ossia deve rimanere fedele agli
ordini imposti dal marito. La curiosita e lintraprendenza femminile la spingono
comunque a varcare la soglia, scoprendo una vera camera degli orrori in cui vi sono i
cadaveri delle precedenti mogli disobbedienti. Per questo lo spazio non & da
intendersi solo puramente e innocentemente materiale, ma sempre accompagnato
dall'ideologia (Stevenson, 2014).

Camere quali i salotti o gli studi sono state tradizionalmente occupate dalle
attivita maschili, mentre le buie mansarde e le camere da letto sono state intese
come gli spazi privati delle donne. La divisione gerarchica del maschile/femminile si
ritrova nella separazione e nella distribuzione ineguale dello spazio domestico
(Stevenson, 2014). Eppure, I'impossibilita per le donne di accedere ad alcuni spazi
simbolici e fisici, non ha comunque impedito loro di fare arte.

Ripartendo dall'invito di Santana-Acufia (2019) di associare lo studio dello spazio
interiore in letteratura all'analisi sociologica e storica, si propongono alcuni temi del
poco conosciuto racconto di Sylvia Plath: Sunday at the Mintons (1952), con il quale la
scrittrice ha vinto un premio della sezione narrativa nella rivista “Mademoiselle”.

| protagonisti del racconto sono Elisabeth e suo fratello che sembrano incarnare i
due poli opposti: lui e la ragione, lei il sentimento. Il fratello & appassionato nel
calcolare traiettorie su cartine, ricorda precisamente date ed eventi, pondera le
destinazioni dei viaggi. Al contrario lei, sempre distratta e sognatrice, vuole solo
godersi il viaggio, ricordare le emozioni e sensazioni. Hanno due parametri, pesi e
misure di relazionarsi alla vita completamente diversi. La stessa protagonista
fantastica che se le aprissero la testa troverebbero “una stanza buia e calda, con luci
colorate che oscillavano tremule, come lanterne riflesse nell'acqua, e, sulle pareti,
nebbiose, immagini morbide e sfumate come dipinti impressionistici [...]" (Plath,
2002: 1112). Associa alla sua mente creativa e artistica, un luogo buio con i contorni
sfumati; mentre la mente delluomo le appare ben organizzata e luminosa. D'altro
lato, persino nella sua fantasia, la mente del fratello & “piatta e uniforme,
ordinatamente ripartita con strumenti di precisione, uniformemente esposta alla
luce del sole, con strade geometriche [...]" (Plath, 2002: 1112).

Una domenica, dopo che lei ha rigovernato la cucina (I'unica stanza in cui si sente
libera di fantasticare ed essere sé stessa), i due fanno una passeggiata. A un certo
punto, le cade la spilla dell'abito sugli scogli e il fratello si precipita a recuperarla.

Elisabeth immagina il fratello cadere sul fondo dell'oceano. Ricompone nella sua
mente un'immagine di lui capace di riorganizzare il suo spazio personale anche nel

- Year Xlll / December 2024 pp. 125-141 ISSN: 2281-8138



131

Federica Guida
Luci nellombra

fondo del mare e si immagina il suo studio riprodotto fedelmente con disegni e
cartine.

Non e un caso che sia questa la stanza che associa alla figura maschile, anche in
un momento piu alto di immaginazione e caos estatico. Difatti, anche nel momento
di massima creativita, l'influenza del pensiero patriarcale dominante risuona nella
sua mente attraverso la domanda: se non lei, chi & che si prendera cura del fratello in
fondo al mare?

Plath ha perfettamente rappresentato sotto forma di racconto, una delle grandi
questioni legate alla condizione femminile: spazio e genere sono concetti
indissolubilmente legati tra loro. Lo spazio fornisce un veicolo per domande sul
genere, sull'inclusione di un sesso e l'esclusione dell'altro, e sull'accesso di ciascuno al
potere (Southworth, 2007). Plath ha raccontato una realta quotidiana condivisa dalle
donne, in parte vissuta in prima persona, ponendo al centro del racconto quello che
Virginia Woolf aveva duramente rivendicato nel 1929 in A Room of One’s Own.

Nel saggio, una rielaborazione di due conferenze tenutasi a Cambridge, Woolf
aveva denunciato come limportanza dell’emancipazione intellettuale e artistica da
parte delle donne dovesse ripartire dal riconoscimento di uno spazio simbolico.
Attraverso la divisione degli spazi si € infatti perpetuato un sistema di credenze e
pratiche stereotipate, ma anche di privilegi.

A fine secolo bell hooks mette in luce una verita universale esposta da Woolf: per
creare e per esistere pienamente, & necessario uno spazio che permetta alla
soggettivita di emergere. E necessario un luogo sia mentale, sia fisico in cui la nostra
soggettivita possa trovare legittimita e articolare un senso profondo del mondo.
Scrivera infatti: “La nostra trasformazione, individuale e collettiva, avviene attraverso
la costruzione di uno spazio creativo radicale, capace di affermare e sostenere la
nostra soggettivita, di assegnarci una posizione nuova da cui poter articolare il
nostro senso del mondo” (1998: 73).

La produzione letteraria femminile e stata relegata al margine, allombra, del
mercato editoriale e della critica letteraria. Woolf considera lo spazio come
un'occasione e uno strumento per riflettere sul proprio posizionamento, di donna e
di scrittrice. Vuole diventare testimone di cosa puo fare una scrittrice se entra in uno
spazio di potere, uscendo dall'ombra della propria casa. Il fulcro delle sue riflessioni &
che per poter esprimere liberamente il proprio talento, le donne devono iniziare a
disporre di due fattori: I'indipendenza economica, cosi da non dover relegare la
scrittura alle regole del mercato (che comunque non sapeva valorizzare la
produzione letteraria femminile); e uno spazio privato, dove potersi dedicare
davvero alla propria attivita.

Per una donna degli anni Trenta non va sottovalutato che la scrittura non poteva
rappresentare una fonte di sostentamento. Woolf aveva denunciato come la
condizione di vita allombra delle donne avesse sensibilmente ridotto e rallentato il
potenziale di numerose scrittrici. Difatti, le limitazioni materiali e culturali delle artiste
sono state la causa di una cosi limitata e poco documentata produzione letteraria
femminile. Per questo, i testi di Woolf mettono in discussione la differenza tra dentro
e fuori, fatto e finzione, suggerendo cosi nuove possibilita per la rappresentazione
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del desiderio femminile (Stevenson, 2014). Nel saggio, Oxbridge diventa espressione
del suo privilegio di scrittrice che puo dedicarsi liberamente alla sua professione
poiché gode di una somma di denaro annua che le garantisce l'indipendenza. Woolf
sostiene dunque l'acquisizione del potere da parte delle donne come lo definisce il
patriarcato: attraverso beni di proprieta e capitale economico (Seeley, 2007).

Dunque, la riconsiderazione di una divisione degli spazi comporta una messa in
discussione delle relazioni e una lotta per un riconoscimento sociale. Come
sottolinea Solomon, nella logica patriarcale anche lo spazio € da intendersi come un
bene di proprieta, appartenente a qualcuno (1989). Il testo di Woolf & dunque un
invito a una rinegoziazione fisica e sociale.

In A Room il focus di Woolf rimane legato alla realta domestica, spronando le
donne ad uscire dagli spazi d'ombra, facendo iniziare la loro emancipazione
dall'interno delle loro stesse abitazioni.

In questo senso, la verticalita interiore di Bachelard puo essere riletta in chiave
moderna, alla luce dell'analisi femminista di Woolf. A seguito delle rivendicazioni
femminili, I'antitesi alto-basso della soffitta e della cantina bachelardiana, diventa
quella tra la mansarda e lo studio. Per Woolf, infatti, le donne devono pretendere
una stanza, quale lo studio, che garantisca delle vere condizioni di lavoro, senza
distrazioni dalle faccende domestiche, dalla cura dei figli e dai problemi coniugali.
Uno spazio che garantisca I'ordine e la stabilita fondamentali per poter lavorare,
dove limmaginario femminile possa fiorire. Metaforicamente una vera e propria
sovversione del potere simbolico maschile.

Lo spazio domestico descritto da Woolf puo essere riletto come lo “spazio terzo”
proposto da S. Burchi (2014). Una metafora di un luogo che non & esclusivamente o
domestico o lavorativo e che conserva entrambe le dimensioni. Con degli
adattamenti fisici dello spazio, come la riorganizzazione di una mansarda a studio, si
mettono in discussione le dicotomie tradizionali. Tuttavia, bisognera aspettare gli
effetti sociali dei movimenti femministi per la conquista femminile del mercato
produttivo ed economico. Burchi scrive infatti:

Si passo cosi dal considerare le donne soggetti doppiamente esclusi dalla sfera
sociale - perché immerse nella famiglia (in un lavoro tutto “privato”, considerato
poco o per niente produttivo e sprowvisto di storicita), e perché collocate nei
settori meno dinamici del mercato - a soggetti capaci di mettere in discussione le
tradizionali dicotomie [...] (Burchi, 2014: ebook).

Le conquiste femministe hanno cioe permesso una nuova ridefinizione del
concetto di domesticita, anche quando il lavoro si e svolto dentro le mura
domestiche. Di certo, Woolf si & battuta per dimostrare quanto fosse complesso e
necessario ridefinire gli spazi e i ruoli delle donne.

Nel successivo saggio Three Guineas, invece, Woolf estendera l'attenzione verso la
condizione femminile agli spazi pubblici, rivendicando l'importanza dell'indipendenza
economica e dei diritti sociali. Proponendo un’analisi delle relazioni tra genere e
potere, denuncera i motivi di esclusione delle donne dai centri tradizionali di
comando, presentando un modello concreto per una partecipazione attiva alla vita
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politica e sociale. Il suo invito sara di ripartire da due elementi fondamentali che il
diritto di voto non aveva comunque garantito alle donne: I'indipendenza economica e
listruzione. Due chiavi imprescindibili per la liberazione da un modello tradizionale
maschile.

Woolf, dunque, mette in evidenza un ulteriore aspetto centrale per
'emancipazione femminile: non bisogna sottovalutare gli effetti di una relazione
imprescindibile tra politica e narrazione.

La filosofa A. Cavarero scrive che la narrazione & un atto che conferisce significato
all'esistenza. Se vale il principio secondo cui, cido che non si pud nominare, non esiste,
allora la mancanza di uno spazio politico significa l'impossibilita di espressione e
dunque anche di autopercezione da parte delle donne (1998). La tradizionale
considerazione dualistica che vede la donna rappresentata sempre dal punto di vista
maschile, parte dalla considerazione dell'esistenza di un unico modello universale e
neutro (quello dominante). All'assenza dello spazio politico, Cavarero sottolinea che
per le donne si aggiunge “la pervasivita di un ordine simbolico dove ¢ il soggetto
androcentrico a definire in vario modo cosa esse sono [...]" (1998: 78). Questa visione
ha delle conseguenze anche sul piano sociale e politico.

Guardare e raccontare sono atti di riconoscimento, che fondano un'etica della
relazione. Dunque, & fondamentale un ripensamento dell'identita in termini
relazionali e narrativi: il racconto € un modo per illuminare, per riconoscere e
rendere visibile. Le parole scritte, pronunciate, scelte dalle donne hanno un
significato nuovo e descrivono la stessa realta con una prospettiva differente da
quella dominante, ponendo l'attenzione su tematiche che non sono state sempre al
centro dell'interesse collettivo. Come scrive bell hooks “Le nostre parole significano,
sono azione, resistenza. Il linguaggio & anche un luogo di lotta” (1998: 64).

Se si considera la parola come strumento per definire e affermare sé stessi, Woolf
rivendica che anche l'assenza della parola, il silenzio femminile ha un peso rilevante.
Woolf si & fatta portavoce di una nuova figura di intellettuale femminile che Gilbert e
Gubar hanno riassunto con l'espressione: “La penna e simile alla spada nel suo
potere, anzi nella sua necessita, di uccidere” (2000: 14). Non riconoscere quanto
possano essere fondamentali le condizioni minime necessarie per l'attivita artistica di
una donna, significa sminuirne il ruolo sociale e continuare ad attribuirne un
coefficiente negativo. L'invito & cercare una strategia rivoluzionaria che non espropri
questi lavori del loro effettivo valore.

3. Haushofer: 'ombra della mansarda é lo spazio per la creazione

Circa venticinque anni da quando Virginia Woolf aveva rivendicato per la donna
che scrive una stanza tutta per sé, l'austriaca Marlen Haushofer pubblica il suo
romanzo gia dal titolo ricco di simbologie: Die Mansarde. Questo romanzo é forse
quello che piu riprende la vicenda biografica dell'autrice: una donna divisa tra la
realta domestica e la sua passione. Haushofer rappresenta un ulteriore esempio di
scrittrice che riesce a ritagliarsi uno spazio per la creazione letteraria solo nella
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penombra della sua cucina, anticipando il risveglio dei suoi familiari, prima che le
attivita domestiche la richiamino al suo compito di moglie e madre.

Haushofer si iscrive alla Facolta di Lettere di Vienna nel 1940, ma presto rimane
incinta ed & costretta ad abbandonare gli studi. Poco dopo si sposa con il dottor
Manfred Haushofer, con il quale la vita matrimoniale & destinata a terminare con una
separazione che vede entrambi i coniugi rimanere sotto lo stesso tetto.

Il romanzo, scritto nel 1969, & narrato da una casalinga senza nome, sposata con
Hubert, un avvocato borghese. La protagonista racconta la sua monotona
quotidianita domestica e il suo unico momento di svago: disegnare in soffitta. La sua
routine viene sconvolta quando le arriva per posta un suo vecchio diario, che aveva
scritto durante un periodo di ritiro in montagna per curarsi da un'improvvisa perdita
dell'udito. Al suo ritorno, la vita non sara piu la stessa. Rivivendo i sentimenti di quei
giorni difficili, sono proprio le pagine del diario che le permetteranno di realizzare
quella che appare fin dall'inizio la sua personale grande impresa: disegnare la figura
maestosa di un drago.

I momento in cui la protagonista riesce a ritagliarsi uno spazio tutto per sé ¢ la
sera, l'unico in cui puo dedicarsi alla passione per il disegno, ossia nei momenti di
pausa dai compiti domestici. Durante la notte frammenti di immagini, ricordi e visioni
si mescolano, diventando reali attraverso i disegni che lei poi realizza.

Al marito sono riservati gli spazi luminosi della casa, lo studio e il salone. Inoltre,
durante il giorno lui lavora fuori casa e dunque la sera diventa un momento di
riposo. Anche la donna vive alcuni spazi esterni alla casa, come il parrucchiere, ma
questi rimangono sempre legati a uno stereotipo di genere. Lo spazio
completamente riservato alla donna, infatti, € la parte piu silenziosa e isolata della
casa, la mansarda.

Il caso rappresentato dal romanzo di Haushofer e la dimostrazione di un altro
concetto fondamentale nella fenomenologia di Bachelard: gli spazi privati non solo
nutrono I'immaginario, ma lo potenziano. Difatti, nell'analisi della verticalita, I'attico
diventa un luogo elevato, lontano dalla quotidianita e dagli occhi del mondo, un
rifugio isolato dove il pensiero pud espandersi liberamente. In questo senso, la
mansarda diventa metafora del processo creativo.

Haushofer & come il sognatore di Bachelard che “ha la sensazione di aprirsi al
mondo quando riesce a liberarsi dalle preoccupazioni che assillano la vita quotidiana
e dallangoscia trasmessa dalle ansie altrui, quando diviene l'autore della propria
solitudine, quando pud contemplare l'universo senza contare le ore” (1972: 177).

E una vera e propria celebrazione del chiaroscuro dell'intimismo bachelardiano.

La candela sulla scrivania dell'artista crea una penombra non solo fisica, tra luce
della flamma e buio della stanza, ma anche piu profonda. Crea infatti 'atmosfera che
favorisce nel sognatore una ripresa della condizione di altri artisti malinconici,
diventando cosi uno spazio del ricordo e dei sogni. La fiamma & simbolo della
creazione artistica, che quasi prende vita per la scrittrice, come compagna e
testimone della sua solitudine, necessaria per la creazione.

La protagonista di Haushofer se ne sta solitaria, allombra della stanza, con la sola
pagina bianca davanti a sé illuminata dalla flebile luce di una candela. La soffitta
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rappresenta per lei una sorta di asilo, che permette di fare della solitudine una virtu,
un ambiente in cui ha la possibilita di dare sfogo alla propria creativita. La candela
rende piu visibile e, quindi piu familiare, qualcosa di profondo e radicato nell'animo
artistico. E la “lampada che da vita luminosa a una materia oscura”, ma al contempo,
e un lumino che aiuta a esplorare le oscurita della propria anima, “linconscio del
sognatore & per lui come una casa” (Bachelard, 1996: ebook).

Il rifugio privato femminile “caduto al di fuori della storia” rappresenta quindi una
vera e propria dimensione salvifica, che assume anche una connotazione sociale
(Strigil, 2006:76). Tuttavia, anche il rifugio privato risente delle influenze del mondo
quotidiano. La soffitta del romanzo di Haushofer risulta infatti come il luogo della
separazione e dell'oblio, una piccola prigione autocostruita in quella piu grande,
domestica e quotidiana. La solitudine che caratterizza la condizione femminile non &
altro che la conseguenza del vivere in un mondo fatto dagli e per gli uomini che
relega le donne in una soffocante quotidianita.

L'ombra della mansarda, dunque, e la stanza tutta per sé nella quale la
protagonista si ritira per trovarvi rifugio dalla grigia desolazione della sua vita
quotidiana. Come scrive Treder:

Al tempo stesso la mansarda, che é tanto rigorosamente separata dal resto della
casa, tanto che né il marito né i figli vi mettono il piede, & la simbolica
trasfigurazione del problematico rapporto fra donna e uomo, della loro
manchevole e mancata comunicazione (1993: 141).

Difatti, a caratterizzare il rapporto della protagonista con il marito, ci sono discorsi
vaghi, caratterizzati da tabu e silenzi sulle importanti difficolta che hanno dovuto
affrontare in passato, creando nuove incomprensioni.

La mansarda, dunque, rappresenta il luogo in cui pud abbandonarsi alle riflessioni
e alla propria interiorita. Si sofferma sugli eventi della quotidianita, sul costante
sentimento di incomprensione e sull'assenza di dialogo con il marito e con i figli.

Il paradosso e che solo allombra del marito e della casa, la creativita della donna
esplode libera, permettendo alla donna di affermare sé stessa. Il rifugiarsi in una
dimensione onirica & il suo modo per affermarsi, andando oltre la sua condizione di
moglie-madre. Per tutto il corso del romanzo, la creativita della protagonista non
riesce a manifestarsi nella sua completezza, rimanendo relegata a una potenzialita
che si dischiude con grande difficolta. Ogni sogno che la narratrice riporta presenta
delle caratteristiche differenti rispetto agli altri. Persino alcuni oggetti o abitudini
legati alla dimensione dell'ambiente domestico, vengono trasformati nella fantasia
della protagonista in luoghi che fin da bambina le permettevano di evadere dalla
realta opprimente.

L'esplosione estremamente simbolica con cui si chiude il romanzo é anticipata da
numerosissimi riferimenti al mondo naturale e a quello onirico. La mansarda & anche
questo: “la trasformazione spaziale della tragica solitudine della sua esistenza.
L'angelo del focolare [...] che resuscita la sera nella mansarda” (Treder, 1993: 144).
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4. Plath: 'ombra é I'impotenza contro le ingiustizie della Storia

Nel romanzo di Haushofer la condizione d'ombra (dalla visibilita pubblica) e la
reclusione in uno spazio angusto, come la mansarda, supera anche il concetto di
marginalita e di silenzio nel momento in cui diventa il simbolo del trionfo
dell'autonomia intellettuale.

Tuttavia, emerge anche una nuova declinazione di significato simbolico attribuito
allombra. Limprowvisa sordita della protagonista pud essere infatti interpretata
come una condanna da scontare per il mancato confronto con il passato.
Sopravvissuta ai disastri della Seconda Guerra, la generazione a cui appartiene
Haushofer deve fare i conti con il silenzio omertoso dei propri padri e mariti sulle
vicende accadute, e I'unico modo per andare avanti e trovare uno spazio dove dare
voce al proprio silenzio, al di fuori dei confini degli spazi della vita borghese, un vero
e proprio rifugio.

Dunque, cosa accade quando I'ombra diventa metafora del silenzio della storia,
della responsabilita collettiva, intesa come l'ingiustizia e il male contro i piu deboli?

Per rispondere, come ultimo esempio, si vuole prendere in analisi The Shadow,
uno dei racconti di Sylvia Plath, scritto nel 1959. Il racconto & ambientato a Winthrop,
narrato in prima persona da una bambina di circa otto anni. Tutte le domeniche la
ragazza segue con la madre le funzioni della chiesa metodista, alle quali il padre non
partecipa mai. Piuttosto, 'uomo passa il suo tempo libero nello “studio, a fumare e a
correggere i compiti di tedesco dei suoi allievi” (Plath, 2002: 1158). Allo stesso tempo,
in linea con i valori dellAmerica degli anni '50, la madre invita la figlia a conformarsi
alle aspettative sociali che vedono la donna “mansueta, pronta al perdono e pura di
cuore” (Plath, 2002: 1158). Un giorno, mentre la piccola gioca con i suoi vicini, morde
il fratello della sua amica che non smetteva di farle il solletico. La situazione nel
vicinato precipita immediatamente e la sua famiglia viene isolata. Inizialmente la
bambina & convinta che verra chiarita la situazione, ha fiducia che la giustizia
trionfera. A far crollare le sue sicurezze & pero la sua amica: il vicinato ha allontanato
la sua famiglia non per l'incidente del morso, ma perché suo padre é tedesco.

Alla fine del racconto, per ordine del Governo il padre deve partire nell'Ovest dove
vengono mandati i cittadini tedeschi per la durata della guerra. Non c'é niente e
nessuno, nemmeno Dio, che impediscano questo affronto.

In questo racconto l'ombra ironicamente riprende il nome di un supereroe
americano dei fumetti degli anni Trenta che aiuta i piu deboli contro le cattiverie del
mondo. Tuttavia, nella realta sociale e storica 'ombra diventa la rappresentazione
del male. E in realtd metafora dellillusione: sono le tenebre dellimpotenza contro le
ingiustizie che dominano la realta, & la solitudine dei piu deboli.

Il tono tetro e severo di questo racconto e quello di un'autrice che ha combattuto
contro stereotipi storici e sociali. Plath, infatti, ha vissuto in prima persona con
un'esperienza familiare, la marginalizzazione. Nel racconto vi sono diretti riferimenti
biografici legati alla sua famiglia: il padre Otto, era emigrato in America dal corridoio
polacco nel 1901, ma mori prima dell'entrata in Guerra degli Stati Uniti.
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Bottini sottolinea che in questo racconto “la guerra e presa come spartiacque a
segnalare la perdita simbolica dellinnocenza, personale e collettiva” (2002: 1744).

E interessante che in questo racconto la protagonista che si rende conto del vero
significato e della negativita del buio e del silenzio (di vivere e stare nellombra) e una
bambina che precocemente deve fare i conti con una collettivita negativa.

L'ombra, intesa come la condizione femminile della protagonista e quella storica
di una minoranza, si potrebbe in realta sconfiggere se la comunita, un insieme di
voci, riportasse alla luce valori e cardini positivi di una societa. Tuttavia, sarebbe
necessario che prima vi fosse un atto di riconoscimento delle dinamiche di violenza
simbolica messe in atto.

Plath e stata certamente una figura fondamentale nel panorama letterario anglo-
americano, ha denunciato la condizione femminile di subalternita e ha combattuto
concretamente una narrazione femminile stereotipata attraverso la sua arte. Per
Plath non é stato certamente facile emergere nel panorama storico americano di
sospetto e oppressione durante gli anni della Guerra Fredda. E in questo contesto
che tenta di rovesciare il paradigma sociale di una femminilita accogliente e
servizievole, amorevolmente rivolta alla cura dei figli. Giorgi infatti sottolinea che:

A posteriori possiamo affermare che Sylvia Plath, con la sua opera, ha contribuito
piu di altri a mettere in dubbio il sistema patriarcale del Secondo Dopoguerra
americano: non tanto teorizzandone un'alternativa o analizzandone il modello,
ma attraverso una disperata e vana rincorsa a incarnarne i paradigmi. Sara
sempre in bilico, infatti, tra il desiderio di poter esprimere il suo genio,
realizzandosi come Scrittrice, e quello di soddisfare le aspettative della societa,
che la voleva corpo normativo e medicalizzabile (Giorgi, 2019: 29).

Plath sembra corrispondere perfettamente allimmagine dell'artista di N. Edwards:
chiusa nella sua condizione di isolamento, distante dai modelli maschili che I'hanno
preceduta, in ansia di essere considerata inappropriata per l'innovazione femminile
(2018). La sua esitazione a esprimersi liberamente e il timore dell'autorita patriarcale
sono da considerarsi come segni della “inferiorizzazione” che caratterizza la sua lotta
per l'autoaffermazione artistica rispetto alla modalita maschile (ivi).

Nel 1958 Plath fu costretta a lasciare l'insegnamento per dedicarsi alla scrittura e
visse con grande frustrazione il tempo che le faccende domestiche, i figli, e il marito
sottraevano al suo lavoro. Cid che ha sentito mancarle ¢ stata la capacita di aderire al
modello femminile tradizionale, al contempo invidiando la ricchezza di tempo e di
risorse di cui godevano i suoi colleghi. In una pagina dei diari scrive:

Il mio problema pit grande, derivante dal mio egocentrico narcisismo di fondo,
la gelosia. Sono gelosa degli uomini [...]. E un’invidia che nasce dal desiderio di
essere attiva e dinamica, non passiva e subalterna. Invidio alluomo la liberta
fisica di condurre una doppia vita: la carriera e la vita sessuale e familiare. Posso
far finta di dimenticarla, ma & inutile: la mia invidia € sempre [i, insidiosa,
maligna, latente (Plath, 2004: 57).
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Dopo la separazione dal marito, si ritira in campagna: un periodo di grande
solitudine e isolamento, all'ombra delle grandi citta dove aveva vissuto per anni. Una
fase che si rivela perd anche di grande produttivita artistica.

Il ruolo femminile resta quello relegato alla cura domestica, alla vita
parsimoniosa, che non puo intrecciarsi con un'ambizione professionale, né
tantomeno con una florida produzione intellettuale o artistica.

Della scrittrice viene soprattutto considerato il famoso romanzo The Bell Jar (1963),
pubblicato con lo pseudonimo di Victoria Lucas. Eppure, i diari, le poesie e i racconti
sono ricchi di dettagli preziosi per scoprire la sua personalita e i lati piu inediti del
suo lavoro. Plath ha pubblicato i suoi racconti su prestigiose riviste letterarie come
“Sewanee Review” o su riviste femminili, ma solo alcuni sono stati pubblicati e
riconosciuti per il loro valore.

5. Conclusioni

L'espressione di Edwards “l'oscurita nutre I'immaginazione” (2018: 7) é stato lo
spunto di partenza per rielaborare e riconsiderare 'ombra come spazio sociale.

L'intento di questo lavoro e stato rileggere e riconsiderare I'ombra da una
prospettiva sociologica, proponendo una lettura alternativa rispetto a un
immaginario collettivo e tradizionale. L'ombra, infatti, non & stata intesa come uno
spazio angusto e buio legato alla sfera della paura e dell'angoscia dell'invisibile.

Piuttosto, & stata letta come luogo marginale in cui le donne hanno saputo
promuovere rivoluzioni sociali e culturali, sfidando i limiti della loro condizione: una
vita passata all'ombra degli uomini.

A partire dallo spunto di bell hooks, la domesticita femminile e stata
reinterpretata non come luogo della sottomissione, ma come uno spazio attivo e
creativo, dove limmaginario & diventato un atto di resistenza. Per questo, un
ulteriore obiettivo e stato quello di porre massima attenzione a quella zona
intermedia tra luce e ombra, che favorisce la creazione artistica. In particolare, si &
fatto riferimento ai lavori e alle riflessioni di Bachelard e di Durand che forniscono un
orientamento teorico fondamentale per analizzare la dimensione simbolica dello
spazio di lavoro delle scrittici.

La massima rappresentante del significato simbolico dello spazio inteso come
area di potere o di subalternita, e stata certamente Virginia Woolf, che nel suo saggio
ha rivendicato I'imprescindibilita di uno spazio fisico e di riconoscimento del lavoro
artistico femminile.

Un'immagine che é stata riproposta da Sylvia Plath nel racconto Sunday at the
Mintons in cui risulta evidente come gli schemi stereotipati di divisione tra maschile e
femminile hanno rallentato un processo di emancipazione personale e collettivo per
le donne.

Dopo la pubblicazione di A Room of One’s Own, numerose scrittrici hanno
contribuito alla rivoluzione dellimmaginario collettivo. Nelle stanze piu isolate,
abbandonate e buie della loro casa, le scrittrici hanno dato awio una emancipazione
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sociale e a uno sfogo creativo. Pur vivendo in luoghi diversi e avendo vissuto
esperienze personali differenti, Marlen Haushofer ha infatti reso protagonista del
suo romanzo una donna che puo6 dedicarsi alla sua arte soltanto quando chiusa nella
mansarda della sua casa. Allo stesso tempo, nel suo racconto The Shadow Sylvia Plath
condivide con Haushofer un'ulteriore possibile interpretazione simbolica dellombra:
il silenzio collettivo davanti alla violenza e al male della Storia.

Gli attici e le stanze di queste scrittrici sono diventati spazi in cui sono sfuggite da
un'oppressione culturale dominante e maschile. Hanno dato awvio a una nuova
narrativa e hanno riorganizzato l'intero simbolismo legato agli spazi che abitavano.

Il grande lavoro svolto da queste scrittrici & stato proprio questo: hanno lavorato
in uno spazio fatto di sfumature, tra le dicotomie gerarchiche, svolgendo un compito
che era stato riconosciuto solo alluomo, e rendendolo uno strumento di una
liberazione sociale. E la pit importante rivoluzione simbolica che, a mio parere, &
stata attuata dalle scrittrici nelle mansarde.
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Abstract
"Ghosting" and the implications of digital in the phenomenon of Romantic Scams

The concept of “ghosting” outlines an increasingly common social practice in online
interactions, characterized by the sudden interruption of a personal communication
or relationship. Its roots lie in the dynamics of contemporary society, which
emphasizes individual autonomy and the pervasive use of digital media for
interpersonal communication. It is to be seen as a symptom of the modern
emotional paralysis and commitment anxiety that plagues many contemporary
structures. The normalization of the phenomenon, perpetrated through media
content, only accentuates its significant cultural and social impact, configuring
ghosting as an acceptable form of relationship management. All this should be seen
as a shadow of modern social interactions, revealing the complexities and
contradictions of an increasingly mediatized and individualistic society. This
approach aims to offer a critical vantage point for investigating interpersonal
dynamics and the broader structures of power and technology that shape our
reality.
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1. Introduction: The Sacred within the Secular

he "shadows of the social" represent those gray and invisible zones that inhabit
the margins of interpersonal relationships and contemporary society, phenomena
that escape the naked eye of the norm and are located in a liminal space between
presence and absence. These shadows emerge in everyday interactions, often
marked by anonymity or distance mediated by digital technologies, creating a form
of invisibility that, while intangible, has a concrete impact on relational dynamics. The
concept of social shadows includes not only marginalized individuals, but also social
practices that contribute to their symbolic alienation or disappearance from the
relational landscape. Prominent among these phenomena are ghosting and online
romantic scams, manifestations of a contemporary form of disappearance and
identity manipulation that nurture otherness and silence.

In order to better understand the link between the construction of the imaginary
and the dimension of invisibility, it is first necessary to situate the sociology of the
imaginary within a theoretical path that develops through various historical stages
and philosophical reflections. The imaginary is not a mere reflection of the real, but is
an active tool for interpreting the world, mediating between the visible and the
invisible, between what is accepted and what is removed or concealed from the
collective consciousness. Unlike empirical representations, the imaginary moves on a
symbolic plane, rooted in the myths, collective beliefs and dreams of a society.

Gilbert Durand (1969) points out that the imaginary is a system of signs and
symbols that shapes our perception of reality, and deeply conditions the way we
interpret the world. Building on this idea, the social imaginary creates categories that
define what is visible, acceptable and valued within a given culture, but also what is
systematically obscured or excluded: the imaginary as the site of social creation,
where shared meanings are produced. (Castoriadis, 1975) The imaginary does not
merely represent social reality: it shapes it and establishes the coordinates within
which identities and social relations take shape. The imaginary establishes meanings
that are "naturalized," making visible only certain dimensions of social life, while
others remain marginal or invisible.

At this point, it is also useful to consider the perspective on "social visibility”
(Bourdieu, 1979): | and power dynamics within a society determine who has access to
visibility and who is deprived of it, the dominant social groups use the imaginary to
maintain their privileged position, making only certain discourses and
representations visible, while others are excluded. This is where the concept of
invisibility comes into play: the social imaginary not only constructs the other as a
"different" entity (in terms of ethnicity, gender, class), but in some cases erases him
or her completely from the public scene. Otherness, then, is not only something
visible, but can also become a form of absence, of non-recognition, of silence.

Riflection that can be further explored by referring to the concept of "distribution
of the sensible" (Ranciere, 2000), which describes how societies regulate what is
perceivable and what is not. Social and political hierarchies are also reflected in a
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hierarchy of perceptions: some social groups are visible, their experiences are
recognized and narrated, while others remain excluded from this visibility: |
'invisibility, in this sense, becomes a political and social condition, a strategy to keep
certain groups on the margins of public recognition.

To return to the central research question: how do we get from the imaginary to
invisibility? The social imaginary not only constructs otherness, but also determines
who or what is considered "other" and, therefore, invisible or marginal.

The imaginary functions as a cultural lens that focuses certain social phenomena,
making them visible and worthy of attention, while blurring or obscuring others,
pushing them to the margins of social awareness. This process occurs systematically
and, often, unconsciously: the imaginary institutionalizes the invisibility of certain
subjects or experiences, reducing their symbolic presence in the public sphere.

The concept of "non-places" offers another perspective in this respect: certain
spaces and people are relegated to "anonymous" areas of social life, as if they were
absent despite being physically present. La ¢ contemporary visual culture, with its
continuous flow of images and representations, reinforces these dynamics of
visibility and invisibility: n n the context of a society dominated by images, those who
are not represented become symbolically invisible: we live in a "society of the
spectacle" in which what is visible is constantly spectacularized, while what does not
fit the dominant visual canons ends up being excluded. (Debord, 1967)

At this point, i | ghosting, as a relational practice, can be interpreted in the light of
the sociology of the imaginary as a form of identity construction and deconstruction
within contemporary society, which is highly mediatized and characterized by
ephemeral and fragmented relationships. To include ghosting in the concept of the
imaginary is to analyze how social interactions are, increasingly, shaped by
representations and images that inhabit our digital world and help shape the way we
perceive ourselves and others. This reflects a projection of power, in which the
individual, through the disruption of contact, redefines or cancels his or her own
presence in relational experience. This process of disappearance and invisibilization
is rooted in a culture of individualism, which privileges autonomy and the possibility
of selectively "existing," in line with the imaginary of freedom and control over
interaction with the other. The phenomenon presents itself as the product of identity
and relational fragmentation: a way of withdrawing from emotional connection,
breaking ties without explanation or direct confrontation, dynamics strongly linked to
the contemporary imaginary, where the individual, through digital media, perceives
himself and acts as an entity capable of determining his own visibility and absence.

The possibility of "disappearing" is not only a physical act, but a symbolic gesture
that reflects the desire to preserve autonomy at the expense of relational reciprocity.

Moreover, by linking “ghosting” to the imaginary, we can understand how it
expresses the tension between the desire to be there and the fear of becoming too
involved. In a society dominated by fleeting images and screen-mediated
interactions, the practice of ghosting becomes a way to avoid the anxiety generated
by social expectations, vulnerability and emotional commitment (lllouz, 2007).
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This type of behavior is emblematic of digital modernity, in which the
fragmentation of identity and the precariousness of human ties are reflected in
relationships.

The notion of “society of the spectacle” finds an interesting connection with
Habermas' analysis of the public sphere, according to which public space is the place
where collective opinion is formed and social meanings are negotiated (Habermas,
1989). However, in a society dominated by media visibility, as Debord points out, the
public sphere is profoundly influenced by the logics of the spectacle, which privilege
superficial images and representations over dialogical confrontation based on
rationality. This dynamic amplifies the invisibility of those who do not conform to the
dominant canons, marginalizing them symbolically within a collective imagination
oriented toward visual consumption.

The construction of otherness and social exclusion can be further analyzed
through Goffman's (1963, 1959) concepts of “stigma” and “performance.” Stigma
serves as a symbolic device that marks the other as different or inferior, reducing
them to a social category that justifies their marginalization. In parallel, social
“performance” highlights how identity is continuously constructed and negotiated
through interactions mediated by cultural expectations and norms. In a digital
context, where representations of identity are often curated and filtered,
performance becomes a tool to control visibility and social recognition, making
invisibility not only a condition suffered, but such a strategic choice.

These concepts illuminate how ghosting and romantic cheating represent not only
relational phenomena, but also structural dynamics related to the construction of
identity and otherness. In the first case, sudden disappearance can be seen as a form
of performance that reaffirms individual autonomy at the expense of relational
reciprocity. In the second, stigma manifests itself through the perception of the
victim as naive or guilty, contributing to her further social exclusion. Both
phenomena, so ingrained in the contemporary imagination, reflect the tension
between visibility and invisibility, between recognition and marginalization.

In sum, ghosting can be included in the contemporary imagination as a
manifestation of relational anxiety and individualism, embodying the idea of a self-
narrative that exists in fragments, in which the choice of "being there" or "not being
there" is part of an exercise in controlling interaction, fueled by the power dynamics
and invisibilization of modernity.

The explosion of digital communication has amplified this dynamic, in which the
digital interface makes it easier to avoid direct conflict and disappear from the
interaction. Turkle (2011), in his study on the impact of digital technologies on
relational life, points out how communication mediated by screens and mobile
devices fosters a kind of emotional detachment, individuals, in fact find themselves
immersed in a reality in which physical presence is no longer necessary to maintain a
relationship, but at the same time, the lack of physical contact creates greater ease in
suddenly severing ties. Technology thus becomes a tool for mediating relationships,
but also for isolation and escape. Ghosting represents, in this sense, the pinnacle of
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relational disconnection, an act that amplifies the power of individual control and
makes the other invisible, excluded from any form of recognition.

In a society characterized by what is known as liquid modernity (Bauman, 2000),
interpersonal ties are increasingly fragile and flexible, reflecting the volatility and
uncertainty of a constantly changing world. Relationships, like consumer objects,
become easily replaceable and lack a solid foundation. Ghosting fits perfectly into
this context, representing an extreme form of relational liquidity, in which presence
and absence become two sides of the same coin. The sudden disappearance of an
individual from a relationship not only breaks the bond but leaves the other person
in a state of suspension, deprived of any explanation or emotional closure.

This situation contributes to the fragmentation of individual identity, which is
increasingly "saturated" with relational and media inputs, making it fragile and easily
manipulated (Gergen, 2000). Romance scams (Whitty and Buchanan, 2012) exploit
victims' emotionality and trust through false identities constructed online, ghosting
represents the final act of a premeditated deception and is not simply an individual
relational choice to avoid conflict, but part of a calculated strategy of emotional and
financial manipulation. This practice, in everyday relationships can be the result of
the inability to manage commitment or the tension between autonomy and
connection, as analyzed by Illouz (2007), in the context of romantic scams, the abrupt
termination of contact is the last act of an exploitative plan. The purpose is not only
to end the relationship, but to ensure the scammer's impunity, leaving the victim in a
state of deep emotional vulnerability and often with significant economic losses

These two phenomena are not only issues of interpersonal dynamics but reveal
deep cultural and social tensions related to trust, transparency and accountability,
people become vulnerable to forms of manipulation that exploit physical distance
and anonymity. The collective imagination, nurtured by the media and popular
culture, contributes to the normalization of these practices, often presenting
ghosting as an acceptable way to manage relationships. Marwick and boyd (2011)
observed how digital culture promotes individual freedom at the expense of
relational responsibility, creating fertile ground for similar behaviors.

The shadows of the social, then, represent not only the phenomena of invisibility
and disappearance in relationships, but also the broader tensions that characterize
contemporary modernity. Those highlighted so far are just two examples of how
digital technology can amplify the dynamics of disappearance and alienation, making
it easier for individuals to hide behind screens and fictitious identities.

2. Ghosting as a cultural and social phenomenon rooted in mediated
communication

Ghosting, a social practice that has gained particular relevance in the era of

digitally mediated communication, is characterized by the sudden and often
unexplained disappearance of an individual from a relationship or social interaction.
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It has become especially prevalent in online dating and social media platforms.
While this is not a historical novelty, it takes on new significance in the contemporary
context as it reflects broader dynamics related to individualism, the liquidity of
relationships, and the intensive use of digital technologies.

To better analyze this cultural and social phenomenon, it is necessary to examine
the factors that fuel it in today's society. Ghosting is closely linked to the emotional
individualism that pervades contemporary romantic relationship structures (lllouz,
2007). People are increasingly oriented to view romantic relationships in terms of
consumer opportunities, with an increasing focus on personal gratification and a
reduced emphasis on long-term mutual commitment. The result is that this practice
becomes a way of ending a relationship without directly addressing the emotional
conflict that an explicit one would entail. In other words, consumer culture has
carried its values into the spheres of human relationships as well, turning others into
replaceable goods rather than partners on whom one is emotionally dependent.

The dynamics of ghosting and online romance scams can be further understood
through the concept of "expulsion of the other" (Han, 2017): contemporary society,
characterized by individualism and fragmentation, tends to expel anything that is
perceived as an obstacle to self-actualization and the continuous flow of superficial
interactions. In the sphere of digital relationships, the other is often treated as a
"non-thing," that is, an entity that can be easily replaced or eliminated.

Digital interfaces facilitate this expulsion, allowing individuals to abruptly break off
relationships without directly addressing the emotional or relational consequences
(Han, 2022). In parallel, technology-mediated communication has reshaped the way
we build and maintain relationships. Messaging apps and social media have
introduced an emotional distance that makes it easier for people to "disappear" from
interactions (Turkle, 2011), fueling the phenomenon of ghosting.

This "disappearance" becomes a form of rejection of the other, made possible by
technologies that amplify individual control over relationships.

In the context of romantic scams, the expulsion of the other takes on a
manipulative dimension. It is not just an act of avoidance but the final stage of a
premeditated scheme of emotional and financial exploitation. The scammer uses
digital intimacy as a tool for manipulation, then expels the victim from the
relationship when they have achieved their goals.

This broader view highlights the fragility of interpersonal ties in a society where
communication is increasingly mediated by digital technologies. The bond between
people becomes more tenuous, and the possibility of disappearing without apparent
consequences increases. In this context, ghosting can be seen as a reflection of the
disconnection and alienation that characterize contemporary digital interactions.
Online platforms offer a kind of anonymity and absence of accountability, making it
easier for individuals to avoid the confrontation and difficult conversations that a
traditional breakup would require.

The issue of “in/out” manifested through ghosting, understood as the act of
appearing or disappearing, underscores the complexity of contemporary relational
dynamics. This phenomenon, while related to romantic relationships, should not be
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confined exclusively to them. Ghosting can also occur in other types of affective
relationships, such as friendship, where the dynamics of reciprocity and recognition
can come to a sudden halt.

Moreover, ghosting expresses a tension between belonging and alienation, where
the other is transformed into an external or replaceable element. As suggested in the
concept of the “normal chaos of love” (Beck & Beck-Gernsheim, 2018), the fluidity of
modern relationships amplifies these dynamics, making ties less stable and more
vulnerable to sudden interruptions. In this sense, ghosting represents not only a
form of relational disconnection, but also a manifestation of a broader mismatch
between relational expectations and the reality of a world increasingly characterized
by emotional and relational fragility.

Friendship, family or work relationships, just like romantic ones, are affected by
the precariousness typical of liquid modernity. Ghosting in these relationships,
although less visible or studied, raises important questions about the value of
mutual recognition and the ability to sustain emotional bonds in a context where
individualism prevails (Beck & Beck-Gernsheim, 2013). The disappearance of the
other, whether physical or emotional, not only disrupts the relationship, but also
destabilizes the sense of self and the construction of identity, which is often based
on meaningful and lasting connections.

This reflection underscores the importance of problematizing ghosting as a
practice not only relational, but also social and cultural, in which the dynamics of
inclusion and exclusion are intertwined with the increasing mediatization of
interactions. The phenomenon cannot be fully understood without considering how
the global imaginary, mediated by technology, continually redefines the meaning of
affective ties, intimacy and reciprocity.

A further contribution to the understanding of ghosting is found in the analysis of
the "reflective self" and the transformation of intimacy in the modern era.

In contemporary society, intimate relationships are increasingly built on a fragile
and temporary foundation, reflecting a radical change from traditional conceptions
that emphasized stability and mutual commitment. Intimacy is perceived as a
personal project rather than a shared construction between individuals, facilitating
the idea that people can "turn off" relationships when they no longer meet their
individual goals.

This new relational setting creates a space in which ghosting becomes a viable
solution for those seeking to avoid the emotional pain and complexity of an explicit
breakup. The act of abruptly breaking off a relationship aligns with a society that
prizes personal autonomy and control while simultaneously diminishing the value of
lasting emotional connections. Relationships that were once based on mutual
promises and deep ties are now more susceptible to interruption as individuals are
increasingly willing to close chapters of their lives when a relationship becomes
burdensome or uncomfortable.

Digital interfaces, such as messaging apps and social media, offer opportunities
for superficial connections but often do not provide the support needed to deal with
the emotional complications of relationships. Exchanges can happen quickly and
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casually, leading to a shallowness in interactions that can result in a lack of empathy
and accountability. This condition of relational precariousness is exacerbated by the
culture of consumability, where relationships are treated as exchangeable goods that
are easily replaced when they no longer meet expectations.

The idea of negotiable intimacy leads to inherent fragility: the possibility to break
off relationships without facing the emotional consequences generates insecurity,
prompting individuals to view emotional ties as temporary contracts. This paradigm
shift means that the end of a relationship can occur with a push of a button,
depriving individuals of the experience of meaningful closure and the grieving that
follows. Ghosting not only disrupts a bond but also contributes to a culture of
disconnection that can leave lasting emotional scars.

Ghosting, then, does not just represent a gesture of indifference but becomes a
symbol of a deeper relational crisis: the fragility of ties is reflected in the behavior of
individuals, who may feel justified in abandoning relationships because of a lack of
mutual commitment. In this scenario, the boundaries between authenticity and
deception become blurred, creating an environment in which emotional honesty is
often sacrificed in the name of personal comfort.

This analysis also suggests the need for deeper reflection on how digital
technologies and cultural expectations influence the way we experience
relationships. Recognizing the role of intimacy in the construction of identity and
social connections could lead to a more conscious and responsible approach in
interactions, mitigating the deleterious effects of ghosting and promoting more
authentic and sustainable relationships. The social and psychological implications of
ghosting are profound and deserve critical analysis: the practice not only adversely
affects the mental health of its victims but also reveals a broader crisis in the modes
of human interaction in contemporary society. Ghosting is symptomatic of a culture
that values empathy and emotional responsibility less and less, pushing individuals
to prioritize their own well-being at the expense of others. Its prevalence reflects a
broader trend toward extreme individualism and a lack of social engagement that
characterize many aspects of contemporary relationships.

Ghosting embodies the tensions between individualism and social responsibility,
between the quest for autonomy and the need for meaningful relationships.

The sociological literature points out that ghosting is a practice that not only
destroys relationships but also leaves a deep mark on the psyche of those involved,
contributing to the disconnection and alienation that characterize contemporary life.

3. Sociology of the imaginary and liquid identity

Studies on the imaginary have highlighted the importance of collective
representations in the construction of the social world and personal identity. Durand
(1960) developed an anthropological theory of the imaginary, arguing that symbolic
representations shape not only our perceptions of reality but also the way we
construct ourselves within this reality. The imaginary is not simply a reflection of the
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world but an active mediator that organizes and structures individual and collective
experiences.

In the context of liquid modernity (Bauman, 2000), identity is increasingly fluid
and changeable. However, this fluidity cannot be fully understood without
considering the role that the imaginary plays in shaping our representations of
ourselves and others. The imaginary operates through archetypes and symbols that
organize our experiences in ways that transcend the simple rational level. In
contemporary society, where digital technology has taken over, the imaginary is
particularly relevant to understanding the new ways in which individuals construct
and negotiate their identities. Digital platforms, such as social media, serve as spaces
where the collective and individual imaginary intertwine, allowing people to
experience and represent different versions of themselves quickly and temporarily.

The "social imaginary" is the foundation of social institutions and practices. It is
not just a set of symbolic representations but a creative force that shapes the social
world and gives form to reality (Castoriadis, 1987). Thus, it is responsible for the
constitution of social identities and roles within a community. In the digital age, the
collective imaginary continues to perform this function but does so in new and more
complex ways. For example, relationships that develop online are often mediated by
images and representations that are part of a technological imaginary in which
identity is perceived as fluid and malleable.

In the analysis of interpersonal relationships, the contribution of the sociology of
the imaginary becomes essential to understand phenomena such as ghosting and
romantic cheating, which reflect the increasing fragmentation of identities and
relationships. Ghosting, or the practice of suddenly breaking off a relationship
without explanation, can be interpreted through the imaginary of otherness. In the
digital world, the other becomes an easily replaceable and perishable figure—a
relational "object" that can be discarded when no longer useful or desired.

This imaginary of otherness reflects the dynamics of relational consumption that
characterize modernity. The social imaginary not only legitimizes such practices but
makes them an integral part of the way relationships are experienced and perceived.
As lllouz (2012) highlights in her exploration of Why Love Hurts, the commodification
of emotions in contemporary society has transformed relationships into
transactional exchanges, increasing emotional fragility and the prevalence of
disconnection.

Through technological imagery, new forms of intimacy and connection are
created that challenge traditional ways of building relationships. However, these
forms of connection tend to be more fragile and unstable because they are based on
an idealized representation of self and other. Ghosting, for example, represents not
only a physical or emotional disconnection, but reflects a deeper rupture in the
relational imaginary, where the other is reduced to an interchangeable entity
unworthy of recognition (Durand, 1960). The fluidity of contemporary identities,
accentuated by technological mediation, reflects the transformations of intimate
relationships in a context of globalization and advanced capitalism. Representations
of love and intimacy, often constructed through idealized imagery, contribute to the
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precariousness of relationships, redefining relational hierarchies and
interconnectedness across cultures that generate hybrid patterns that challenge
traditional notions of intimacy and belonging (Beck & Beck-Gernsheim, 2013).

In this context, digital relationships often amplify emotional inequalities, fueling
cultural misunderstandings and emotional distance. These factors contribute to ties
characterized by asymmetrical emotional investments, which foster such practices.
This phenomenon not only represents a relational rupture, but reflects a deeper
fracture in the collective imagination, in which the other is reduced to an
interchangeable entity (lllouz, 2012). Moreover, the introduction of globalized
patterns of relationships, such as “world families,” highlights the impact of global
inequalities and tensions between cultural and legal systems, which profoundly
affect intimate relationships (Beck & Beck-Gernsheim, 2013).

These dynamics are intertwined with a narrative of love that, while still promising
connection and authenticity, is often rooted in unrealistic and contradictory
expectations. The romantic imaginary perpetuates in fact, a consumerist model of
relationships, in which emotional bonding is often subordinated to dynamics of
personal satisfaction and individualism (lllouz, 2012). This leads to a structural
fragility in relationships, which are increasingly experienced as temporary contracts
rather than stable mutual commitments.

Social representations serve as vehicles for the dissemination of values and
norms that legitimize fragmented and often superficial relational practices
(Moscovici, 1961). In digital culture, these representations help create an imaginary in
which relationships are perceived as temporary and easily replaced. The imaginary
fosters a narrative of romantic love that, despite its idealized promises, is
increasingly intertwined with the vulnerabilities of modernity. As lllouz (2012)
explains, this narrative perpetuates expectations that are often in conflict with the
fluid and commodified nature of contemporary intimacy, making ghosting and
emotional manipulation frequent outcomes of these contradictions.

These phenomena are based on relational imagery that exploits the desire for
intimacy and connection to manipulate people. The fraudster assumes a fictitious
identity, constructed through an idealized self-image, which is used to deceive the
other. This process reflects the fragmentation of identity in the digital age, where
imagery plays a key role in the creation of multiple and artificial identities. Social
representations are powerful tools for influencing the perception of reality
(Moscovici, 1961), and in the case of romantic scams, these representations create an
imaginary of trust and intimacy that is exploited for manipulative purposes. The
imagery, however, is distorted through digital techniques such as deepfakes, making
it even more difficult to distinguish the real from the fictitious. The cases under
review exemplify how these deceptive digital identities leverage victims' emotional
vulnerabilities, turning their quest for connection into a psychological trap.
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4. Romantic Scams and Relationship Scams

Romance scams represent increasingly forming through digital platforms, the line
between trust and deception becoming thin and easily exploited. These scams, in
which some individuals manipulate the emotions of victims for financial gain, not
only

exploit the human desire for emotional connection, but also fit into a broader
sociocultural issue related to the changing nature of relationships and identity in the
digital age. It is a sophisticated and deceptive form of manipulation (Whitty and
Buchanan, 2012), in which the victim is lured into a fictitious relationship based on
the fraudster's falsification of identity that creates a deep emotional connection
before exploiting it for money, leveraging feelings of trust and love, making the
experience devastating not only financially but also emotionally.

Trust becomes the focus of the manipulation: in the early stages of the
interaction, the perpetrators use various techniques to gain the victim's trust,
including idealized self-presentation, which manifests itself in highly positive self-
portraits consistent with what the victim wishes to find in a partner. This discrepancy
between the real self and the virtual self is the basis of romantic scams, in which the
scammer manipulates his or her identity to create an ideal person who can win the
victim's heart. The trust-building process can take weeks, months or even years,
during which the scammer tries to establish a strong and genuine emotional
relationship in the eyes of the victim.

The fragility of online relationships, in particular, amplifies this tendency, as the
lack of face-to-face interactions makes it easier for scammers to conceal their
identities and manipulate information; the digitization of relationships in fact allows
constant but superficial communication, in which control over shared information
becomes a powerful weapon in the hands of those who intend to exploit the other.
This one-sided control of information and narratives makes romantic scams an
emblematic example of how power can be exercised in digital relationships.

Romantic scammers do not simply manipulate their victims' emotions; they
construct elaborate narratives that legitimize their demands for money. These
narratives often include dramatic elements, such as sudden financial problems,
health emergencies, or work-related needs, that elicit feelings of empathy and
responsibility in the victim (Whitty, 2013) The use of such narratives instrumentalizes
the victim's humanity, leveraging their moral values and emotions, to extract money.
In most cases, the victim does not suspect that the report is false until it is too late, as
the fraudster continues to maintain constant and reassuring emotional contact,
giving the impression that the report is genuine.

The phenomenon of romantic scams can be read as a manifestation of the
broader social context characterized by an increasing disconnection between
people.Despite the apparent digital hyperconnectedness (Giddens, 1991), trust has
become a central component in maintaining personal relationships in a context of
uncertainty. However, online relationships, as evidenced by romantic scams,
challenge traditional notions of trust because they are based on screen-mediated
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interaction in which identity can be easily manipulated. In these cases, trust is built
not on direct knowledge of the other, but on digital representations that can be
deeply deceptive.

Digital networks enable a decentralized and invisible form of power in which the
fraudster has complete control over the narrative and information (Castells, 2009).
Physical distance and anonymity offer additional power to the scammer, as the
victim has no opportunity to verify the veracity of the information provided. This
aspect of the romance scam highlights the role that technology plays in restructuring
power dynamics in contemporary relationships, making scammers almost
invulnerable until the moment they decide to break off communication or "ghost"
the victim.

This represents the last stage of manipulation, in which the fraudster, having
obtained what he or she wanted (money, material goods or other resources),
abruptly breaks off all contact, leaving the victim disoriented and traumatized. The
sudden disappearance amplifies the emotional damage, as the victim, in addition to
suffering a financial loss, also faces a sudden emotional abandonment, which
undermines his or her ability to trust other people in the future and has profound
effects on the victims' self-esteem (Lefebvre, 2017) as they are suddenly faced with a
communication gap that makes it difficult to process the end of the relationship and
understand the reasons for the betrayal.

The interplay between power, trust, and deception is mediated by digital
technologies, which facilitate the creation of fictitious identities and emotional
manipulation: victims not only lose money, but also suffer significant emotional
trauma, which can have lasting effects on their ability to form future relationships.

The social and cultural context in which these scams occur, characterized by the
fluidity of human relationships and the increasing reliance on digital technologies for
interpersonal connection, amplifies people's vulnerability to this type of deception.

5. Methodological analysis

The main objective of this investigation is to analyze the dynamics social emerging
from the phenomenon of online romance scams, a phenomenon increasingly
prevalent in the digital age, at the crossroads of identity manipulation and the
construction of fictitious relationships, often culminating in ghosting. To explore such
dynamics, a case broadcast within the Italian television program Chi I'ha visto? was
chosen, a paradigmatic example of deception and manipulation, in which the identity
of the scammer is artfully constructed through digital tools and a false self-
representation.

Chi I'ha visto? is an investigative and in-depth program broadcast in Italy by RAl,
established in 1989. Its main focus is the search for missing persons and the
reconstruction of unsolved mysteries, but over the years it has expanded its mission
to include coverage of crimes, frauds, and events of social and human interest. The
program, currently hosted by Federica Sciarelli, airs every Wednesday in prime time
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on Rai 3. One of the key elements of the program's success is its empathetic
approach and ability to bring to light complex stories involving vulnerable victims.

The video describing the romantic scam case analyzed in this article was
broadcast in an episode of 2023 as part of a section devoted to online scams. The
case occupied a significant portion of the episode, as it raised relevant questions
about the growing phenomenon, a topic that has captured the public's attention
because of its topicality and prevalence.

The case analyzed represents an emblematic example of how romantic scams are
constructed through the use of digital technologies and by exploiting victims'
vulnerabilities. The woman was manipulated by a scammer who posed as a U.S.
Army general, using a false online identity to establish a romantic relationship. The
relationship was developed entirely through digital tools, such as social media
messages and emails, without ever resulting in a face-to-face meeting.

The incident was covered in only one episode of the program, but its impact and
scope offer important insights into the broader dynamics that characterize this type
of phenomenon. The scammer exploited the victim's emotional vulnerabilities,
appealing to her need for companionship and affection. Over time, he demanded
sums of money to deal with alleged personal emergencies, a classic pattern in
romantic scams. When the victim began to suspect that something was wrong, the
scammer suddenly disappeared, leaving the victim with a deep sense of betrayal and
loss.

The case was chosen because of its emblematic value and the way it represents a
prime example of how online romance scams operate. The profile of the victim, an
emotionally vulnerable woman, reflects a common trend: people who, despite having
a seemingly stable social and economic life, seek emotional connections online and
become prey to scammers skilled in psychological manipulation. Ave ndo lost her
husband a few years earlier and, seeking companionship, the woman had turned to
social media to find a new relationship: i her profile is representative of many victims
of romantic scams, who often seek emotional connections online, finding themselves
emotionally or socially isolated.

The scammer, on the other hand, was a man who operated entirely online, using
a false high-ranking identity, namely that of a U.S. Army general. This type of profile
is common in online romance scams: people who present themselves as authority or
power figures, able to quickly gain the victim's trust. The scammer used stolen
images and a well-constructed narrative to make the victim believe he or she was in
a serious romantic relationship, creating a strong emotional bond before demanding
sums of money for alleged financial problems related to his or her military role.

The choice of this video was motivated by the fact that the story perfectly
illustrates how digital technology is not only a means of communication, but also a
tool that facilitates the construction of false identities. All this allows the fraudster to
maintain a physical and psychological distance while manipulating the victim's
emotions, establishing a relationship that appears authentic but is, in fact, a fictitious
construction. The TV show made it possible to clearly show how such scams work
and to raise public awareness of this danger.
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Technology plays a pivotal role in facilitating these types of scams, enabling
fraudsters to create fictitious identities quickly and relatively easily. Social media and
online dating platforms provide an ideal space to manipulate images, build fake
profiles, and establish virtual relationships without ever meeting victims in person.
Moreover, online communication, often based on text messages or video calls with
manipulated technologies, allows the scammer to maintain complete control of the
narrative, dosing information and using psychological techniques to create a strong
but fictitious emotional bond.

Vulnerability, the search for emotional connections and misplaced trust are all
aspects that reflect the growing social alienation that characterizes modernity.

The primary data consists mainly of the video of the victim's interview and
testimony broadcast during the TV program. The video segment contains elements
that allow for the study of not only the content of the victim's words, but also the
tone, expression, and emotionality behind the speech, an analysis offers a wealth of
detail that exceeds the simple textual transcript, allowing for a more nuanced
understanding of the dynamics of manipulation and the psychological impact on the
victim. This content provides a broader context for interpreting the scam, allowing
for an examination of how the story was narrated and perceived at the public and
media level. Media narratives play a key role in constructing the social meaning of
events, influencing the public perception of victims and fraudsters. Therefore, the
analysis of such content allows us to explore how the media treat the phenomenon
of romantic scams, and how they contribute to constructing a narrative around the
concept of betrayed trust and deception.

Through meticulous analysis of the testimony, it is possible to identify recurring
themes such as the scammer's construction of trust, the use of fictitious identities
(such as that of the "fake U.S. general"), and the emotions experienced by the victim,
ranging from initial confusion to hope to ultimate fear and betrayal. These themes
provide a comprehensive view of how victims are emotionally and psychologically
manipulated, and how ghosting represents an ultimate weapon used by the
fraudster to evade the emotional consequences of his actions.

Narrative analysis, on the other hand, will focus on how the victim narrates her
experience. Through the study of language, pauses, and emotional expressions, it
will be possible to understand how the victim constructs her identity within the
narrative, and how she justifies her emotional and financial involvement with the
fraudster. Narrative is a powerful tool for revealing the power dynamics within the
fictitious relationship and for understanding how one interprets and rationalizes the
deception suffered. In particular, analysis of the justifications the victim offers to
explain why she believed the fraudster, and how she interprets the warning signs she
ignored during the course of the relationship.

Through this analysis, it is possible to identify how the fraudster used ghosting as
a strategy to avoid confrontation and to evade the consequences of his actions.
Indeed, ghosting represents not only a cessation of communication, but is an act of
power that leaves the victim in a state of uncertainty and vulnerability.
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Online romance scams are not simply isolated events, but reflect broader

dynamics related to the liquefaction of relationships, the fragmentation of identity,
and the use of technology as a tool for manipulation as we have already highlighted
so far.
In addition, it is important to consider the emotional impact that research can have
on both the victim and the reader. Analyzing issues such as manipulation and
betrayal can be particularly painful, and research must take into account the
psychological implications that such issues can generate

6. The case study: The U.S. General

The analysis of this romantic scam case is based on the "Who Saw It?" video
highlights the emotional and psychological manipulation techniques to which victims
are subjected. Below we analyze in detail the phrases used and integrate their
meaning into the broader context of romantic scams.

The picture used by the scammer belongs to an unsuspecting man, whose face
has been stolen and integrated into a well-designed manipulation system. In the
romantic scam, the use of pictures of soldiers, as shown in the attached image,
immediately creates a feeling of reliability, strength and security.

FIG. 1 - The stolen photos for romantic scams (Source: Chi I'ha visto - Rai.it)
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Scammers use seemingly believable figures to attract victims and construct a
narrative to justify financial claims, such as being stranded at the border or needing
medical treatment.

In this case, the victim, an 83-year-old woman, clearly says she is "madly in love,"
showing how deeply she has fallen into the scammer's net. This stage is central to
the success of the scam: the scammers invest time in building a credible story and an
emotional bond with the victim; in fact, the man is described as a "high-ranking,
widowed general," elements that make him attractive and stimulate the victim's
sympathy. The idea that such a powerful man chose her, an older person, increases
her emotional involvement, reinforcing the illusion of a special bond.

The use of images of men in uniform, such as many of the faces in the attached
image grid, proves to be an effective psychological tool here: the military often
represents figures of authority and integrity, and this helps to lower the victims'
defenses; the scammer then appropriates this visual credibility to construct a
compelling narrative.

The victim recounts that the scammer told her that "He was coming to see me,
but the flight was diverted to America, where he was stuck at the border for a $400
bail." This is a common strategy in romantic scams: the creation of a fictitious
emergency to justify an urgent request for money. Here the scammer exploits the
previously created trust, leveraging the feelings of the victim who, eager to help him,
goes so far as to give 640 euros from his pension.

Another element of manipulation is the use of bureaucratic or institutional terms,
such as the mention of "Elizabeth of the United Nations" or a billion-dollar company,
which serves to make the scammer's narrative more credible and important. Here,
too, we see an effective narrative technique: the use of specific details and proper
names helps keep the victim's confidence high and the feeling that the situation is
real.

The scam continues with a series of incidents created by the scammer to extort
more money: an accident leading to a fractured leg, a stay in the hospital with the
need for payment for not disconnecting the oxygen. Here stronger emotional
blackmail comes into play: the victim feels responsible for the scammer's life, who
goes so far as to call himself her husband in the messages exchanged. This term
amplifies the emotional commitment, convincing the victim that she has a deep
connection and even a moral obligation to the scammer.

When the victim begins to worry about the life of her virtual companion, she turns
to the television program and discovers that the photos belong to another person
and that the name William James was actually that of a nineteenth-century
psychologist. The victim's reaction is significant: despite the evidence, it takes her a
while to come to terms with the fact that the person with whom she had been having
this relationship does not exist.

Even after being informed of the scam, the victim says, "In two years | was happy,
I loved that man." This sentence is indicative of the victim's emotional investment:
despite the scam, she remains attached to the memory of the fictitious relationship
that gave her happiness and comfort.
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After being discovered and ghosting by blocking her on Whatsapp, the scammer
attempts one last twist, reappearing and again trying to manipulate the victim with
messages that paint him as a victim of the system, ready even to be arrested, but
reaffirming his love for her. This comeback appeals to the empathy of the victim, who
despite everything is still emotionally attached to him.

The case of Delilah, analyzed in light of the sentences and images, perfectly
illustrates the manipulative cycle of romantic scams, in which the construction of a
credible identity, emotional blackmail, and the use of images of soldiers and men in
authority is indicative. The images in the appendix show the breadth of this
phenomenon: unsuspecting men (and sometimes women), often in uniform or in
positions of power, whose photos are stolen and used to deceive vulnerable people.

7. The case study: Due Lipa

The case of Gianfranco Bonzi represents one of the most dramatic and
emblematic events related to the phenomenon of online romantic scams,
highlighting not only the manipulative tactics used by scammers, but also the
devastating emotional consequences that these virtual relationships can cause on
victims. The story, recounted in detail by the TV program “Who Saw It?", moved and
deeply shocked the public, revealing how the construction of fictitious bonds can
culminate in tragedies of unexpected proportions.

Gianfranco Bonzi, a 59-year-old man, worked as a doorman in an elegant building
in Milan's Brera district. Described by friends and acquaintances as a kind and
dedicated person, Bonzi led a simple and quiet life. However, as is often the case in
such cases, behind this serene facade were probably hidden desires and
vulnerabilities that made him a perfect target for a romantic scam. His story began
when he came into contact online with a profile apparently belonging to the famous
British singer Dua Lipa. The fascination exerted by such an iconic and beloved figure
probably led him to believe that this interaction was not only possible, but also a sign
of a special connection that was brewing.

The scammer, using the pop star's fake profile, quickly established a virtual
relationship with Bonzi, consisting of affectionate messages and implied promises.
The relationship building was based on a classic but effective strategy: creating a
sense of uniqueness and intimacy that would lead the victim to trust him completely.
Bonzi was convinced that he had won the attention and affection of a woman
admired by millions of people around the world, a condition that could give a huge
boost to his self-esteem and sense of personal worth. This type of narrative, which
exploits the victims' aspiration to feel special, is one of the mainstays of romantic
scams.

The relationship continued for weeks, with an increasingly emotionally engaging
progression. In messages, the fake profile referred to Bonzi with affectionate
nicknames such as “my love,” further reinforcing the feeling of authenticity of the
bond. Bonzi's closest friends, as one of them told “Who Saw Him?", had noticed a
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change in him: he spoke enthusiastically about the relationship and was excited
about this unexpected turn in his life. However, behind this apparent happiness,
emotional manipulation was taking place that would have tragic consequences.

In February 2024, the scammer began to introduce elements of financial difficulty
and urgency into the narrative. This tactic, typical of romantic scams, serves to create
a sense of moral obligation in the victim, who, feeling emotionally involved, also feels
responsible for the welfare of the other person. In Bonzi's case, the request was
about alleged financial problems related to cryptocurrency investments. The fake
profile told Bonzi that he was in a complicated situation and needed financial help to
solve the problem. At that point, Bonzi made two bank withdrawals, one in late
February and one in early March, totaling 5,000 euros, which he sent to the
scammer.

This gesture, the result of a now fully established trust, represented for Bonzi not
only an act of generosity, but also a demonstration of his emotional involvement and
willingness to support what he perceived as a genuine relationship. However, soon
after receiving the money, the scammer suddenly broke off all communication. This
sudden silence, known as ghosting, had a devastating impact on Bonzi. The man,
who had become convinced of the sincerity of the connection, suddenly found
himself abandoned, with no explanation and no chance to clarify what had
happened.

Ghosting is a cruel tactic that, in cases like this, amplifies the victim's sense of
vulnerability. Bonzi found himself coming to terms not only with the loss of money,
but also with the end of a relationship that for him represented source of happiness
and hope. As his friend told the broadcast, Bonzi was “nervous” and deeply
disappointed. “He was convinced of the relationship he had with her, he felt
betrayed. A huge disappointment,” he said, describing the pain and confusion that
had begun to consume Bonzi.

The sudden abandonment was not only experienced as a material loss, but struck
at the heart of Bonzi's confidence in himself and others. Indeed, this kind of
experience can lead to a deep emotional breakdown, especially in individuals who,
like Bonzi, had become totally involved in the relationship. The feeling of having been
betrayed by someone they trusted blindly combined with a sense of shame at having
fallen into deception, creating a spiral of suffering from which Bonzi was unable to
escape. On March 23, 2024, Bonzi disappeared, leaving behind worried friends and
acquaintances unable to fully comprehend what he was going through. The search
went on for months until, on June 22, his body was found in the Adda River. The
identification was confirmed through DNA testing, ending an affair that left everyone
speechless.

Milan prosecutors have opened an investigation for incitement to suicide and
aggravated fraud, trying to trace those responsible for the deception. Authorities
suspect that the fake profile was run by a foreign criminal network that specializes in
romantic and financial scams. These groups often use identities of celebrities or
public figures to make their narratives more credible, exploiting the seductive power
and admiration that these figures inspire.
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The tragic story of Gianfranco Bonzi is a warning about the danger of online
emotional manipulation and the devastating psychological consequences it can
cause. Beyond the financial deception, what emerges powerfully is the impact that
ghosting and sudden abandonment can have on victims, leaving them in a state of
emotional isolation and deep suffering. The story underscores the importance of
raising awareness of these issues, encouraging people to seek help and support
when they become involved in online relationships that raise doubts or concerns.

Bonzi, like many other victims, sought authentic connection and hope for
happiness in the virtual relationship, finding instead a cruel deception that led him to
a tragic fate. His story should serve as a lesson in recognizing the warning signs and
protecting anyone who may find themselves in similar situations, while reinforcing
the need for psychological and social support for victims of these crimes.

8. Conclusions

Online romance scams, as the cases analyzed show, are phenomena that go far
beyond simple emotional deception, intertwining sociological, psychological, and
economic aspects. These episodes offer a complex insight into the dynamics that
characterize modern digital interaction, highlighting the crucial role of emotional
vulnerability and cultural narratives. By examining these cases, significant reflections
on mechanisms of manipulation, digital identity construction, and the impact of
online platforms emerge. The cases of Delilah and Gianfranco highlight the
attractiveness of well-constructed romantic narratives capable of exploiting
archetypes deeply rooted in our collective imagination. In Delilah's case, the
scammer used the image of a “widowed general” to construct an idealized figure: a
strong, protective and resilient man who despite life's adversities seeks sincere love.
This type of figure, already widely present in Western fiction, particularly resonates
with people experiencing situations of emotional isolation, making them more likely
to trust and invest in the relationship. Gianfranco, on the other hand, fell victim to
another powerful narrative: that of a celebrity connection. The fake profile posing as
singer Dua Lipa exploited the admiration and desire for connection with such a
charismatic figure to strengthen the credibility of the relationship. This tactic is
particularly effective because it associates the promise of love and attention with a
person who represents an aspirational ideal, prompting the victim to believe that the
relationship is unique and authentic. In both cases, the plots created by the
scammers are carefully constructed to strike deep emotional chords, exploiting
loneliness, the need to belong, and the desire to feel chosen. These factors explain
why victims, despite warning signs, continue to trust and invest time, money and
emotions. A central element of these scams is the strategic use of digital identity.
Scammers steal photos and personal information to construct convincing masks that
appear consistent with the stories they tell. In Delilah's case, the image of men in
uniform evoked authority and integrity, lowering the victim's defenses.
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For Gianfranco, on the other hand, the figure of a celebrity like Dua Lipa created
an illusion of authenticity, making the scam even more sophisticated. The anonymity
offered by digital platforms allows scammers to operate undisturbed, constructing
fragmented identities and convincing narratives. In this context, truth is
subordinated to narrative coherence, and identity performance becomes a tool for
manipulating victims' emotions and perceptions. The construction of digital identity
in the cases analyzed also highlights the misalighment between physical and digital
reality. Where real life requires tangible evidence of authenticity, the digital
environment relies on trust and the presentation of artfully manipulated fragments
of reality. This discrepancy makes it particularly difficult for victims to distinguish
between real and fake, contributing to their emotional involvement. A particularly
devastating aspect that emerged from both cases is the psychological impact of
ghosting, the sudden and total breakdown of communication by the scammer. For
Delilah, this coincided with the discovery of the deception, leaving her in a state of
shock and disbelief. Gianfranco, on the other hand, experienced ghosting as an
unbearable betrayal, which fueled his confusion and emotional suffering.

Ghosting amplifies the sense of loss and abandonment. Victims, who had invested
not only money but also emotions, suddenly find themselves without answers,
forced to come to terms with the reality of an illusory relationship. In Gianfranco's
case, the impact was tragic: the sense of betrayal and isolation led him to a
psychological breakdown, culminating in his disappearance and the tragic discovery
of his body months later.

This phenomenon underscores the need to raise awareness of ghosting, not only
as a cruel act, but as a pivotal element of the manipulative strategy of romantic
scams. The ability to abandon the victim without explanation strengthens the
scammer's psychological control, leaving a void that often results in prolonged
suffering. In addition to the emotional impacts, these scams have significant
economic consequences. Delilah sacrificed part of her pension, while Gianfranco
withdrew 5,000 euros from his savings, depriving himself of essential economic
stability. This aspect highlights how scammers exploit not only the emotional trust
but also the economic availability of victims, creating an escalation of financial
demands justified by increasingly dramatic narratives. The financial impact is not
limited to the loss of money; it becomes a symbol of the victim's commitment to the
relationship, reinforcing their involvement and sense of obligation.

This dynamic also reflects a broader phenomenon in digital modernity: affective
interaction mediated by market dynamics, where even love becomes an object of
consumption and manipulation. The cases of Delilah and Gianfranco prompt us to
reflect on the complexity of online romance scams and their social, psychological,
and economic implications. These phenomena represent a meeting point between
emotional manipulation, economic exploitation, and the manipulative potential of
digital platforms.

To effectively address these dynamics, a multidimensional approach is needed.
On the one hand, it is crucial to promote greater digital education, raising awareness
of the risks of online interactions and providing tools to recognize warning signs. On
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the other hand, digital platforms must take greater responsibility, implementing
identity verification mechanisms and tools to detect fraudulent behavior. It's
essential to offer support to victims, both psychologically and financially, helping
them overcome trauma and rebuild their trust. Only through a combination of
prevention, intervention and support can we effectively counter a phenomenon that
continues to claim victims worldwide, leaving behind a trail of pain and suffering.
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Satellite's gone way up to Mars
Soon it'll be filled with parking cars
| watched it for a little while

| love to watch things on TV.

Lou Reed, Satellite of Love (1972)

1. ldebiti di Vic

li unici colori che conservavano qualche poesia fuori dagli XS erano quelle
specie di shimmers tra il tungsteno e il rame pallido con cui era confezionata la
carcassa esterna del pod, e Vic si trovava di tanto in tanto a pensare che ci si sarebbe
cromato almeno due pareti del monolocale, se un giorno fosse diventato ricco. Al
momento, comunque, il problema non si poneva. Non era mai stato cosi tante ore
fuori dal Consensus a guardare come un ebete la bocca del radiatore, cercando di
farsi venire un’idea per racimolare i crediti che gli sarebbero serviti per tornare
online, pagare Ray Ranjeet e cercare di moderare i fastidiosi feed che nelle ultime
due settimane lo descrivevano come un pezzo di merda e per giunta poco
intelligente.

Dio mio, si disse, se esisti in qualche angolo intonso del cielo potresti suggerire un
infarto a Ranjeet. Magari non era il pensiero piu altruista che aveva avuto nell'ultima
settimana, ma neppure quello che trovava meno dignitoso. Anzi, un colpo
divinamente ispirato era terribilmente piu aristocratico della dimostrazione che Ray
gli aveva gentilmente fornito per fargli capire cosa accadeva a chi non stava ai patti.
Aveva attivato il suo disciplinatore modificato (probabilmente di produzione cinese, e
se gia le modifiche erano proibite ancora di piu lo erano questi addware cinesi) e un
cristo qualunque, colpevole solo di transitare con un avatar troppo biondo tra i tavoli
del Lillix Login, aveva cominciato a laggare ed era rimasto fermo in un frame eterno,
che voleva dire che l'utente era morto davvero. Cioé una persona vera, se vogliamo
fare distinzioni, rimandata al creatore da una breve sequenza di microonde in mirror
che gli aveva bollito il mesencefalo.

Strani tempi, quelli di Hyperrepublic. Vic faceva fatica a pensare come fosse stato
il mondo di prima, ma non era una sensazione spiacevole. Dopo tutto - ne aveva
sproloquiato tante volte con Zetta e Atushi - non era un merito da poco aver
sradicato la maggior parte dei conflitti, lidea convenzionale di morte e le soglie
percettive piu comuni, e ad averlo fatto grazie a una palla di porte logiche e di circuiti
di raffreddamento in comodato gratuito. Tutti erano concordi sul fatto che il vero
costo fosse una certa omologazione, ma durava soltanto tra le sei e le otto ore
lavorative e poi ognuno sprofondava nella propria XS, allineava il pod e loggava al
Consensus, da cui si poteva partire per qualsiasi destinazione del plurimondo.
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Quando confrontava con Zetta gli UGE piu bizzarri che avevano frequentato
almeno una volta, ricordava e ripeteva compulsivamente il Vorex, la simulazione di
una distesa di vecchie fabbriche post-fordiste popolate da enormi vagine che
inseguivano gli utenti cercando di divorarli. Li divoravano interi, un po’ come quei tipi
vestiti da gigantesco sandwich di Shake Shack che qualche vecchia fotografia ritraeva
mentre inghiottivano una cheerleader sorridente della Major League.

- Una volta ho incontrato un tizio che era disposto a darmi mille kudos se avessi
giocato almeno una volta a una specie di torneo nel suo UGE, che poi era una cosa
dove loggavi in un posto che sembrava la Berlino del Reich - aveva ridacchiato Zetta.

- Sai quanti ce ne sono? Su tutti i server credo, conserva sempre un certo fascino.

- Come tutto il resto, Vic. C'é tutto e per ogni cosa c'@ qualcuno a cui interessa. -
Quando in Zetta emergeva qualcosa che la contrariava, anche solo superficialmente,
si guardava la mano sinistra ed estendeva il piu possibile tutte le dita, producendo
un impercettibile scricchiolio. - Non provi mai noia, Vic? -

- Penso che potrei farlo. Ma si pud ingannarla, tenerla fuori dalla porta. Siamo
tutti capaci di farlo. -

- Certo, e io forse sono piu brava di te. Ho portato ad un certo grado di perfezione
i nostri mondi di trailer e di feed - mormoro Zetta pagando i due Highling al lampone
- Mi sconnetto Vic. Stasera voglio provare se davvero il mio materasso di lattice
cosi infernale rispetto all’xs. -.

2. Hyperrepublic e il suo background narrativo

Il precedente paragrafo € uno sketch di Hyperrepublic, uno scenario narrativo
aperto e adattabile come ambientazione letteraria, visuale e di role playing, pensato
per I'analisi speculativa partecipata (per un numero variabile di attori) di problemi
legati ai possibili sviluppi delle immersive technologies e delle intelligenze artificiali
generative. Piu precisamente, & la restituzione prosastica degli sviluppi che i
partecipanti hanno immaginato e costruito sulla base di un background che ipotizza
un mondo futuro reso inabitabile dalle conseguenze di una drammatica crisi
ambientale, i cui sopravvissuti sono costretti a vivere in sterminate megalopoli
sotterranee, lavorando in miniere di etron, un gas dalla cui lavorazione dipende la
possibilita di ottenere un microclima adatto alla sopravvivenza®.

2 Ho scritto tutti i paragrafi narrativi presenti in questo articolo costruendoli sulle argomentazioni e le
reazioni ottenute in sessioni speculative diverse. Nelle sue fondamenta, lo scenario & ispirato al romanzo
Snow Crash di Neal Stephenson, pubblicato nel 1992 e tradotto in italiano da Paola Bertante nel 1995
(Milano: Shake), cosi come alla piattaforma Second Life.

3 Owviamente, Hyperrepublic non vuole accampare alcun tipo di attendibilita scientifica, ma una
verosimiglianza che permetta lo sviluppo di riflessioni utili a porre quesiti sugli sviluppi etici, sociali e
culturali possibili.
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In queste megalopoli del sottosuolo coabitano societa e complessi umani
estremamente eterogenei per cultura, storia e tradizioni, la cui convivenza & stata
armonizzata grazie allimplementazione dell'Alternate Realities Extended Simulation
(ARES), una tecnologia immersiva estremamente sofisticata che permette la
simulazione di un mondo parallelo chiamato Consensus e da cui & possibile
ulteriormente accedere a microambienti variamente estesi generati dagli utenti,
chiamati User Generated Environments (UGE)*. Se nel Consensus vige una normativita
giuridica definita nella Constitution of Onlife Behavior (COB), volta a preservare la
coabitazione democratica e capillarmente vigilata, gli UGE sono fondati sul reciproco
consenso di quanti ne richiedono l'accesso, e possono quindi rappresentare
ambienti estremamente eterogenei®. La dimensione totalizzante delle esperienze &
garantita dall'alto profilo tecnologico degli Istream, dispositivi che garantiscono la
costruzione biometricamente esatta degli avatar nell'onlife e garantiscono
un'esperienza aptica indistinguibile dalla comune percezione sensoriale.

Il perimetro speculativo di Hyperrepublic e stato creato a partire dal gennaio del
2022, quando avevo cominciato a elaborare un'interazione sociologicamente
eloquente delle disposizioni speculative e intersoggettive messe in campo nella
narrazione partecipata. Radunando un gruppo di cinque amici che condividevano
con me linteresse per la fantascienza speculativa, avevo inizialmente richiesto a
ognuno di loro di immaginare una breve serie di possibili microambienti plausibili
nell'ipotesi che, in un mondo prossimo, la vita degli esseri umani si svolgesse per la
gran parte in un contesto simulato coinvolgente tutti i cinque sensi. Ipotesi, appunto,
che mantiene serenamente la condizione di negoziabilita del nostro futuro tecno-
sociale e la possibilita di modellare democraticamente gli scenari, ma che assume
come piu improbabile la prospettiva di un mondo a venire tecnologicamente piu
frugale, ipotesi che tuttavia & analizzabile in senso speculativo’. Come seconda
condizione narrativa, avevo proposto che la costruzione dei microambienti (gli UGEs)
seguisse tre regole fondamentali:

4 Douglas Rushkoff (2023: 39) ha citato le parole del dirigente di Oculus Rift John Carmack durante una
puntata del podcast di Joe Rogan, quando ha sostenuto che, non essendo possibile dare a ognuno cio che
vuole nella realta di un mondo in deteriorazione, la realta virtuale sara la nuova (unica?) possibilita di poter
vivere il benessere.

5 Reso popolare da Luciano Floridi (2015), il termine onlife descrive il progressivo sfumare dei vissuti online
e offline che caratterizzerebbe il nostro passaggio all'era iperstorica. La celebre piattaforma Second Life
(https://secondlife.com/) € un modello di interazione in qualche modo pionieristico e sul quale si &
sviluppato lo spunto narrativo di Hyperrepublic, che ne ridiscute gli assunti sull'ipotesi di un'esperienza
sensorialmente totalizzante e ne estremizza le implicazioni socio-politiche.

5 L'intero Consensus & popolato da individui digitali che interagiscono credibilmente con gli avatar degli
utenti, secondo I'estremizzazione dei progetti in Unreal Engine oggi portati avanti da compagnie come
3Lateral, Cubic Motion o Epic. Si vedano, ad esempio, i progetti in tecnologia 4D per il gaming di 3Lateral:
https://www.3lateral.com/projects.html.

7 Per fortuna, oggi abbiamo un’agentivita migliore di quella preconizzata nella societa tecnologica di
Jacques Ellul (2012, prima ed. 1977), ma & opportuno tenere presente che la retorica della rete digitale
democratica e stata da tempo ridimensionata tanto dalla nuova geopolitica digitale, quanto dagli effetti
della proprieta delle piattaforme, saldamente nelle mani di pochi gigacapitalisti del silicio (Stagliano, 2022).
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1. i patti sociali vigenti in ogni UGE possono confermare o contraddire le norme
culturali ed etiche maggioritarie, a patto che mantengano integra la
dimensione consensuale e contrattuale di una deep mediatised society (Couldry
e Hepp, 2017);

2. ogni UGE & una digitally gated community® che risiede nel piu grande spazio
comune di ARES, la cui mappa € comunque spartita tra una serie di attori
privati che ne gestiscono l'accesso e i servizi;

3. la costruzione degli UGEs é regolata da microtransazioni cosmetiche (Zendle,
Meyer e Ballou, 2020), vale a dire dalla possibilita di acquistare tutti gl
elementi dell'environment design da soggetti terzi sia per mezzo di valuta reale,
sia di virtual currencies.

Gli sviluppi di quel primo incontro si sono rivelati estremamente proficui sotto il
profilo dellimmaginazione sociologica: nel progredire di ogni aggiunta narrativa,
andavano a integrarsi dilemmi etici che erano si germogliati dalle percezioni
soggettive dell'attualita, ma che portavano alle loro estreme conseguenze gli snodi
critici della democrazia, della preservazione della liberta, della vita in una societa a
completa trazione finanziaria. Mi sembro allora ipotizzabile un'analisi qualitativa di
gruppo i cui esploratori fossero sufficientemente coraggiosi da accogliere una
prospettiva crononautica, cercando una costruzione del dato non nel gia fatto, ma
nel da farsi di un futuro inteso come matrice di realta possibili (Baumeister,
Maranges e Sjastad, 2018).

Hyperrepublic & un orizzonte paradigmatico ipotetico, cioé un testo speculativo
che muove da accadimenti, fatti e prospettive sociali i cui sviluppi possibili suscitano
ipotesi interpretative plausibili. In questo contesto, intendo la plausibilita nel senso
descritto da Josephson e Josephson, vale a dire la costruzione di nessi causali per
mezzo di argomentazioni che non poggiano sull'enumerazione della probabilita,
perché la natura ipotetica del contesto non permette la loro formalizzazione
(Josephson & Josephson, 1994: 270-271). Non & improprio domandarsi perché un
articolo sociologico dovrebbe raccontarci di Hyperrepublic, o piu in generale quale
utilita possa avere una sociologia speculativa, strutturalmente priva di attori presenti
in grado di reagire ai nostri consueti strumenti di indagine. Possiamo premettere due
ordini di risposte. Il primo di questi pud essere chiarito guardando alla speculative
fiction® come a un documento sociologico legittimo, in grado di costruire ambienti
cognitivi e interpretativi per mezzo dell'esperienza della meraviglia (Shapiro, 2024;
Polvinen, 2018: 68), cosi come di contribuire al dibattito etico e normativo nel caso in

8 La definizione & stata usata da Rahim Kurwa (2019) per descrivere la dinamica del social network
iperlocale Nextdoor (nextdoor.com), in cui i profili e le informazioni degli utenti sono disponibili soltanto
per quanti vivano nello stesso quartiere. Kurwa nota come la piattaforma possa implicare
un’amplificazione delle pratiche di data surveillance attraverso la circolazione digitale delle informazioni
relazionali che nelle gated communities tradizionali (Le Goix e Webster, 2008) mantengono la consueta
dimensione vicinale.

9 Sul tema, la posizione di Aaron Passell & certo provocatoria, ma nondimeno condivisibile: «And here is
where we perhaps wander into the heretical. Both in my formation as a sociologist and in my teaching, |
have found that we frequently learn more from books that are fun to read» (Passell, 2013: 70).
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cui si concentri sugli sviluppi della tecnologia, della bioetica o dell'elaborazione
normativa. In modo non esaustivo, possiamo pensare allimpatto che le leggi della
robotica ipotizzate da Isaac Asimov o le rappresentazioni biopolitiche delle narrative
post-cyberpunk hanno esercitato sulle preoccupazioni morali e sociali rivolte alle
nuove tecnologie e ai loro regimi economici (Vint, 2021).

In secondo luogo, possiamo guardare ad alcuni momenti di genuina
sperimentazione che le scienze sociali hanno prodotto negli ultimi anni e che
mostrano qualche grado di parentela con lipotesi proposta, allacciati come sono
all'utilizzo dello storytelling come dispositivo di ricerca. Uno sguardo che ha una sua
preistoria. Poiché non possono sfuggire le arie di famiglia che questa ipotesi
condivide con la letteratura ucronica, con la storia controfattuale e con i rispettivi
modelli narratologici, sembra naturale eleggere a padre putativo Fragment d'Historie
Future di Gabriel Tarde, che Giacomo Mule, nel bel commento alla pur tardiva
edizione italiana, riconosce come il tentativo di tradurre una vita di elaborazione
sociologica in un dispositivo narrativo fantastico (Mulé in Tarde, 1991: 90). Ma Tarde,
nel lontanissimo 1896, maneggiava si i suoi strumenti sociologici, ma per metterli al
servizio di un’invettiva critica e satirica che nella forma narrativa trovava il suo veicolo
piu consono. Da quel remoto passato, i discorsi utopici e distopici hanno nutrito
linteresse di studiosi diversi per competenze e prospettiva'®. Cio che maggiormente
interessa ai fini di questo studio e il passaggio alluso proattivo degli immaginari
distopici, una declinazione che Moylan (2000) definisce critical dystopia e che
riconfigura le narrazioni - tanto utopiche quanto distopiche - in strumenti di
elaborazione soggettiva e storicamente situata del sociale.

Ruha Benjamin, in un articolo del 2016, ha utilizzato uno sketch narrativo per
mettere in discussione gli snodi cruciali del pensiero razzista e per ripensare
I'inevitabilita di cui rivestiamo alcune strutture socio-culturali del presente.

A differenza della proposta di Benjamin, il dispositivo che voglio introdurre e
radicalmente collaborativo, sfuggendo quindi alla tentazione di una pur lecita
proposizione politica per cui si sia scelta una mimesi narrativa. Il Laboratory of
Speculative Sociology, costruito nel 2013 allinterno della Manchester Metropolitan
University e attivo per quattro anni, dimostra invece affinita soltanto nominali,
essendo un edificio pensato per stimolare reazioni sinestetiche che possano
informarci sui contenuti qualitativi dei rapporti tra attori e umani e non umani per
mezzo della misurazione di triggers fisiologici come il brain imaging o il monitoraggio
oculare (De Freitas, 2017). Possiamo leggere maggiori affinita nei contributi offerti
dalla speculative ethnology, un insieme di strumenti pratico-discorsivi mirati tanto a
costruire ipotesi plausibili per il design di nuove empowering technologies (Dong et al.,
2020; Stals et al., 2019; Gunn, Otto e Smith, 2013), quanto per ampliare lo spettro
delle best practices nelle relazioni sociali ed ecosistemiche (Fisher e Nading, 2022;
Meskus, 2021; De Freitas e Truman, 2020)". Infine, la sociologia speculativa

10 s5j vedano, per una campionatura recente in una letteratura molto ampia, Carter (2024), Claeys (2017) e
Jameson (2005).
1 https://www.instituteforthefuture.it/futures-studies/.
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condivide una piu solida aria di famiglia con alcuni sentieri battuti dai possibility
studies'” e dalla futurologia, in particolare con l'analisi dei megatrends elaborata
dall'ltalian Institute for Future Studies' e con la sua distinzione in futuri plausibili (in
larga misura estrapolabili dalle tendenze maggioritarie in corso); futuri possibili
(caratterizzati da discontinuita radicali e da singolarita che non sono implicite nei
vettori presenti) e futuri preferibili (quelli che ci sembrano garantire condizioni di
maggiore equita e benessere condivisi e per i quali &€ opportuno sviluppare strategie
di forecasting)'®. Utilizzando gli strumenti della narrativa partecipata e dello story
telling collettivo - che pu0 prendere le forme del gioco di ruolo come della scrittura a
piu mani - la sociologia speculativa non vuole arrestarsi a una enumerazione
descrittiva fine a sé stessa, ma deve rivendicare un'identita prosociale che ne modelli
la deontologia.

3. Dispositivi narrativi e aura digitale

L'idea fondamentale di Hyperrepublic € nata ipotizzando un futuro possibile in cui
fosse portata alle estreme conseguenze la necessita di garantire uno spazio
espressivo libero per qualsiasi forma di autodeterminazione soggettiva, preservando
contemporaneamente le garanzie democratiche ed il primum non nocere. Riflettendo
su questa idea narrativa, mi sembrava che il tratto saliente delle societa aperte
stesse correndo su un binario razionalmente motivato, ma fondamentalmente
paradossale. La soggettivazione contemporanea dell'ethos, come immagine frattale
di un numero n di visioni del mondo, vive la sua vita ancillare a fianco
dell'accelerazione desiderante del consumo. In altre parole, puoi desiderare cid che
vuoi, a patto che tu sia disposto a comprarlo, come ci e stato descritto dalla nutrita
schiera di critici della societa consumistica capitanata da Baudrillard, Lasch, Scruton,
Han, o quanti altri abbiano provato un qualche disagio nei confronti delle dittature
del prodotto. Le ipotesi sviluppate dai partecipanti, infatti, hanno seguito un corso
abbondantemente sbilanciato lungo il crinale distopico che ho cercato di restituire
nei segmenti narrativi presenti in questo articolo. Le ragioni sono molteplici.

Innanzitutto, le coloriture pessimistiche di una buona parte della vulgata mediale
(Paus, 2018) contribuiscono a costruire quella che Ann Kaplan (2015) definisce
pretraumatic stess syndrome, un atteggiamento paralizzante che esprime oggi le
conseguenze emotive di cid che potrebbe accadere domani. In secondo luogo, la
proposta di uno sfondo narrativo, dove cio che & percepito e definito come artificiale
coabita cosi intensamente con la presenza umana, sollecita un immaginario di
wounded humanism (Rosenfeld, 2021: 236) che nasconde una natura moralistica, un

21| possibility Studies Network (PSN) & stato costituito nel 2019 come gruppo di ricercatori interessati allo
studio del possibile, inteso come l'insieme di «those features, processes and events that can come into
being and transform what already exists» (https://www.possibilitystudies.net/possibility-studies).

'3 https://www.instituteforthefuture.it.

'4 Sj veda anche https://elizabethjchin.com/portfolio/laboratory-of-speculative-ethnology/.
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indice degli errori possibili che indica indirettamente una corrispondente utopia
auspicabile (Vieira, 2013).

Infatti, la natura dialogica di utopia e distopia rimane indissolubile tanto sotto un
profilo storiografico quanto in prospettiva di metodo. Non solo questa dialettica
rinvia alla costruzione di immaginari che postulano un altro che & sociale e
antropologico al contempo (Altobelli, 2023: 70), dunque sempre relativi nel grado
della loro desiderabilita, ma essa e anche lo sfondo asintotico dal quale dedurre
pratiche di organizzazione del presente (Levitas, 2013). Se I'a-spazialita globalizzata e
digitale necessita di nuove policies per mezzo delle quali gestire una meta-societa in
Cui possano convivere pacificamente tutte quelle societa che fino ad oggi avevano
mantenuto i propri equilibri grazie ai confini del nomos tradizionale prima e dello
stato nazione poi, dobbiamo fare i conti con una scelta non banale. Da un lato, il
rifiuto intellettuale condiviso di ogni pretesa eurocentrica impone una forma di
relativismo culturale che ha fatto guardare con il giusto sospetto qualsiasi fine della
storia compiacente con il modello del libero mercato. Al contrario, tuttavia, la
costruzione di questa meta-societa inclusiva ha bisogno di uno sfondo normativo che
si ponga non soltanto come indipendente nei confronti di tutte le ontologie, tutte le
etiche e tutti i repertori ma che sia consensualmente riconosciuto come
autoritativamente superiore, come codice formante il software normativo che fa da
editor alla pluralita delle esperienze sociali individuali e collettive.

Hyperrepublic, infatti, guarda alla rete e alle immersive technologies come alla
techne tipizzante in grado di realizzare I'atopia nella quale le soggettivazioni piu
capillari coabitano in un frame simulativo totalizzato. In un ambiente digitale
consensuale, € possibile uccidere senza che quest'azione presenti conseguenze legali
o morali: € lo sfondo di migliaia di giochi online, e chiunque sia nato dopo gli anni
Settanta del XX secolo ha provato almeno una volta I'ebrezza di premere un grilletto
di plastica e vedere un omino di pixel cadere esanime sullo schermo senza provare
colpe di sorta. Presentandone le idee basilari allamico e collega Nicola Pannofino in
occasione di un convegno a Milano, avevamo ragionato sulla possibilita di estendere
I'approccio in senso laboratoriale, cercando di strutturare qualche ipotesi teoretica
per una nuova sociologia speculativa. E straordinario il fascino che possono
esercitare le definizioni, e occorre una altrettanto straordinaria cautela per rimettere
le parole al proprio posto. Che cos'é e cosa possiamo desiderare da una sociologia
speculativa, quali sono i suoi possibili attrezzi metodologici e, soprattutto, cosa puo
offrire di innovativo alle scienze sociali? Possiamo condividere lidea che il futuro
debba essere il prisma necessario per una nuova sociologia (Tavory e Eliasoph,
2013)?

L'ossatura della sociologia speculativa assume, con Le Goff (1986), che i modelli
collettivi d'identita si sviluppino attorno a quelle finzioni d'umanita in cui i soggetti
proiettano aspettative, ansie e timori individuali e sociali. Non soltanto gli immaginari
determinano le pratiche con cui essi sono veicolati e costantemente ri-significati
(Durand, 2002), ma si fanno essi stessi pratica. Gli immaginari speculativi - cioé
radicati nell'oggi ma reificati in tanti domani possibili - sono i momenti instaurativi
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delle forme sociali che temiamo o ¢i auspichiamo. Ma che sono in entrambi i casi
piene di significato e, dunque, meritevoli di un proprio allenamento immaginativo:

La vera liberta infatti e la dignita della vocazione ontologica delle persone non
riposano che sulla spontaneita spirituale e sull'espressione creatrice che
costituisce il campo dell'immaginario. Essa € tolleranza di tutti i regimi dello
spirito, sapendo bene che il fascio di questi regimi non e di troppo all'onore
poetico delluomo che consiste nel dare scacco al nulla del tempo e della morte.
Ci pare dunque che una pedagogia dellimmaginazione si imponga a fianco della
cultura fisica e di quella del ragionamento. (Durand, 1972: 432).

Pedagogia che pud muovere un passo lungo la trasformazione della pars
destruens distopica nella pars construens utopica, in un repertorio di “democratic
practices in which the old and the new, the dystopian and the utopian elements
constantly overlap” (Trenz, 2023: 78). Potremmo definire sociologia speculativa
quellintegrazione degli strumenti d'analisi sociologici in contesti narrativi di world
building creati intenzionalmente per esplorare scenari ipotizzabili, determinando
quindi prospettive predittive a partire da sostrati sociali troppo nuovi per poter
fornire campioni certamente attendibili. Gli esempi piu eloquenti sono quelli delle
intelligenze artificiali, delle immersive technologies e della nanorobotica, nei confronti
dei quali si delineano possibilita diverse'. Da un lato, la rivoluzione dell’Al identifica
una dialettica tra produttori, distributori e utenti divisi da rapporti di potere
asimmetrici. | tecnici, i veri artefici dei codici, dispongono di competenze e linguaggi
mediamente impenetrabili agli utenti finali e che disperdono l'aura di cui sono di
solito dotate le piattaforme e i software. Con Walter Benjamin, osserviamo che il
codice non & medium, ma apparat (Benjamin W., 2012), vale a dire un dispositivo
preparato e sostenuto sulla base della sua natura di convenzione tra |l
programmatore e le complesse interazioni delle porte logiche dei microchip.

Altri apparate sono le interfacce senza le quali gli utenti non potrebbero utilizzare i
software, non disponendo dei saperi esperti propri dei tecnici: dispositivi di
mediazione significante attraverso cui limpersonalita della stringa si rivela in
contenuti immediatamente comprensibili e disponibili come eventi sensoriali. Le
interfacce sono quindi la condizione essenziale per la commercializzazione dei
prodotti digitali e determinano il velo al contempo opacizzante (Burrell, 2016) e
ipostatico del macchinale.

> l'immaginazione di alcuni autori di fantascienza intuiva certi sviluppi, oggi estremamente attuali, sulla
base di tecnologie che, nel tempo in cui scrivevano, erano nelle loro fasi di sviluppo embrionale. Banali a
citarsi, ma le riflessioni di Isaac Asimov sull'agentivita robotica, le speculazioni di Philip Dick sulla possibile
coscienza degli androidi e i cyber-incubi di William Gibson rimangono esemplari in proposito. Sarebbe
tuttavia ingenuo attribuire loro una facolta predittiva, quanto piuttosto, come ha ragionevolmente notato
Roberto Paura, la capacita di «immaginare possibili futuri partendo dall'estrapolazione di tendenze in atto»
(Paura 2019: 91). Ed € questa, in ultima analisi, la liaison piu appassionata che la mia ipotesi sociologica
stringe con la narrativa di fantascienza.
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E un processo percepibile con maggiore evidenza agli albori della diffusione dei
primi home computer. Ero poco piu che un bambino quando mi fu regalato un MSX,
una macchina con una CPU Z80 a 8 bit, 16 KB di RAM e un processore a 3,5 Mhz.

Un pezzo di archeologia informatica i cui input dovevano essere inseriti con
stringhe in formato DOS. Ricordo un breve programma fornito come tutorial
allinterno del corposo manuale, per mezzo del quale, dopo l'inserimento di una serie
non indifferente di stringhe, gli altoparlanti interni emettevano il suono di un
bollitore a fischio. Ci fu un contrasto profondo tra I'attesa messianica del prodigio
tecnologico e la sua tremula manifestazione, oggettivamente sconfortante. Sebbene
mi sia sempre interrogato sulla ratio di questa singolare scelta estetica, rimane il
fatto che in quell'era aurorale i gradi di separazione tra programmazione e utenza,
tra codice e epifania sensibile conservavano una trasparenza a oggi impensabile per
il pubblico standard. Il processo di utentizzazione che si & prodotto e completato
negli anni successivi ha esasperato le distanze tra i software e i loro utilizzatori,
offrendoci interfacce sempre piu user friendly che non ci richiedono alcuna
competenza informatica o di coding. In modo solo apparentemente inatteso,
'emergere delle nuove tecnologie ha permesso di parlare di digital aura, i cui
prodromi erano presenti, in nuce, gia negli anni precedenti I'epoca dell'ubiquitous
computing preconizzato da Mark Weiser nel 1988 durante il suo corso al Palo Alto
Research Center. Se una possibilita del nuovo assetto post-mediale & quello di essere
un mondo di copie senza originali (Boon, 2010: 24), 'oggetto digitale (sia esso un NFT,
il mondo free-roaming di un videogioco o la seduta di meditazione buddhista su
Second Life) abbandona il referente fisico e dunque la condizione dell'aura secondo
Benjamin ma produce e conserva una nuova aura digitale (Groys, 2016). Aura che
non necessita di appoggiarsi all'autenticita, ma alla pienezza dell’'esperienza e dalla
relativizzazione degli stimoli spazio-temporali che proprio I'hypermediacy puo
garantire (Bolter e Gruisin, 1999) e che non di rado si traduce in un approccio neo-
magico che ri-sacralizza lo spazio asettico della computazione algoritmica (Tran e
Davies, 2023).

In seconda battuta, I'Al potrebbe essere davvero la tecnologia che inaugura la
nuova tecno-cultura (Davis, 2023) prometeica dello sviluppo umano.
Decontestualizzando la teoria di Georgescu-Roegen (1995), il perfezionamento delle
immersive technologies e dellintelligenza artificiale potrebbe rappresentare
I'ilnnovazione radicale in grado di spezzare i decenni interlocutori trascorsi dall'alba
della rivoluzione informatica, inaugurando un nuovo regime socio-tecnico con cui
dovremmo ripensare e negoziare le nostre relazioni e i nostri assunti antropologici.

Se questa e una strada plausibile, occorre considerare non solo una nuova
ontologia meta-umana'®, ma soprattutto fare i conti con quella congerie di
articolazioni etiche, sociali ed economiche che troveremo nelle black boxes dei nostri
fornitori di esperienze digitali (Pasquale 2015). Con un titolo particolarmente efficace,
Douglas Rushkoff sosteneva in Program or Be Programmed (2010) che la resistenza

'6 Sulle definizioni di intelligenza artificiale dovrebbe, si vedano le riflessioni pit recenti di Roger Clarke
(http://www.rogerclarke.com, visitato il 10/10/2024).
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alla capillarita del digitale e futile e proprio per questa ragione é vitale sviluppare uno
sguardo disincantato sugli ingranaggi che ne organizzano la complessita. Lipotesi
speculativa di Hyperrepublic sviluppa il secondo di questi due macro-processi,
utilizzando il dispositivo ucronico del what if per interrogare le implicazioni sociali di
alcuni vettori plausibili della onlife a venire. Se raggiungeremo la possibilita diffusa di
trascorrere gran parte della nostra vita in una gigantesca simulazione consensuale,
costruendo le nostre isole di preferenze, desideri e inclinazioni secondo lo stesso
codice, allora dovremmo prestare un giuramento costituzionale su una carta del
diritto digitale immersivo che, per autorita e universalita, superera tutti gli
ordinamenti particolari conosciuti finora.

4. Oggi Vic si sente bene

135 dollari al mese garantivano a Vic un'esperienza simulata pressoché perfetta e
una copertura sanitaria decente, che significava la certezza di assumere
regolarmente insulina nel caso scoprisse di soffrire di diabete, ma nessun tipo di
elaborazione cellulare se, per esempio, gli fosse venuta un'ulcera. Ecco, un'ulcera
sarebbe stata un casino perché avrebbe significato almeno due ore di straordinario
al giorno per un anno e mezzo per trovare i soldi per I'operazione, e in un anno e
mezzo di ulcera te ne viene un’altra per la rabbia. Comunque, un Pod da 1300 dollari
non se lo era mai potuto permettere e l'orizzonte non sembrava anticipare sorprese
brillanti in questo senso.

Cerano anche lati positivi. La mappatura aptica era piu che buona. Il sesso negli
UGE era anche meglio di quello fisico: nessun odore di sudore (a meno di non
comprarlo come add), nessuna ansia da prestazione, nessun difetto fisico a guastare
l'esperienza.

La madre di Vic ogni tanto gli raccontava che la nonna di lei - la bisnonna Louise -
era morta di diabete, e due mesi prima di morire avevano dovuto tagliarle una
gamba. Vic aveva sempre avvertito in quei racconti una distanza temporale che non
gli permetteva di capirne a fondo la tragicita. Qualcosa di cosi datato, di cosi inattuale
che non poteva fare altro che pensare a quando la gente comunicava con i telefoni
cellulari, le ingombranti mattonelle di plastica e circuiti che oggi si vedevano nei
musei del Consensus. Morire di diabete voleva dire essere vissuti nella preistoria, e a
Vic saliva sempre una sorta di depressione strisciante quando pensava che la
sopravvivenza della specie, prima dell'avvento dei Pod, era dipesa da altri individui
come lui che, quando stavi male, ti scrutavano con macchine che facevano rumori
improponibili e cercavano di indovinare di quale pillola avessi bisogno. Come
camminare sull'orlo dell'estinzione per migliaia di anni e non saperlo.

- Guarda che erano persone anche loro. - Zetta era solita rimproverarlo con la
facilita con cui respirava - Ringrazia che la gamba alla tua bisnonna I'hanno tagliata
dopo aver concepito tuo nonno, altrimenti non saresti qui a chiacchierare di
estinzione. -
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- Jawohl mein frau. Ma la bisnonna viveva ancora quando gli ospedali li
finanziavano gli Stati, i distretti, pochi privati. Era un attimo che se non avevi l'argent
facevi il salto e magari lo facevi a ottanta, massimo novant'anni. -

5. Persone di silicio

Nello sviluppo di Hyperrepublic, ci siamo trovati a dondolare tra entusiasmo e
paura, e quest'ultima spesso si manifestava come il timore che qualcuno - dietro alla
coltre del macchinale, nascosto in qualche angolo del codice - volesse assorbirci nel
suo immaginario della fine (Ragone, 2012). Questo articolo € un'etnografia piu 0 meno
consapevole di quelle reazioni. Il fervore panico che sembra affollare i giornali
odierni, a tutti gli effetti, € una forma mimetica di antropofobia, alimentata dalle
nostre competenze limitate su cosa siano tanto gli esseri umani quanto i dispositivi
computazionali che pure utilizziamo piu volte al giorno. Certamente, alimentato
anche dalla Legio Gemina della stampa mainstream piu 0 meno intonata, la quale
colleziona vendite e click sulla nostra paura che, in un domani troppo vicino, lo Skynet
preconizzato da James Cameron'’ possa decidere 'obsolescenza del genere umano.

Ma il problema & piu interno a noi di quanto si pensi. Come scrive Filippo
Lubrano, il peccato originale dellintelligenza artificiale & il suo nome’, sotto il quale
coabitano applicazioni completamente differenti e che pure suscita in noi - grazie
allambiguita del suo accostamento dialettico - ammirazione e tremore,
rispecchiamento e alterita. Nel suo lavoro quotidiano, I''mperscrutabile Gilda dei
Tecnomanti (vale i dire quei giovani che hanno optato per le facolta di informatica
sacrificando a queste la vita sociale rimasta in dote agli studenti umanistici), non fa
altro che cercare di installare altissime capacita computazionali in un ambiente
comportamentale ispirato al modello umano. Il quale, sembra inutile ribadirlo, si
distingue per le sue meravigliose capacita relazionali e, spesso, per le sue
idiosincrasie e i suoi bias. Paghiamo questi specialisti proprio per migliorare questa
integrazione, e grandi aziende investono in loro per ottenere risultati sempre
migliori: far ricadere su di loro le paure che germinano dai nostri saperi inesperti &
condanna iniqua.

La tecnologia del Generative Pre-trained Transformer su cui & costruito ChatGPT
utilizza modelli di apprendimento automatico non supervisionato (il noto machine
learning) e nutrito con enormi quantita di dati regressivi, mentre DeepMind sta
lavorando sull'Al planning, cioé la capacita di elaborare un problema senza disporre
di informazioni precedenti. Come una bambina, una neonata piattaforma Al deve
acquisire un vocabolario naturale condiviso e poi un set piu o meno ricco di dati
pregressi. Nella nostra esperienza in carne e sangue, questi compiti sono
abitualmente ripartiti tra il nucleo famigliare e il sistema di istruzione, mentre nel

7 Per quanti non abbiano goduto del discusso privilegio di attraversare coscientemente gli anni Ottanta
del XX secolo, Skynet € il nome dellintelligenza artificiale che nel film Terminator (1984) diviene
autocosciente e decide di sterminare 'umanita per mezzo di un attacco nucleare.

'8 https://www.indiscreto.org/il-progetto-q-da-allucinazioni-a-epifanie/.
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caso della nostra infante digitale vengono invece svolti da team di informatici,
motivati da due ordini di problemi completamente differenti: la funzionalita del
codice e la possibilita di commercializzarlo.

Dunque, almeno sotto un certo profilo, il pavor digitalis & davvero la
mimetizzazione della paura di una figlia che abbiamo cercato di rendere sempre piu
simile a noi, ma che poi guardiamo con sospetto nel momento in cui dimostra i suoi
talenti o cerca di acquisire un'agentivita propria. E, beninteso, siamo
tecnologicamente ben distanti da qualcosa che assomigli a un'agentivita artificiale.
Certo, si potrebbe obiettare che il pragmatismo dei programmatori puod
eventualmente favorire un'educazione meno empatica di quella che abbiamo
ricevuto noi, ma nella maggioranza dei casi la necessita di un codice funzionale e
commerciabile mal si accorda con la perversione ipotetica di chi potrebbe voler
programmare un'Al sadica e sterminatrice. Tuttavia, la fenomenologia delle reazioni
oscillanti tra tecno-ottimismo e tecno-pessimismo (Hammond, 2023) si gioca su
quello che concepiamo come utopia o distopia (ricordiamolo, sempre relativo al
nostro zeitgeist culturale e al contesto storico') e sulle difficolta che incontriamo nel
definire il termine persona, sui suoi ruoli nei modelli sociali possibili e, in particolare,
sulle implicazioni del neologismo digital persona. Concetto apparso all'inizio degli
anni Novanta del XX secolo e definito da Roger Clarke nel 1994 in un articolo
eloquentemente intitolato The Digital Persona and its Application to Data Surveillance,
in cui ne ancorava la contestualizzazione al grande tema della sorveglianza e del
controllo:

Dataveillance is an inevitable outcome of the data intensity of contemporary
administrative practices. The physical persona is progressively being replaced by
the digital persona as the basis for social control by governments and for
consumer marketing by corporations. Even from the strictly social control and
business efficiency perspectives, substantial flaws exist in this approach. In
addition, major risks to individuals and society arise (Clarke, 1994a: 90-91).

Clarke opera una distinzione tra persona digitale attiva, passiva e pubblica,
identificando nella prima una presenza dotata di agentivita e capace di predisporre
dei filtri per razionalizzare il bombardamento di informazioni; nella seconda la
proiezione essenziale dellimpronta digitale di un soggetto (non necessariamente
auto-prodotta); mentre la terza categoria raccoglie tanto le presenze online delle
personalita celebri, quanto tutti quei soggetti che restringono la propria ombra
digitale a funzioni particolari, come la produzione di meme o di contenuti mirati
(ibid., 79-82). Per chiarezza: quando navighiamo un sito e impieghiamo del tempo per
selezionare i cookies da accettare siamo persone digitali attive; tutte le preferenze
desumibili dai nostri acquisti Amazon costituiscono una parte della nostra persona
passiva; I'account X di Donald Trump o il profilo Instagram di BoJack Horseman sono

9 Sj tratta di quella che Koselleck (2009) chiama temporalizzazione dell'utopia e che vede nella prospettiva
cognitiva e culturale della modernita la possibilita di interpretare la storia come espressione delle volonta
e delle scelte dei soggetti e delle collettivita.
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persone digitali pubbliche. Il Vic di Hyperrepublic & una digital persona attiva e
passiva, tratteggiando un profilo di presenza online particolarmente diffuso e in cui,
in qualche modo, possiamo riconoscerci quasi tutti: la sua possibilita di vivere una
vita completa e sensorialmente appagante nell'onlife, cioe di poter disporre di una
digital selfhood (Kerckhove e De Almeida, 2013) pressoché indistinguibile dalla sua
esperienza fisica, e il contraltare della completa mappatura biometrica e
comportamentale che egli ha consensualmente concesso al gigante digitale
proprietario del Consensus®. Oggi, la nostra versona (virtual persona, Nierenberg,
2023) si muove tra l'onnipresente gamification, la cronofagia quotidiana (Giordano,
2024) e il contrabbando delle proprie preferenze (Rushkoff, 2009), dei propri stili di
vita e le persistent searches®' che si riconvertono in database comportamentali:

In this respect, and along with the examples listed above, databases are an
inherent part of a host of long-term processes and strategies, such as
registration of humans or the statistical evaluation of the impact of academics.
Mastering databases is a part of practices which make ‘states’ into modern stable
states; which constitutes the difference between formal-legal sovereignty and
technical-actual sovereignty. In this way, databases are fundamental means of
reproduction of individual societies and thereby of the international system.
They are both a way of knowing and devices of order (Teboho Ansorge, 2011:
73).

6. Su cosa possiamo speculare?

Dobbiamo ora domandarci cosa non é la sociologia specuativa. Non & una
sociologia del testo che interroga la fiction (sia essa narrativa, cinematografica,
videoludica), ma una simulazione dei possibili intenzionalmente e partecipativamente
costruita per suscitare riflessioni, spunti e ipotesi sociologicamente istruttive. Inoltre,
se la matrice atopica & evidente e agisce come misura di sicurezza verso le
declinazioni utopiche o distopiche soggettive, la sociologia speculativa osserva il
ventaglio dei possibili (Galetto, 2023) non gia a partire da un punto di divergenza®,

20 Riguardo allinformation technology, Clarke ha sostenuto un‘estrema cautela gia a partire dalla meta degli
anni Novanta: «The success of IT has, however, created a very serious risk that the drive for efficiency will
seriously damage human values. The enthusiasm of our institutions for IT must be tempered if we are to
avoid that damage. Intrinsic protections have proven inadequate, and the country's parliaments have
shown themselves time and again to be stadia for bull-fighting, not for consideration of laws and
economic and social priorities. In the absence of concerted action by individuals and public interest
advocacy groups, 1984 will arrive; just a little late» (Clarke 1994b, 129).

21 Un esempio interessante di stile di vita digitale & la daydreaming culture, un trend di comportamenti
psicologici emersi con una certa veemenza a partire dall'emergenza per COVID-19 e diffusi soprattutto
dalla generazione post-millenial. Questo insieme di pratiche prevede la supposta capacita di superare lo
stato ordinario di coscienza per visitare mondi fittizi (tra i piu gettonati, I'universo narrativo di Harry
Potter), esperienze che sono poi condivise e discusse online in gruppi e forum dedicati (Somer et al., 2021).
21| point of divergence (POD), nell'analisi della letteratura ucronica, & il presupposto fittizio che divide la
storia conosciuta dall'ipotesi allostorica postulata nella narrazione. Un esempio ormai classico € The Man in
the High Castle di Philip Dick (1962), in cui il POD é l'omicidio del Presidente degli Stati Uniti Roosevelt per
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come accade nelle prospettazioni ucroniche, quanto piuttosto da un punto di
singolarita plausibile (PSP). La traiettoria su cui la mia ipotesi si muove non & nuova
nella sociologia, prendendo il suo spunto dal paradigma indiziario di Carlo Ginzburg.

Lo storico italiano rintracciava gli antecedenti di questo modello epistemico nella
caccia, nelle cui battute si rende necessario interpretare i segni delle prede ancora
invisibili, come le orme, i rami spezzati, gli odori rimasti nei luoghi (Ginzburg, 2000:
166). Mario Cardano ha sottolineato come questa prassi sia in un certo senso
connaturata agli studi sociali, in una tensione costante alla rivelazione di quanto non
appare immediatamente come dato (Cardano, 2020: 23 sgg.).

Nel nostro caso, cid che cambia radicalmente € che questa guarda a piu invisibili
probabili, e per farlo non ha necessita di instaurare con i suoi attori una forma di
fiducia. Occorre, piuttosto, che il ricercatore stringa un patto di verosimiglianza con la
propria competenza ermeneutica e con quella dei partecipanti, per mezzo della
quale si potra guardare ai possibili vettori di quella ricca messe di indizi e di impronte
che un fenomeno in fieri sta lasciando nel tessuto sociale immediato. Come forma
ibrida di etnografia speculativa, role-play e story telling partecipativo, la sociologia
speculativa e certamente un framework di ricerca qualitativa, nonostante possa
appoggiarsi al dato quantitativo per delineare una o piu delle sue premesse. Ma,
soprattutto, € un ragionamento presuntivo che prende il via da premesse ipotetiche
che possiamo condensare in una breve formula:

inF, if[1=>nR

Dove F e il frame narrativo costruito a partire da un contesto presente
effettivamente accaduto o in corso di accadimento che permette un insieme variabile
di ipotesi [], mentre Y rappresenta la sommatoria di un numero di inferenze
plausibili R, cui deve essere riconosciuto interesse di analisi e verosimiglianza
esplicativa. Ogni R, in sostanza, & un argomento postduttivo la cui verosimiglianza &
data dalla natura processuale del frame F preso in esame: nel frame di
Hyperrepublic, la possibilita ipotetica di raggiungere in tempi piu 0 meno brevi una
tecnologia di realta virtuale altamente sofisticata ([]) si colloca nell'orizzonte logico di
quelli che sono gli interessi delle maggiori aziende del settore e dei loro investimenti
pill ingenti®®. Seguendo questo tragitto, occorre sottolineare come la sociologia
speculativa necessiti di un assetto normativo di particolare rigore per mezzo del
quale definire tutti i passi della ricerca, vale a dire il suo design, l'analisi e la
testualizzazione. Possiamo pensare a molte strutture teoriche plausibili per la
sociologia speculativa. Dobbiamo, anzi, augurarci che la comunita scientifica si

mano di Giuseppe Zangara nel 1933, stratagemma narrativo che prelude all'universo alternativo del
romanzo in cui la Germania nazista e I'lmpero giapponese sono prevalsi sulle forze alleate.

Z Pjuttosto emblematico & stato I'hype intorno a Unrecord, il first-person shooter in corso di sviluppo per la
game house francese Drama. L'iperrealismo grafico del trailer diffuso nell'aprile del 2023 ha fatto
sospettare che si trattasse di un semplice filmato, cui l'azienda ha risposto con il rilascio di un breve
gameplay dimostrativo. Basato sul motore Unreal Engine 5, Unrecord sembra porsi come un nuovo
standard di dettaglio e di immersivita ludica, ampliando I'odierno orizzonte delle esperienze visuali
simulate (https://www.youtube.com/watch?v=5qvVNzs)yB0).
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confronti su di un gran numero di ipotesi processuali fallimentari, cosi da affinare gli
strumenti per convergere su una o piu standardizzazioni teoriche che possano
garantirne l'efficacia.

Ma come fare sociologia speculativa? Nella costruzione di Hyperreal mi sono
attenuto a tre ordini di regole, che mi sembrano consigliabili per qualsiasi altra
esplorazione speculativa. Queste regole, di ordine narrativo, analitico ed etico,
possono essere il canovaccio sul quale costruire workshop e simulazioni con cui
testare le potenzialita degli strumenti.

Regole narrative:

1.

Il frame narrativo deve avere un senso che nasca da un nodo problematico
presente e diveniente: la domanda di ricerca, cioé, deve essere attuale e
logicamente strutturata.

Personaggi e topoi narrativi devono essere considerati come idealtipici e non
come ontologici: in altre parole, le biografie devono ispirarsi a concetti
sensibilizzanti sensu Blumer (2008: 185).

Le ipotesi e i modelli idealtipici devono essere eloquenti e rappresentativi,
mentre la trasferibilita delle analisi che ne derivano deve essere supportata da
schemi argomentativi appropriati.

Il frame narrativo non deve contenere soluzioni auto-evidenti (non e, cioe,
deterministico, perché non vuole fornire soluzioni pregiudiziali, ma stimolare la
riflessione sulle possibili soluzioni).

Regole analitiche:

1.

Il processo analitico deve sottostare a un regime epistemico rigoroso,
qualunque sia il paradigma metodologico implementato (modelli narratologici,
digital etnography?*, template analysis, etc.).

Gli elementi del nostro insieme di ipotesi  devono essere scremati secondo
l'ordine della plausibilita e del coinvolgimento attivo dei partecipanti.

La costruzione analitica deve modulare una traduzione speculativa del
cosiddetto teorema di Thomas, secondo il quale se una situazione e definita
come reale, saranno certamente reali le sue conseguenze (Thomas e Thomas,
1928: 571). Nel nostro caso, se la premessa narrativa & sociologicamente
significativa, allora le conclusioni dell'analisi saranno trasferibili e istruttive.

| partecipanti devono esercitare un grado di riflessivita tale da rendere
manifesto il proprio posizionamento e da arginare i propri bias interpretativi
nella costruzione del frame narrativo e dell'analisi successiva (accountability).

Regole etiche:

1.

Il frame narrativo, le ipotesi e i loro elementi costitutivi devono essere
eticamente fattibili, devono cioe seguire policies orientate ad arrecare il minor
danno possibile, garantendo anonimato, privacy e perseguendo una finalita
prosociale.

% Una possibilita di grande interesse & quella che prevede la diffusione online di un frame narrativo,
lavorando analiticamente sulle reazioni e sugli sviluppi prodotti dagli attori digitali.
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2. La costruzione dell'intero processo deve essere partecipata e condivisa tra tutti
gli attori coinvolti nella simulazione.

Poiché ogni design speculativo sara innervato da qualche forma di attesa
soggettiva dei ricercatori, occorrera esercitare la massima cautela nella costruzione
del catalogo di ipotesi sulle quali si procedera a costruire le verosimiglianze.

Tuttavia, non sara necessario cercare di aggirare qualsiasi forma di
immaginazione teleologica®®, perché i repertori di azione su cui le nostre analisi si
concentreranno saranno comunque volontaristici, riflettendo le prospettive
migliorative soggettive e collettive.

La forma narrativa utilizzata in questo studio preliminare non e certamente la
veste unica entro la quale pud presentarsi un‘analisi speculativa, ma soltanto quella
che ho valutato poter esercitare un maggiore impatto in una cornice testuale.

Le potenzialita piu appassionanti dell'ipotesi si esprimono nella forma di
workshops simulativi in cui i narratori dovranno concentrarsi su un punto di
singolarita che raccolga gli interrogativi di stakeholders e committenti, intorno ai quali
costruire gli elementi della simulazione. Per questi obiettivi, le intelligenze artificiali
offrono un ventaglio di possibilita creative certamente non trascurabile. Dopotutto,
saranno i nostri coinquilini, in un futuro non troppo lontano.

7. Finale in Silicone Maggiore

Dopotutto, € inutile navigare controvento, si disse. Cinquantaquattro millisecondi
per loggare al Consensus, come aveva fatto ogni singolo giorno della sua vita, o
almeno di quella che ricordava consciamente. Cinquantaquattro millisecondi di
attesa in cui scorrevano, invisibili e servizievoli, milioni di stringhe dal mothercloud:

<script src="https://consensus.ik/releases/6.5.0/mframe.min.js"></script>

</entity-db>

<body-fullvic>

<a-scene/event-dr>

Cerco di ricordarsi quell'atto interiore di gratitudine che un tempo, visibilmente
piu giovane, si ripeteva con una sorta di orgoglio patriottico ogni volta che si
immergeva nelllstream e si connetteva alla simulazione: abbiamo avuto il privilegio
straordinario di fare a pezzi il tempo e lo spazio, e sulle loro rovine abbiamo costruito
le infinite permutazioni di cid che potremmo voler essere. Il solito brevissimo
formicolio corse tra le tempie e le vertebre superiori, poi si aprirono ancora una volta
i boulevard assolati del Consensus, i pattern di palme e di chaparral appena lambiti
dalle pubblicita olografiche di Presidio Boulevard, intasato di avatar come lui. «Come

% Questo vettore prospettico riconosce la validita descrittiva del teleological behaviorism (TEB) postulato da
Howard Rachlin per affermare la natura intrinsecamente sociale della vita mentale degli individui. Secondo
lo psicologo statunitense, «(a) an organism’s mental life resides in its overt behavior, in its temporal and
social context; (b) behaviorism is the study of the overt behavior, over time, of the organism as a whole in
its temporal and social context» (Rachlin, 2013: 209).
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nello zen, Vic. Corri e il resto verra da sé. Come nello zen», penso. Scattd con tutta la
forza delle sue gambe simulate, con il sole che gli disegnava ombre perfette sul viso.
Incipit vita nova®.
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% Ho scritto il breve ending sulla base delle riflessioni congiunte di tutti i collaboratori e sull'ipotesi di una
verosimile accettazione dell'onlife habitus come ecosistema sociale condiviso.
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Abstract

Technological Watching. Contemporary art models and Al

The beginning of the technical reproducibility of the work and the consequent end
of the concept of ‘aura’ (Benjamin, 1936) represents the seed of an ongoing process
of artistic innovation, which has found its greatest capacity for action in the
experiments made possible by artificial intelligence. The digital turn has accelerated
the ongoing artistic transformations, both in terms of content and creative
processes. In recent years, the debate on the identity of the artist and the value of
art has gained more and more strength, especially from the imaginary that revolves
around these issues. The aim of the article is to analyze the transformations taking
place in contemporary art, reviewing some case studies to provide a clear picture of
the current state of art. It will start with the first painting realised with artificial
intelligence: ‘The Next Rembrandt’ and will continue with the first sale of an artwork
realised with artificial intelligence at an auction house, the painting realised by the
French collective Obvious. Finally, the works of some Al-artists who are exploring
the potential of new technologies will be analyzed. Mario Kinglemann, a German
artist who in his work ‘Memories of Passerby’ makes the algorithm more
independent; Anna Ridler, a British artist who realizes a work of co-creation with the
machine; Lynn Hershman Leeson, an American artist who took part in the 2022
Venice Biennial, addressing the theme of the importance of technology in today's
life and the great impact that artificial intelligence in particular has in our time.
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‘inizio della riproducibilita tecnica dellopera d'arte e la conseguente fine del
concetto di “aura”, cosi come Walter Benjamin I'ha teorizzata (1936), rappresenta il
seme di un processo di innovazione artistica che e attualmente in atto e che ha
trovato nelle sperimentazioni rese possibili dall'intelligenza artificiale la propria
massima capacita d'azione. La svolta digitale ha accelerato le trasformazioni
artistiche in corso sia nellambito dei contenuti che del processo creativo, rendendo
cosi fortemente evidente e significativo quel fenomeno di ipermediazione dove
I'essere umano instaura un rapporto diverso con la realta rispetto al passato.

Le piattaforme digitali hanno dato una forte spinta anche alla costruzione di
quellimmaginario che, se da un lato si lega alluniverso delle nuove tecnologie e
dell'intelligenza artificiale, dall'altro contribuisce a legittimare i nuovi prodotti artistici
che, non senza polemiche, entrano a far parte della dimensione artistica
contemporanea. Cosi come per la macchina fotografica nel XIX secolo (Hall et alii.,
2013), I'emergere delle GANs (Generative Adversial Network) nel campo dell'arte
sembra destinato a inaugurare una nuova dimensione artistica che include opere
generate dalle intelligenze artificiali. Queste creazioni artistiche sono destinate a
progredire insieme alla tecnologia, seguendo il percorso della fotografia: dalle prime
immagini sfocate, la risoluzione & migliorata nel corso degli anni e la tecnologia, una
volta accessibile solo agli esperti, € ora integrata in ogni smartphone attraverso cui e
accessibile a tutti e finalizzata alla costruzione di una comunicazione visiva
personalizzata. La fotocamera ha reso possibile a chiunque catturare un istante, un
paesaggio, un volto, aprendo la strada alla riproduzione delle immagini. Inizialmente,
se molti temevano che il lavoro di artisti come pittori e scultori diventasse obsoleto e
sostituibile, dopo anni di sviluppo tecnologico, se ne possono osservare le
conseguenze: se i copisti che replicavano dipinti o sculture sono diventati rari, pittori
e scultori continuano ad essere numerosi e diversificati. In parallelo, € emerso un
movimento autonomo, il quale comprende numerosi fotografi di talento che
sviluppano nuove abilita tecniche e utilizzano nuovi strumenti per creare, esprimersi,
criticare e educare. Oggi, stiamo assistendo - ancora una volta - alla nascita di un
nuovo mercato per un nuovo tipo di arte, dove la curiosita sociale e filosofica si
fonde con l'interesse per i progressi tecnologici.

1. L'intelligenza artificiale: immaginario, definizioni e sperimentazioni
Se si parte dalla premessa che limmaginario gioca un ruolo decisivo nella
costruzione della realta sociale e nei processi di mutamento sociale (Musso, 2019)

I'applicazione delle nuove tecnologie e dell'intelligenza artificiale nella vita quotidiana
rappresenta un caso emblematico e particolarmente indicativo di come

- Year XIll / December 2024 pp. 193-208 ISSN: 2281-8138



195

Alfonso Amendola, Martina Masullo
Del guardare tecnologico

immaginario digitale abbia assunto - pienamente - la funzione di generatore,
matrice della realta tecnologica in cui siamo immersi (Morin, 1962; Castoriadis, 1975).

Se da un lato e possibile intercettare la dimensione dellimmaginario digitale
“derivato” che nasce dalla digitalizzazione di elementi dellimmaginario tradizionale e
in cui temi, personaggi, situazioni e generi vengono reinterpretati secondo la logica
della remix culture (Lessig, 2009), dall'altro lato, si sviluppa limmaginario digitale
“originale”, a partire proprio dalle caratteristiche uniche delle tecnologie digitali.

Quest'ultimo si esprime in forme astratte, ma di grande impatto sullimmaginario
collettivo: Iimmagine della rete, che richiama concetti di labirinto, la grafica 3D, che
contribuisce alla definizione di concetti come immersivita, realta ibrida e metaversi e
il tema dei big data, strettamente legato all’evoluzione di database, algoritmi e
intelligenza artificiale.

In generale, non é possibile discutere di intelligenza artificiale senza tenere in
forte considerazione il dato dellimmaginario. Allinterno della cultura digitale esso
ha, infatti, il compito - arduo, ma necessario - di bilanciare quella visione
tecnocentrica che tende a ridurre la cultura digitale al semplice e limitante involucro
semantico di “nuove tecnologie”, liberandola da quella sorta di “ipoteca tecnologica”
Ccui troppo spesso é relegata ed enfatizzando, invece, gli aspetti emotivi e la liberta
dell'immaginazione (Lughi, 2023).

L'intelligenza artificiale non pud attualmente essere definita in modo univoco e
universale. John McCarthy, pioniere degli studi sull'lA, la descrisse come “la scienza e
l'ingegneria di creare macchine intelligenti”. Oggi I'l|A rappresenta il campo della scienza
informatica che si occupa di replicare comportamenti intelligenti in computer e
software, consentendo loro di eseguire attivita tipicamente umane come |l
linguaggio, la percezione visiva, la pianificazione e il ragionamento. L'Oxford English
Dictionary la definisce come “la teoria e lo sviluppo di sistemi informatici in grado di
svolgere compiti che normalmente richiedono intelligenza umana, come la percezione
visiva, il riconoscimento del linguaggio, la presa di decisioni e la traduzione tra lingue”.

Secondo Accenture', multinazionale attiva nel settore della consulenza strategica
e informatica, le quattro abilita che distinguono I'lA da un normale software sono: la
percezione, la comprensione, I'azione e I'apprendimento.

La percezione si riferisce alla capacita di una macchina di percepire il mondo
circostante, la comprensione le consente di comprendere e, soprattutto, classificare
cido che ha percepito, l'azione si riferisce alla capacita di agire autonomamente in
base a cid che ha percepito o compreso e, infine, I'apprendimento le consente di
imparare e migliorare continuamente senza l'intervento umano. Queste quattro
abilita, ma in particolare le ultime due, fanno in modo che la macchina possa essere
in grado di portare avanti un'interazione sia con la dimensione sociale come spazio
d'interazione che con I'ambiente come spazio d'azione.

" “Intelligenza artificiale: istruzioni per I'uso”, “Accenture”
https://www.accenture.com/it-it/insights/artificial-intelligence-summary
index?c=acn_glb_semcapabilitiesgoogle 13645286&n=psgs_0523&gclid=CjwKCAiAsIGrBhAAEIWAEzZMIC2gp
0QZz tEaVsgfE1c2X3QAkpir yxfbaSORFQ3fP7-318L31PioBoCm3wQAvD BwE&gclsrc=aw.ds
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Il primo ad interrogarsi sulla possibilita delle macchine di poter pensare - “can
machine think?” - & stato Alan Turing che, con le sue ricerche, ha dato inizio agli studi
sull'lA (Turing, 1950). Il suo test, noto come Test di Turing o Imitation Game - da cui
prende il titolo 'omonimo film del 2014 - sfidava una macchina a ingannare
I'interlocutore facendosi passare per un essere umano. Questo test ha contribuito a
definire il concetto di intelligenza artificiale. Il Dartmouth Artificial Intelligence
Summer Research Project del 19562, un seminario estivo promosso e organizzato da
John McCarthy, Marvin Minsky (Universita di Harward), Nathaniel Rochester (I.B.M
Corporation) e Claude Shannon (Bell Telephone Laboratories), & considerato il punto
nodale della ricerca e del dibattito scientifico sull'lA. Questo progetto ambizioso
anticipd molte delle moderne sfide dell'intelligenza artificiale, aprendo la strada a
una vasta gamma di studi che confluiscono oggi in varie discipline, tra cui
I'informatica, le scienze cognitive, la robotica, la matematica e la logica.

Nel 1958, lo psicologo Frank Rosenblatt presentd il Perceptron® un modello di
rete neurale artificiale capace di apprendere da dati di input e di dimostrare la
fattibilita di modelli computazionali ispirati al funzionamento del cervello umano - il
primo di questo genere - che rappresentd un ulteriore progresso nel dibattito
sull'intelligenza artificiale.

Nel 1969, mentre gli studi sul Perceptron sembravano arrestarsi, un gruppo di
ricercatori della Stanford University sviluppa un software chiamato Heuristic
DENDRAL®. Questo software, basato su euristiche, era progettato per identificare
molecole organiche utilizzando i dati forniti da uno spettrometro di massa. Heuristic
DENDRAL fu un precursore dei “sistemi esperti”, capaci di risolvere problemi specifici
in campi di conoscenza definiti, aprendo cosi nuove vie nello sviluppo dell'lA.

Successivamente, sempre presso I'Universita di Stanford, fu creato MYCIN, un
altro sistema esperto utilizzato nel settore biomedico per diagnosticare la presenza
di batteri nel sangue dei pazienti. Nel 1979, Geoffrey Hinton e James Anderson
organizzarono un seminario a La Jolla, in California, per esplorare il paradigma delle
reti neurali da un punto di vista psicologico, pubblicando poi nel 1981 “Parallel
Models of Associative Memory".

Oggi, l'intelligenza artificiale ha molteplici applicazioni in diversi settori, non solo
industriali ma anche domestici. L'Osservatorio di Intelligenza Artificiale ha
identificato sei categorie di soluzioni, ognuna con scopi specifici:

e elaborazione intelligente dei dati: algoritmi che analizzano dati per estrarre
informazioni e prendere decisioni. Questi includono analisi predittive e rilevamento
di frodi;

¢ chatbot assistenti virtuali: software che forniscono assistenza o servizi agli utenti
attraverso comandi vocali o testuali, come il Customer Care aziendale;

2 “Al history: la conferenza di Dartmouth” https://www.klondike.ai/storia-ai-conferenza-dartmouth/
3 CAPPELLI M. “percettrone” in Enciclopedia della Scienza e della Tecnica, Treccani, 2008
4 https://www.britannica.com/technology/DENDRAL
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e elaborazione del linguaggio naturale (NLP): soluzioni che comprendono e
manipolano il linguaggio naturale, come traduzione automatica e generazione di
testo;

svisione artificiale: algoritmi che consentono ai computer di comprendere il
contenuto di immagini o video, utilizzati per il riconoscimento di oggetti e persone, la
sorveglianza e I'analisi di immagini;

e Machine Learning e Deep Learning: tecniche che consentono ai computer di
apprendere dai dati e migliorare le prestazioni nel tempo, utilizzate in molte
applicazioni di intelligenza artificiale;

e automazione dei processi: utilizzo dell'lA per automatizzare compiti ripetitivi o
complessi, migliorando I'efficienza e riducendo gli errori umani.

Le GANs (Generative Adversarial Network, letteralmente “Rete Generativa
Avversaria”) rappresentano oggi un capitolo interessante e ricco di sperimentazioni,
soprattutto per 'ambito artistico di cui si sta trattando in questo contributo. Si tratta
di un'architettura rivoluzionaria per l'addestramento di modelli generativi di
intelligenza artificiale, un innovativo approccio, ideato da lan Goodfellow nel 2014,
quando era ricercatore presso I'Universita di Montreal, che ha radicalmente
trasformato la creazione di contenuti. La GAN & composta da due componenti
principali: il generatore e il discriminatore, entrambi reti neurali ispirate alla corteccia
visiva animale. Il compito del generatore & creare nuove immagini basate su un
insieme di dati reali, mentre il discriminatore verifica se le immagini sono autentiche
o false. Questo processo di creazione e competizione tra le due reti porta a un
continuo miglioramento e affinamento delle capacita di generazione delle GANs.

E fondamentale che la competizione tra le due reti sia equilibrata, altrimenti il
sistema potrebbe collassare. Oltre al modello di base, esistono diverse varianti di
Generative Adversarial Network. Le GANs condizionate, ad esempio, incorporano
informazioni aggiuntive per influenzare la generazione delle immagini, mentre le
BiGANs introducono un encoder che lavora insieme al generatore per produrre
immagini artificiali a partire da quelle reali. Le Cycle-GANSs, invece, sono utilizzate per
trasformare un'immagine di input in un'immagine di output senza la necessita di un
dataset di immagini accoppiate. Questi modelli possono essere utilizzati per una
vasta gamma di applicazioni, consentendo di modificare lo stile, il soggetto e altri
dettagli delle immagini in modo efficiente e controllato. Con il continuo sviluppo e la
diversificazione di queste architetture, le GANs offrono un potenziale significativo per
l'innovazione in numerosi campi.

Quello che siintende esplorare, all'interno di questo contributo, sono le possibilita
offerte dai sistemi di intelligenza artificiale nellambito della produzione artistica.

Contestualmente, l'obiettivo & analizzare le trasformazioni che attraversano l'arte
contemporanea, passando in rassegna alcuni case studies funzionali a fornire una
fotografia chiara sullo stato dell'arte attuale.
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2. Arte e IA: il valore della “metacreativita” e dell'estetica
nell'immaginario artistico contemporaneo

Come si e dimostrato nei paragrafi precedenti, alcuni sistemi di intelligenza
artificiale dimostrano un certo grado di autonomia. Pertanto, cid che si vuole
indagare & la capacita di tali sistemi di creare artefatti culturali e valutare fino a che
punto possano essere considerati artistici. Negli ultimi anni & esploso il dibattito sul
rapporto tra arte e IA e anche le riflessioni sullidentita dell'artista e sul suo ruolo
allinterno della societa contemporanea e, di conseguenza, sul valore della creativita
e dell'estetica nel processo di creazione artistica affidato alle macchine si sono
moltiplicate e diversificate (Barale, 2020; Pedrazzi, 2023). Eduardo Navas nel suo libro
The Rise of Metacreativity utilizza per la prima volta il concetto di “metacreativita”
come variabile culturale che emerge quando il processo creativo si sviluppa anche
attraverso sistemi non umani. Tuttavia, il concetto di metacreativita sottolinea un
cambiamento sia qualitativo che quantitativo che ha molto a che fare con
'immaginario perché si basa proprio sull'eredita di coloro che lo hanno utilizzato,
sviluppato e modificato nel tempo (D'Isa, 2024).

Nel dicembre 2022, a partire dal sito ArtStation, € montata una significativa
protesta dopo che alcuni artisti avevano visto le proprie opere all'interno del set di
addestramento degli algoritmi senza aver dato il consenso ed esser retribuiti.

La protesta ha preso il via con un tweet dell'artista bulgaro Alexander Nanitchkov,
€ approdata su tutti i social network con I'hashtag #NotoAlGeneratedimages e in
pochissimo tempo ha ottenuto il consenso di migliaia di artisti, alimentando la
discussione sul tema. E necessario, a questo punto, fare un passo indietro. Infatti, &
possibile rintracciare nel lavoro di Marcel Duchamp e il suo ready-made il punto di
svolta nel modo di percepire (e di fare) 'opera artistica. Nell'atto di dissacrare I'arte, il
ready-made rivela una filosofia piu profonda: rifiuta I'arte come pura attivita manuale
per abbracciare una nuova identita dell'opera. Quest'ultima pud assumere qualsiasi
forma, persino essere un oggetto d'uso quotidiano, anche se gia utilizzato o
danneggiato, poiché cid che definisce un artista non € tanto la sua maestria nel
manipolare la materia, bensi la sua capacita di generare nuovi significati a partire da
essa. La genialita della visione di Marcel Duchamp risiede, dunque, nel suo spostare
definitivamente la concezione dell'arte dal piano fisico a quello concettuale. Durante
la conferenza “The Creative Act”, tenutasi alla Convenzione della Federazione
Americana delle Arti di Houston nel 1957, Duchamp rifletté sul significato dell'arte
come espressione emotiva, al di la di ogni giudizio estetico o valutativo.

L'idea era che chiunque crei cerca di trasformare le proprie emozioni in opere
d'arte, con risultati piu 0 meno soddisfacenti; tuttavia, I'atto creativo non si esaurisce
con l'artista, ma si completa solo quando I'opera entra in contatto con il pubblico, il
quale ha il compito di esprimere il giudizio finale che & sempre soggettivo. Le nuove
possibilita espressive offerte dai ready-made rappresentano una fuga dall'estetica
idealista e solo oggi, dopo molto tempo, & possibile comprenderle come tali. | ready-
made, sebbene considerati opere d'arte autentiche ai giorni nostri, non furono
neanche esposti nei primi anni dalla loro creazione. Inoltre, essendo riproducibili, per
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la prima volta tentano di disinnescare l'incanto dell'aura benjaminiana, I'hic et nunc
che ha reso unica l'opera d'arte. Il lavoro di Duchamp fornisce concretezza a quanto
teorizzato da Walter Benjamin, ossia la fine della sacralita dell'opera d'arte come
oggetto unico e irripetibile.

Nella societa contemporanea, con I'avvento delle tecnologie digitali, la creazione e
la fruizione di immagini assume nuovi significati (Mirzoeff, 2021). Nel contesto
dell'intelligenza artificiale, l'aspetto visivo riveste un'importanza primaria. Questo
perché gran parte dei dispositivi che utilizziamo quotidianamente &€ mediata da
interfacce che influenzano direttamente la nostra esperienza di interazione, non solo
con il mondo digitale, ma anche con |'ambiente circostante. Il fenomeno
dellipermediazione, che ha fortemente influenzato [l'ultimo decennio, ha
radicalmente trasformato il nostro approccio alla realta, agli strumenti e ai prodotti
culturali che si awvvalgono delle nuove tecnologie. In epoca contemporanes,
linterazione con i media elettronici si realizza attraverso il display. Francesco Casetti
(2014; 2023) chiarisce che lo schermo non solo mostra e rende accessibile, ma
esibisce senza scoprire, offre senza impegnare. Gli schermi digitali hanno
trasformato la nostra percezione della realta (Carbone, 2015) inondandoci di un
flusso incessante di immagini che rendono complicata la distinzione tra vero e falso.

Questa sovrabbondanza di immagini, dai disegni iperrealistici alle foto di bassa
qualita, crea un'estetica moderna e originale e, contemporaneamente, riflette la
societa contemporanea. Per secoli, la questione estetica & sempre stata sottoposta al
giudizio dell'essere umano (Costa, 1999), ma varcata la soglia della dimensione
digitale appare chiaro che non sia possibile ridurre questa complessita all'algoritmo e
che essa rappresenti il banco di prova definitivo delle potenzialita e delle criticita
dell'lA.

Lev Manovich introduce il concetto di “deep remixability” per descrivere
un'estetica contemporanea che abbraccia il rimescolamento di tecniche, linguaggi e
modalita espressive provenienti da diverse sfere culturali. Nel contesto delle nuove
tecnologie del millennio, il computer emerge, dunque, come un “metamedium”
(Manovich, 2008), in quanto fornisce continuamente nuove risorse e puo
computerizzare qualsiasi altro medium. Basato su logiche binarie ripetibili all'infinito,
il computer codifica i contenuti attraverso dati numerici. Queste caratteristiche
consentono una remixabilita totale, dove le tecniche specifiche di un medium
possono essere adottate in un altro, generando prodotti culturali con linguaggi ibridi,
complessi e interconnessi. Seguendo le logiche di immediatezza trasparente e di
ipermediazione (Bolter e Grusin, 1999) che regolano il processo di rimediazione dei
media e possibile interrogarsi sulla direzione verso la quale si muovono i sistemi
artistici contemporanei cosi influenzati dalle nuove tecnologie.

Se nel campo dell'ingegneria dei software, l'immediatezza € una caratteristica
importante, poiché essa elimina la percezione del medium, offrendo agli utenti
un'esperienza senza confini, al contrario nell'arte contemporanea c'¢ una forte
tendenza all'ipermedialita, che mira a far percepire allo spettatore la stratificazione
dei media. In un panorama in cui la tecnologia si intreccia sempre di piu con l'arte,
diventa fondamentale comprendere queste dinamiche. E importante capire quali
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elementi legati alla sensibilita estetica umana i sistemi artificiali non sono ancora in
grado di possedere e come l'intelligenza artificiale possa essere utilizzata come un
amplificatore delle nostre capacita estetiche.

3. The Next Rembrandt: 'opera d’arte tra passato e futuro

N

"The Next Rembrandt" & la prima opera pittorica realizzata con l'intelligenza
artificiale”. L'obiettivo del progetto, nato nel 2014 e realizzato in collaborazione con la
banca ING, Microsoft, I'Universita di Tecnologia di Delft (TU Delft) e la Casa Museo di
Rembrandt, era quello di verificare se I'l|A potesse ripensare il lavoro di un grande
maestro del passato, imitando la tecnica di Rembrandt con I'uso di uno scanner ad
alta precisione®.

La creativita di Rembrandt & stata riprodotta dai calcolatori, replicando geometrie,
materiali pittorici, spazialita e schemi ricorrenti nei ritratti, ricreando cosi la tecnica
del pittore olandese. Per 18 mesi, i quadri di Rembrandt realizzati tra il 1632 e il 1642
sono stati memorizzati e utilizzati per addestrare l'algoritmo. La prima presentazione
di quest'opera realizzata con I'lA & avvenuta presso la galleria Looiersgracht,
mostrando un ritratto "inedito" - e cioe realizzato interamente dall'intelligenza
artificiale a partire dai modelli e dagli schemi ricorrenti rintracciati nelle opere del
pittore - di un uomo del XVII secolo con un cappello nero e un collare bianco.

Il progetto punta a valorizzare il patrimonio artistico olandese, abbattendo le
barriere tra |'arte contemporanea e le nuove tecnologie.

FIG. 1 - The Next Rembrandt (Source: Medium)

Se l'introduzione dell'intelligenza artificiale nei sistemi dell'arte porta alla luce una
serie di criticita legate alla creativita, d'altro canto sono molteplici i vantaggi:

5 Sbrilli, A. e Bottai, M., “The Next Rembrandt. Esperimenti di Al e Storia dellarte” in «Art' usi. Arte in
formazione», The Next Rembrandt. Esperimenti di Al e Storia dell'arte. - Art'usi (art-usi.it)

5 Sapegno, P. “The Next Rembrandt. Se il computer scalzera gli artisti, il mondo perdera I'anima?” in
«ArtsLife», The Next Rembrandt. Se il computer scalzera gli artisti, il mondo perdera |'anima? - ArtsLife
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e |'estrapolazione dei dati analizzati non avwviene su un unico dipinto, ma su decine
di ritratti del maestro, studiando la categoria del soggetto (nel progetto di
Rembrandt, uomini caucasici tra i quaranta e i cinquant'anni), il costume della
borghesia dell'epoca (cappello a larghe falde, guanti), la composizione della tela
(posa, sfondo) e la tecnica pittorica (stesura del colore, pastosita del pigmento,
direzione della pennellata, texture della superficie dipinta);

e fornisce informazioni utili per la conservazione e il restauro;

e riproduce per la memoria collettiva opere perdute, trafugate, manomesse o
rubate.

4. Obvious

Nel giugno 2018, un ritratto della serie "La Famille de Belamy” & stato acquistato
per 432 mila dollari nel corso di un'asta nella sede di Christie's a New York. Si tratta di
"Edmond de Belamy", parte di una serie di undici ritratti che rappresentano I'albero
genealogico della famiglia Belamy, realizzati attraverso un algoritmo. Gli autori, Hugo
Caselles-Dupré, Gautier Vernier e Pierre Fautrel, sono giovani francesi uniti
dall'interesse per l'intelligenza artificiale e il machine learning applicati all'arte, e che,
insieme, hanno dato vita al collettivo Obvious.

L'opera ritrae in modo sfocato un elegante uomo vestito di nero e porta la firma
di una formula matematica, che fa parte del codice dell'algoritmo utilizzato. La
formula rappresenta la sezione centrale dell'algoritmo di una GAN, e il nome del
quadro, Edmond de Belamy, € un omaggio a lan Goodfellow, inventore delle GAN (il
cognome "Goodfellow" pud essere tradotto in francese come "bel ami"). Per creare
guesta opera, € stata addestrata una rete generativa avversaria su un database di 15
mila immagini di dipinti realizzati tra il XIV e il XX secolo. | ritratti generati dall'lA sono
stati incorniciati in cornici dorate, diventando cosi vere e proprie tele.

i rvwn [y + E [y 8 D00
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FIG. 2 - Edmond de Belamy (Source: Wikipedia)
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L'albero genealogico, secondo gli artisti, ha diversi significati a seconda di come lo
si guarda. L'algoritmo ha autonomamente prodotto i ritratti seguendo i diversi
periodi della storia dell'arte sul piano verticale dell'albero genealogico, mentre sul
piano orizzontale le ramificazioni rappresentano lo sviluppo dell'intelligenza
artificiale nella societa.

La risposta del pubblico non & stata completamente positiva: 'opera ha ricevuto
molte critiche ed & stata accolta con scetticismo. Tuttavia, il lavoro realizzato dal
collettivo Obvious impone una necessaria riflessione su come il processo creativo si
stia trasformando. Gli artisti scelgono i dati di training: programmare l'algoritmo & un
nuovo modo di fare arte, che richiede un approccio diverso da quel processo
creativo “puro” cosi come inteso fino a qualche decennio fa. Il fatto che un'opera
realizzata dall'intelligenza artificiale sia approdata ad una casa d'asta & significativo
del cambiamento in atto e non pud non fornire valore a tal trasformazione.

Tuttavia, anche le reazioni degli artisti sono state in larga parte negative: non
accettavano che le macchine potessero partecipare al processo creativo, ritenendo
che questo tipo di arte non dovesse essere promossa e appoggiata dalle grandi case
d'asta. Addirittura, anche all'interno della comunita della GAN art sono state mosse
alcune critiche: Mario Klingeman, ad esempio, ha contestato la mancanza di
formazione artistica del gruppo Obvious e l'uso di un algoritmo preesistente
sviluppato da Robbie Barrat, adattato appositamente per realizzare l'opera in
questione. Sottolineare le criticita, riconoscere i limiti, esporre le tecniche e i modelli
migliori in essere risulta, tuttavia, essere comunque una risposta positiva e
propositiva al processo artistico a cui si sta assistendo.

Infatti, solo dopo un periodo di adattamento e possibile comprendere o accettare
il nuovo, fino a farlo diventare parte della normalita.

La raccolta dei dipinti, selezionati in base al risultato desiderato, dimostra la
potenza dell'algoritmo. La chiave di lettura del processo creativo sta nella firma
dell'algoritmo. Il cambiamento principale risiede nello strumento utilizzato: questi
algoritmi, pur ricevendo gli stessi input, riescono a generare dipinti diversi ogni volta,
offrendo risultati sempre nuovi. La creativita umana si riflette in questo
procedimento: cosi come é difficile che un uomo crei due volte la stessa opera
identica, lo stesso accade per la macchina.

5. Mario Klingemann, Anna Ridler e Lynn Hershman Leeson: Al-artists

Una delle riflessioni parallele a quelle sulla legittimita dell'arte nell’epoca delle
intelligenze artificiali, & quella relativa al ruolo che l'artista riveste in tale contesto.

Se il concetto di creativita dell'artista é relativamente recente (Lombardo, 2000), il
dibattito che da esso ne deriva & animato da numerosi e significativi lavori che, negli
ultimi anni, sono diventati i perfetti esempi della sperimentazione e della
contaminazione che sta avvenendo tra arte e tecnologia, in una dimensione di
completa e decisa interlocuzione (Cortellazzo, 2023).
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La metodologia di ricerca nella scelta degli artisti € sia temporale che collegata
allintensita del rapporto tra lartista e la macchina: dalle produzioni artistiche
realizzate affiancando I'lA ai media tradizionali fino a quelle realizzate totalmente dal
digitale.

Mario Klingemann, noto per il suo lavoro con reti neurali, codici e algoritmi, ha
lavorato per Google Arts and Culture dal 2016 al 2018 ed e considerato un pioniere
nell'uso dell'intelligenza artificiale per I'arte. Fin dagli anni '80, si & interessato ai
linguaggi di programmazione, cercando di creare algoritmi capaci di mostrare
comportamenti creativi’.

"Memories of Passerby I" offre uno spunto di riflessione significativo: l'opera
richiede che lo spettatore sia presente per osservare immagini uniche e irripetibili.

L'algoritmo lavora continuamente per produrre ritratti sempre diversi,
enfatizzando l'importanza della presenza e della partecipazione in un'epoca di
iperconnessione. Klingemann afferma che il vero artista & l'algoritmo, mentre lui &
solo un programmatore, paragonandosi a un padre che addestra un figlio a vivere
autonomamente.

L'opera consiste in una console di legno di castagno, simile a un'antica radio, che
contiene un sistema informatico. Il "cervello" dell'intelligenza artificiale all'interno
produce opere originali e uniche in tempo reale, visibili solo per pochi istanti.

FIG. 3 - Memories of Passerby | (Source: Medium)

A differenza di altre opere di arte generativa, non si basa su un database
predefinito, ma interpreta autonomamente i propri input, rappresentando un
avanzamento nella concezione dell'opera d'arte: non é il risultato finale prodotto
dall'algoritmo, ma l'algoritmo stesso ad essere I'opera.

Klingemann ha addestrato la rete neurale con dipinti, accelerando il processo di
apprendimento con un'applicazione che permette alla macchina di sviluppare
preferenze estetiche. | ritratti prodotti, che si rifanno a stili dal XVII al XIX secolo, si

’Artificial Intelligence and the Art of Mario Klingemann (2019), Artificial Intelligence and the Art of Mario
Klingemann | Contemporary Art | Sotheby’s (sothebys.com)
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trasformano in rappresentazioni inquietanti del volto umano, variando da piacevoli a
disturbanti. Simultaneamente, Klingemann ha realizzato "Uncanny Mirror",
presentata alla Seoul Mediacity Biennale, un'installazione interattiva che crea ritratti
degli spettatori in tempo reale, deformati dall'intelligenza artificiale attraverso
parametri biometrici analizzati da fotocamere.

FIG. 4 - Uncanny Mirror (Source: Google Arts & Culture)

Anna Ridler, artista e ricercatrice britannica, ha esposto in gallerie come il V&A
Museum, la Tate Modern, il Centre Pompidou e I'Ars Electronica. Vincitrice del "Dare
Art Prize" nel 2018, e stata definita da Artnet una dei nove "artisti pionieri" nell'uso
creativo dell'Al, Le sue opere sono narrazioni realizzate mediante l'intelligenza
artificiale, come "The Fall of the House of Uscher" (2017), dove ha fuso duecento
disegni a inchiostro con il processo di apprendimento automatico per accentuare la
storia horror del film originale e le narrazioni di paura legate all'lA. Le reti neurali
sono state addestrate su disegni della Ridler ispirati al film muto del 1929 "The Fall of
the House of Usher", tratto dal racconto di Edgar Allan Poe. Il risultato é
un'animazione di immagini fisse create dall'lA, che manipola i temi del film originale
attraverso la tecnologia per creare un senso di inquietudine.

FIG. 5 - The Fall of the House of Uscher (Source: Anna Ridler)

8 The Fall of the House of Uscher (2019), https://annaridler.com/fall-of-the-house-of-usher
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La GAN riporta lo stile dell'artista, e gli errori nelle immagini, amplificati dalla rete
neurale, riflettono un'interazione unica tra 'uomo e la macchina. Ridler sottolinea
che le imperfezioni nelle opere create dall'lA evidenziano la presenza umana e il
connubio tra il lavoro delluomo e la tecnologia, suggerendo che il realismo e la
perfezione non sono necessariamente indicatori di qualita nell'arte.

Lynn Hershman Leeson, fin dagli anni '60, esplora il rapporto tra reale e virtuale,
divenendo pioniera delle dinamiche social e dell'lA°. Nel 2014, una retrospettiva al
ZKM - Centro di arte e media di Karlsruhe - ha riscoperto il suo lavoro.

Alla cinquantanovesima Esposizione Internazionale d'Arte curata da Cecilia
Alemani, ha esposto lavori realizzati con I'lA, indagando l'interazione tra tecnologia e
societa in evoluzione. Le sue opere, come "Seduction of a Cyborg" (1994) e "Logic
Paralyzes the Heart" (2021), esplorano l'integrazione tra corpo e sistemi digitali,
sollevando questioni sull'identita e la sorveglianza.

205

Il suo lavoro utilizza la tecnologia GAN per riflettere sui confini tra vita reale e
artificiale, evidenziando i difetti dei sistemi IA e la trasformazione degli individui
nell'era della sorveglianza. Grazie a lei, l'arte realizzata attraverso [lintelligenza
artificiale entra a gamba tesa nei grandi festival, ricevendo per il suo video “Logic
Paralyzes the Heart” una menzione speciale alla Biennale di Venezia nel 2022.

6. Conclusioni e prospettive future

L'uso della tecnologia sta trasformando i processi di evoluzione culturale.
Manovich (2018) ha evidenziato che i vari tipi di intelligenza artificiale culturale
sviluppati negli ultimi anni (sistemi per la selezione di contenuti in ampie collezioni,
assistenza e creazione di nuovi contenuti, creazione autonoma di immagini e brani

9 Papini, M. (2023) “Lynn Hershman Leeson, tra reale e virtuale”, in «<lcon Magazine», Lynn Hershman
Leeson, lo sguardo verso il futuro (iconmagazine.it)
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musicali) hanno tutti in comune un elemento fondamentale: la capacita di prendere
decisioni estetiche in modo automatico.

Parallelamente si sviluppa la riflessione relativa al pubblico e, dunque, alla
fruizione delle opere culturali realizzate dall'intelligenza artificiale. Oggi la valutazione
estetica delle opere umane e influenzata dalla dimensione storica, simbolica e
concettuale che esse portano con sé e il capitale culturale di chi si approccia a un
artefatto influisce sulla percezione: tutti elementi di cui non tengono conto gli
algoritmi.

In una dimensione di post-spettatorialita come quella in cui siamo immersi in
relazione a televisione, cinema e serialita appare chiaro come anche la fruizione
dell'opera d'arte si trasforma completamente e dia vita ad una serie di interrogativi
che, si spera, possano trovare risposta nel prossimo futuro: quanto di quell'aura
benjaminiana viene ripensata nell'arte creata dall'lA? E qual € la risposta dei fruitori a
questa trasformazione?
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