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l progetto editoriale di im@go si delinea lungo un percorso ormai 
prossimo a farsi decennale. Anche con questo numero la rivista continua a 
essere un luogo in cui gli sguardi di chi ha contribuito a realizzarlo, pur 
diversi tra loro, si ritrovano riuniti da un’unica prospettiva di ricerca: 
l’immaginario. Da questo numero la rivista cambia veste grafica ed è a 
partire da questa rinnovata effige che dal prossimo numero vorremo 
annunciare altre novità.   

La sezione “Topic” è dedicata all’immaginario della pandemia ed è 
stato curato dai membri della redazione della rivista. La sezione “Off-topic”, 
invece, è dedicata al rapporto tra immaginario e performance ed è stata 
curata da Dario Tomasello e Katia Trifirò. Nella sezione “Focus” sono presenti 
infine le analisi critiche di due libri scelti dalla redazione.  

Con la sezione “Topic” abbiamo avuto modo di riflettere attorno alla 
COVID-19 e l’abbiamo considerata un’immagine. Come tale, data la sua 
inconsistenza, è stata capace di generare improvvise torsioni fino ad esaurire 
la portata biologica di un virus. Come immagine, data la natura fantasmatica 
della COVID-19, nell’evadere il confine biologico, ha compiuto uno “spillover 
simbolico”. L’evento pandemico, così, fa di questo “salto” qualcosa che 
supera le differenze tra specie. Con esso abbiamo assistito (dolorosamente) 
a una combinazione di ambiti tra loro differenti. Da questo angolo visuale,
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pertanto, il virus non esaurisce la sua portata nel bios. Esso è anche imago e 
questo, oltre a rendere fantasmatico un’entità biologica e tangibile, 
costituisce il calco su cui aderisce la materia fluida e pulsante della vita 
collettiva. L’immagine del virus è il sigillo impresso sulla parte invisibile e 
intangibile, ma per questo non meno significativa, della vita sociale: 
l’immaginario. In conformità al marchio impresso dall’immagine, aspetti come 
la sfera economica e politica, le forme di comunicazioni, oppure i processi che 
determinano tanto i meccanismi di integrazione quanto quelli del mutamento 
sociale, nel loro complesso, diventano materia su cui la ceralacca, con 
perfetta aderenza, viene adagiata. Si tratta pertanto di cogliere la portata 
immaginaria del fenomeno e i contributi presenti nelle pagine successive 
affrontano la questione da angolature e prospettive differenti.  

Grazie alla gentile concessione di Maffesoli, il primo contributo è un 
estratto del libro “L’Ère des soulèvements. Émeutes et confinements. Les 
derniers soubresauts de la modernité” (Paris: Les Éditions du Cern, 2021, pp. 
51-100). La Covid 19 costituisce l’ennesima occasione per attivare il desiderio 
tipico della modernità: creare il migliore dei mondi. Più nello specifico la 
pandemia costituisce un ostacolo che s’impone a un avvenire perfetto e 
rispetto al quale viene attuato il movimento dialettico del superamento 
(Aufhebung). Con tale salto, guidato dall’aspirazione tutta benevola, viene 
riattivato il mito del progresso e la paura della morte si ritrova a essere 
domata da immagini materialiste, quantitative e meccanicistiche. Maffesoli 
segnala, tuttavia, che nel procedere di questa marcia trionfale si assiste alla 
rimozione della finitudine della vita - e dunque di quell’istinto ancestrale che 
proviene dalle profondità del tempo. Da questa prospettiva si assisterebbe 
dunque a una serie di conflitti temporali.  Al tempo ancestrale (caratterizzato 
da obblighi che ci rendono dipendenti da madre natura e dalla comunità) si 
contrappone quel lo moderno ( tempo del d i r i t to r ivendicato 
dall'individualismo moderno e dal suo “egoismo egoistico”). Il tempo 
moderno confligge anche con il tempo nuovo in gestazione. A un andamento 
moderno governato dall’incessante sete di conquista si contrappone un 
arresto fondato dalla consapevolezza del limite del postmoderno. A una 
morale universalista si contrappone l’etica fondata sul sapere del corpo. In 
definitiva, quello a cui assistiamo quotidianamente è un’epoca di crisi, ossia il 
fatto che qualcosa che sta per nascere mentre qualcosa sta per morire. In 
questo quadro si inserisce la COVID-19, che altro non è che un angolo visuale 
ristretto (quello sanitario) per osservare la crisi.Con la morte pandemica si 
assiste alla fine dell'ottimismo (tutto connaturato nell’idea di progresso) e alla 
progressiva accettazione che la morte, in se stessa, nell’essere una minaccia 
vissuta quotidianamente, eccede il dispositivo della rimozione. Ma 
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l’inesorabilità della morte non può certo aspirare allo slancio ecumenico e le 
resistenze delle élite, contrapposte ai sollevamenti popolari, sono l’altra faccia 
di una crisi tutt’ora in corso.  

Nel secondo contributo Wunenburger fa notare che, se durante le 
grandi crisi, la produzione di immagini, nel diventare mito, costituiscono fonte 
di significati condivisi, allora l’eccezionalità dell’attuale pandemia è consistita 
proprio dall’incapacità di creare una narrazione collettiva. Inizialmente la 
dinamica narrativa ha sfruttato il potenziale simbolico della fonte geografica 
del virus e, procedendo da un centro emergente, ha trovato nella figura 
demoniaca del “viaggio contaminante” e dello "straniero" i punti su cui 
fondare la narrazione. Improvvisamente però il contagio si è fatto locale, 
irregolare e molecolare e, rispetto a una morte circoscritta nel tempo e nello 
spazio, la paura ha incominciato a fluttuare in un ambiente tossico invisibile. 
Alla fatalità di atti quotidiani (come ad esempio uscire, respirare aria, 
condividere lo spazio pubblico) è corrisposta una reazione causale (azioni di 
contenimento, barriere respiratorie, distanziamento fisico) materializzata 
nell’immagine dell’"altro" quale portatore inconsapevole di minaccia invisibile. 
In questo quadro l'immaginario della contaminazione minacciosa si è 
impadronito delle rappresentazioni collettive e la viralità della malattia ha 
lasciato tutti impotenti e sbalorditi.   Per Wunenburger la paura che si fa 
molecolare ed eterea, invisibile e difficilmente circoscrivibile, ha condizionato 
e inibito la drammatizzazione narrativa, lasciando gli individui in preda al 
panico. A questi si aggiungono da una parte i provvedimenti paradossali (e a 
tratti schizomorfi) adottati dalle autorità sanitarie e segnati da 
contrapposizioni terapeutiche; mentre dall’altra vi è stata la moltiplicazione 
del “coro greco” che ha agito quotidianamente dal palco dei televisori e da 
quello dei canali alternativi. Al moltiplicarsi di trame tra loro antagoniste e 
posizioni irrigidite, l’'immaginazione è sottoposta alla logica della distinzione. 
Piuttosto che riunire e unificare si atomizza creando campi inconciliabili. C’è 
da chiedersi con l’autore se l’incapacità di creare una narrazione collettiva sia 
una fase momentanea, oppure il segno di un’atrofia dell'immaginazione. 
Perché di tutte le conseguenze lasciate sul campo è presente la possibilità che 
la COVID-19 sia il sintomo di una malattia più profonda, psichica e simbolica, 
filosofica e ideologica, che lascia individui e società impotenti di fronte agli 
accadimenti.  

Il contributo di Carrera, invece, si concentra sullo spazio pubblico e, in 
particolare, su quello urbano. Anche in questo caso l’immaginario viene 
considerato come principio produttivo di realtà e le epidemie sono parte del 
medesimo principio. Entrando nel merito della rappresentazione ci fa notare 
come le epidemie (sia quelle passate che quella attuale) hanno sempre come
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sfondo la città. Pur essendo sottoposte a costanti trasformazioni che incidono 
sulla forma materiale, le città costituiscono comunque lo scenario naturale 
della pandemia. Se la costruzione di senso della COVID-19 è passata anche 
attraverso l’impiego di immagini catastrofiche dei prodotti prevalentemente 
televisivi e cinematografici, fa notare l’autrice che questi stessi prodotti hanno 
come sfondo le città. Le file davanti ai negozi e alle farmacie, lo spazio 
pubblico controllato militarmente, o ancora le piazze vuote e i silenzi delle 
strade, sono tutte emblematicamente frammenti della vita urbana resa 
catastrofica. In quello che si potrebbe definire come l’urbanizzazione della 
pandemia non concorrono solo le caratteristiche fisiche della città. Come fa 
notare Carrera, oltre al fatto di essere «luogo di densità e di prossimità fisica, 
di differenze e di conflitti, di incontri e di scambi, abitata da diversi tipi di 
cittadini e di altri users, da turisti e da viaggiatori urbani», dal punto di vista 
simbolico le città, nel loro essere «immaginate da sempre come il luogo dei 
costumi liberi e licenziosi, della perdizione e del peccato», trovano nella 
pandemia la punizione divina. Il legame tra pandemia e città è dunque molto 
stretto tanto da incidere profondamente sulla struttura materiale stessa delle 
città – e al punto da poter ancora oggi individuare la sedimentazione storica 
di una vera e propria «architettura dell’epidemia». Ciò che ha reso 
l’esperienza contemporanea della pandemia del tutto diversa da quelle del 
passato è che «non è stata intaccata la forma fisica della città» quanto 
piuttosto «la dimensione dell’esperienza e delle pratiche quotidiane». Con la 
malattia è stata sottratta la dimensione pubblica dello spazio. La negazione 
della socialità, quale misura contenitiva del contagio, d’altro canto riflette la 
«narrazione della crisi della stessa vivibilità della città, fondata su un 
equilibrio dinamico difficile quanto necessario tra spazi pubblici e privati». Se 
l’immaginario delle epidemie trova nella città lo sfondo per poter essere 
vissuta collettivamente, allo stesso tempo rivela il futuro della città stessa e 
per la quale Carrera auspica «un modello di città che impara dalle epidemie e 
che riprogetta i caratteri dell’intero habitat urbano, i suoi spazi pubblici così 
come quelli privati».  

Infine, Cortellesi, Fassari e Guido, si occupano del rapporto tra 
immaginario onirico e pandemia. La riflessione si situa sui nessi tra la 
sociologia e la psicologia analitica e più nello specifico sulla possibilità di far 
convergere la sociologia culturale, la sociologia dell’immaginario, 
l’antropologia junghiana e la psicologia analitica. Selezionando i sogni di 
pazienti in analisi, gli autori riflettono «sulla potenzialità dei sogni di svelare il 
senso collettivo della drammatica esperienza che stiamo attraversando, 
caratterizzata dall’irrompere della pandemia da Covid-19 nella nostra vita 
quotidiana». Il presupposto è la dialettica costante tra mondo immaginario
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e dimensione conscia e in questo quadro i sogni, nell’essere intesi come 
prodotti dell'immaginazione, influenzano il mondo conscio quotidiano. In 
accordo con Jung, il sogno «pur essendo un prodotto della soggettività del 
sognatore», per via dell’inconscio collettivo, trova un fondamento universale e 
pertanto vi è «una struttura comune sottostante al materiale onirico». 
Dunque, attraverso il ricordo dei sogni, quei contenuti individuali permettono 
di «coglierne i riflessi nel mondo sociale». La COVID-19, nell’essere 
l’attivazione di un potente movimento collettivo, facendo il suo ingresso nel 
campo onirico soggettivo, trova una forma di rappresentazione e suggerisce 
però che la presenza del fenomeno epidemico «rappresenta l’invasione del 
collettivo che irrompe nella psiche». Siamo perfetto «prossimi alla presa 
d’atto della cecità psicologica che ha finora dominato la nostra condizione, 
caratterizzata da una generale perdita di ‘senso’ causata da spinte collettive 
potenti e inarrestabili». Se da una parte «la pandemia manda in frantumi, 
concretamente e simbolicamente, l’assetto dentro il quale conduciamo le 
nostre esistenze», dall’altra «ci suggerisce di interrogare le forze dinamiche 
inconsce della psiche, per raggiungere una comprensione più ampia degli 
accadimenti che possa rinnovare il nostro stare nel mondo e la 
consapevolezza del modo in cui ne facciamo esperienza».  

Certi che gli interrogativi e le preoccupazioni scatenati dalla recente 
pandemia non possono essere in alcun caso risolti, i contributi qui raccolti 
non solo rinnovano l’importanza di una prospettiva di studi sull’immaginario, 
ma consentono anche di ricordare, pur nella specificità degli approcci, la 
portata ad ampio spettro che l’evento ha provocato. Se le problematiche di 
carattere biologico si spera possano essere risolte nel tempo più breve 
possibile, quelle di carattere simbolico si annunciano così profonde da poter 
delineare un prima e un dopo.  
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I only believe in statistic that I doctored myself. 
 

Je ne crois qu’aux statistiques que j’ai 
moi-même falsifiées. 

 
Sir W. CHURCHILL 

 
 
 
Vivre sa mort de tous les jours. 
 
       e danger guettant chaque civilisation, quelle qu’elle soit, ce n’est pas la mort, 

mais bien la peur de la mort. L’aseptie sociale que celle-ci entraîne est, indubitable- 
ment, l’indice d’une décadence achevée ! 

Un mythe, que l’on a par trop tendance à oublier, en témoigne. Cadmos, 
fondateur de la ville de Thèbes, a deux petits-fils. Il confie la gestion de la cité au 
premier d’entre eux : Penthée. Il s’agit d’un sage gestionnaire, le bon technocrate du 
moment, appliquant, avec efficacité, toutes les mesures rationnellement pensées, 
censées assurer le bien-être de ses concitoyens. Mais ce bien-être matériel, c’est-à-
dire quantitatif, mécaniciste, tend à oublier un mieux-être, bien plus qualitatif, où le 
plaisir d’être a sa part. 

En bref, Thèbes a racheté le fait de ne pas mourir de faim par celui de mourir 
d’ennui. 

C’est alors que les femmes de la cité, conduites par Agavé, la mère de Penthée, 
vont quérir, de l’autre côté de la mer Égée, l’autre petit-fils de Cadmos : Dionysos. 
Figure complexe s’il en est ! C’est un métèque ne résidant pas en Grèce même. Il est 
cet ambigu sexuel, que les sculptures antiques représentent comme bi-frons : une 
face d’adolescent androgyne, une autre de grand gaillard barbu. Enfin, à la différence 
des autres dieux « ouraniens », tournés vers le ciel, c’est une divinité chtonienne, de 
cette terre-ci (chtonos). C’est un autochtone, attaché aux valeurs sensibles, voire 
sensualistes. 

Ces femmes introduisent donc Dionysos dans la cité. Ce qui génère les fameuses 
« dionysies » ou bacchanales, engendrant quelques violences ritualisées et 
canalisées. Le sang coule a minima : seul Penthée est tué. Mais, dans cette animation, 
Thèbes récupère son âme. Et grâce à cette « homéopathisation » de la mort, elle 
retrouve le goût de vivre. 

Ce petit apologue peut nous aider à comprendre que c’est en acceptant de vivre 
sa mort de tous les jours que l’on peut mériter de vivre. La reconnaissance de la finitude 
humaine étant cela-même qui conforte le vouloir-vivre, individuel et collectif, 
caractérisant toutes les sociétés équilibrées. Peut-être est-ce cela dont il est question 
dans la crise civilisationnelle en cours dont la crise sanitaire n’est qu’un indice avant-
coureur. 
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La France, foyer où s’élaborèrent les grandes et belles valeurs du monde 
moderne, éprouve, toutes tendances théoriques confondues, une véritable crainte 
devant la mutation de fond s’amorçant sous nos yeux. D’où la multiplicité des 
réactions, celles des élites technocratiques, qui, au-delà de leurs apparences 
rationnelles, utilisant les divers paravents scientifiques, ne sont rien moins 
qu’émotionnelles. Ce qui est bien curieux, car cette émotionnalité est proche de 
celle du peuple. Mais là, stigmatisation de « populisme » aidant, elle sera taxée 
de « complotisme » ! 

Ces mêmes réactions, politiciennes, « scientistes », journalistiques, ne veulent, en 
rien, reconnaître la distinction, proposée par Max Weber entre « le savant et le 
politique ». Distinction conduisant comme nous le rappelait à loisir un de mes 
maîtres, Julien Freund, à une stricte « neutralité axiologique ». Chemin de pensée se 
contentant de constater ce qui est et non ce qui « devrait être », ce qui pourrait être 
ou ce que l’on aimerait qui soit, etc. C’est cela la « pertinence » propre à la démarche 
universitaire, éclairant ceux qui en fonction de légitimes engagements politiques et 
sociaux veulent et peuvent s’en servir. 

Mais, là encore, l’ambiance émotionnelle du moment est loin de favoriser la 
pensée et l’action sereines. Et tout comme le politique, le journaliste ou l’expert se 
parant des cautions supposées scientifiques, nombreux sont les supposés 
chercheurs qui sont « engagés », militant pour des causes qui, toutes légitimes 
qu’elles soient, n’ont rien à voir avec la démarche intellectuelle. Celle-ci se contentant 
des « jugements de fait » n’ayant rien à voir avec les « jugements de valeur » propres 
à la morale. 

Mais pour éviter le moralisme propre à l’oligarchie médiatico-politique, il convient 
d’éviter la confusion des mots : « Mal nommer les choses contribue au malheur du 
monde » (Albert Camus). Il est, on ne peut plus, urgent de réveiller le sens des mots. 

D’où la nécessité de rappeler que la morale n’est rien moins qu’éthique, et que le 
drame n’a rien à voir avec le tragique. 

La modernité est essentiellement dramatique, le drame (drao en grec) 
consistant à trouver une solution, une résolution. Le cerveau reptilien des élites 
modernes s’emploie à rechercher une société parfaite à venir. Karl Marx l’a 
énoncé ainsi : « Chaque société se pose les problèmes qu’elle peut résoudre ». 
Et la dialectique en est l’instrument de choix. Dans la « marxisation » contemporaine 
des esprits, censément éclairés, le concept hégélien de « dépassement » (Aufhebung) 
est le b.a.-ba de toute analyse. 

C’est en fonction de ce dépassement « dramatique » que la technocratie édicte 
des normes, des règles et des lois supposées intangibles assurant les fondations du 
moralisme ambiant. C’est cela la « violence totalitaire » d’un État surplombant qui, 
grâce à un « service public » ayant, de fait, mis le public à son service, s’emploie à 
créer ce « meilleur des mondes » où la soumission à la tyrannie sanitaire préfigure la 
dictature d’une aliénation « soft », celle d’un esclavage consenti. 

Esclavage dont le fondement essentiel est la promesse d’un bonheur assuré. 
N’est-ce point cela que prophétisait le sympathique Saint Just (le bien nommé !) qui 
se servait de la « Terreur » et de la guillotine, pour promouvoir l’avènement du 
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bonheur, « cette idée neuve en Europe ». Et ce parce que l’on peut, dans une 
humanité régénérée, dépasser le mal, la dysfonction, la maladie, voire la mort. 

Bon résumé, quelque peu caricatural, du mythe du progrès initié par la 
philosophie des Lumières. C’est de cela que témoigne le transhumanisme qui en est 
l’héritier direct. C’est cela qui sert de fondement au bien-être matérialiste, quantitatif, 
mécaniciste, caractérisant une époque moderne en agonie. 

Tout autre est le fondement de ce que fut la prémodernité, et de ce qu’est la 
postmodernité. Il s’agit d’accepter, puis de s’ajuster et de s’accommoder à la finitude 
humaine. C’est la nécessité (anankè), stoïcisme oblige, rappelant qu’il convient de 
s’accorder, tant bien que mal, à ce qui est. Resurgissement du « sentiment tragique 
de l’existence » (Miguel de Unamuno). Il s’agit là d’une sensibilité populaire, voire d’un 
instinct ancestral venu du fond des âges, rappelant qu’au-delà ou en deçà des 
«droits», il y a des obligations nous rendant dépendant de la nature-mère, de la 
communauté, en bref d’une transcendance outrepassant l’égoïsme égotiste 
caractérisant l’individualisme moderne. Ce que rappelle la nécessité, c’est que le 
tragique est aporique, c’est-à-dire sans solution a priori. 

Gilbert Durand parlait, à l’opposé de la dialectique, d’une logique « contradictorielle ». 
Le contraire : mal, dysfonctions, mort... ne peut être dépassé. Il faut, comme le 
rappelle la sagesse populaire, « faire avec ». Le catholicisme traditionnel rappelait 
cela. Le culte marial de « Notre-Dame de la bonne mort » (église Saint-Porchaire à 
Poitiers) ou celui de « Notre-Dame du bien mourir » (Abbaye de Fongombault), ou le 
quatrième mystère Glorieux du Rosaire, celui de l’Assomption de la Vierge Marie, en 
témoignent. 

Ainsi, parmi bien d’autres caractéristiques essentielles, l’analyse propre à la 
postmodernité constate-t-elle avec lucidité le renouveau de la notion de limite. La 
frontière, le territoire, le terroir, etc., redeviennent d’actualité. Comme je l’ai, à de 
multiples reprises, indiqué, le lieu fait lien. Pour reprendre une dialogie du 
philosophe Georg Simmel, le « Pont et la Porte ». Si le pont a caractérisé la 
modernité, le désir de la porte retrouve une force et une vigueur indéniable. Un 
oxymore peut résumer cela : « l’enracinement dynamique ! ». 

S’accommoder de la finitude ou s’accorder à elle, voilà bien ce que la paranoïa des 
Lumières s’est employée, avec constance, à refuser. Refus du clair-obscur qu’est 
toute existence, individualiste ou collective. Refus de l’ombre  faisant  de  chaque  
homme  un  dangereux « zombie », un mort vivant capable, dès lors, des pires 
violences sanglantes. Refus de l’ombre suscitant des tribus de « zombies » se 
repaissant de carnages on ne peut plus sanguinaires. Et ce au nom d’un fanatisme 
religieux au plus haut point débridé. 

Il s’agit là d’un paradoxe que j’ai rappelé, avec force (La Nostalgie du sacré, 2020). 
C’est le rouleau compresseur du rationalisme qui, en désenchantant le monde, a pu 
susciter les regains pervers (per via, prenant des voies détournées) d’un tel 
fanatisme. La pensée libre apprend à s’accorder tant bien que mal à ce qui est. Par 
exemple, s’ajuster à l’agressivité structurelle de la nature humaine, ou encore, dans 
la crainte et le tremblement, savoir vivre une violence maîtrisée ou ritualisée. En ce 
sens, la métaphore de l’ombre a pour fonction de rendre attentif au fait que c’est en 



 
 
Michel Maffesoli 
Covid-19 et l’ère des soulèvements 

 
N. 17 – Year X / July 2021  pp. 19-44                     ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

23 

sachant intégrer l’élément non-rationnel, et à bien des égards émotionnel, que l’on 
arrive à une société équilibrée. Pour reprendre, ici, une remarque de Martin 
Heidegger : accepter l’animalité permet d’éviter la bestialité. Et c’est quand on refuse 
une telle dialogie que les agressions multiples et diverses peuvent se multiplier et de 
nos jours, l’actualité n’est pas avare d’exemples en ce sens. 

En effet, au-delà du « divertissement » politicien ou de celui, ce qui revient au 
même, propre à la « médiocrité de la médiacratie », dont les discours se situent 
toujours à la surface de l’être-social, à l’encontre de tout cela, il faut rappeler, avec 
force, que l’humaine nature est structurellement complexe. Et qu’il est donc 
nécessaire d’accepter son entièreté, dans laquelle la vie et la mort, le bien et le mal 
sont, inextricablement, mêlés. Voilà ce qu’est l’« obligation »  naturelle  rappelant,  
au-delà  de  la « logique disjonctive » (ou... ou), propre à la modernité, qu’il existe une 
logique « conjonctive » (et... et) que la sagesse populaire, elle, n’a en pas oublié. 

Voilà le constat qu’il faut, avec lucidité, faire. Et ce afin d’éclairer ceux dont c’est la 
fonction d’agir : les politiques en particulier ainsi que les « responsables » de tous 
poils. En reprenant une belle expression du cardinal Nicolas de Cues (De la docte 
ignorance) : la coincidentia oppositorum, la coïncidence des choses opposées, doit se 
faire en ayant le courage de rejeter, au cas par cas, ce qui ne peut pas, ne doit pas 
être intégré. Et ce afin d’aboutir à une harmonie conflictuelle, ou à un équilibre 
tensionnel. 

On n’est plus, dès lors, dans la morale universaliste, propre à la modernité, dont la 
saturation est on ne peut plus évidente. L’éthique quant à elle, (ethos renvoyant aux 
manières d’être, au séjour partagé, aux habitudes communes, etc.) sait, d’un savoir 
incorporé, que, en ses diverses manifestations, la finitude est la conséquence logique 
de l’obligation naturelle qui nous constitue essentiellement. 

L’éthique, elle accepte et contrôle la part d’ombre nous constituant. Je rappelle ici 
quelques titres de penseurs aigus, comme Ernst Bloch parlant de « l’instant obscur » 
ou Georges Bataille dissertant sur « la part maudite ». C’est en m’inspirant de ces 
auteurs que j’ai rappelé qu’il existe une « part du diable » avec laquelle nous avons à 
composer. L’éthique postmoderne en gestation consiste à reconnaître cette part 
d’ombre en rappelant, au-delà de la grande idéologie des Lumières, que c’est le clair-
obscur qui est le propre même de toute existence individuelle ou collective. 

C’est cela qui constitue l’idéal communautaire propre au « temps des tribus » en 
gestation. Voilà, également, en quoi la postmodernité est essentiellement tragique. 

 
 
Crise sanitaire, crise de civilisation. 
 
Au-delà de nos humeurs, craintes, convictions, réactions, consentement, toutes 

choses étant de l’ordre de l’opinion, il convient d’aller à l’essentiel. C’est- à-dire, qu’au-
delà des apparences, ce que le poète nomme bellement « le clapotis des causes 
secondes », il faut revenir à l’être des choses. En deçà des « médiations », de ces 
évidences déversées ad nauseam par l’intelligentsia, revenir à ce qui est 
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immédiatement évident. Ce que la sagesse populaire a su formuler d’une manière 
lapidaire : ce qui crève les yeux. 

En la matière, fin d’une Modernité, c’est-à-dire de « l’esprit du capitalisme » en 
bout de course. Saturation d’un ensemble de valeurs de plus en plus désuètes. 

Rappelons-nous, ici, d’une des étymologies du terme crise : krisis, comme le 
jugement porté par ce qui est en train de naître sur ce qui est en train de mourir. 
Cela, on l’oublie trop souvent, en réduisant la crise à son aspect économique. Simple 
dysfonctionnement de ce que mon regretté ami, Jean Baudrillard, nommait « la 
société de consommation », que quelques ajustements d’ordre politique ne 
manqueraient pas de corriger pour le plus grand bien de tous. 

C’est ainsi que l’on peut comprendre la « crise sanitaire » comme une modalité 
d’une crise sociétale en cours, d’un changement de paradigme bien plus profond. 

En d’autres termes, la crise sanitaire comme expression visible d’une 
dégénérescence invisible. Dégénérescence d’une civilisation ayant fait son temps. 
Civilisation dont le paradigme n’est plus reconnu. La matrice de l’être-ensemble est 
devenue inféconde. 

Le rationalisme à courte vue peut concéder qu’il s’agit là d’une  allégorie quelque  
peu  mystérieuse, voire mystique. Mais l’histoire ne manque pas d’exemples en ce 
sens. Il y en a même à foison. Je me contente de rappeler la grande peste corrélative 
de la fin de l’Empire romain. La fameuse peste « antonine » en 190, tout en causant 
des millions de morts marqua le début de la décadence romaine. 

Et que dire de la « peste noire », appelée également « mort noire » qui, au XIVe 

siècle, fut corollaire de la fin du Moyen Âge ? La Renaissance devait lui succéder. Ce 
que les historiens nomment Black Death exprime bien le deuil qu’il convenait de faire 
vis-à-vis d’un ensemble de valeurs n’étant plus en adéquation avec un nouvel esprit 
du temps en gestation. 

Terminons-en avec la métaphore. Mais voilà fort longtemps qu’avec quelques 
autres, tout en subissant les foudres d’une intelligentsia apeurée, je pointe, souligne, 
analyse la décadence de la modernité. La fin d’un monde n’étant plus défendu que 
par des castes fières de leur supériorité illusoire continuant à seriner leurs 
fallacieuses élucubrations. Il s’agit là d’une « société officielle » de plus en plus 
déconnectée de la vie réelle. Et donc incapable de voir la dégénérescence 
intellectuelle, politique dont les symptômes sont de plus en plus évidents. 

Dégénérescence de quoi, sinon du mythe progressiste ? Corrélativement à 
l’idéologie du service public, ce progressisme s’emploie à justifier la domination sur la 
nature, à négliger les lois primordiales de celle-ci et à construire un monde selon les 
seuls principes d’un rationalisme dont l’aspect morbide apparaît de plus en plus 
évident. 

J’ai dit qu’il convenait de s’attacher à l’essentiel. Le point nodal de l’idéologie 
progressiste, c’est l’ambition, voire la prétention, de tout résoudre, de tout améliorer 
afin d’aboutir à une société parfaite et à un homme potentiellement immortel. 

Qu’on le sache ou non, la dialectique, thèse, antithèse, synthèse est le mécanisme 
intellectuel dominant. C’est stricto sensu, une conception du monde « dramatique », 
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c’est-à-dire reposant sur la capacité à trouver une solution, une résolution à ce qui 
peut faire obstacle à la perfection à venir. 

C’est bien cette conception dramatique, donc optimiste qui est en train de 
s’achever. Et, dans le balancement inexorable des histoires humaines, c’est « le 
sentiment du tragique de la vie » qui tend à prévaloir à nouveau. 

Plutôt que de vouloir dominer la nature, on s’accorde à elle. Selon l’adage 
populaire, « on ne commande bien la nature qu’en lui obéissant ». La mort, dès lors, 
n’est plus ce que l’on pourra dépasser. Mais ce avec quoi il convient de s’accorder. 

Voilà ce que rappelle, en majeur, la « crise sanitaire ». La mort pandémique est le 
symbole de la fin de l’optimisme propre au progressisme moderne. On peut le 
considérer comme une expression du mystique pressentiment que la fin d’une 
civilisation peut être une délivrance et, en son sens fort, l’indice d’une 
renaissance. « Index », ce qui pointe la continuité d’un vitalisme essentiel ! 

La mort possible, menace vécue quotidiennement, réalité que l’on ne peut pas 
nier, que l’on ne peut plus dénier, la mort qu’inexorablement l’on est obligé de 
comptabiliser, cette mort, omniprésente, rappelle dans sa concrétude que c’est un 
ordre des choses qui est en train de s’achever. 

Ce qui est concret, je le rappelle – cum crescere –, c’est ce qui « croît avec », avec un 
réel irréfragable. Et ce réel, c’est peut-être ? réellement ? la mort de cet « ordre des 
choses » ayant constitué le monde moderne ! 

Mort de l’économicisme dominant, de cette prévalence de l’infrastructure 
économique d’origine marxiste, cause et effet d’un matérialisme à courte vue. Outre 
la « société de consommation », Jean Baudrillard a fort bien montré en quoi toute la 
vie sociale n’était qu’un « miroir de la production ». Ce qui est la réduction d’un être-
ensemble essentiel à un « étant » on ne peut plus abstrait, unique- ment préoccupé 
par le matériel que l’on ne maîtrise plus. On ne possède plus les objets, l’on est 
possédé par eux ! 

Mort d’une conception purement individualiste de l’existence. Certes, les élites 
déphasées continuent à émettre des poncifs du type « compte tenu de 
l’individualisme contemporain », et autres sornettes de la même eau. Mais l’angoisse 
de la finitude, finitude dont on ne peut plus cacher la réalité, incite, tout au contraire, 
à rechercher l’entraide, le partage, l’échange, le bénévolat et autres valeurs du même 
acabit que le matérialisme moderne avait cru dépasser. 

Même « confinés » dans leur appartement, il est intéressant de noter que les 
chants patriotiques ou celui du répertoire populaire, ont été repris en chœur. Et ce 
afin de conjurer, collectivement, l’angoisse propre au senti- ment de finitude et, ainsi, 
d’exprimer la solidarité devant la mort. 

Encore plus flagrant, la crise sanitaire signe la mort de la mondialisation, valeur 
dominante d’une élite qui, toutes tendances confondues, reste obnubilée par un 
marché sans limite, sans frontière où, là encore, l’objet prévaut sur le sujet, le 
matériel sur le spirituel. 

Cette mondialisation à outrance est, c’est difficile à le reconnaître, l’héritage de 
l’universalisme propre à la philosophie des Lumières du XVIIIe siècle. Et la saturation 
d’un tel état de choses va valoriser le localisme. Ce que l’École de Palo Alto, en 
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Californie, a nommé avec justesse, la « proxémie ». C’est-à-dire l’interaction existant 
entre l’environnement naturel et l’environnement social. Ce que j’ai appelé « 
Écosophie », sagesse de la maison commune, ou, en termes plus familiers, 
reconnaître que « le lieu fait lien ». Toutes choses rappelant qu’à l’encontre du 
leitmotiv marxiste – « l’air de la ville rend libre » – formule archétype du 
déracinement, la glèbe natale retrouve une force et vigueur indéniables. 

Enracinement dynamique rappelant que, comme toute plante, la plante humaine a 
besoin de racines pour pouvoir croître avec force, justesse et beauté ! Ainsi, face à la 
mort on ne peut plus présente, est rappelée la nécessité de la solidarité propre à un 
« idéal communautaire » que certains continuent à stigmatiser en le taxant, 
sottement, de communautarisme. 

Certains ? Qui sont-ils ? Tout simplement ceux qui ayant le pouvoir de dire et de 
faire, continuent à défendre bec et ongles l’économicisme, l’individualisme, le 
mondialisme, le matérialisme dont il a été question. 

La consanguinité des élites est chose évidente. Leur endogamie est chose 
mortifère. Cet entre-soi est, on ne peut plus manifeste dans les poncifs moraux dont 
les oligarques se gargarisent. Lieux communs cachant mal leur culte atavique de 
l’argent, leur orthodoxie économiciste et leur célébration d’une échelle de valeurs de 
fait dépassée. Tout ceci à coups d’incantations : démocratie, valeurs républicaines, 
laïcité, progressisme, etc. 

Tout cela s’exprimant dans des formules alambiquées où les esprits aigus et le 
bon sens populaire repèrent aisément les amphibologies et les cercles vicieux. 
Formules stéréotypées ne traduisant que l’essence de leurs pratiques et le 
fondement de leur désir profond, celui d’une « suradministration » leur assurant un 
pouvoir indépassable sur un peuple indécrottablement débile. 

Ces élites ont oublié que commander c’est servir. Ce que traduit l’adage 
exprimant au mieux la cohésion sociale : regnare servire est. En bref, l’équilibre devant 
exister entre la puissance de l’instituant et le pouvoir de l’institué, c’est-à-dire des 
institutions économiques, politiques et sociales. 

C’est parce qu’elles ne saisissent pas que la mort quotidienne, se rappelant à 
notre bon souvenir, signe inéluctablement la mort de la matérialiste civilisation 
moderne, qu’il va y avoir la « circulation des élites ». 

Circulation qui, Internet aidant, prend acte de la mort de la verticalité du pouvoir 
au profit de l’horizontalité de la puissance sociétale. Je l’ai souvent rappelé, la 
postmodernité n’est rien d’autre que la synergie de l’archaïque et du développement 
technologique. Autre manière de dire le retour du partage, de l’échange, de la 
solidarité et autres valeurs premières, fondamentales, que la paranoïa des élites 
modernes avait crues, dialectique aidant, pouvoir « dépasser ». 

La mort de la civilisation utilitariste où le lien social est à dominante mécanique, 
permet de repérer la réémergence d’une solidarité organique. Organicité que la 
pensée ésotérique nomme « synarchie ». Ce qu’avait également bien analysé 
Georges Dumézil en rappelant l’interaction et l’équilibre existant, à certains 
moments, entre les « trois fonctions sociales ». 
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La fonction spirituelle, fondant le politique, le militaire, le juridique et aboutissant 
à la solidarité sociétale. Ainsi, au-delà de la suradministration déconnectée du Réel, 
c’est bien un tel holisme que l’on voit resurgir de nos jours. 

Mais la prise en compte d’une telle synarchie organique nécessite que l’on sache le 
dire avec les mots étant le plus en pertinence avec le temps. Il est amusant – il 
vaudrait mieux dire désolant – de lire sous la plus d’un éditorialiste bien en cour, que 
la situation est dramatique et quelques lignes plus loin parler de son aspect tragique. 

La formule de Platon, toujours d’actualité : « La fraude aux mots », est le signe 
inéluctable d’une dégénérescence achevée. La conception « dramatique » est le 
propre d’une élite croyant trouver à tout une solution opportune. Le « tragique », 
bien au contraire, s’accorde à la mort. Il sait, d’un  savoir  incorporé,  savoir  propre  à  
la  sagesse populaire, vivre la mort de tous les jours. 

Voilà en quoi la crise sanitaire porteuse de mort individuelle est l’indice d’une crise 
civilisationnelle, celle de la mort du paradigme progressiste ayant fait son temps. 
Peut-être est-ce cela qui fait que le tragique ambiant, vécu au quotidien, est loin 
d’être morose, conscient qu’il est d’une résurrection en cours. Celle où dans l’être-
ensemble, dans l’être avec, dans le visible social, l’invisible spirituel occupera une 
place de choix. 

 
 
SPARTACUS  VERSUS  MATAMORE. 
 
Au-delà ou en deçà de la crise actuelle qui, comme on vient de l’indiquer, n’est 

rien moins que sanitaire, mais essentiellement civilisationnelle, commence à poindre 
chez la Caste au pouvoir une indéniable crainte de lendemains qui, à coup sûr, ne 
chanteront pas. Bien entendu, elle en dénonce l’aspect « populiste ». Il n’en reste pas 
moins que des appels à se soulever, des rendez-vous fixés pour des insurrections à 
venir se diffusent sur les réseaux sociaux. Révoltes à opérer dès la fin du 
confinement. Le calendrier n’est, certes, pas certain et pour le dire familièrement, on 
ne peut pas « touiller dans les marmites de l’histoire ». Mais ce qui est sûr c’est 
qu’une « ère des soulèvements » est en gestation. 

C’est, régulièrement, que survient ce que l’on peut appeler le « syndrome de 
Spartacus ». Cet esclave Thrace qui, en compagnie de quelques « Gaulois réfractaires », 
fit ce que les historiens nomment, benoîtement une « guerre servile ». Et ce pour 
désigner une rébellion contre un pouvoir ayant perdu, peu à peu, l’austère 
paternalisme des patriciens romains et ne considérant la plèbe et, a fortiori, les 
esclaves que comme des gueux exploitables et corvéables à merci. 

Il existe de multiples exemples de ces soulèvements « serviles ». Il n’est pas 
nécessaire d’être grand clerc pour comprendre qu’ils se manifestent quand le peuple 
ne se reconnaît plus dans les élites au pouvoir. Dès lors, le désaccord  entre  la  
« puissance »  populaire  et  le « pouvoir » institutionnel devient flagrant 
et l’insurrection est inéluctable. 

La notion de peuple n’étant en rien uniforme, les historiens analysant ces 
soulèvements font, à juste titre, ressortir leurs différences. Mais ce qui leur est 
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commun, c’est que le pouvoir institué, quelle que soit sa nature, n’est plus reconnu 
comme « audible » et, donc, représentatif du peuple. Souvenons-nous ici de la 
pertinente analyse de l’ethnologue Pierre Clastres concernant les Indiens Guayakis 
d’Amérique latine. Chaque matin, au centre de la place commune, le chef parle. Il dit 
et redit le mythe fondamental, le rêve fondateur de la tribu. Et c’est ce discours issu 
de l’imaginaire collectif qui assure l’unité de la communauté et permet que chaque 
membre de celle-ci puisse, légitimement, vaquer à ses occupations et ainsi assurer sa 
perdurance. 

En extrapolant le propos, on peut dire que le soulèvement, l’insurrection, la 
rébellion, etc., surviennent quand le « discours officiel » n’est plus ressenti comme 
légitime. Je dis bien ressenti car il ne s’agit pas d’une conception théorique, mais bien 
du sentiment diffus que le mensonge officiel s’est généralisé. Et dès lors, pour 
traduire cela familièrement, « on ne me la fait plus ». 

Pour reprendre une expression forte quoiqu’actuellement non politiquement 
correcte, de Gilles Deleuze et Félix Guattari, dans L’Anti-Œdipe, on n’accepte plus de 
« se faire enculer par le socius ». En bref, la « domination sodomique » ne fait plus 
recette. On a pu, un temps, masquer celle-ci sous de grandes maximes vides de sens. 
Mais, à certains moments, « trop, c’est trop ». Le mensonge permanent est débusqué 
pour ce qu’il est, une imposture qu’il convient de faire cesser. 

On se souvient de la remarque bien connue de Platon dans La République : « C’est 
donc à ceux qui gouvernent la cité, si vraiment on veut l’accorder à certains, que 
revient la possibilité de mentir ».  Le « si » est d’importance. D’autant que le 
philosophe fait une distinction intéressante entre le « mensonge par ignorance » – on 
ne peut pas tout savoir – et « le mensonge en paroles », que le menteur professe 
consciemment (République II, 282, a). 

Or c’est bien la conjonction de ces deux mensonges qui caractérise, de nos jours, 
la parole publique. Et il n’y a donc pas lieu de s’étonner que celle-ci soit, avec 
constance et certainement durablement, suspectée voire méprisée et devienne ainsi, 
totalement, inaudible. 

Cette parole publique est le fait de ce que Jean-Jacques Rousseau nommait 
des « empressés fainéants ». Ils parlent et ne font rien. Le Rien étant leur valeur 
absolue. Chez ceux-ci « on apprend à plaider avec art la cause du mensonge, à 
ébranler toutes les prémisses de vertu, à colorer de sophismes subtils ses passions 
et ses préjugés, et à donner à l’erreur un certain tour à la mode selon les maximes 
du jour » (La nouvelle Héloïse, seconde partie, lettre XIV). 

Ce mensonge généralisé de la Caste au pouvoir est le fruit d’un amateurisme de 
plus en plus évident. Amateurisme se cachant derrière une arrogance sans nom et 
une suffisance de plus en plus évidente. Ce qui est d’autant plus amusant, c’est que 
la technostructure en place, soutenue par des journalistes aux ordres et par des 
experts avides de reconnaissance, profère ce mensonge au nom d’un moralisme 
affiché urbi et orbi. 

Il est toujours intéressant pour bien apprécier un phénomène d’en repérer la 
« caricature ». Celle-ci, ne l’oublions pas, a pour fonction de charger le trait afin de 
bien faire ressortir ce qui sans cela ne serait pas perceptible. C’est le rôle que l’on 
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peut accorder à l’actuel locataire de l’Élysée. Il cristallise les diverses tares de la 
« théâtrocratie » politique. 

Avec les qualités du bon théâtreux qu’il fut dans sa jeunesse, il continue à jouer 
des rôles et, pour ce faire, se pare de divers masques (persona) qu’il peut changer à 
loisir. 

Ainsi, outre ses déguisements divers lui allant comme un gant – aviateur, soldat, 
infirmier etc., – le dernier en date est celui du responsable reconnaissant avec 
humilité quelques erreurs dans la gestion de la crise en cours. 

Cette « humilité » fut soulignée par nombre de « bulletins paroissiaux » se 
prénommant presse de « référence ». Et leurs journalistes passant, inlassablement, 
leur brosse à reluire sur un président qui représente, on ne peut mieux, l’idéologie 
moraliste propre à la bien-pensance. 

Tous les poncifs tenant le haut du pavé y étaient égrenés, jusqu’à plus soif. Le 
progressisme, le développementalisme, l’économicisme, sans oublier, bien entendu, 
le républicanisme. Le tout avec l’approbation de « scientifiques » (bien connus ? 
reconnus ?) ressemblant plus à des personnages de Cour qu’à d’authentiques 
« trouveurs ». 

La vraie humilité, c’est reconnaître l’humus dans l’humain. C’est-à-dire les 
passions, les affects, les sentiments sans oublier les rêves et les mythes constituant 
ce qu’est, en son fond, l’idéal communautaire bien compris. Une telle humilité ne doit 
pas être sur-jouée. On ne peut pas la mimer d’une manière hypocrite. Hypocrisie 
dont le bon sens populaire débusque, sans coup férir le charlatanisme. 

Il y a dans la théâtralisation du politique, dénominateur commun de la Caste au 
pouvoir, mais qui est exacerbée dans la fonction suprême, un côté enfantin. Peut-
être faudrait-il dire infantile. On se souvient de la parole biblique : « Malheur à toi 
pays dont le roi est un gamin » (L’Ecclésiaste 10, 16). Très précisément en ce qu’il ne 
sait pas dominer ses pulsions1. Ainsi, quand il organisait, dans ce palais national 
qu’est l’Élysée, une fête de la musique sous une forme on ne peut plus décadente. 
Ou encore lors d’une visite à Saint-Martin, cet « enfant roi » ébloui par la beauté 
sculpturale d’un jeune « black » en goguette ! 

Quand il n’est pas théâtreux, un vrai politique sait justement dominer ses pulsions 
ou à tout le moins les réserver à sa vie privée. 

Au lieu de cela, l’on habille ses lubies ou caprices d’enfant, de mots censément 
savants puisque empruntés aux fameux « scientifiques » conseillant le pouvoir. Pour 
citer Shakespeare : Words, words, words ! Que des mots soulignant un savoir 
superficiel et pas du tout véritablement assimilé. 

Ces mots répétés sempiternellement sont là pour permettre de jouer le rôle du 
philosophe-président. Pseudo-philosophe. Un stage « d’assistant éditorial » pour 
relire les épreuves d’un vrai philosophe ne permet pas à un quidam quelconque 
d’utiliser le masque de l’intellectuel. 

Mots vides de sens, font du chef de la Caste, le lointain héritier du pauvre Paul 
Deschanel dont la conception de la politique fut essentiellement oratoire. Il concevait 

 
1 À cet égard, voir dans mon livre Être postmoderne (Paris, Éd. du Cerf, 2018), la postface d’H. STROHL : 
« Emmanuel Macron, icône ou fake de la postmodernité ? ». 
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ses discours comme autant d’actes, puisque le verbe était censé guider son action. 
On se souvient comment se termina un tel somnambulisme verbal ! 

Enfin, dernier déguisement, mais on peut être assuré qu’il y en aura d’autres, celui 
emprunté à la Comedia dell’arte, le courageux Matamore. Du « que l’on vienne me 
chercher », de l’affaire Benalla, au « J’assume » (les actions entreprises depuis le 
début de la crise sanitaire) dans un entretien au Financial Time, voilà comment se 
valorise le chef de la guerre en cours ! 

Mais plutôt que d’affronter concrètement les vrais problèmes, le Matamore, au 
nom du progressisme, aidé par sa cour ministérielle, fait de la diversion en faisant 
voter des lois soi-disant « sociétales ». Encore un caprice d’enfant qui entend défier 
les lois de la nature. Oubliant en cela l’antique tradition humaine, pour laquelle les 
sages lois sociales ne doivent, en rien, abroger celles de la nature. 

Voilà autant d’abstractions propres à celui qu’en Occitanie on appelle 
familièrement un baratinaïre, un baratineur. Abstractions qui, immanquablement, 
vont conforter les soulèvements populaires. La confiance, c’est-à-dire la foi partagée 
(fides) est le seul ciment durable pour toute vie sociale. Quand la méfiance, issue d’un 
mensonge débusqué l’emporte, le grondement de la révolte s’exacerbe de plus en 
plus, c’est en ce sens que l’ombre de Spartacus est en train de s’étendre sur toute la 
société ! 

 
 
L’ère  des  soulèvements  populaires. 
 
Le familier des promenades en montagne ne manque pas de remarquer que les 

beaux lacs ponctuant les hautes vallées alpines sont on ne peut plus calmes en leur 
surface. Mais leurs bas-fonds sont animés par de constants grouillements. De temps 
à autre ces derniers apparaissent à l’extérieur sous forme de bulles géantes 
troublant la quiétude du lac. Bulles aussi soudaines qu’éphémères. Disparaissant, en 
effet, pour renaître plus tard quand le grouillement intérieur se fait à nouveau trop 
pressant ! 

Voilà une image qui permet de comprendre les soulèvements qui, actuellement, 
troublent la vie de nos sociétés. Il s’agit bien, en effet, de bulles explosives, appelées 
à se renouveler, en ce qu’elles expriment le grouillement, à la fois profond et violent, 
animant une société officieuse ne se sentant plus du tout « représentée » par la société 
officielle ayant le pouvoir institutionnel. D’où l’ambiance insurrectionnelle 
caractéristique de toute fin d’époque. 

Dans notre progressisme natif nous avons du mal à accepter que les époques se 
suivent et ne se ressemblent pas. Des esprits aigus ont pu noter, à juste titre, la « fin 
de l’ère des révolutions » (E. Hobsbawm). Si nous savons voir, avec lucidité, 
l’architectonique des sociétés contemporaines, nous pouvons dire, avec assurance, 
que nous assistons à la naissance de l’ère des soulèvements populaires. 

La multiplication de ces soulèvements – le mouvement des Gilets jaunes en fut 
une illustration emblématique – ne manque pas de mettre en exergue, au-delà d’un 
prétendu individualisme, le développement d’un « nous communautaire ». « Nous » 
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soulignant, par ses révoltes ou son abstention, l’implosion d’une « société 
programmée » par une suradministration technocratique. Société programmée par 
un pouvoir surplombant de plus en plus factice et contesté. 

D’antique mémoire, on voit resurgir régulièrement, ce qui fut à Rome la secessio 
plebis. Le peuple ne se reconnaissant plus dans le Sénat se retira sur l’Aventin. Il fit 
sécession. C’est ainsi que l’on peut comprendre le mouvement des « Gilets jaunes » 
en France. Mais, afin d’élargir le problème, reconnaissons que c’est en de nombreux 
pays que l’on peut constater le désaccord profond existant entre les politiques et le 
peuple. 

Et ce parce que ce peuple ne supporte plus le mensonge propre au discours 
officiel. Mensonge se masquant derrière les éternels rabâchages de la bien-
pensance. Mensonge se revêtant de l’habit du moraliste propre à ce que Hegel 
nomme, justement, les « belles âmes ». Mensonge de ces « experts », journalistes et 
politiques, toutes tendances confondues, dont le dénominateur commun est le 
psittacisme. Ce sont, en effet, des perroquets, répétant à longueur de temps et 
d’antenne les mêmes lieux communs d’une affligeante et prétentieuse banalité ! 
Diafoirus est bien vivant. 

C’est cela qui est la cause et l’effet du conformisme logique faisant qu’il existe une 
« pensée admissible », celle des pouvoirs établis, totalement étrangère à la réalité de 
la vie courante. Ce qui engendre un aveuglement dont on n’a pas encore mesuré 
tous les effets. 

C’est cet aveuglement qui est la cause et l’effet d’un entre-soi médiatiquement 
politique aux effets on ne peut plus pervers. Aveuglement qui suscite un mépris 
virulent vis-à-vis des peuples en révolte. Peuples dont les réactions sont qualifiées 
d’une manière on ne peut plus erronée de « populistes ». L’entre-soi, caractéristique 
essentielle de cette élite est la négation même de l’idée de représentation sur 
laquelle, ne l’oublions pas, s’est fondé l’idéal démocratique moderne. 

N’est-ce pas l’automimétisme de l’entre-soi qui caractérise les diverses et (trop) 
nombreuses déclarations publiques que propose le pouvoir politique ? Celles à 
propos de la crise sanitaire en cours sont, particulièrement, éclairantes ! 
Automimétisme que l’on retrouve, également, dans les ébats indécents, quasiment 
pornographiques dans lesquels ce pouvoir se donne en spectacle. On est en pleine 
« théâtrocratie ». Spécificité des périodes de décadence. Moment où l’authentique 
démocratie, la puissance du peuple est totalement occultée. 

Automimétisme de l’entre-soi ou auto-représentation voilà ce qui est la négation 
ou la dénégation du processus de représentation. Voilà ce qui en appelle à une 
transfiguration du politique. On ne représente plus rien sinon, à courte vue, soi-
même. Une Caste on ne peut plus isolée qui en ses diverses modulations – politique, 
journalistique, intellectuelle – est surtout identique à elle-même et fidèle à son 
idéal « avant-gardiste » qui consiste, verticalité oblige, à penser et à agir pour un 
soi-disant bien du peuple. 

Cette orgueilleuse verticalité s’enracine dans un fantasme toujours et à nouveau 
actuel : « Le peuple ignore ce qu’il veut, seul le Prince le sait » (Hegel). Le « Prince » 
peut revêtir bien des formes, de nos jours – celle d’une intelligentsia qui, d’une 
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manière prétentieuse, entend construire le bien commun en fonction d’une raison 
abstraite et quelque peu totalitaire, raison morbide on ne peut plus étrangère à la vie 
courante. 

À l’opposé de la prétention au savoir absolu de ce rationalisme morbide, 
rationalisme purement instrumental, les soulèvements contemporains ne font 
qu’exprimer, en majeur, la sagesse populaire, véritable conservatoire des « us et 
coutumes ». Sagesse de la tradition. Sagesse de la vertu, en son sens fort : virtu, 
servant de ciment, c’est cela l’authentique éthique (ethos) à tout être-ensemble 
fondamental. 

Ceux qui ont le pouvoir vitupèrent à loisir les violences ponctuant les 
soulèvements populaires, soulignant bien la saturation vis-à-vis du politique, de la 
politique, des politiques. Mais la vraie « violence totalitaire » n’est-elle pas celle de 
cette bureaucratie céleste qui d’une manière abstraite édicte mesures économiques, 
consignes sociales et autres incantations de la même eau en une série de « discours 
appris » n’étant plus en prise avec le réel propre à la socialité quotidienne ? 

Ceux-là mêmes qui voyaient, en parlant des Gilets jaunes, une « vermine paradant 
chaque samedi », ceux- là peuvent-ils comprendre la musique profonde à l’œuvre 
dans la sagesse populaire ? Certainement pas. Ce sont, tout simplement, des 
pleureuses pressentant, confusément, qu’un monde s’achève. Ce sont des notables 
étant dans l’incapacité de comprendre la fin du monde qui est le leur. Et pourtant, 
cette Caste s’éteint inexorablement. Extinction qui est fréquente dans les histoires 
humaines. 

Écoutons, à cet égard, la judicieuse remarque de Chateaubriand. « L’aristocratie a 
trois âges successifs : l’âge des supériorités, l’âge des privilèges, l’âge des vanités; 
sortie du premier, elle dégénère dans le second et s’éteint dans le dernier ». 

On ne saurait mieux dire la « faillite des élites » contemporaines : n’étant plus en 
phase avec la réalité sociale de base, car elles privilégient leurs droits au mépris de 
leurs devoirs. Le « tous pourris » de la conversation du Café du Commerce ne faisant 
que vitupérer la cupidité de cette élite en déshérence, préoccupée, essentiellement, 
de postes aguichants, de salaires confortables, de places acquises sur les fameux 
« plateaux » télévisuels. 

Le bienfait des soulèvements, des insurrections, des révoltes, c’est de rappeler, 
avec force, qu’à certains moments l’ubris, l’orgueil des sachants ne fait plus recette. 
Par-là se manifeste l’importance de ce qui n’est pas apparent. Manifestation de 
l’indicible et de l’invisible. Le « Roi clandestin » (Georg Simmel) de l’époque retrouve 
alors une force et une vigueur que l’on ne peut plus nier. 

L’effervescence sociétale, bruyamment (manifestations) ou en silence 
(abstention) est une manière de dire qu’il est insupportable de continuer à 
entendre ces « étourdis-instruits », ayant le monopole légitime de la parole 
officielle, pousser des cris d’orfraie au moindre mot, à la moindre attitude qui 
dépasse leur savoir appris. 

Ils ne comprennent pas que ce qui fait une nation, c’est le partage d’une âme 
commune, que l’on existe en fonction et grâce à un principe spirituel. Toutes choses 
échappant aux Jacobins dogmatiques qui, en fonction d’une conception abstraite du 
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peuple, ne comprennent en rien ce qu’est un peuple réel, un peuple vivant, un 
peuple concret. C’est-à-dire un peuple sachant que le lieu est un lien. 

Le lieu fait lien. C’est ce localisme qui est le cœur battant, animant en profondeur, 
les vrais débats, ceux faisant l’objet de rassemblements, ponctuant les 
manifestations ou les regroupements ayant eu lieu, en leur temps, sur les « ronds-
points ». Mais que l’on retrouvera, égale- ment dans les « balcons ». Lieux 
symboliques, par exemple en France où l’on frappe des mains ensemble pour 
célébrer le courage des « soignants » exposés en ce moment d’épidémie, parfois trop 
du fait de l’imprévoyance des gestionnaires de l’hôpital. En Italie, balcons où l’on 
chante des chants patriotiques ou populaires pour conforter le sentiment d’être-
ensemble. Au Brésil où l’on s’emploie à conspuer, casseroles aidant, un Président 
méprisé. 

Au-delà de l’obsession spécifique de la politique moderne, le projet lointain fondé 
sur une philosophie de l’Histoire assurée d’elle-même, ces rassemblements et ces 
« célébrations » collectives mettent l’accent sur le lieu que l’on partage, sur les us 
et coutumes qui nous sont communs. 

C’est cela le localisme, une spatialisation du temps en espace. Être-ensemble pour 
être-ensemble sans fina- lité ni emploi. D’où l’importance des affects, des émotions 
partagées, des vibrations communes. En bref, l’émotionnel. 

Cet « émotionnel » s’exprime bien dans cette remarque de Gustave Le Bon, grand 
connaisseur de la « psychologie des foules », on ne peut plus d’actualité. « Passer de 
la barbarie à la civilisation en poursuivant un rêve, puis décliner et mourir dès que ce 
rêve a perdu sa force, tel est le cycle de la vie d’un peuple. » Je considère que les 
soulèvements actuels traduisent le désir, confus, diffus, certainement inconscient, la 
recherche, ou la régénération de ce rêve fondamental et structurel. 

On est, dès lors, dans la « métapolitique » (Joseph de Maistre). Une métapolitique 
faisant fond, comme je l’ai indiqué, sur les affects partagés, sur les instincts premiers, 
sur une puissance étant au-delà ou en deçà du pouvoir et qui parfois refait surface. Et 
ce d’une manière irrésistible. Comme une impulsion quelque peu erratique, ce qui 
n’est pas sans inquiéter ceux qui parmi les observateurs sociaux restent obnubilés 
par la philosophie des Lumières ou par les théories de l’émancipation, d’obédience 
socialisante ou marxisante propres au XIXe siècle et largement répandues d’une 
manière plus ou moins consciente chez tous les « instruits » des pouvoirs et des 
savoirs établis. 

La fin d’UN monde, celui de la modernité, permet d’accéder à un autre monde. 
Mais pour cela il convient de faire un « travail de deuil » conduisant à l’acceptation de 
ce qui émerge. En bref, la Renaissance induite par et dans les soulèvements 
populaires, soulèvements diffus, cette véritable « renaissance » ne peut se 
comprendre que si on se souvient de l’antique formule alchimique : ordo ab chaos. À 
quoi on peut rajouter : ordo ab origine. Pas en amont vers la Tradition. 

Oui, contre ce progressisme tout à la fois benêt et destructeur, on voit renaître les 
« instincts ancestraux » tendant à privilégier la progressivité de la tradition. La 
philosophie progressive, c’est l’enracinement dynamique. La tradition, ce sont les 
racines d’hier, toujours porteuses de vitalité. L’authentique intelligence « progressive », 
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spécificité de la sagesse populaire, c’est cela même comprenant que l’avenir est un 
présent offert par le passé. 

C’est cette conjonction propre à la triade temporelle (passé, présent, 
avenir) que ces « montreurs de marionnettes » que sont les politiques 
obnubilés par la « théatrocratie » sont incapables de comprendre. La vanité 
creuse de leur savoir technocratique fait que les mots qu’ils emploient, les faux 
débats et les vrais spectacles dont ils sont les acteurs attitrés sont devenus de 
simples mécanismes langagiers, voire des incantations qui dissèquent et 
réglementent, mais qui n’apparaissent au plus grand nombre que comme de futiles 
divertissements. Les révoltes des peuples tentent de sortir de la grisaille des mots 
vides de sens, de ces coquilles creuses et inintelligibles. En rappelant les formes 
élémentaires de la solidarité, le phénomène multiforme des soulèvements est une 
tentative de réaménager le monde spirituel qu’est tout être-ensemble. Et ce à partir 
d’une souveraineté populaire n’entendant plus être dépossédée de ses droits. 

Les révoltes des peuples rappellent que ne vaut que ce qui est raciné dans une 
tradition qui, sur la longue durée, sert de nappe phréatique à toute vie en société. 
Ces révoltes actualisent l’instinct ancestral de la puissance instituante, qui, de temps 
en temps, se rappelle au bon souvenir du pouvoir institué. 

Voilà ce qui en son sens fort constitue le génie du peuple. 
Mais voilà, à l’encontre de l’a-priorisme des sachants, a-priorisme dogmatique qui 

est le fourrier de tous les totalitarismes, ce génie s’exprime maladroitement, parfois 
même d’une manière incohérente en se laissant dominer par les passions violentes. 
L’effervescence fort souvent bégaie. 

Et comme le rappelle Ernest Renan : « Ce sont les bégaiements des gens du 
peuple qui sont devenus la deuxième bible du genre humain. » Remarque judicieuse, 
soulignant qu’à l’encontre du rationalisme morbide, à l’encontre de « l’esprit appris » 
des instruits, le bon sens prend toujours sa source dans l’intuition. Celle-ci est une 
vision de l’intérieur. L’intuition est une connaissance immédiate, n’ayant que faire des 
médias. C’est-à-dire n’ayant que faire de la médiation propre aux interprétations des 
divers observateurs ou commentateurs sociaux. 

C’est cette vision de l’intérieur qui permet de reconnaître ce qui est vrai, ce qui est 
bon dans ce qui est. Et qui du coup, n’accorde plus créance au moralisme reposant 
sur la rigide logique du « devoir-être ». 

C’est ainsi que le bon-sens intuitif saisit le réel à partir de l’expérience, à partir du 
corps social, qui dès lors, n’est plus une simple métaphore, mais une incontournable 
évidence. Et ce au-delà des lieux communs de la bien-pensance, la sympathie ou 
l’empathie spirituelles redeviennent l’élément essentiel de toute vie en société. 

Cette puissance sociétale ne va pas sans une certaine rudesse. Mais n’en est-il pas 
ainsi chaque fois qu’une mutation de fond se produit ? Et il est lassant d’entendre 
toutes les « belles âmes » tenant le haut du pavé média- tique, s’insurger en chœur, 
chœur des vierges effarouchées, contre la violence, injustifiable bien sûr, de ces 
soulèvements. 

Ont-ils oublié ce que ne manqua pas de souligner, à diverses reprises, Michel 
Bakounine : « La volupté de la destruction est en même temps une volupté créatrice. » 
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Car, à l’encontre d’une réalité quelque peu rachitique, à l’opposé d’un « principe 
de réalité » essentiellement économiciste, dont le « pouvoir d’achat » est l’alpha et 
l’oméga, le point nodal des soulèvements populaires est, structurellement, une 
perpétuelle « quête du Graal », c’est-à-dire une recherche spirituelle. 

Voilà qui peut paraître quelque peu paradoxal. Faire référence à l’intelligence du 
cœur. Horresco referens ! Comment est-ce possible quand on ne conçoit l’intelligence 
que sous sa forme rationaliste. La caste technocratique, sous ses modulations 
intellectuelles (on dit maintenant « experts »), politiques, journalistiques, cette caste 
donc, est incapable de comprendre que le génie du peuple s’exprime mieux dans son 
souci spirituel que dans des préoccupations politiques. 

Tout simplement parce que cette caste, en son rationalisme morbide, tout en se 
disant démocratique, n’est rien moins que démophile. Les sempiternelles 
incantations à propos des valeurs républicaines et de leurs fondements 
démocratiques cachent mal son « avant-gardisme » natif. Pour la caste, le peuple est 
sot, il faut l’éduquer et le conduire ! 

Cette pseudo-intelligentsia, on ne peut plus déphasée, en son idéologie 
progressiste ne peut pas saisir l’atmosphère mentale de l’époque. Ce que le 
philosophe Ortega y Gasset, nommait « l’impératif atmosphérique » du moment. 
C’est parce qu’elle ne sait pas s’adapter au changement de climat spirituel en cours 
que la caste subira le sort qui fut celui, en leur temps, des dinosaures : périr. 

La Modernité pourrissante est à l’agonie. Ses représentants caducs ne peuvent 
même pas envisager que toute mutation, car c’est bien de cela dont il s’agit, 
comporte une dose de mystère. 

Dans cette mutation et, contre les divers « sachants » s’arrogeant le monopole de 
la parole publique, s’exprime ce que dans la tradition thomiste, Joseph de Maistre 
nommait le « droit divin du peuple ». Souveraineté de la puissance naturelle qui, 
régulièrement, se rappelle au bon souvenir des pouvoirs établis. Ceux-ci n’étant que 
délégués et devant rendre des comptes au peuple qui en est le légitime détenteur. 
Omnis autoritas a populo. 

C’est cette autorité qui reprend force et vigueur. Elle rappelle que, telle une vraie 
royauté, l’opinion est reine d’un monde. Le peuple reprend la parole contre ceux qui, 
avec l’arrogance, la suffisance et la jactance que l’on sait l’ont monopolisée. Les 
divers commentateurs parlent, avec componction, pour ne rien dire. Et de cela on 
commence à se rendre compte. Componction des discours technocratiques de la 
Caste au pouvoir. Elle a une conception purement oratoire de la politique. Elle tient 
ses discours pour des actes ! Pour elle le discours est action. 

Ce sont moins des réponses bien formatées qui sont attendues, que la capacité 
de savoir poser des questions. Ce que les soulèvements signifient c’est que n’est plus 
accepté un monde sans question et plein de réponses. Tout simplement parce que 
c’est à partir de l’insaisissable, ce qui est en devenir, ce qui est questionnant, que l’on 
peut saisir le saisissable. Celui de la vie Réelle. 

Ne l’oublions pas. C’est quand on ne sait pas dire, avec justesse, ce qui est, c’est 
quand le moralisme, ce qui « devrait être », prend le dessus, que le peuple fait 
sécession. 
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L’enjeu n’est donc pas négligeable. Il faut trouver les mots, les moins faux 
possible, pour dire la « volupté créatrice » qui, plus ou moins maladroitement, est en 
gestation dans notre postmodernité naissante. Les lieux communs et diverses bien-
pensances ne suffisent plus, il faut avoir l’audace et le courage d’une pensée de 
haute mer. Là encore, entièreté de l’être, le courage n’est-il pas, tout à la fois, « le 
cœur et la rage » ? 

La technocratie politiste est incapable de comprendre l’émergence d’une « ère du 
Nous ». « Nous » s’employant à créer un monde harmonieux, à partir du monde tel 
qu’il est, et non plus à partir de ce que des théories abstraites auraient aimé qu’il fût. 
Au-delà de ceux qui, avec une mentalité de maître d’école, continuent de faire la 
leçon, de ceux qui sont enfermés dans les étroites limites d’un savoir appris dans les 
grandes écoles, au-delà des lieux communs dogmatiques, la révolte gronde et elle 
continuera à gronder. 

C’est dans les plateformes libertaires qu’il faut chercher la reviviscence de la vie. 
C’est dans la hardiesse de vues qui y est proposée que s’élabore en son sens fort une 
éthique nouvelle. Ethos étant tout simplement le ciment confortant la vie de toute 
société. Ce ciment consistant à conforter les cœurs et les esprits dans un être-
ensemble où ce qui est primordial, c’est être-avec. Réalisation effective d’un « centre 
de l’union », préoccupation essentielle d’une dynamique sociétale digne de ce nom. 

Voilà ce que l’on n’ose pas dire. Le climat est à l’effervescence. Les divers 
soulèvements, un peu partout de par le monde en sont l’expression on ne peut plus 
éloquente. Il s’agit d’un « impératif atmosphérique » auquel personne ne peut 
échapper. L’air du temps est à la révolte des masses. Et rien ni personne n’en sera 
indemne. Tout au plus faut-il savoir l’accompagner, savoir la dire, le plus justement 
possible afin qu’elle ne s’aigrisse pas en une forme perverse, immaîtrisable et 
sanguinaire à souhait ! 

Une mutation de fond, une crise civilisationnelle est en train de s’opérer sur les 
réseaux sociaux, les forums de discussion, les sites et autres plateformes du 
Netactivisme. C’est là qu’il faut suivre l’émergence de la socialité en cours de 
gestation. C’est cette presse alternative qui rend mieux compte des échanges, 
partages, entraides ayant fait des ronds-points un véritable Aventin postmoderne. 

On est loin de la componction du discours officiel, celui de la caste dont le 
locataire de l’Élysée est le parfait représentant. Componction à laquelle s’appliquerait 
bien cette remarque de Jean-Jacques Rousseau : « Quel style ! qu’il est guindé ! que 
d’exclamations ! que d’apprêts ! quelle emphase pour ne dire que choses communes 
! quels grands mots pour des petits raisonnements ! Rarement du sens, de la 
justesse ; jamais ni finesse, ni force, ni profondeur. Une diction toujours dans les 
nues, et des pensées qui rampent toujours ». 

 
 
La fin d’un monde n’est pas la fin du monde. 
 
Ainsi que je l’ai souvent signalé, il existe une différence essentielle existant entre 

le drame et le tragique. Cela est bien oublié, et l’on a tendance à employer l’un pour 
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l’autre. Il est des époques ou le drame prévaut, les temps modernes sont du nombre. 
L’expression de cela, c’est le mythe du Progrès : tout problème a sa solution. Il y a 
une résolution pour tout. 

Au contraire le tragique, c’est l’aporie, l’absence de solution : la fin d’un 
paradigme, l’inéluctabilité de la mort, l’acceptation de la finitude humaine. Voilà ce 
qui caractérise l’esprit du temps contemporain, celui de la « postmodernité ». 

C’est ce sentiment tragique de l’existence que nous a fait vivre la crise sanitaire du 
Coronavirus, particulièrement depuis que le pays a été déclaré en état de guerre et le 
confinement instauré et réinstauré2. 

Les différentes décisions plus ou moins rationnelles, parfois un peu politiciennes, 
prises par les différents États ne sont plus ressenties comme la résolution possible 
de la crise, mais comme la fin d’une époque. 

Les grands paradigmes du progressisme moderne, le matérialisme, 
l’économicisme, le déni de la mort et la croyance en un rallongement sans fin de la 
vie, l’individualisme sont saturés et la crise sanitaire est surtout, est avant tout, une 
crise de civilisation. 

Le confinement, mesure emblématique de cette crise, traduit à la fois 
l’impuissance de la science médicale et pharmacologique par rapport à ce nouveau 
virus contre lequel ni vaccin, ni mesures simples d’hygiène ni médicament n’ont 
donné la preuve de leur efficacité et la déstructuration de tout un système social 
construit sur l’individualisme, l’économicisme, le mondialisme et le productivisme. 

Le confinement n’est pas, en effet, un simple repli individualiste, chacun essayant 
de se prémunir contre la contagion, mais plutôt une stratégie collective visant à 
protéger la communauté locale et nationale contre une intensité de contamination 
trop importante et trop rapide. C’est en tout cas en fixant cet objectif altruiste que le 
confinement peut être respecté. 

Il y a eu d’ailleurs, au moins dans les débuts de l’exercice de guerre, une certaine 
allégresse populaire. De celles que l’on a connues au début de toutes les guerres, 
quand les soldats partaient la fleur au fusil. Bien sûr les nouvelles plus tristes de 
morts proches vont faire éclater ce consensus optimiste. 

Il n’en reste pas moins que le confinement ne se vit pas sur le mode individualiste 
de la préservation de soi, mais donne lieu à de nombreux rituels qui visent à 
restaurer un être ensemble : les échanges sur les réseaux sociaux ; les divers blogs 
de confinés ; les manifestations aux « fenêtres », tantôt musicales, tantôt politiques 
comme au Brésil où c’est une manifestation contre le président en exercice qui 
amènera les personnes aux fenêtres ; les gestes de bénévolat : garder les enfants de 
soignants, venir en aide aux professionnels dans des établissements médico-sociaux 
ou plus simplement faire les courses pour les voisins, téléphoner régulièrement aux 
personnes seules, etc., autant de gestes qui montrent que paradoxalement le 
confinement amène à une ouverture sur l’autre. 

C’est d’ailleurs cette énergie altruiste qui seule permettra que soient respectées 
les diverses mesures visant à contenir la propagation du virus. Et non pas une 

 
2 Était-ce de l’humour quand le Président disait, en annonçant le second confinement : « C’est le retour de 
l’attestation » ! 
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surpolitisation ou une suradministration qui rapidement lasseraient et amèneraient 
des réactions de provocation ou de refus. 

La décision de faire remplir à chacun une attestation pour toute sortie participe 
de cette nécessité de faire confiance plutôt que d’interdire a priori et d’imposer des 
règles trop normatives. Chacun finalement peut décider qu’il est indispensable qu’il 
se rende à son travail, qu’il a besoin de ravitaillement, qu’il doit s’occuper de ses 
enfants ou de personnes vulnérables. Bien sûr les rassemblements qui se sont faits 
devant le Stade de France ou devant certaines boîtes de nuit tendraient à prouver 
l’irresponsabilité des Français, comme les sorties nombreuses dans les parcs et 
bords de Seine dimanche dernier. Mais il semblerait que ceci se passait justement 
quand le seul message visait à ce que chacun se prémunisse et que dès lors que le 
confinement a été bien décrit comme acte altruiste, il est respecté. 

La question va être celle du respect sur un long cours d’une telle contrainte. 
Bien sûr les premières entorses au confinement généralisé seront le fait des 

autorités elles-mêmes, affolées par la crise économique que génère celui-ci. Mais il 
ne s’agira là que de replâtrages. Les chiffres avancés par le Président, 300 milliards, 
par l’Union européenne, 800 milliards, sont de l’ordre de l’impensé et de l’impensable 
pour tout un chacun. 

Et peut-être signifient-ils la fin de ce monde-là, celui de la Bourse et des traders, 
celui de la consommation frénétique, de la croissance ad nauseam, celui de 
l’exploitation de la nature, bref ce monde du matérialisme industriel et financier. 

En ce sens, le confinement serait comme une sorte d’Avent, non pas l’attente de la 
résolution de la crise, de la restauration de l’ordre économique et social moderne, 
mais l’espoir d’une Renaissance. 

Rappelons-nous des grandes épidémies, celle de la peste de 190 qui inaugura la 
décadence de l’Empire romain, celle du XIVe siècle qui marqua la fin du Moyen Âge : 
crise sanitaire, crise de civilisation. 

Mais ainsi que je le redis souvent, « la fin d’un monde n’est pas la fin du monde ». 
Nous apprenons, ensemble à envisager la fin du mythe du progrès. Hôpitaux, 
médecins, politiques, administratifs ne peuvent pas empêcher que nous soyons 
mortels et que la nature se rappelle à nous. Si le coronavirus n’est pas un produit de 
la technologie, sa propagation est directement liée au mondialisme, au diktat du 
productivisme et de l’économicisme financier. Face à cela, le confinement redit le 
sens du local, de l’enracinement ici et maintenant, de l’idéal communautaire plus fort 
que les intérêts individuels. 

En cela il est bien l’Avent d’une Renaissance. Celle d’une culture qui retrouve le 
sens de l’invisible, du sacré. 

 
 
Le pont et la porte. 
 
Quand divers responsables (du Premier Ministre à la Maire de Paris) ont eu pour 

première pensée, pendant l’incendie même de Notre Dame, le nombre de touristes 
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et donc d’Euros perdus, on ne pouvait s’empêcher de penser que l’âme de la 
cathédrale était sinon morte, du moins très fragile. 

Car bien sûr ces bus, cargos et avions transportant des masses blafardes à l’aller 
et rougeoyantes au retour ne polluent pas seulement les eaux du Pirée et de Venise, 
ne rejettent pas seulement leurs carburants usés dans les océans, ils participent à 
cette marchandisation généralisée de l’esprit, à ce matérialisme inhumain, effets 
d’une course effrénée au progrès. Le tourisme de masse s’est développé durant la 
modernité en adoptant les grandes valeurs de la société de consommation et celle 
de la « mondialisation » à outrance. 

Un tel tourisme, on ne peut plus abstrait, n’est pas seulement sans esprit, ou sans 
culture, au fond ceci importerait peu s’il n’était aussi sans affect, sans sentiment, sans 
racine. 

 
Afin de mettre en perspective, souvenons-nous de ces grands voyageurs de 

l’Europe du Moyen Âge à la Renaissance : les moines et professeurs d’Université qui, 
tel un Thomas d’Aquin, professaient de Naples à Paris, puis à Cologne pour revenir à 
Paris. Les écrivains, tels Goethe, Stefan Zweig, Thomas Mann pour ne citer que 
quelques auteurs allemands, qui, au-delà des nationalismes naissants et menaçants 
ont su préserver les racines européennes. Les artistes, les artisans, les philosophes, 
les étudiants pour lesquels le voyage était un enrichissement réciproque, un 
échange. 

 
C’est peut-être cela qui est en train de renaître ! Comme dans d’autres domaines, 

l’épisode récent de l’épidémie de Covid, a montré que nous étions à un tournant, que 
le modèle progressiste était saturé et que de nouvelles valeurs émergeaient. Qui 
vont, on peut l’espérer, profondément changer les attentes des touristes et leurs 
relations avec les professionnels. Le tourisme, au lieu d’être un acte consommatoire, 
répétable à l’infini peut-il renouer avec son caractère initiatique : la découverte de 
l’autre et la découverte dans cette altérité de racines communes ? 

 
Le tourisme moderne, pur « divertissement ». 
 
Pour reprendre une métaphore du sociologue allemand Georg Simmel, celle du 

« pont et de la porte », toute société se construit dans un balancement entre la 
clôture, l’intimité une fois la porte de son chez-soi refermée et l’attirance vers 
l’ailleurs, vers l’altérité : le pont. Ce balancement est une structure anthropologique, 
mais selon les époques, l’accentuation se fait plutôt sur l’ailleurs, l’attirance pour le 
monde ou sur l’intériorité, l’expression spirituelle, la méditation. 

Les Temps modernes, et particulièrement le siècle dernier, ont été ceux d’une 
ouverture totale sur le monde. Universalisme politique, marchandisation des 
échanges, idéologie du progrès. 

 
Le voyage qui était aux XVIIIe et XIXe siècles, dans la droite ligne de la Renaissance, 

l’apanage d’une élite, intellectuels, artistes, scientifiques, explorateurs est devenu, 



 
 
Michel Maffesoli 
Covid-19 et l’ère des soulèvements 

 
N. 17 – Year X / July 2021  pp. 19-44                     ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

40 

avec le progrès des moyens de transport une sorte d’obligation généralisée dans 
tous les pays développés : il faut avoir « fait » au moins quelques pays extra- 
continentaux. Et quand il reste national, le tourisme a peu à peu perdu son 
enracinement dans la ruralité familiale pour devenir une pure consommation de 
loisir. 

En contrepoint de ce tourisme giratoire, s’est mis en place un flux migratoire 
inextinguible, si bien que se croisent les hordes de ceux qui cherchent le 
dépaysement et de ceux qui tentent de trouver une résidence stable dans des pays 
riches. L’étranger du pays visité par le flux touristique est ainsi paré de toutes les 
vertus que l’on dénie à celui que l’on croise dans les rues de sa ville. 

Dans l’idéologie progressiste de la modernité, le localisme, la lenteur, la solitude, 
la ruralité sont autant de valeurs que l’on a crues dépassées. Mais dans l’histoire 
humaine, les époques se succèdent, les valeurs structurant l’imaginaire d’une 
époque se saturent et d’autres valeurs émergent. La dialogie pont et porte, après 
avoir laissé la porte ouverte sur tous les ponts, est en train d’en refermer un certain 
nombre. 

Pour le dire en d’autres mots, sans doute qu’à une forme exacerbée de 
cosmopolitisme succède une forme plus douce de retour au local. Localisme mettant 
l’accent sur la mémoire collective. On pourrait même dire sur cette « voix de l’instinct » 
propre à la sagesse populaire et privilégiant l’espace que l’on partage avec d’autres. 
Inconscient sachant, de savoir incorporé, que le lieu fait lien. 

Souvenons-nous du texte de Pascal décrivant comment les hommes tentent 
d’échapper au sentiment de leur finitude par diverses agitations et activités. C’est ce 
qu’il nomme le « divertissement ». 

Cette attraction pour l’ailleurs a sans aucun doute enrichi la culture de l’humanité 
et promu des valeurs comme la liberté d’aller et venir, de penser, la relativisation des 
croyances dogmatiques, le progrès de la connaissance. Mais cette évolution s’est 
faite en laissant de côté l’enracinement dans le terroir, l’ancrage dans la tradition, les 
valeurs de l’imaginaire, du rêve, la spiritualité. Au lieu d’être un voyage qui enrichit le 
retour, le tourisme de masse est devenu pur divertissement, au sens pascalien du 
terme. 

 
Quand je m’y suis mis quelquefois à considérer les diverses agitations des 
hommes et les périls et les peines où ils s’exposent dans la Cour, dans la guerre, 
d’où naissent tant de querelles, de passions, d’entreprises hardies et souvent 
mauvaises, etc., j’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’une 
seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. Un 
homme qui a assez de bien pour vivre, s’il savait demeurer chez soi avec plaisir, 
n’en sortirait pas pour aller sur la mer ou au siège d’une place. On n’achète une 
charge à l’armée si cher, que parce qu’on trouverait insupportable de ne bouger 
de la ville. Et on ne recherche les conversations et les divertissements des jeux 
que parce qu’on ne peut demeurer chez soi avec plaisir. etc. 
Mais quand j’ai pensé de plus près et qu’après avoir trouvé la cause de tous nos 
malheurs j’ai voulu en découvrir la raison, j’ai trouvé qu’il y en a une bien 
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effective et qui consiste dans le malheur naturel de notre condition faible et 
mortelle, et si misérable que rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons 
de près3. 

 
Dans notre modernité finissante, ce qu’avec certains j’appelle la postmodernité, 

on voit à la fois des signes de saturation de ces grandes valeurs de l’idéologie 
progressiste et l’émergence d’un nouvel imaginaire. 

Les indices sont légion pour en témoigner : 

– Attention à la préservation du patrimoine naturel (écosophie). 

– Relativisme  des  valeurs  visant  à  privilégier l’échange symbolique plutôt que 
l’échange marchand. 

– Retour vers la tradition et désir d’enracinement. 

Ce qui a caractérisé la modernité c’est sans doute la volonté d’abolir les limites, 
toutes les limites : 

– Dans la domination de la nature, et l’on sait à quelles dévastations cette ubris a 
mené. 

– Dans le scientisme, jusqu’à considérer qu’il n’existait pas de « lois de la nature », ni 
« d’ordre des choses ». 

– Dans l’économicisme, tout est monnayable, tout peut devenir marchandise, les 
rites et les objets de culte des cultures étrangères comme les merveilles du passé. 
 
Mais cette ambition/prétention d’abolir toutes les limites, cette volonté 

d’émancipation individuelle et politique est en train de se saturer : la barbarie des 
phénomènes migratoires, l’exacerbation des xénophobies, les saccages écologiques 
et peut-être tout simplement l’épuisement de l’intérêt pour le voyage en sont les 
signes les plus noirs. 

Le destin funeste de ces bateaux de croisière interdits d’accoster dans quelque 
port de peur de la contagion de la Covid-19 a sans doute porté un coup fatal à 
l’engouement pour la « croisière de masse ». Le paquebot s’est transformé en prison ! 
Et le voyage en cauchemar. 

Cet exemple tout anecdotique qu’il soit signe peut-être la fin de cette pulsion de 
l’illimité, du « toujours plus, toujours plus loin » qui a conduit au libéral-mondialisme 
dont le tourisme de masse est un avatar des plus parlants. Le confinement, au-delà 
de son caractère délétère d’un point de vue épidémiologique et économique a mis 
en relief le danger d’un monde sans limite, d’une humanité hors sol. 

Souvenons-nous qu’à Rome, une cité digne de ce nom ne pouvait exister que si 
elle acceptait l’idée même de limite. C’est ainsi qu’à côté du dieu Jupiter tout puissant, 
un culte était rendu au dieu Terminus, terme qui soulignait l’importance de la limite 

 
3 B. PASCAL, Pensées, 47. 
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pour tout être-ensemble. La statue de ce dieu était d’ailleurs sans bras et sans jambe 
de manière qu’on ne puisse pas le déplacer. Dans le même ordre d’idées, mais 
maintenant logique, le terme latin de determinatio, ce qui détermine, désignait en fait 
la borne délimitant le terrain fertile par rapport au désert. En bref, la borne, la limite, 
c’est ce qui donne à être, c’est ce qui assure la fructification et l’efflorescence de 
toute vie sociale. 

C’est cela même qu’a cru pouvoir dépasser l’idéologie progressiste de la 
philosophie des Lumières, de la révolution industrielle et scientifique du XIXe siècle, 
du libéral-mondialisme du XXe siècle. Cet homme « nouveau », délivré du rapport au 
passé et à la tradition, de l’oppression des croyances en l’invisible, des contraintes 
naturelles, voit soudain tous ses appuis vaciller. Dehors est le danger, l’autre est le 
danger, l’échange est le danger. 

Et l’on voit émerger à nouveau des valeurs que l’on croyait dépassées : la 
production locale, les coutumes locales, l’entraide de voisinage, sans parler de 
longues plages de méditation (plus ou moins consciente) promues par justement 
l’absence de ce divertissement dont parlait Pascal. 

Tout ceci en pointillé, valeurs émergentes, à bas bruit, vite recouvertes par les 
annonces catastrophées des divers économistes, des chefs d’entreprise, des 
gouvernants, pressés maintenant que l’on retrouve le monde d’avant, le monde 
productif, travailleur, actif. 

Pourtant, au-delà de l’immense désorganisation qu’a subie l’appareil touristique 
dans ses aspects économiques et sociaux du fait du confinement, une Renaissance à 
venir ne pourra que s’asseoir sur une nouvelle définition du rapport du local et du 
mondial, de l’humanité et de la nature, du proche et du lointain. C’est ce que l’École 
de Palo Alto, en Californie, nomme la « proxémie » soulignant le rapport étroit 
existant entre l’environnement naturel et l’environnement social. 

À la brutale idéologie progressiste ne peut que succéder une plus douce 
philosophie progressive. En termes imagés : non plus la flèche du temps orientée 
vers le lointain, mais la spirale. Autre manière de dire l’enracinement, rappelant que 
comme toute plante, la plante humaine a besoin de racines pour croître ! 

Le secteur du tourisme n’est qu’un exemple des changements profonds de 
valeurs qui traversent la postmodernité naissante. Il y a une saturation de ce 
tourisme de masse, de cette accumulation quantitativiste de « miles » et de sites 
touristiques, de selfies et de consommations. Saturation du fait de la prise de 
conscience des dégâts causés à la nature et à l’histoire par ces piétinements 
frénétiques, mais saturation aussi par un besoin de retrouver une sérénité, un 
enracinement local presque disparus. Ce que je nomme « enracinement dynamique ». 

Bien sûr le monde ne va pas changer brutalement et les tentatives de rebâtir le 
monde d’avant vont dans un premier temps prévaloir : marketing, promotion, appel 
à toujours plus de consommation. Mais la contrainte d’un tourisme local va peut-être 
dessiller les yeux de nombre de personnes. La relocalisation des industries 
«essentielles», le goût pour les produits alimentaires locaux, la mise en valeur des 
richesses du terroir redonnent une place au local. Sans oublier, à l’image de cette 
fête mémoriale qu’est le « Puy du Fou », le développement des célébrations locales, 
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patrimoniales autour d’un château, d’un monastère et autres « Hauts lieux » de la 
même eau. 

À la horde de touristes rassemblés par les Tour-Opérateurs on va préférer les 
retrouvailles annuelles dans les campings et les gites ruraux, les vacances chez 
l’habitant, à la ferme, les échanges entre particuliers ruraux et urbains. Bref, tout ce 
qui fait communauté. Tout ce qui fonde un être-ensemble construit non plus sur la 
valeur d’échange et la simple marchandisation des rapports humains, mais sur un 
véritable idéal communautaire. C’est en ce sens, ainsi que je l’ai indiqué, que le 
voyage touristique retrouverait son caractère d’initiation dans la lignée des « tours de 
France » des compagnons du devoir. 

Nos portes, celles de nos villes, celles de nos pays, celles de nos maisons ne 
doivent certes pas rester fermées, dans la terreur de l’autre distillée par les pouvoirs 
en place durant le confinement. Mais elles doivent s’ouvrir et se fermer. Pour 
retrouver ce balancement équilibré entre le pont et la porte. C’est cela 
l’enracinement dynamique nécessaire à tout être-ensemble. 
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D 

 
 
     epuis février 2020 les pays européens vivent, comme d’autres aires 

géographiques de la planète, au rythme inédit d‘une lutte collective contre une 
épidémie de virus COVID-19 d’origine mal connue. Progressivement les autorités 
sanitaires et politiques ont pris des mesures d’exception, bouleversant les lois, les 
normes, les institutions, les modes de vie, les conditions de travail, les habitudes, 
avec comme objectifs de combattre les symptômes angoissants (respiration) voire 
létaux (pour une population, estimée en légère surmortalité), de contenir ou 
diminuer la congestion des systèmes hospitaliers, de réduire voire de supprimer 
l’infection virale, extrêmement volatile et mutante, etc. Un an après, malgré quelques 
variations des effets et des mesures de confinement, qui ont parfois donné 
l’impression d’un retour proche à la normale, comment rendre compte de cette 
année de vie suspendue, bouleversée, surinformée, anxiogène, etc. 1 ? 

Grandes crises financières et économiques, cataclysmes naturels, épidémies, 
guerres ont toujours été accompagné d’un récit collectif ( Storytelling ), plus ou moins 
cohérent, qui créait un fil rouge narratif, source d’une signification partagée. La 
plupart du temps, ce récit spontané, populaire, collectif se laisse imprégner d’une 
série d’images typiques (des hauts-faits, des acteurs notoires, etc.), qui deviennent 
capables de devenir mythe, histoire globale, qui a un début, un milieu et une fin, et 
qui comporte différents styles ; tragique, héroïque, comique, chargés d’esthétiques 
variées. Même si nous sommes encore impliqués dans une évolution inachevée, 
nous rendant presbyte à l’histoire immédiate, pouvons-nous voir apparaitre les 
prémisses d’un grand récit de la pandémie ? De quel type serait cet imaginaire 
narratif pandémique ? Et s’il y avait déficience ou impuissance, quels en seraient les 
facteurs ? Le blocage, la stérilité, l’incohérence ne viendraient-ils pas d’une 
fragmentation des récits, d’une cacophonie des agents, d’un télescopage de sources 
et de discours, d’une surmédiatisation qui a produit des stéréotypes ? Ou pire 
encore, l’évènement bouleversant n’a-t-il pas atteint des sociétés post-modernes, en 
panne de mythogénie ? 

 
I - Les bégaiements d'une histoire totale 

1. Origine du mal 
 
Toute « histoire » commence par l’évènement inaugural, source des maux et des 

désordres à venir. Cette séquence, pour l’épidémie (dont la date a été 
rétrospectivement modifiée de février 20 à automne 19, avec des « signaux faibles ») 
a fait une entrée triomphale dans l’espace médiatique en début 2020 : un virus 
d’origine chinoise (un nouveau « corona virus »), transmis par un animal (comme 
dans le cas d’autres virus), a occasionné un confinement sanitaire et policier de 
millions d’habitants de grandes villes (Wuhan, etc.) pour freiner sa létalité. Ce 

 
1 Voir Emmanuel Hirsch, Pandémie 2020, Paris, Ed du Cerf, 2020. 
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scénario, renforcé par des cohortes d’indices, plus ou moins proches d’une série 
noire (laboratoire bactériologique P4 terrifiant, lié à une tutelle scientifique 
française), et des vidéos angoissantes dignes des dystopies les plus totalitaires2, 
tournait autour de deux mythèmes puissants :  l’origine extrême-orientale dans une 
Chine mystérieuse et hostile (évoquant les mythiques « triades »), aux ambitions 
géopolitiques rusées, sur fond d’une guerre larvée Chine-USA (avec un risque de 
guerre bactériologique, rendue populaire par les séries télévisées), et l’origine 
animale présumée du virus, sans ou avec intervention humaine3.  

Il est à remarquer que le thème de la contamination interspécifique a été 
rapidement oublié (au moins a disparu des enquêtes scientifiques), alors que 
semblable hypothèse revient avec crédibilité un an après (rôle de transmetteurs de 
visons d’élevage, etc.). Quant au thème xénophobe de la manipulation criminelle, il a 
également connu une rapide récession avec l’émergence de thèses alternatives, 
comme l’origine américaine du virus, défendue par la Chine, et des thèses 
polycentriques, à présent multipolaires : d’Afrique du sud, du Brésil, de Grande 
Bretagne, etc. avec l’apparition – spontanée ? – de mutants).  

Pour emprunter à Gilbert Durand sa typologie métaphorique de la 
« mythodologie », les « ruissellements » des imaginaires de l’épidémie n’ont pu 
engendrer un « fleuve » (en silo) doté d’un nom unificateur4. En sens, l’imaginaire a 
tiré profit, dans un premier temps, du potentiel symbolique d’une source 
géographique unique du virus, propre au diagramme  diffusionniste qui part d’un 
centre émergent avant de rayonner, favorisant la dynamique démoniaque du voyage 
contaminant et l’imputation du mal à la figure de l’ « étranger »5. Pourtant, ce récit de 
l’origine s’est émoussé, et a privilégié des préoccupations de circulation de proximité, 
plus erratique, plus moléculaire, peu propice à un traçage géopolitique.  

Comment d’autres versants de l’expansion de la pandémie sont-ils venus 
parasiter encore la montée en puissance d’un mythe ? 

 
2. L’étiologie du mal 
 
L’impact émotionnel lié à l’arrivée de l’épidémie, qui touchait des chaines 

humaines par grappes (cluster) sans devenir une hécatombe (comme Ébola en 
Afrique), est inséparable de la nature des symptômes et du caractère angoissant des 
premières thérapies invasives, très peu maitrisées (intubation). Le tableau clinique, 
de plus en plus envahissant au fil des mois (jusqu’à atteindre le neurologique), 
touche avant tout les difficultés respiratoires (pneumopathie), coupant le souffle, 
principe de vie. Ce tableau morbide (qui a induit par la suite la prévalence de la ré-

 
2  On peut noter une série TV espagnole dystopique sur des vaccins de 2018, véritable précurseur, 
« L’autre côté » ( La Valla), de Daniel Ecija,  diffusée par Netflix. 
3 Sur les relations entre animal et hommes dans les épidémies voir les travaux de F.Keck : Les sentinelles 
des pandémies,  Zones sensibles ed., 2020. Et  Halloy [la note ne semble pas terminée ici : supprimer la 
référence)] 
4 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie, Albin Michel, 1996. 
5 Cette désignation d’une cause unique et localisée, sur laquelle se focalisent la peur et le ressentiment a 
déjà été illustrée au début de l’épidémie du SIDA, présumée être originaire de Haïti, etc. 
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oxygénation thérapeutique) a conduit à associer la contagion à l’étouffement (déjà 
utilisé dans les pratiques de torture), à la mort lente par destruction du tissu 
pulmonaire. Chaque bactérie ou virus engendre en clinique des symptômes agressifs 
et létaux, plus ou moins spectaculaires. Nul doute que l’image de la réanimation, a 
accéléré la formation d’une image angoissante du mal, d’autant plus qu’il est censé 
provenir d’une circulation d’aérosols invisibles, à l’air libre, par contamination proche.  

Les images de la mort de nos sociétés contemporaines sont de manière 
dominante liées à la violence brutale (par armes, accidents, terrorisme, etc.). La mort 
est plutôt localisée dans des chocs et non dans un milieu invisible toxique, mis en 
avant plus récemment par la critique écologique). Sortir, respirer l’air, partager 
l’espace de vie, deviennent mortifères, entrainant des réactions de confinement, de 
barrière respiratoire, de distanciation physique6. L’ « autre » devient donc menaçant 
sans le savoir, sans le voir, il est appréhendé comme suspect, caché derrière un 
masque. Ambiance délétère, qui fait du risque de contamination et de mort un 
risque permanent et omniprésent. L’imaginaire de la contamination menaçante s’est 
emparé des représentations collectives alors que la population n’y était pas 
accoutumée. Le mal viral est sidérant, nous laisse impuissant et atterré. L’imaginaire 
terrifie, inhibe une dramatisation narrative, laisse les individus paniqués. Le 
caractère imprévu et imprévisible participe donc d’un imaginaire percutant, qui 
rompt la chaîne habituelle des causes et effets, des agents mauvais et bons, bref 
atrophie le récit sanitaire. 

Parallèlement, la mesure prise dans l’urgence du confinement adopté par les 
autorités sanitaires, est devenue paradoxale. Comment l’enfermement, le refuge à 
l’intérieur, peut-il participer d’une lutte contre le mal ? La règle intimiste de la parade 
par isolement se voit découplée du récit attendu, schizomorphe, autour d’une lutte 
d’éradication contre le mal (les campagnes contre le cancer sont toujours associées, 
à tort ou raison, à un combat contre un intrus malfaisant7). Sans parler de l’effet 
pervers du confinement qui concentre les agents contaminants, pourquoi a-t-il fallu 
des mois pour que le message public d’aération des espaces clos et de promenades 
devenues salutaires, soit retenu comme conseil ? Mais pouvait-on en faire un geste 
salvateur, sous peine de valoriser la sortie, le contact du grand air, la promenade 
dans la nature, préalablement prohibée ? Ainsi nait une véritable contradiction 
d’injonctions et de représentations, centrifuges et centripètes, qui font de l’air à la 
fois un milieu iatrogène et un milieu salvateur, salutaire. Où et comment vivre en 
temps d’épidémie surtout respiratoire ? Ce « dobble-bind » de l’air, ne pouvait 
qu’affaiblir un imaginaire structurant du milieu de vie. 

 
 
 

 
6 Sur les imaginaires de l’air, voir Gaston Bachelard, L’air et les songes, Corti, et Gaston Pineau, De l’air : essai 
sur l’écoformation, Paris, L’Harmattan, 2ème ed. 2015. 
7 Sur le thème controversé de la psychologie médicale : « se battre contre » ou « vivre avec » une 
pathologie : voir J.J. Wunenburger « Résilience et dissidence, la force de la fragilité », in Eranos Yearbook,  
n°70,  Einsiedel, Daimon Verlag, 2012, p 151 sq.  
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3. La panoplie thérapeutique 
 
Si la Covid19 est survenu sur fond d’une impréparation thérapeutique et d’une 

ignorance scientifique des comportements du virus, la réponse du corps médical a 
rapidement opposé deux paradigmes médicaux antithétiques : 

- celui des sciences biomédicales sur la base d’une industrie pharmaceutique 
appuyée sur des essais protocolaires et randomisés (et de nouveaux vaccins), qui ont 
mobilisé la recherche de nouvelles « armes de guerre », des nouvelles molécules 
efficaces, mais lentes à être expérimentées et validées par les instances 
d’accréditation de médicaments. L’assimilation de la réponse médicale au virus à une 
guerre (comme en France), a mobilisé le monde médical, transformant ses 
représentants, plus ou moins qualifiés, en généraux blancs décidant des plans de 
bataille et du choix des armements, supplantant ainsi la responsabilité des 
politiques. Cette option a déclenché nombre de procès épistémologique et éthique : 
peut-on prescrire et soigner tant que la science n’a pas fourni de preuves ? À 
l’inverse, peut-on attendre la fin d’essais randomisés avant de prescrire un 
médicament ? Peut-on injecter un placebo à un malade en danger de survie, pour la 
vérité de la science, loin de toute médecine de guerre urgente ? 

- celui du recours empirique à un arsenal de molécules connues qu’on pourrait 
utiliser contre de nouvelles cibles. L’épidémie a permis de réactiver la tradition 
contre l’innovation, les médecines douces contre des médecines « high tech », au prix 
d’une invalidation d’une médecine par essais et erreurs empiriques. Cette 
réutilisation de molécules anciennes, à spectre d’action nouvelle attendue, relève 
d’un parti-pris anti-Prométhéen, d’un attachement aussi à la thérapie naturelle, 
surtout dans des sociétés peu technicisées (Artemisia en Afrique etc.), et à la 
floraison de médecines alternatives. La mobilisation mondiale autour de nouveaux 
vaccins-miracles a accentué la critique des thérapies vaccinales ou au moins 
provoqué une défiance et un attentisme, attestant d’une crainte – fondée ou 
fantasmée – d’un expérimentalisme risqué. 

Ces controverses passionnées autour de remèdes (dont la célèbre 
hydrochloroquine en France8), illustrent une bifurcation profonde de deux 
imaginaires thérapeutiques, qui ont depuis longtemps opposé l’artifice et le naturel, 
les médecines biomédicales et les médecines alternatives9. Comment pourrait-on 
voir émerger un imaginaire narratif performatif de la médication alors que 
s’opposent deux systèmes de croyances sur la nature qui guérit ? L’essentiel des 
représentations sur l’épidémie reste dépendant de ces deux mythifications 
antinomiques des médicaments, empêchant ainsi un imaginaire unique d’émerger. 
Seule plate-forme consensuelle en amont et en aval : les soignants, masqués, 
harnachés, exposés aux risques de contagion qui sont apparus comme des héros ou 
des saints, acclamés de manière théâtrale dans la rue, à grand renfort de slogans 

 
8 voir une analyse nuancée et argumentée de Éric Deschavannes, « Professeur Raoult, vaine querelle ou 
débats utiles ? » www.LEDEBATUTILE.COM  
9 Voir J.J. Wunenburger, Imaginaires et rationalité des médecines alternatives, Les belles lettres, 2ed, 2008.  
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empathiques. Modeste hommage aux combattants dans une guerre, pourtant 
menée sur fond de guerre civile des thérapies. 

 
4. La dramaturgie médiatique 
 
Jamais un mal sanitaire n’avait autant mobilisé une société, sur fond de 

bouleversements du travail, des déplacements, des activités culturelles et sportives, 
faisant des nouvelles de l’épidémie le seul sujet de focalisation des populations sur 
les réseaux d’information. Le célèbre chœur tragique grec s’est démultiplié sur des 
plateaux TV et des chaines alternatives de réseaux sociaux qui commentent 
informations, conseils et décisions publiques. Depuis une année, la télévision et les 
nouveaux acteurs, présumés témoins et experts, ont été soucieux de relayer une 
parole de propagande ou des critiques et provocations ingénieuses. Toute tentative 
de compréhension se voit de plus en plus saturée par des litanies de statistiques, aux 
origines vagues, de modélisations scientifiques, polluant l’esprit par une véritable 
« quantophrénie » (P. Sorokin). Le système médiatique, influent sur des populations 
réceptives et inactives, a colonisé l’imaginaire en le nourrissant de fragments de sens 
souvent incohérents et illogiques. Les réseaux sociaux ont inventé de nouvelles 
techniques de résistance, de sécession, pour le meilleur et le pire. Comment 
s’approprier dans la peur, le doute et l’inflation de sources, ces messages disparates 
et construire un récit cohérent ?  

L’imaginaire brouillé se développe dès lors, en aparté, selon des trames 
antagonistes et incompatibles, induisant des positions durcies, des croyances 
chevillées au corps, exposant chacun à devenir porte-parole d’une version 
dogmatique de la réalité sanitaire et politique. L’imagination se singularise, 
s’individualise, créant des fossés, aboutissant à des querelles vindicatives (même 
dans une même famille). Au lieu de rassembler et d’unifier, la représentation 
atomisée instaure des camps d’opinions irréconciliables. 

 
5. La transgression du sacré 
 
Les plans de lutte prophylactique, loin de se présenter comme un programme 

d’intervention cohérent et revêtu d’attributs valorisants, a donné lieu à des réactions 
très contrastées. D’un côté la thématique de mobilisation des secours, propre aux 
imaginaires de la guerre, associe le personnel de santé à des figures morales 
(altruisme, dévouement, sacrifice, risque, etc.). Mais le scénario blanc a été malmené, 
brisé rapidement par une scénarisation noire, provoquant des sentiments répulsifs 
et révoltés. Trois facteurs :  

1) L’afflux des malades en certaines périodes à forte intensification des cas, 
a contraint à opérer une hiérarchie entre patients, nommée « tri », en fonction de 
leurs espérances de vie. Ces opérations, associées à une instrumentalisation, une 
objectivation de la vie menacée, même si elles scandent parfois la vie des services 
hospitaliers en d’autres circonstances, ont suscité des réactions scandalisées face 
aux médecins, signataires du serment d’Hippocrate, associés à une inhumanité 
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comptable froide, réveillant des figures de Frankenstein, Dr. Folamour, etc. L’hôpital 
échappait à la symbolique rassurante du respect de la vie, et se voyait absorbé dans 
une vision apeurée (traitements déshumanisés, risques nosocomials, etc.). Cette 
conjonction violente d’attributs opposés, a empêché le milieu thérapeutique de 
trouver une place stable dans l’imaginaire ;  

2) Les institutions de séjour de personnes âgées (Les EPHAD en France), 
souvent en dépendance voire en soin chroniques, ont de même connu des situations 
critiques d’atteinte aux valeurs éthiques qui président à la reconnaissance, au 
respect des aînés et des personnes âgées. Dans la précipitation, on y a vu mises en 
œuvre des règles de confinement brutales, pour préserver l’ensemble des 
patients vulnérables. L’interdiction de contacts familiaux, les soins souvent revus à la 
baisse allant jusqu’à la négligence ou la malveillance, ont révolté le grand public. À 
nouveau comment l’institution par excellence du respect et du « care » pouvait-elle 
basculer en son contraire ?  Comment les choix faits pour préserver de tout contact 
pouvaient-ils aboutir à des solitudes pathogènes voire à des morts lentes de 
désespoir ?  

3) Enfin les normes sanitaires draconiennes ont souvent, dans un premier 
temps, conduit à annuler le temps de la mort, des soins post-mortem, des rituels 
sociaux d’accompagnement du mort, des funérailles elles-mêmes. Combien de deuils 
insupportables, avortés, bafoués, traités au nom du bien de manière sordide ? La 
symbolique du deuil a été court-circuitée, vidée, amputée, réduisant ainsi la mort 
d’un proche à une situation de danger public, une menace sociale, qu’il faut éliminer 
de tout agenda sociétal. Le confinement a conduit à une privatisation des pratiques 
spirituelles et religieuses, voire à leur raréfaction, mettant fin entre autres aux 
rassemblements de communautés (déjà impliquées parfois dans la propagation 
initiale du virus). Cette occultation apparait comme douloureuse dans les situations 
de fin de vie, d’obsèques et de deuil, et risque de laisser des traumatismes profonds 
dans la mémoire des survivants. En cautionnant ainsi cette mise entre parenthèses 
des besoins spirituels, ne sommes-nous pas en train de porter atteinte aux valeurs 
de la personne, de sa dignité, comme si la survie des seuls corps importait à la cité ? 
En imposant ainsi un laïcisme de facto, qui veut voir disparaître les croyances et les 
cultes religieux de l’espace public, ne bouleverse-t-on pas l’étayage intime de la 
moralité 10? 

 
Dans tous ces cas, la mise en place d’un contrôle administratif et bureaucratique, 

sous le seul impératif d’hygiénisme radical, a conduit à des pratiques 
déshumanisées, piétinant les valeurs de respect et de dignité. Le plan médical urgent 
de lutte contre le virus a laissé monter à la surface une vision technocratique froide 
de la vie et de la mort, conduisant à une sorte de suspension non seulement de la 
liberté mais de la dignité et de respect. En un certain sens, la mobilisation contre 
l’épidémie a autorisé de véritables transgressions du sacré éthique et même 
religieux (la suspension de cultes).   

 
10 Pour évaluer l’importance des rites funéraires, voir notre analyse, 2019, p 171 sq. 
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6. L’expérience du désarroi 
 
Si une guerre donne à voir une panoplie variée de maladies et de souffrances, 

l’actuelle épidémie provoque une pathologie uniforme (pneumopathie grave), 
déclenchant les facteurs morbides des pathologies sous-jacentes, qui sollicitent 
presque toujours la réanimation, engorgeant ainsi un seul type de service clinique, 
ses appareils et ses personnels. D’où cette pression inédite sur un seul type de prise 
en charge et de soin, et la conversion dans la hâte des espaces et des personnels 
vers cette unique urgence, qui ne peut qu’entrainer une congestion aux limites et un 
épuisement du personnel mobilisé. Tel est le nouveau drame humain : en situation 
d’inadaptation et de pénurie de l’offre médicale, peu anticipée, peu simulée, la 
demande brutale, massive, engendre un affolement des services, des échecs de prise 
en charge, des décès en nombre, surtout de patients à poly-morbidité chronique11.  

 
Certes attentats, catastrophes techniques ou naturelles, épidémies antérieures 

(SRAS, Ébola, etc.) ont déjà entrainé, localement ou régionalement dans le monde, à 
pareille situation-limite. Mais notre perplexité et notre angoisse viennent en plus 
cette fois de ce que le système de santé publique des États, par son imprévision, par 
ses impérities, nous soumet, dans l’improvisation, à des injonctions contradictoires : 
protéger et se protéger sans avoir toujours les moyens adéquats (tests, gels, 
masques), s’enfermer chez soi tout en maintenant nos activités extérieures, 
économiques et même électorales !!  Il reste à réhabiliter l’autodiagnostic (incitant à 
passer un autotest) et attendre l’auto-guérison (généralement prohibée hier par les 
messages de santé publique), pour oublier ou cacher que les recherches de thérapie 
sont encore en cours, voire controversées (médicament, vaccin), qu’il faut sacrifier 
nos libertés pour que le système de santé puisse annoncer une amélioration du 
décompte quotidien des morts (diagnostiqués ou non). Comment absorber 
intellectuellement, émotionnellement une telle situation ? Comment trouver la 
réponse comportementale juste ? Comment ne pas être perplexe, désorienté, sujet à 
un ressentiment envers la société et à une culpabilité – au moins diffuse – envers soi-
même, celle de ne pas trouver la réponse adéquate à la situation ? Comment une 
telle crise sidérante, mêlant erreurs, fautes, drames, pourrait-elle inspirer une 
narration cohérente, autour d’actants et d’événements formant un tout, entre un 
début et une fin12 ? 

 
 

  

 
11 Voir notre analyse Wunenburger J.J., « Ethique du soin, un nouvel horizon » in Pratiques, les cahiers de la 
médecine utopique, Octobre 2020, p 64 sq.  
12 Voir les analyses de la pandémie de Pierre Biron, dans la Lettre de l’Agora, Québec,  http://agora.qc.ca/dr-
pierre-biron/cui-cui-4-la-sante-a-tout-prix-prise-2 
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II - Ressources et impasses d’un grand récit 

1. Des mythèmes prometteurs 
 
Dans un premier temps on peut s’étonner que la succession et l’interconnexion 

des périodes et événements n’aient pas permis de faire émerger un grand récit. Bien 
des aspects de la crise sanitaire semblaient pouvoir devenir des ingrédients majeurs, 
des matrices positives pour étayer un drame pandémique, et déboucher sur une 
lecture édifiante, morale, encourageante. 

- L’épidémie provoque d’abord un sursaut de vertus, nées de l’irruption d’une 
catastrophe (contagion massive, enfermement à domicile de la moitié de l’humanité, 
mortalité brutale et spectaculaire, surtout pour les aînés, gardiens de la mémoire 
transgénérationnelle). L’épidémie remet au centre de nos préoccupations la valeur 
de la vie, de la conservation de la vie, de la « vie nue » (au sens de G. Agamben13), à 
laquelle nous sommes prêts à sacrifier beaucoup de nos attachements immédiats. Si 
un courant spirituel dominant a eu tendance à combattre la sacralisation de la vie, 
laissée aux traditions religieuses, on doit bien prendre acte en ce moment de 
l’attachement instinctuel des humains à la vie et même à la survie, menacée par 
l’agressivité du virus. Si la question du caractère déraisonnable de l’acharnement 
thérapeutique a occupé longtemps les esprits et a amené à donner la priorité aux 
choix rendant possible une « bonne vie », il semble bien que la vie redevienne un 
bien absolu, par crainte de la mort subite et surtout de la « mauvaise » mort. La 
question de la « mort digne » va sans doute être à reprendre une fois passé le drame 
qui nous sidère. Depuis longtemps la valeur de la vie (questionnée déjà à sa 
naissance), n’a pas connu une telle irruption en fin de vie, face à la perte de maîtrise 
de la mort foudroyante. 

- L’épidémie redonne ensuite de la place et du sens à l’oïkos ancien, au 
domestique, avec ses valeurs du « chez soi », de la famille, de la maison, du foyer. 
Alors que les manuels de morale évoquaient, dans la première moitié du XXème 
siècle, la famille comme première sphère de moralité, de mise en œuvre de devoirs, 
la cellule familiale s’est vue effacée progressivement, en Occident du moins, au profit 
des seules valeurs de la liberté individuelle, du moi narcissique (au sens de Chr. 
Lasch14), confrontée à la sphère publique de la citoyenneté. La suspension 
obligatoire de la vie sociale est sans doute en train de faire redécouvrir la dimension 
protectrice de la famille (quelle que soit sa structure, traditionnelle, recomposée, 
etc.) et de son habitat, en en faisant un socle de sécurité, d’attachement, de valeur. 
Ce changement de perspective, qui ne sera peut-être pas accidentel ni éphémère, n’a 
sans doute pas fini de nous interroger sur ses sources, ses formes, ses 
conséquences. 

- L’acceptation massive des mesures de restriction des libertés repose sur un 
souci du bien commun, de la solidarité, de l’altruisme, en se démarquant des 

 
13 sur la notion de « vie nue », voir G. Agamben, Homo sacer, Seuil, 2016.  
14 Christopher Lasch, La culture du narcissisme, Flammarion, 2018. 
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conduites égoïstes, inciviques, cyniques. La légitimité du confinement, plus ou moins 
intériorisée selon telle ou telle population nationale, devient une valeur qui souffre 
peu de discussion. Nos sociétés imprégnées depuis des lustres par l’affirmation de 
soi, l’individualisme, la compétition, réapprennent soudainement les bienfaits de 
l’entraide, de la solidarité, de l’intérêt général, du bien commun. Même si ces valeurs 
acceptées et parfois revendiquées peuvent sans doute être mêlées de peur, de 
pragmatisme, de calculs, il est admis massivement qu’elles sont bénéfiques et justes. 
Est-ce un accommodement raisonnable fragile ou une opportunité imprévue pour 
repenser nos hiérarchies de valeurs ?   

- L’épidémie donne l’occasion d’une redécouverte de valeurs de sacrifice, voire 
d’héroïsme, illustrée par les personnels de santé, qui constituent une sorte de 
concentré de la cité qui combat le mal (en blouses blanches), rappelant la vertu des 
« gardiens » de la République de Platon, dépeints comme le prototype du courage, de 
la science et de la tempérance15. Pour les anciens Grecs, entre ceux qui travaillent et 
ceux qui gouvernent, les gardiens (en grec phylax, soldat, d’où vient prophylaxie) – 
mués aujourd’hui en guerriers en blanc sans armes – garantissent la sécurité de la 
polis pour qu’y règnent le bien et le juste. L’admiration morale à leur égard se mêle 
d’un imaginaire héroïque, jusqu’alors activé surtout dans l’imaginaire mythique des 
films et des séries, mais qui actuellement trouve à s’incarner dans une communauté 
sociale de soignants. Que signifie cette redécouverte d’un héroïsme moral ? S’agit-il 
d’une compensation émotionnelle ou d’une reconfiguration morale en profondeur ?  

Ces différents thèmes forment une sorte de trame morale, qui rapproche les 
transformations psycho-sociales de la pandémie en un scénario de dialectique du 
mal et du bien, de bonification des caractères, frisant le grand mythe salvifique des 
monothéismes. Les épreuves fortifient les humains, en participant d’une 
désaliénation à l’égard d’une société corruptrice, égoïste, darwinienne, matérialiste. 

 
2. Un échec providentiel ? 
 
La faiblesse voire l’échec de l’imaginaire narratif de la pandémie est-il pour autant 

à regretter ? Certains ne seraient-ils pas en fin de compte rassurés de ne pas voir 
l’imagination s’emballer autour de ce matériau chaotique ? Ces anomalies ont certes 
inhibé la formation d’une vision narrative de cette si longue pandémie, mais ne nous 
protègent-elles pas d’une mythification abusive de l’événement, qui risque de dévier, 
de se pervertir ? Certaines formes de mythification qui ont commencé à s’exprimer, 
ne nous confronteraient-elles pas à des formes d’imaginaires inquiétants, nocifs, 
pathogènes ? 

- Il est à craindre d’abord qu’une construction totalisante de la crise mondiale qui 
affaiblit la vie sociale et désorganise la vie économique, puisse aggraver l’atmosphère 
anxiogène sur fond de peurs, de défiances, qui encouragent aux réponses les plus 
hâtives, égocentrées, faibles, voire aux tentations de complots cachés. Si la peur peut 
être parfois bonne conseillère de l’éthique (comme le soutient Hans Jonas, qui a 

 
15 Platon, La république, Garnier-Flammarion,  2016. 
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avancé le mérite de la peur de l’avenir pour sensibiliser aux choix éthiques, comme 
l’illustre la pensée écologiste16), en anticipant les conséquences désastreuses d’un 
choix actuel irresponsable, ne peut-elle pas aussi, à l’inverse, encourager le repli sur 
soi, l’égoïsme, le sauve-qui-peut ? Pour certains une épidémie de peur entretenue 
par une surenchère et une addition de causes convergentes, ne serait-elle pas plus 
nocive à terme, que l’épidémie virale ? 

- La voie de la contamination invisible du virus peut laisser, entre autres, libre 
cours à l’imagination des causes du mal. Il devient tentant de stigmatiser telle ou 
telle population comme porteuse du mal et contagieuse, réveillant la logique du 
bouc émissaire, si fréquente dans les épidémies passées. Virus d’origine chinoise, 
maladie de « blancs » en Afrique, de riches au Brésil au début, variant anglais, sud-
africain, brésilien encore plus récemment, et l’inventaire n’est pas clos, peuvent 
devenir des clichés qui font porter dès lors la faute, moins à la nature ou à des 
décideurs ignorants ou aveuglés, qu’à des groupes sociaux suspects, attisant 
xénophobie et racisme. En reliant les zones géographiques et les populations à des 
porteurs contagieux, ne reconfigure-t-on pas des scénarios « amis-ennemis », « in 
group » contre « out group », sur le modèle des comtés hostiles de la saga « Game of 
thrones » ? 

- Les croyances spirituelles ou religieuses, exprimées publiquement, rituellement 
ou non, génèrent en certains milieux fidéistes des interprétations de la pandémie 
sous forme de grands récits de récompense et de sanctions supra-individuels. Les 
épidémies ont souvent été vécues comme des châtiments divins et l’on voit cette 
herméneutique refleurir massivement, de manière plus ou moins avouée, dans 
certaines cultures notamment. Il reste que cette lecture (dans les trois familles 
monothéistes) de l’épidémie comme fléau divin, sous l’œil d’une théodicée, peut aller 
parfois jusqu’à encourager un certain fatalisme, un défaitisme voire des conduites à 
risques. Cette utilisation apocalyptique du religieux ne saurait se confondre 
cependant avec une réflexion critique sur les signes d’une faute collective, inhérente 
aux orientations nuisibles de nos sociétés matérialistes. L’épidémie n’est pas 
seulement un simple phénomène virologique, mais peut-être pour certains un 
symptôme d’une civilisation arrivée au terme d’une frénésie, le prix à payer d’une 
démesure collective imputée à la volonté de puissance de l’homme sur une terre 
vulnérable. Si la situation inédite mérite un surcroit d’intelligence critique, nécessaire 
pour l’après crise, elle ne doit pas enfermer l’évaluation du présent dans un « grand 
récit » préfabriqué qui mélange les conditions d’un sauvetage avec un salut 
eschatologique.  

 
Conclusion  

Depuis plus d’un an les sociétés ont été déstabilisées par une pandémie 
spectaculaire, impressionnante (sans être cataclysmique, au vu de la létalité 
comparée) ? Passant par des phases de récession et de nouvelle « vague » (analogie 

 
16 Hans Jonas, Le principe de responsabilité, Champs, Flammarion, 2013. 
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morbide, faisant penser à l’imaginaire du tsunami japonais), ces variations 
périodiques des contaminations ont permis en un sens, dans une logique de récit, de 
parler, comme au théâtre, d’actes I, II et III.. esquissant un grand récit fait de même et 
d’autre, de récurrences et d’innovations. Mais ce récit lui-même, qui à bien des 
égards commence en régime de tragédie, a été très souvent traversé de 
phases déconcertantes, proches du théâtre de l’absurde voire de la comédie du Dr 
Knock17. L’arsenal des mesures prises relevait en fait de différentes figures :  

- les unes, motivées par une sorte de défi à l’innovation, préludant des 
changements irréversibles de société post-épidémique : recours aux technologies 
numériques, mises en œuvre de nouvelles solidarités communautaires, télétravail, 
réinvention de la vie de famille et de loisir en temps de couvre-feu, inflation de 
nouveaux réseaux sociaux. Il s’est créé une effervescence d’inventions en temps de 
crise promues comme laboratoires d’une nouvelle société post-pandémique18. 

- mais de l’autre côté, s’est cristallisé un imaginaire dystopique inédit autour des 
mesures policières, de contrôle par traçages et big data19, d’expérimentations 
audacieuses, de mesures confortant une médecine d’État, etc. Toute recherche d’un 
récit panoramique conduit soit à une tentation d’utopie attirante, surgie des arrêts 
de l’histoire sociale, de la panne économique, etc. ; soit aussi, à l’inverse, à un vécu 
pré-totalitaire, de dictature sanitaire, de politisation de la vie et de la survie, sur fond 
d’une « biopolitique »20. Comment activer un grand récit d’une épreuve collective, 
comment la partager alors que les mythèmes s’emballent en tout sens, dans une 
cacophonie hyper médiatisée ?  

La trame narrative oscille finalement entre héroïsme et cynisme, entre tragique 
des listes des morts et comédie de l’absurde des improvisations, nourrie par les 
contradictions et caricatures, simulacres des acteurs et décideurs. Cet effondrement 
du « grand récit » n’est-il qu’une déficience momentanée ou le signe d’une atrophie 
de l’imagination des événements de l’histoire sociale ? L’entrée dans un métarécit 
mythique est-elle possible dès lors que les acteurs et porteurs ne partagent plus les 
mêmes valeurs de liberté, de sécurité, de santé parfaite, de vie fragile, de vie et de 
mort ? La cacophonie de l’épidémie devient peut-être elle-même symptôme d’une 
maladie plus profonde, psychique et symbolique, philosophique et idéologique, qui 
laisse les individus et les sociétés en déréliction face à ce qui leur arrive ?  La peur de 
mourir, si elle a toujours fait naitre un imaginaire tranchant, n’est-elle pas devenue 
une source de paralysie du symbolique ? 

 
 
 

 
17 Jules Romain, Knock ou la triomphe de la médecine, pièce en 3 actes, Paris, Belin-Gallimard, 2008. 
18 Voir l’exposé de référence : Klaus Schwab et Thierry Malleret, Covid-19, the great reset, ISBN Agentur 
Schweiz, 2020. 
19 Christian Hervé, Innovations en santé publique, des données personnelles aux données massives (Big Data) - 
1re édition Aspects cliniques, juridiques et éthiques , Dalloz, 2018. 
20 Michel Foucault, La naissance de la biopolitique, cours du Collège de France, Seuil, 2004. 
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Abstract 
Urban Imaginary and Epidemic. 
Richard Williams writes provocatively, we live in a second-hand world. Our 
experience is filtered, consciously or not, by the imaginary that becomes the 
basis of our definition of reality and therefore of our daily decisions and 
behaviors, the criterion of meaning through which we look at the world and at 
ourselves.
The Covid-19 pandemic has been experienced on the imaginary level. Even the 
younger generations who have not experienced the last great pandemic, still 
had a representation of the epidemics, built by the diaries of the great travelers, 
from literary narratives, and above all from films and TV series, within which they 
found themselves as catapulted.
This latest epidemic, not unlike any other that has ravaged history, has lived and 
strengthened the symbolic link with the city. In particular, it is the empty spaces 
of the denied city that have played a central role in building the imagination of 
the current epidemic as well. As in the past, the cities emerge from this dramatic 
experience as the undisputed protagonists, scenarios in which every memory of 
the epidemic will continue to take shape, remaining, once more, inextricably 
linked.
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V 

1. L’immaginario sociale e le epidemie 
 

    iviamo una società di seconda mano, scrive Richard Williams (2019), esperiamo 
il mondo a partire dalle categorie sociali diffuse che apprendiamo nel quadro del 
nostro processo di socializzazione, e dalle rappresentazioni che fungono da filtro per 
lo sguardo sugli eventi e sui processi. Si definisce per questa via la funzione 
dell’immaginario, la rappresentazione del mondo, dei fenomeni e dei processi che in 
esso prendono forma. Immaginario che non è una semplice superficie riflettente, né 
un elemento da ridurre alla fantasia e all’irrazionalità (Wunenburger, 2003)1, ma un 
principio produttivo di realtà (Amendola, 2020). Osservava Slavoy Žižek, 
«l'immaginario fa da mediatore tra la struttura formale simbolica e la concretezza 
degli oggetti che incontriamo nella realtà (…) e ha una natura radicalmente 
intersoggettiva» (1997: 249-250).  

Scriveva Charles Taylor, tra i primi a tematizzare il concetto, «in quanto uomini, 
ovvero in quanto esseri che si autointerpretano, “noi” siamo infatti in buona parte il 
frutto della nostra autointerpretazione, che però non va concepita primariamente 
come un lavoro di scavo individuale e di autocomprensione deliberata, quanto come 
un prodotto comune e non intenzionale la cui sede primaria è quello spazio 
impersonale costituito dalla sfera delle pratiche. Per capire “chi” siamo dobbiamo 
dunque scavare alle radici delle nostre azioni, della nostra storia e dei nostri orizzonti 
di comprensione. In questo senso, noi uomini siamo anche il prodotto dei nostri 
immaginari sociali, morali, antropologici, metafisici» (1931). L’immaginario 
costituisce, quindi, il punto di partenza per quella «definizione della situazione» di cui 
scriveva Thomas che orienta atteggiamenti e comportamenti, decisioni e scelte2. 
Jacques Le Goff osservava, a proposito della centralità e del carattere 
ossimoricamente reale dell’immaginario, «la vita dell'uomo e delle società è legata 
tanto ad immagini quanto a realtà più palpabili. In questo caso le immagini non sono 
soltanto quelle che si incarnano nella produzione iconografica e artistica, si 
estendono all'universo delle immagini mentali. (…) Sono tramandate dalle tradizioni, 

 
1 «Nel XX secolo siamo entrati nell'era delle scienze umane, epoca in cui l'uomo tenta, in maniera razionale 
e critica, di descriversi nuovamente e di comprendersi meglio nella diversità e nella complessità delle sue 
sfaccettature, dei suoi modi di pensare e di agire. Antropologia, psicologia, sociologia, psichiatria, 
psicoanalisi, storia della cultura, scienza delle religioni, teoria delle arti; politologia, architettura e 
urbanistica, hanno tentato, ciascuna nel proprio ambito e con i propri metodi, di cogliere le strutture e le 
funzioni dello spirito nelle sue relazioni con il corpo e con gli altri. Facendo riferimento - e restituendo 
spessore e credibilità - a categorie tanto elementari quanto universali quali inconscio, sogni, follia, sacro, 
mito, rito, utopia, simbolo, gioco, spettacolo, queste discipline hanno raccolto un insieme di fenomeni, 
processi e linguaggi irriducibili all'attività della ragione astratta e formale, senza per questo ricavarli dalla 
fantasia, dal delirio o dall'irrazionale. [...] Più che un ambito psichico, l'immaginario è una modalità di 
rappresentazione che si differenzia dalla razionalità mirante sopra ogni cosa all'astrazione, al significato 
univoco, all'identità e alla non-contraddizione, al nesso forte e stringente, alla dimostrazione e alla prova, 
alla classificazione sicura» (Wunenburger 2003). 
2 Qui ci si riferisce al concetto di «definizione della situazione» elaborato da William Thomas (1928): se un 
individuo definisce una situazione o una circostanza come reale, i suoi comportamenti, 
indipendentemente dall’effettiva realtà di quella situazione, saranno conseguenti alla sua valutazione della 
situazione stessa. Quindi ogni situazione ritenuta reale genera conseguenze reali. 
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prese in prestito da una civiltà all'altra, circolano nel mondo diacronico delle classi e 
delle società umane. (…) L'immaginario nutre e fa agire l'uomo. È un fenomeno 
collettivo, sociale, storico. (…) studiare l'immaginario di una società significa arrivare 
al fondo della sua coscienza e della sua evoluzione storica» (1985 (1998): XIII, XV). Per 
questa via esso mostra il suo valore euristico (Durand, 1972), il suo essere un 
elemento fondatore di senso (Grassi, 2012)3, più stabile delle percezioni individuali 
maggiormente legate più a un tempo specifico, e in grado di rappresentare una base 
sociale condivisa dalla quale e attraverso la quale guardare il mondo e gli eventi4. 

Come ogni altro fenomeno, anche le epidemie sono parte di questo immaginario, 
e ciascuno ne ha un’idea anche senza averne fatto esperienza diretta5, ed è possibile 
estendere anche a loro le osservazioni che Williams riferisce alle città quando scrive 
che «il modo con il quale ci appaiono dipende in larga misura dalle preesistenti 
immagini che le riguardano, l’arte, i film, i videogames o i mass media» (2019: 175)6. 

L’attuale pandemia, pur non essendo la prima che l’Europa vive direttamente7, è 
la prima ad aver dato forma concreta a idee e immagini che nel tempo si erano 
consolidate a partire dalle narrazioni letterarie, dalle cronache, dai dipinti e da altre 
immagini che hanno raccontato le epidemie del passato8 e dai recenti romanzi, film, 
serie TV ambientati in un futuro anche prossimo, funestato da devastanti epidemie. 
Tutti questi prodotti hanno contribuito a creare la bolla culturale entro la quale 
l’attuale epidemia viene vissuta. Esiste cioè un immaginario delle epidemie che si è 
composto delle immagini prodotte attraverso i secoli e che definisce la 
rappresentazione entro la quale viene vissuta l’esperienza attuale, e che si arricchirà 

 
3 Scrive Paolo Costa (2003) «il riferimento alla nozione d’immaginario è opportuno perché le pratiche 
sociali hanno alle loro spalle anzitutto una forma di sapere tacito e non articolato che va pensato nei 
termini in cui, ad esempio, John Searle (1995) ha descritto lo sfondo di competenze e disposizioni che 
rendono possibili le interazioni sociali». 
4 «Per immaginario sociale intendo qualcosa di più ampio e di più profondo degli schemi intellettuali che le 
persone possono assumere quando riflettono sulla realtà sociale in un atteggiamento distaccato. Penso, 
piuttosto, ai modi in cui gli individui immaginano la loro esistenza sociale, il modo in cui le loro esistenze si 
intrecciano a quelle degli altri, come si strutturano i loro rapporti, le aspettative che sono normalmente 
soddisfatte, e le più profonde nozioni e immagini normative su cui si basano tali aspettative» (Taylor 
(1931), 2003: 34). 
5 «Essendo creature che vedono e pensano allo stesso tempo, gli uomini, molto più di tutti gli altri animali, 
non si limitano a “vedere” il mondo che li circonda, ma lo “vedono come” qualcosa o, in altri termini, se lo 
figurano, lo immaginano» (Costa 2003). 
6 Ns traduzione. 
7 L’Europa è stata già in passato travolta da una drammatica esperienza epidemica in realtà pandemica, 
quella dell’influenza spagnola nel 1917-18 che provocò quasi cinquanta milioni di morti ma che, come sarà 
meglio specificato nei paragrafi successivi, per una serie di ragioni – tra le quali non secondaria quella del 
sovrapporsi alla fine del primo conflitto mondiale – è stata oggetto di una sorta di rimozione collettiva e 
non ha trovato uno spazio di radicamento e di elaborazione né nella memoria sociale né nell’immaginario 
delle epidemie stesse. 
8 La storia dell’immaginario ha i suoi documenti privilegiati (Le Goff 1985), le opere letterarie e artistiche, si 
pensi tra altri, agli scritti e ai romanzi di Giovanni Boccaccio, Daniel Defoe, Alessandro Manzoni, Albert 
Camus, ai quadri di Pieter Bruegel, Arnold Böcklin, Egon Shiele, Keith Haring, all’affresco di Palazzo 
Abatellis a Palermo e poi molti altri; così come i più attuali film e serie catastrofiche che raccontano un 
mondo devastato da virus sconosciuti e aggressivi, e che proiettano gli uomini in un mondo e in una 
nuova normalità profondamente differenti.  
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delle immagini degli eventi più recenti che resteranno fissate nella memoria collettiva 
oltre che in quelle individuali. 

 
2. Epidemie e città 

 
Oggi come in passato, le immagini dell’epidemia hanno come sfondo la città. Le 

epidemie sono infatti, tradizionalmente considerate, a partire già dalla peste di Atene 
del V secolo a.C. narrata da Tucidide, un fenomeno urbano, sono storicamente e 
culturalmente una questione che riguarda le città. Ancora oggi, dopo migliaia di anni 
la città continua a essere considerata lo scenario naturale delle epidemie perché, 
nonostante sia anche profondamente cambiata nella sua forma materiale, in realtà 
ha solo accentuato e radicalizzato i suoi tratti più peculiari (Carrera, 2020). Oggi come 
e più che in passato, presenta i tratti che le riconosceva Louis Wirth (1938), è luogo di 
densità e di prossimità fisica, di differenze e di conflitti, di incontri e di scambi, abitata 
da diversi tipi di cittadini e di altri users, da turisti e da viaggiatori urbani. Se ogni 
ricordo, come scriveva Maurice Halbwachs (1925), è sempre situato nello spazio e ha 
una serie di ancoraggi spaziali, i ricordi e le immagini delle epidemie sono legati alle 
città. Oggi come ieri, sono una questione prettamente urbana.  

Le epidemie sono parte dell’immaginario urbano e, quindi, della vita quotidiana 
dei soggetti nelle città9, così come il turismo, il lavoro, l’arte, l’architettura, la 
pianificazione delle città, le politiche di governance, le decisioni minute come quelle 
più ampie (Lindner, Meissner, 2019). Questo legame si è andato confermando e 
definendo sempre di più attraverso le cronache delle epidemie, i racconti dei 
viaggiatori, i romanzi, i quadri, più recentemente i film, che collocano nella città le 
scene più drammaticamente caratterizzanti delle epidemie. Sono i porti marittimi e 
fluviali, le stazioni, i luoghi dei viaggiatori, i punti di innesco del contagio (Bergdot, 
2020), ma sono le città lo scenario nel quale le immagini della paura, della malattia, 
della morte, che le epidemie portano con sé, prendono forma. 

Ogni esperienza epidemica ha confermato quel legame, la peste del ‘300 dalla 
quale si cerca scampo fuggendo dalla città come i giovani del Decameron 
boccaccesco, o quella seicentesca narrata da Manzoni con i monatti che raccolgono i 
corpi attraversando le strade con il loro carico di morte facendo risuonare una 
campanella, e ancora l'epidemia di colera che devasta Londra nell'Inghilterra 
dell'Ottocento o la città “appestata” e in quarantena di cui scrive Michel Foucault 
(1975). Che l’origine dell’epidemia siano i topi che diffondono le pulci pestilenziali, 
che sia la “teoria miasmatica” poi criticata e smentita dal medico inglese John Snow o 
quella dei “tocco” 10, è la città il luogo dove l’epidemia accade. 

 
9 «Esplorando le condizioni della vita metropolitana degli inizi del Ventesimo secolo, teorici come George 
Simmel e Walter Benjamin erano tra gli autori che mettevano in luce le profonde interconnessioni tra 
l’urbanità e la mente umana» (Lindner, Meissner 2019) (Ns. traduzione). 
10 A metà Ottocento, il medico John Snow, realizza la sua famosa ricognizione del percorso di contagio del 
colera nella Londra del XIX secolo pronta, invece, a cercare nei miasmi del Tamigi la fonte del contagio. 
Comincia così a smontare lo stereotipo della città malata, e a introdurre un metodo eziologico scientifico 
che fonda, insieme a scienziati come Robert Koch, la teoria dell’origine microbica delle malattie. Le 
ricerche di John Snow e la vittoria sul colera avrebbero insegnato che molte malattie erano causate da 
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Fa eccezione la cosiddetta influenza spagnola, non solo perché questa colpisce le 
grandi metropoli come anche i villaggi sperduti, ma soprattutto perché subisce, come 
nessuna altra epidemia, una sorta di rimozione collettiva. Come scrive Gina Kolata, 
«scoppiò l’influenza del 1918. E diversamente dalla pandemia di Atene, dalla peste, dal 
colera del 1832 e di successive ondate epidemiche del Novecento, non fu descritta da 
alcun cronista» (2000: 50). Anche i diari di viaggio dei medici militari che erano venuti 
direttamente in contatto con i drammatici esiti di quella malattia, scelgono di non 
occuparsene o si limitarono a menzionarla11. Una serie di fattori, tra i quali 
sicuramente la catalizzazione dell’attenzione della fine del conflitto mondiale, 
impediscono che si compia il passo successivo verso la costruzione di una memoria 
sociale diffusa dell’accaduto, e la consapevolezza di un destino condiviso. Così 
l’influenza spagnola ha finito con il non generare alcuna narrazione e il non incidere 
in misura sostanziale sull’immaginario delle epidemie, rimanendo un episodio fissato 
nella memoria individuale, mai tradotto sino in fondo in una memoria collettiva. 

Dopo questa parentesi, le successive le epidemie tornano a essere collocate nelle 
città: come, tra le più recenti, quella dell’AIDS degli ultimi decenni del ‘900 e in realtà 
ancora in corso nonostante la cappa di silenzio che l'avvolge, e che è diventata il 
tema di film urbani come “Philadelphia”, “120 battiti al minuto”, “Che mi dici di Willy”, 
essendo essa stessa una malattia legata, nell’immaginario diffuso, proprio alla città e 
al suo essere luogo di diversità e promiscuità, ambientati non a caso in grandi 
metropoli come Philadelphia, Parigi, New York e San Francisco. 

In realtà fanno eccezione anche altre recenti epidemie come quella di ebola e la 
Sars che, avendo colpito paesi nel cuore del continente africano troppo spesso 
dimenticato, sono state relegate in un lontano “altrove” finendo con il non incidere, 
se non in misura superficiale, sull’immaginario collettivo. Per questo motivo, 
l'Occidente ha vissuto con incredulità l'attuale esperienza epidemica e, in breve 
tempo, pandemica, che a molti ha ricordato più le serie e i film catastrofici, che non 
le drammatiche realtà vissute dal resto del mondo solo pochi anni fa. L'immaginario 
generato dai prodotti cinematografici, ancora una volta urbano, è stato quello 
richiamato anche dalle cronache giornalistiche e finanche dalle analisi scientifiche, 
quando si è trattato di descrivere le lunghe file davanti alle porte dei negozi di 
alimentari per accaparrarsi beni e così garantirsi scorte per un tempo imprecisato, o 
fuori dalle farmacie per i medicinali che si era detto arginassero l’insorgenza dei 
primi sintomi. O ancora per raccontare il vuoto delle città o le ronde della polizia per 
dissuadere coloro che violavano le ordinanze del coprifuoco, e che richiamavano, già 

 
microrganismi microscopici, sensibilizzando non solo gli ambienti scientifici ma anche l’opinione pubblica 
sulla necessità dell’igiene urbana e di quella individuale (Carrera 2020). 
11 È emblematico che il medico Victor C. Vaughan all’interno delle sue memorie raccolte in un volume di 
ben 464 pagine e pubblicato nel 1926, non le dedichi che poche righe. Nonostante la sua eccezionale 
gravità e drammaticità di cui Alfred Crosby nel suo libro America’s Forgotten Pandemic, offre una icastica 
definizione «nessuna infezione, nessuna guerra, nessuna carestia avevano mai ucciso così tanti esseri 
umani in un così breve lasso di tempo», non ebbe l’impatto che ci si sarebbe potuti aspettare vista l’entità 
della devastazione che aveva portato. L’epidemia aveva non solo causato un numero di morti stimato tra i 
venti e i cento milioni di vittime, ma aveva così profondamente trasformato la quotidianità di un numero 
ben superiore di soggetti. 
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nelle scelte delle parole, drammatiche immagini di una guerra in corso contro un 
nemico invisibile quanto insidioso.  

La causa di questa connotazione urbana delle epidemie non è solo il risultato dei 
tratti fisici propri delle città, ma anche della loro rappresentazione simbolica, il loro 
essere immaginate da sempre come il luogo dei costumi liberi e licenziosi, della 
perdizione e del peccato.  Dalla peste di Atene a quella del Trecento, alle ondate di 
peste del Seicento, al colera, all’influenza spagnola del primo Novecento, e agli 
episodi più moderni come l’Aids, Ebola, e Covid19, le epidemie sono spesso 
rappresentate come una punizione divina per l’insofferenza degli uomini della città 
per i comandamenti divini, le norme e i divieti morali e religiosi. È la città tratteggiata 
a tinte fosche da Victor Hugo e da Charles Baudelaire, la città dei ladri dalla quale 
trabocca ogni mattina, e nella quale viene a ristagnare ogni notte, quel torrente di 
vizi, di mendicità e di vagabondaggio che sempre straripa nelle sue vie. La città è il 
luogo della corruzione rispetto alla campagna che, invece, è la purezza di un luogo 
originario e verso il quale occorre fuggire. È la città che corrompe Émile ed è da essa 
che Rousseau raccomanda di tener lontano ogni fanciullo. La città è il vero peccato di 
ybris dell’uomo, il suo tentativo di ridisegnare il mondo a sua immagine (Cacciari 
2004) e, in quanto tale, incorre nella punizione impartita da Dio, la cui narrazione 
prende forma nella Bibbia con il triste epilogo di alcune delle prime città della storia 
dell’uomo a partire da Babele, Uruk, Sodoma e Gomorra. Per chi ritiene che le 
epidemie siano una punizione divina, quindi, il luogo dove questa si abbatte non può 
che essere proprio la città, luogo di peccati e immoralità (Carrera 2020). Se la 
tubercolosi è la malattia della città industriale, con le sue fabbriche, i suoi miasmi, le 
condizioni di povertà e il freddo delle case, è la sifilide, la malattia urbana che è 
considerata, anche nella letteratura, prova dell’immoralità della città e della vita 
peccaminosa che vi si conduce. Scrive Foucault, nella sua lucida analisi del rapporto 
tra lo spazio urbano e l'epidemia, che la sifilide è la «nuova lebbra» perché, come le 
altre infezioni veneree, ne prende in fretta il posto nell'immaginario di colpa legato 
all'attività sessuale. 

Durante l’epidemia del colera, in Gran Bretagna, le autorità religiose considerando 
l’epidemia il segno dell’ira divina e la punizione per «la presunzione e la millanteria 
della scienza moderna», invitavano i cittadini a cercare salvezza nella fede e nel 
pentimento. Analoghe dinamiche hanno caratterizzato gli episodi epidemici dei secoli 
successivi, che hanno sempre considerato il carattere sacrilego della vita urbana 
come il vero responsabile dell’ira divina e delle nuove piaghe inviate agli uomini come 
punizione. Solo pochi anni fa, è stato l’Aids, più di ogni altra epidemia, ad essere 
considerato la piaga inviata da Dio stesso, soprattutto perché inizialmente diffuso 
nelle comunità omosessuali, e comunque collegato ad abitudini sessuali libere e al di 
fuori dei legami coniugali. Per questi motivi, gli ammonimenti pubblici erano centrati 
sul tenere comportamenti degni e rispettosi, più che sicuri e responsabili, così da 
evitare di incorrere nell’ira delle divinità. Nel passato questa ricerca di salvezza nella 
preghiera e nell’affidarsi a santi e divinità è testimoniata dalle molte chiese erette e 
dedicate alle Madonne miracolose, al culto di San Sebastiano, che attira su di sé gli 
strali delle malattie e dei mali, o di San Rocco, il medico guaritore. 
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Di fronte all’epidemia intesa quale piaga divina, la medicina tace impotente e non 
resta che riconoscere i propri peccati e affidarsi alla preghiera. Le epidemie, con 
gradi diversi, hanno sempre raccontato la fallacia della scienza, la sua impotenza, il 
suo muoversi a tentoni alla ricerca di cure e soluzioni. Questa volta però, quella 
stessa fragilità è stata amplificata dai media e da ogni altro mezzo di comunicazione, 
e il relativismo epistemico causato dalle troppe voci della scienza e da un accesso 
diffuso e non mediato alle informazioni, saranno per sempre parte dell’immaginario 
della pandemia. Come scrivono Giampaolo Nuvolati e Sara Spanu (2021), 
richiamando la caduta della torre d’avorio di cui parlava Ulrich Beck (1986), con il 
conseguente passaggio da una verticalità della scienza e della comunicazione 
dall’alto verso il basso, ad una sua orizzontalizzazione (cioè la moltiplicazione dei dati 
e delle letture), quello che è accaduto è che non solo, come in passato, la scienza 
medica si è trovata impreparata e disarmata rispetto all'epidemia , suggerendo 
soluzioni non diverse nella sostanza da quelle dei secoli precedenti (mascherine, 
igienizzazione delle persone degli ambienti, isolamento diffuso, allontanamento dei 
malati). Ma questa volta la “troppa” informazione ha finito con il generare 
confusione, incertezza, scelte difficili, finanche desacralizzazione della scienza, con le 
tesi degli esperti ridotte a mere opinioni tra altre (Caselli 2020), assuefazione, 
volgarizzazione della discussione, fino all’estremo della manipolazione politica12 e 
dell’uso strategico della paura per creare lo stato di eccezione. 

Le epidemie, e quella attuale lo ha mostrato con nettezza, sono state l'occasione 
per l'attivazione di dispositivi pratici e più spesso simbolici, di azioni di 
normalizzazione disciplinante di ciò che crea disordine sociale, di ciò e di coloro che 
si discostano dalla norma. Le epidemie, secondo l'archeologo della cultura e del 
sapere, come Foucault stesso si definiva, incorporano le condizioni per la città 
normata, percorsa da gerarchie, sorveglianze, controlli, la città immobilizzata nel 
funzionamento di un potere estensivo. La città in quarantena, sempre più 
protagonista anche degli immaginari urbani attuali, è la risposta del sistema al 
disordine che la malattia porta con sé, è la forma che prende l'ossessione per la 
sicurezza, declinata come immobilizzazione e controllo dei corpi (Foucault, 1975). 

 
3. Gli spazi urbani dell’immaginario pandemico 

 
Le epidemie, però, non hanno semplicemente preso forma nelle città, ma hanno 

anche inciso profondamente sulla loro struttura materiale, quanto sulle pratiche 
quotidiane. 

Per quanto attiene al primo aspetto, il landscape urbano è stato modificato da una 
sorta di architettura dell’epidemia. In passato venivano edificati ospedali posti al di 
fuori delle città, lungo i percorsi dei pellegrini come accadeva per la Via Francigena, o 
i lazzaretti vicino alle chiese o, quando possibile, addirittura su isole. Ne sono 
esempio, il convento di Saint-Maclou nella gotica Rouen, utilizzato come lazzaretto e 

 
12 Tornano attuali le osservazioni di Carlo Mongardini (2009) sull’uso politico della paura e sul tentativo di 
creare e poi manipolare la “comunità solidale dei paurosi”. 
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cimitero durante la trecentesca epidemia di peste nera, quello nato a Venezia 
nell’isola dedicata a Santa Maria di Nazareth13, o quello sorto a Firenze nel ‘600 
intorno alla basilica di San Miniato, o l’Hôtel-Dieu a Parigi, iniziato intorno alla metà 
del XVII secolo e utilizzato come lazzaretto per poi essere completato cento anni 
dopo quando diventa un ospedale. Così come venivano edificate chiese dedicate alle 
Madonne e ai Santi che si riteneva avessero salvato la città dai terribili flagelli. 

I nuovi ospedali, i lazzaretti e i cimiteri, venivano costruiti oltre le mura, dove 
erano spostati anche quelli già esistenti, conseguendo l’obiettivo pratico di 
allontanare il rischio del contagio, ma anche realizzando un’operazione di liberazione 
simbolica della città stessa dalla malattia e dalla morte, i cui segni materiali venivano 
allontanati operando una sorta di rimozione collettiva. La moderna civiltà delle buone 
maniere descritta da Norbert Elias (1939), è sempre meno capace di confrontarsi con 
la solitudine dei morenti (1982) e con la malattia che ne è il segno precursore. Di 
fronte alla malattia e alla morte, i soggetti non trovano le parole, impreparati ad 
accogliere quel momento, nel quadro di un sistema culturale che rimuove 
sistematicamente l’idea della finitezza e della morte che ne è la parte fenomenica. La 
malattia viene ostracizzata dalla quotidianità, relegata ai margini, in una sorta di 
vuoto e spinta, anche materialmente, verso il confine del luogo dove si vive. La 
società moderna, scriveva Ariès (1998), ha espulso da sé la morte. La città che 
continua a dividersi tra i luoghi sani e quelli della malattia, genera e accentua una 
sorta di spatial pathologisation, scrive Susan Craddock (2000), una patologizzazione 
della città e dello spazio urbano, con importanti ricadute in termini di ridefinizione 
del senso sociale dei luoghi e dell’immaginario collettivo.  

Per fare fronte a questa rappresentazione della città come luogo pericoloso 
perché fonte di malattie e di contagi, si procede anche ad una sorta di bonifica, 
attraverso la distruzione sistematica di intere aree povere della città. La povertà, 
infatti, è stata spesso sovrapposta alla malattia e al contagio, e i poveri, come i 
vagabondi, sono stati considerati pericolosi e soggetti da cui la città doveva 
difendersi (Amendola, 2020)14. Gli eventi epidemici hanno contribuito in larga misura, 
a confermare la naturalizzazione dell’immaginario della città divisa e della povertà 
come presenza urbana naturale e pericolosa (Castodiaris, 1975). In alcuni casi, come 
nel grande incendio di Londra della metà del ‘600 si scelse, di approfittare di 
quell’evento per ricostruire la città sulla base di criteri e di materiali del tutto 
differenti, soprattutto pietre e cemento, mostrando così di aver imparato la lezione 
impartita dall’epidemia15.  

 
13 Il lazzaretto nato a Venezia nell’isola dedicata a Santa Maria di Nazareth: deformando Nazareth venne 
all’inizio chiamato nazaretum, per poi diventare lazaretum. (Amendola, 2020). 
14 Il lazzaretto era il concentrato di una realtà – fatta di malattia e povertà – che andava distanziata non 
solo per evitare un possibile contagio ma anche per rimuoverla dalla vista e dalle coscienze. A Firenze, il 
lazzaretto creato nel 600 intorno alla basilica di San Miniato giunse ad accogliere oltre ottomila fiorentini 
ritenuti, a torto o a ragione, malati, e fra i quali moltissimi erano solamente poveri. Nei fatti veniva 
smentita l’immagine ricorrente nell’iconografia popolare della peste che è quella della morte armata di 
falce che colpisce nel mucchio e non fa distinzioni tra ricchi e poveri, tra nobili e plebei (Amendola, 2020). 
15 La città fu ridisegnata per intero a opera di Christophen Wren, Robert Hooke, Samuel Pepys per volere 
di Carlo II d’Inghilterra. 
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Se in passato le epidemie hanno spesso dato forma una sorta di “distruzione 
creativa della città”, ad una sua rigenerazione materiale oltre che simbolica, 
nell'attuale esperienza epidemica non è stata intaccata tanto la forma fisica della 
città, quanto piuttosto, ancora una volta, la dimensione dell’esperienza e delle 
pratiche quotidiane. L’immaginario della pandemia prende, infatti, forma non solo 
nei nuovi spazi della e per la malattia – reparti di terapia intensiva costruiti in fretta, 
triage e sale d'aspetto al di fuori degli ospedali, punti dove effettuare tamponi e 
vaccini – ma, e soprattutto, nel cambiamento sostanziale dell’esperienza urbana 
quotidiana. Come scrive Angelo Campo (2021), è crollato il mito degli spazi pubblici 
della città. Le città sono diventate metafisiche, piazze e spazi alla de Chirico, surreali 
nel loro svuotarsi dei tratti più umani. Le immagini che rafforzeranno l’immaginario 
della città sotto assedio della malattia sono proprio quelli degli spazi vuoti, delle 
strade e delle piazze deserte, dei centri commerciali e dei giardini chiusi. Papa 
Francesco che porta in processione solitaria, in una piazza San Pietro vuota, il 
crocifisso della chiesa di San Marcello a cui viene attribuita la protezione di Roma 
durante la peste del ‘500; Broadway e i marciapiedi di New York innaturalmente vuoti, 
le strade di Nuova Delhi attraversate dalle sole ronde della polizia armata, il muro del 
pianto a Gerusalemme o La Mecca senza i loro fedeli e i loro riti, Bergamo deserta e 
silenziosa mentre sfilano i camion militari con il loro triste carico di bare, le strade e 
le piazze vuote di cento città raccontate dagli scatti rubati di qualche fotografo 
durante il lockdown o dai droni alla ricerca di tracce di vita pericolosamente troppo 
vicina (Carrera, 2020). 

Vuoto che si accompagna al silenzio di quegli stessi luoghi strappati alla 
quotidianità e proiettati in una innaturale assenza di rumori, del traffico, degli 
schiamazzi, delle voci che si sovrappongono, quello che Giandomenico Amendola 
(2013) chiama “Il brusio delle città”. Silenzio che continuerà a dare forma al ricordo 
dell’incredibile evento che si è abbattuto sul mondo intero e sulla quotidianità di 
ciascuno. E che si è accentuato sino a diventare surreale la sera, quando la città è 
diventata anche buia e illuminata a stento dai lampioni. Qualcuno per la prima volta, 
qualcuno ricordando i momenti dell’Austerity dei primi anni ’70, si è accorto di 
quanto la città brilli anche della luce delle sue vetrine, tutte invece inesorabilmente 
spente. Segno tangibile degli obblighi di chiusura dei negozi, ma anche 
prefigurazione di come rischia di essere la città se non saprà tutelare il commercio di 
prossimità, sottovalutando l’importanza sociale e non solo economica, dei negozi e i 
rischi di strade non più frequentate e rese sempre più vuote dal senso di insicurezza 
percepita, visto che, come osservava Jane Jacobs (1961), le persone si sentono sicure 
solo quando sono tra altre persone. 

L’immaginario della città nella crisi pandemica è quello di un luogo negato, un 
insieme di spazi ai quali si smette di avere accesso e, oltre le strade vuote, sono le 
immagini più minute che sostanzieranno le memorie di questa pandemia: le 
giostrine per bambini avvolte dai nastri bianchi e rossi, le panchine bloccate dagli 
stessi nastri o del tutto rimosse, le sedie rovesciate e poggiate sui tavoli di bar dalle 
porte serrate. Le immagini di una socialità vietata diventano parte della narrazione 
della crisi della stessa vivibilità della città, fondata su un equilibrio dinamico, difficile 
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quanto necessario, tra spazi pubblici e privati, che ha subito una profonda 
alterazione. 

Accanto al vuoto degli spazi pubblici, quasi come una sorta di fotografia in 
negativo, c'è il pieno degli spazi privati, delle abitazioni , prima punto di sosta di una 
vita profondamente estroflessa, e ora, forzando le parole di Erving Goffman (1961)16 
luoghi totali e totalizzanti che hanno rappresentato lo spazio entro il quale compiere 
tutte le attività che fino a quel momento erano realizzate in un territorio ampio e 
funzionalmente differenziato, e che ora si è contratto a poche stanze (Campo, 
2021)17. Se la città e i suoi spazi sono il doppio dello spazio interno dell’abitazione, 
con la pandemia il doppio è stato perso e la casa si è trovata caricata di tutte le 
funzioni che aveva esternalizzato18. Delle abitazioni sono stati vissuti i balconi, dai 
quali hanno, a volte per la prima volta, conosciuto i vicini, e dove le persone si sono 
(ri)trovate a cantare, inneggiare, suonare, dialogare, appendere ed esibire striscioni e 
scritte, per credere assieme che “andrà tutto bene”. Dopo i primi mesi, 
l’effervescenza si è spenta, quegli apparenti legami, amplificati dalle immagini 
televisive, si sono affievoliti sino a spegnersi del tutto, rivelando così quanto quelle 
esperienze avessero in realtà la forma delle «comunità guardaroba» di cui scriveva 
Zygmunt Bauman (2003), che prendono corpo a fronte di eventi emotivamente 
intensi quanto effimeri19. È emersa in modo evidente la fragilità o la totale assenza 
dei legami di comunità e, così, di nuovo la fisicità di quegli incontri, seppure a 
distanza, si è affievolita fino a scomparire dall’esperienza quotidiana. 

Restano, invece, le immagini della riscoperta prossimità funzionale, vietati i centri 
commerciali e i loro spazi che evocano - ricorda ancora Bauman – l’anonimato e la 
distanza, saranno ricordate le file per l’ingresso nei supermercati e nelle farmacie più 
vicini, le parole scambiate a distanza e intuite attraverso le “mascherine”. Sono state 

 
16 Il riferimento è all’opera “Asylum. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza” nel 
quale Goffman analizza le condizioni di vita e le dinamiche identitarie che si generano, più o meno 
consapevolmente, all’interno delle istituzioni totali. 
17 L’elemento di discontinuità rispetto al passato è rappresentato dalla circostanza che se le altre epidemie 
si sono connotate per la distanza e l’isolamento, quella attuale ha, per la prima volta, abbinato 
all’isolamento fisico l’iperconnessione virtuale. Sono entrate a fare parte dell’immaginario, questa volta per 
la prima volta, le videolezioni, le video conferenze, le video riunioni, questa perenne connessione che ha 
invaso le abitazioni impreparate non solo a questa nuova riconfigurazione degli spazi oltre che dei tempi, 
ma a essere offerte allo sguardo di estranei. Scrive ancora Angelo Campo, nessuno aveva previsto nella 
propria abitazione, la possibilità di predisporre un angolo telegenico. 
18 Scrive Donatella Mazzoleni «dietro e dentro questa visibilità, questa tangibilità, c'è qualcosa d'altro, che è 
difficilmente, d'altra parte possiamo rappresentare con i concetti e le parole, pre-logica, della 
comunicazione non-verbale, attiene a ciò che potremmo dire – con Malinowski – la “spaziosità” 
dell'esistenza. La questione dell’habitat diventa allora una questione della concretizzazione delle grandi 
strutture oniriche del nostro corpo collettivo» (1985:7). La città è il più grande possibile Sosia della casa e 
per una sorta di proprietà transitiva, del corpo fisico. 
19 «L’occasione può essere fornita da qualsiasi evento scioccante o super pubblicizzato: un’eccitante partita 
di calcio, un crimine ingegnoso o efferato, o un matrimonio o un divorzio o altra sventura di una celebrità 
in quel momento alla ribalta. Le comunità guardaroba vengono messe insieme alla bell’e meglio per la 
durata dello spettacolo e prontamente smantellate non appena gli spettatori vanno a riprendersi i 
cappotti appesi in guardaroba» (Bauman, 2003: 33). 
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vissute, seppure come vincolo, le potenzialità della europea “città dei quindici minuti” 
(Steffen, 2012; Granata, 2020).  

L’immaginario, però, si arricchirà anche dei segni tangibili del senso di 
responsabilità e di cura20 che ha preso forma nelle immagini dei volontari che 
stoccano prodotti alimentari donati dai cittadini con le spese solidali nei punti di 
raccolta, di altri che attraversano la città con le automobili e le moto cariche dei 
pacchi spesa da portare alle famiglie in difficoltà, dei carabinieri che portano la 
pensione a domicilio ai soggetti anziani fragili, di atti di incredibile e spesso inattesa 
solidarietà, di personale sanitario esausto che dorme appoggiandosi alle scrivanie, di 
applausi a medici e a infermieri cubani, arrivati in soccorso dei focolai più virulenti 
del Nord Italia, lungo la strada che li riportava in aeroporto. La stessa distanza 
sociale, così sofferta come segno e obbligo di isolamento, ha mostrato il suo essere 
anche uno strumento per prendersi cura dell’altro per proteggerlo dai rischi del 
contatto (Esposito, 2020). 

 
4. Note conclusive. L’immaginario della città sana 

 
La percezione dell’attuale pandemia ha attinto con forza all’immaginario e al 

tempo stesso lo ha confermato attraverso le sue immagini simbolo: le strade vuote, 
buie e silenziose, le protezioni sui volti, le code per assicurarsi i generi alimentari, gli 
scaffali vuoti dei beni di prima necessità, le case vissute come piccole roccaforti 
contro il nemico invisibile quanto mortale, l’iperconnessione che ha reso pubblico il 
privato delle abitazioni, le scuole chiuse e gli amici ormai smaterializzati e incontrati 
solo online, la necessità di restare distanti, il dover rinunciare a ogni forma di 
socialità, gli spazi pubblici negati, la solitudine dei malati, appena intravisti dietro le 
maschere per l’ossigeno, i loro occhi spalancati e impauriti, e poi le bare accatastate 
nelle chiese, nelle fosse comuni, trasportare in silenzio fuori dalle città in tristi e 
surreali cortei. 

L’immaginario delle epidemie, però, non è sostanziato solo dalle immagini della 
malattia e di ciò che è, ma anche di quello che la città sarà, e di quello che dovrà 
essere dopo l'epidemia stessa per non esserne mai più scenario. Come la peste 
trecentesca contribuì a definire un nuovo immaginario urbano che prese forma nel 
pensiero rinascimentale, quando per la prima volta la città venne immaginata e 
progettata prima di essere costruita, anche oggi viene richiamata l’idea che 
l’epidemia possa essere l’occasione per un nuovo progetto urbano e, prima ancora, 
per una nuova visione politica e culturale della città. 

 
20 Scrive Elena Pulcini (2009), «Se (…) il concetto di responsabilità rimanda soprattutto alla preoccupazione 
per l'altro. il concetto di cura (…) coniuga in sé, nelle sue stesse radici etimologiche, il significato di 
preoccupazione di sollecitudine; consentendoci di aprire un altro versante della nozione di responsabilità 
che pone l'accento, appunto, sull'impegno attivo, concreto ed esperienziale del prendersi cura appunto il 
che vuol dire sottrarre l'etica della responsabilità al rischio di restare confinata in un'ideale astratto e 
puramente di principio». 
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Torna l’idea della città sana, quella che nel Novecento sarà la Hygeia di Benjamin 
Ward Richardson21, e attraverso la progettazione di questa sorta di utopia urbana, ci 
si muove alla ricerca di strumenti per riprendere il controllo sul proprio destino, nel 
tentativo di arginare il «nemico invisibile che arriva di notte in silenzio come un 
ladro», come un ufficiale medico inglese definì l’influenza spagnola, ma che sembra 
descrivere ogni epidemia. Non è solo una sorta di sogno urbano, ma un vero e 
proprio percorso progettuale, un’architettura urbanistica e sociale della città sana, 
che ridefinisce i tratti della città. Un modello di città che impara dalle epidemie e che 
riprogetta i caratteri dell’intero habitat urbano, i suoi spazi pubblici così come quelli 
privati. La città, prodotto del peccato originale dell’uomo che costruisce il suo spazio, 
che trasforma, progetta, domina e riorganizza la natura, ha mostrato tutta la sua 
fragilità, che è la fragilità dell’uomo stesso, e comincia ora a essere non più il luogo 
da temere e da cui tenersi distante, ma quello da ripensare sulla base di un ordine 
socio-urbanistico diverso al di fuori di ogni foucaultiana tentazione di 
normalizzazione disciplinante e di modelli di ripartizione della diversità tradotta in 
devianza. 

I rischi a cui la pandemia espone la città sono, oltre a quelli sanitari, quelli culturali 
che prendono forma proprio nell’immaginario. Uno di questi, che appare oggi 
attuale, è che la città sana sia una città che sa proteggersi da chi è fuori, che sa 
tenere a distanza rischi e minacce, per garantire sicurezza ai suoi cittadini. Qui 
l’immaginario traguarda la retorica della rassicurazione (Amendola 2016) che, a volte, 
prende la forma della necessità della chiusura e della diffidenza verso coloro che 
sono diversi e stranieri. Nella città, come scrive Georg Simmel, ognuno è straniero, ma 
ci sono coloro che sono più stranieri degli altri, che portano su di sé i segni della 
differenza e dell’estraneità, per il colore della pelle, per gli abiti, per i comportamenti, 
per i segni del credo religioso. Chi è altro da noi, catalizza la paura e il risentimento, 
ed è alle sue abitudini culturali, alimentari, religiose che si guarda per cercare la 
causa di quello che è accaduto. È la caccia all’untore, di cui Alessandro Manzoni scrive 
pagine magistrali, perché la morte e la devastazione devono avere un “punto zero”, 
che si colloca in un altrove geograficamente e culturalmente lontano, che ci ha 
raggiunti portando con sé la malattia e la morte. Chiudere i confini e controllare i 
diversi, gli altro da sé (Bettini, 2020) e i rischi di contaminazione di cui sono portatori, 
diventa un modo per esorcizzare l’impotenza e la paura, negando così i tratti della 
civitas (Cacciari, 2004), prerequisito della necessaria spinta verso un nuovo 
umanesimo e l’invocato Rinascimento. 

Un secondo rischio è quello di decentrare l’attenzione dai problemi urbani, 
parlando di una risolutiva quanto illusoria fuga dalla città. La necessità di un diverso 

 
21 Lo stesso tema è ripreso circa un quarto di secolo dopo, nel 1874, da Giulio Verne nel romanzo I 500 
milioni della Begum. Qui si narra di una enorme eredità lasciata ad un tedesco e ad un francese. Il primo 
destina i propri milioni alla costruzione di Stahlstadt, la città dell’acciaio fitta di fabbriche e ciminiere che 
ricorda la Coketown di Dickens ma è in più animata dallo spirito guerriero tedesco (i rancori per l’amara 
sconfitta francese a Sedan sono forti). L’erede francese, non a caso un medico, destina la propria parte di 
eredità alla costruzione sulla costa del Pacifico degli Stati Uniti di una città Franceville, modello di igiene, 
qualità della vita e buon governo. Per molti aspetti simile all’ Hygeia di Richardson. 
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abitare per mettere una distanza, anche fisica, tra sé e il rischio del contagio e della 
malattia, ha preso forma per molti, sia nella scelta di raggiungere o addirittura di 
acquistare seconde case, simbolo della distanza dalla città, sia finanche nel meno 
provvisorio progetto di allontanarsi, di rifiutare la città, optando per un ritorno alla 
vita dei borghi e dei piccoli centri, che tornano a essere l’oggetto del desiderio 
(Charmaes, 2019). Soluzione debole sia perché si basa sul possesso di adeguate 
risorse economiche, sia perché occulta il carattere necessariamente transitorio di 
questi spostamenti in luoghi privi dei servizi rari – ospedali, centri di ricerca, 
università, teatri – e che sembra non tenere conto di «una voglia di città solo 
momentaneamente interrotta dal virus» (Nuvolati, Spanu, 2021). 

Il dato che emerge con forza è la fragilità del modello di spazio e di habitat urbano 
progettato sino a questo momento, a partire dalle abitazioni nel tempo diventate 
sempre più piccole e più contigue, rese essenziali e quindi, di fatto, invivibili e fino 
alla pochezza degli spazi pubblici, soprattutto di quelli verdi, che non hanno così 
potuto alleggerire il peso delle permanenze nelle abitazioni. Così come anche 
l’inadeguatezza di un modello di città nella quale l’attrattività è concentrata in poche 
strade centrali, che ha progressivamente generato una disabitudine a fruire di tutti 
gli spazi, anche di quelli più periferici della città, spesso conseguenza anche di una 
disattenzione a questi ultimi da parte degli amministratori. 

Se le epidemie hanno mostrato la complessità delle città rivelando come i loro 
tratti fondanti siano anche gli elementi di massima vulnerabilità, hanno al tempo 
stesso lasciato intravedere con nettezza le prospettive progettuali sul piano 
urbanistico e sociale, per una città dove sia sicuro e bello vivere e, riprendendo le 
parole di Walter Benjamin, finanche indugiare. 
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L 

 
 
 

     ’obiettivo di questo saggio è offrire un contributo alla comprensione della 
società contemporanea attraverso l’esplorazione dell’immaginario onirico. Il senso 
del nostro lavoro risiede nell’ipotesi che tra mondo immaginario e dimensione 
conscia, visibile e oggettivata nelle strutture materiali che produciamo e di cui 
facciamo esperienza, esista una dialettica costante. I sogni non sono soltanto 
“fenomeni naturali” (Jung, 1998a: 301) ma prodotti dell'immaginazione (Hillman, 
1984), complesse articolazioni linguistiche e immaginifiche che, nell’ipotesi proposta, 
influenzano il mondo conscio quotidiano. Oggetto del saggio è, in particolare, il 
rapporto tra immaginario onirico e pandemia. Per sviluppare questo tema abbiamo 
raccolto alcuni sogni di pazienti in analisi e di colleghi analisti individuando, come 
criterio di selezione, la potenzialità dei sogni di svelare il senso collettivo della 
drammatica esperienza che stiamo attraversando, caratterizzata dall’irrompere della 
pandemia da Covid-19 nella nostra vita quotidiana. Il quadro entro cui ci muoviamo 
rimanda soprattutto all’antropologia e alla psicologia analitica dello stesso C. G. Jung 
e della sua scuola, con particolare riferimento al contributo di M. L. von Franz, nel 
tentativo di rintracciare delle corrispondenze tra le espressioni simboliche del 
linguaggio onirico e alcune rappresentazioni sociologiche della società 
contemporanea. Per Jung (1998a), il sogno rappresenta la modalità principale di 
espressione dell’inconscio. Pur essendo un prodotto della soggettività del sognatore, 
l’inconscio ha una base universale. Tale universalità, fondata sulla teoria 
dell’inconscio collettivo, si riscontra anche nella visione freudiana, che concepisce 
una struttura comune sottostante al materiale onirico. In ambito junghiano 
l’universalità diviene sia la matrice da cui scaturiscono le infinite narrazioni umane 
sia il caleidoscopico riflesso delle nostre singolarità. Da tale prospettiva scaturisce la 
concezione che assunti di valore universale emergano da contenuti specificatamente 
individuali. La visione psicologica diviene quindi non solo egoica ma si estende anche 
all’inconscio. E’ nella dicotomia Io e Inconscio che prende forma l’interpretazione 
degli eventi, sia al livello individuale che collettivo. L’inconscio viene vissuto ed 
esperito tramite il ricordo dei sogni, ma la sua tipica e forte tendenza a essere 
proiettato all’esterno permette di coglierne i riflessi nel mondo sociale.    

Il materiale empirico che sta alla base delle riflessioni che proponiamo è tratto da 
una serie di incontri interdisciplinari, ancora in corso, sul tema dei sogni e della loro 
analisi durante la pandemia. La scelta dei sogni si è basata sui criteri individuali di 
uno degli autori1. 

Il saggio è articolato come segue: nella prima parte, a scopo introduttivo, si 
offrono al lettore alcune tracce dei nessi, mai profondamente indagati, tra la 
sociologia e la psicologia analitica e si tenta, soprattutto con il contributo di 
Wunenburger, di definire l’immaginario e la sua funzione, ponendo particolare 
attenzione al ruolo delle immagini simboliche. A questo scopo ci si è avvalsi, oltre che 

 
1 Gian Domenico Cortellesi. 
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del contributo di Jung, anche del lavoro teorico-clinico di von Franz (1980, 1987) 
sull’interpretazione di fiabe, miti e leggende di diversa provenienza; nella seconda 
parte si è adottata la prospettiva junghiana e di von Franz per indagare, attraverso 
l’uso delle immagini nei sogni, le attribuzioni simboliche prodotte dalla 
consapevolezza della pandemia. 

 
1.  Tracce di sociologia dell’inconscio  

 
Dentro il quadro della nostra riflessione tentiamo di far convergere sociologia 

culturale, sociologia dell’immaginario, antropologia junghiana e psicologia analitica. 
Pur muovendoci su un terreno scivoloso, che cerca di intrecciare posture 
epistemiche differenti, il senso di questa ibridazione consiste nel pensare che la 
costruzione sociale del mondo avvenga soprattutto a livello inconscio, ovvero che 
quello che definiamo sociale non sia avulso da una proiezione dei nostri mondi 
interni. Secondo questa logica l’immaginario si fonde con il visibile e le stesse 
strutture materiali che costruiamo e di cui facciamo esperienza possono trovare le 
loro ragioni nell’inconscio. Una sociologia di questo tipo, che considera l’inconscio un 
fondamento misterico, anche se mai totalmente conoscibile e riconducibile all’ 
univocità del senso, è una sociologia dell’immaginario, la cui cartografia include le 
diverse forme attraverso le quali l’inconscio può rivelarsi e oggettivarsi2.  

Tuttavia anche nella sociologia classica sono presenti significativi riferimenti. A 
una sociologia dell’inconscio fa riferimento Lash nel suo Sociology of Postmodernism 
del 1990. Egli afferma che la stessa definizione di modernità si gioca sul binomio 
razionale/irrazionale.  Alcuni analisti della modernità, come Carl Schorske, Daniel Bell 
e David Frisby, descrivono il modernismo come un fenomeno sostanzialmente 
antirazionalista; altri, come i grandi classici, pongono al centro della modernità il 
disincanto del mondo e l’introduzione della razionalità in tutte le sfere della vita 
sociale. Nella stessa sociologia classica troviamo quindi sia la ribellione contro lo 
spirito dei lumi, sia le classificazioni che caratterizzano le proposizioni nomotetiche. 
Seguendo la strada indicata da Lash, nella costruzione della teoria sociologica, 
rintracciamo esempi interessanti di autori che tentano di coniugare l’inconscio con 
l’interpretazione del funzionamento sociale: Parsons, influenzato da Freud nel 
considerare l'inconscio come un'interfaccia di struttura e agency; Goffman, per il 
quale la presentazione del sé avviene anche a dispetto di strategie consapevoli; 
Bourdieu la cui nozione dell’habitus è concepita seguendo il corpo, ovvero seguendo 
le linee di una dimensione che è  pre-discorsiva e pre-conscia. E’ interessante notare 
come tale dicotomia si ritrovi anche nell’estetica moderna: nell’arte trovano infatti 
spazio sia lo sguardo interiore e soggettivistico dell’ espressionismo, sia la 
produzione razionalista presente nel cubismo e nel costruttivismo (Lash, 1990). 

 
2 Si veda Grassi, V. (2012), Mitodologie: analisi qualitativa e sociologia dell'immaginario, Napoli, Liguori 
Editore, e Marzo P.L., Mori L. (2019), Le vie sociali dell’immaginario, Milano, Mimesis.   
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Tracce controverse di una sociologia dell’inconscio le ritroviamo, più 
recentemente, nelle sociologie influenzate dal cosiddetto affect turn,3 ispirato al 
lavoro di Deleuze su Spinoza. Deleuze (1978) contrappone l'affetto come forma di 
azione spontanea, quasi involontaria, riscontrabile nell’amore, nel desiderio, nel 
risentimento, all'azione mediata, guidata dalle idee. Gli interpreti successivi 
(Massumi, 2002) hanno completato, radicalizzandolo, il gesto di Deleuze, operando la 
trasformazione degli affetti in attori pre-discorsivi ovvero in un insieme di forze che 
fluiscono attraverso il corpo per materializzarsi come emozione. Questa sociologia, 
inoltre, nel tentativo di oltrepassare l’approccio ‘disciplinare’ di Foucault, definisce i 
corpi come superfici di intersezioni su cui agiscono non solo forze esterne ma anche 
forze libidinali. Il corpo non è soltanto docile ma possiede la forza libidinale reattiva 
del desiderio. Nella prospettiva junghiana corpo e psiche sono inseparabili: i processi 
del corpo e quelli della mente avvengono parallelamente, anche se in un modo che 
egli reputa misterioso. Ne consegue che essi si influenzano reciprocamente fino a un 
punto tale che 

 
un funzionamento imperfetto della psiche può causare seri danni al corpo, e 
viceversa un dolore fisico può coinvolgere la psiche. Perché psiche e corpo non 
sono entità separate, ma sono insieme un’unica e medesima vita. E’ semmai la 
limitatezza della nostra mente che ci impedisce di considerare corpo e mente 
come un’unica entità (Jung, 1993: 125). 

 
Secondo Kerlslake (2007), sebbene nella riflessione di Deleuze la teoria 

dell’inconscio resti poco chiarita, i suoi scritti appaiono fortemente influenzati da 
Jung, di cui si era occupato agli inizi della sua riflessione, dopo aver trattato Bergson. 
Nella nota per l’edizione italiana di Logica del senso egli afferma che il suo lavoro - il 
riferimento è a Differenza e Ripetizione - aspira a un’elevazione classica e allo stesso 
tempo alla profondità arcaica (arcaic depth). Nello schema tracciato da Deleuze per 
una teoria delle intensità, queste emergono dal profondo, anche se egli stesso si 
interroga sull’autenticità o falsità del termine “profondo” (Kerslake, 2007). In sostanza 
ciò che si intende dire con Kerslake è che tra Jung e Deleuze si possono tracciare 
alcune connessioni che ruotano intorno ai concetti di affetto, inconscio e corpo, con 
sviluppi e implicazioni ancora da esplorare ma che riteniamo particolarmente 
interessanti.  

 
2. La forza trasformativa dell’immaginario  

 
Nel libro L’immaginario (2008) Wunenburger, allievo di Durand, tenta una 

definizione dell’immaginario descrivendone le funzioni. I riferimenti dell’autore sono 
plurimi: la psicanalisi, la letteratura e l’antropologia culturale, ma anche la sociologia 
dei media. Il termine immaginario è variamente definito, in rapporto al mutare del 

 
3 A metà degli anni 90 l’interesse verso il corpo, i sensi, e altre forze non discorsive nella vita sociale, 
diventano oggetto di dibattito e di ricerche, nell’antropologia e negli studi culturali. L’interesse è in parte 
ispirato sia dalla popolarità del lavoro di Deleuze (1978) sia da quello più recente di Brian Massumi (2002).       
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concetto di ‘immagine’ nelle diverse tradizioni. E’ utilizzando il contributo di autori 
come Bachelard e Durand, il cui lavoro guarda soprattutto a Jung, oltre che a Corbin 
e Ricoeur, che Wunenburger sintetizza le linee principali della teoria 
dell’immaginario. Ai fini degli obiettivi di questo saggio, è interessante ricordare che 
l’immaginario: 

 
-  risponde a una propria logica organizzata (Jung, Bachelard, Levi-Strauss e 

Durand); soprattutto Durand cercherà di definire uno strutturalismo figurativo 
che concili forma e significati;  

-  oltre che nei significati intellettuali, esso è radicato nel corpo. Il riferimento qui è 
soprattutto a Durand, il quale afferma che le immagini trovino la propria 
‘dinamica creatrice nell’esperienza del corpo’ (Wunenburger, 2008: 10), 
letteralmente nel lavoro muscolare attraverso il movimento e il ritmo, ovvero 
nell’attività fisica sottesa all’esperienza linguistica e al gesto;   

-  essendo un mondo di rappresentazioni profondamente ambivalente, può 
costituirsi come fonte di errori e di illusioni, ma può anche avere un carattere 
rivelatore delle dinamiche profonde che orientano il singolo e le collettività; 

-  (attraverso di esso) si può costruire il senso della propria vita, delle proprie azioni 
e delle proprie esperienze; le immagini visive e linguistiche contribuiscono ad 
arricchire le rappresentazione del mondo (Bachelard, Durand);  

-  produce simboli, significati aperti e complessi che non possono essere mai 
riconducibili a un senso univoco. L’immaginazione è quindi un pensare oltre la 
coscienza.   
 
In sostanza l’immaginario, che include i miti, i sogni, le opere d’arte, può 

consentirci di rendere intellegibile una configurazione di immagini soggettive o 
collettive e di tradurla infine in una sorta di mito-analisi. Quest’ultima permetterebbe 
l’identificazione dei miti dominanti in una determinata epoca e/o l’evoluzione 
dell’immaginario culturale attraverso le generazioni. Soprattutto, ciò che ai nostri fini 
è importante evidenziare è che per Jung, Bachelard e Durand le immagini non sono 
soltanto un residuo passivo o notturno ma hanno un grande potere di significazione 
e sono dotate di una propria energia di trasformazione (Wunenburger, 2008: 27). 
L’origine di questo potere trasformativo è individuabile in alcune matrici inconsce 
che Jung aveva definito archetipi.  

La definizione di archetipo, nella prospettiva junghiana, resta sempre 
nell’incertezza, non possiamo conoscere un archetipo in se stesso perché siamo 
dipendenti dalla moltitudine delle forme individuali che lo rendono visibile. Nelle 
parole di Jung gli archetipi sono:  

 
(…) contenuti dell’inconscio universalmente presenti, che rappresentano il suo 
strato collettivo più profondo, a differenza dei contenuti, acquisiti 
personalmente, degli strati superficiali, che si possono anche definire come 
inconscio personale. Considero queste strutture archetipiche come la matrice di 
tutte le costruzioni mitologiche. Esse non solo compaiono in condizioni 
fortemente emotive, ma molto spesso sembrano anche esserne la causa. 
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Sarebbe un errore ritenerle rappresentazioni ereditarie, perché sono solo 
condizioni per la formazione di rappresentazioni, come gli istinti sono i 
presupposti dinamici dei più diversi modi di comportamento. Anzi 
probabilmente gli archetipi sono l’espressione о manifestazione psichica 
dell’istinto (Jung, 1999: 261).  

 
Le immagini archetipiche che incontriamo nelle narrazioni di tipo fiabesco e 

mitologico, oltre che nei sogni, costituiscono delle rappresentazioni simboliche di 
parti della psiche che Jung ha definito complessi. Ciascun complesso, in quanto 
dotato di una particolare tonalità affettiva e caratterizzato da un insieme di 
percezioni, sentimenti, volontà, intenzioni e memorie, può essere considerato come 
un frammento parziale della personalità. La psiche normale, nella sua totalità, è 
costituita dall’insieme di molti complessi; quando una di queste parti, a causa di 
eventi traumatici o disfunzioni relazionali assume, nel corso dello sviluppo, una 
tonalità affettiva particolarmente intensa, tende a comportarsi come una personalità 
autonoma, emotivamente carica, dissociata dalla personalità di base, dunque 
psicopatologica.  

Ai nostri fini è interessante sottolineare l’importanza della relazione tra le aree 
complessuali della psiche e le immagini attraverso cui queste possono trovare una 
rappresentazione. Molto spesso la sola funzione cognitiva, l’argomentazione logica, 
non si rivela sufficiente per risolvere una conflittualità psicologica o per dare senso a 
delle esperienze incomprensibili sul piano concettuale. Secondo Jung (1992) soltanto 
la relazione della coscienza con l’inconscio, e con le immagini simboliche da esso 
emergenti, può rappresentare una valida possibilità per la soluzione di difficoltà 
psichiche altrimenti irrisolvibili e per la comprensione di realtà che spesso la ragione 
da sola non riesce a spiegare. La funzione immaginale della psiche, la facoltà di 
produrre continuamente e creativamente immagini simboliche, potenzialmente 
generatrici di senso, è al centro dell’interesse dell’analisi di matrice junghiana in 
quanto ad esse si riconosce il potenziale terapeutico e trasformativo derivante 
dall’archetipo.   

 
3. Il mito e le fiabe  
 

Seguendo la logica dell’immaginario, il mito costituisce un altro ordine e senso 
rispetto a quello razionale. Se nella comprensione cognitiva la realtà viene 
scomposta e concettualizzata in dati separati, nel racconto mitico essa viene 
inglobata nella totalità narrativa, che “non separa reale-virtuale, visibile-invisibile, 
fenomenico e meta empirico” (Wunenburger, 2008: 74). Nella razionalità scientifica la 
conoscenza si costruisce a partire da oggetti che possono essere rappresentati 
concettualmente. Il pensiero mitico, al contrario, si fonda su una pre-comprensione 
del mondo: il reale viene inscritto in un continuum in cui il visibile non ha alcun senso 
se non in relazione all’invisibile, rappresentandone una manifestazione limitata, 
transitoria e locale. L’immaginario offre dunque modalità di pensiero simbolico che 
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dialogano e interferiscono con i vari livelli dei processi cognitivi, ampliandone 
l’orizzonte e le possibilità di senso (Wunenburger, 2008: 74). 

La funzione trasformatrice dell’archetipo è ravvisabile nel senso simbolico delle 
immagini che lo raffigurano. Come vedremo in seguito, il naufragio evocato nel 
sogno configura, nella sua drammaticità, l’essenza dell’immersione nella dimensione 
archetipica: o si perisce o si sopravvive ‘trasformati’. La doppia possibilità chiarisce le 
due dimensioni archetipiche accessibili all’individuo: la disgregazione e la 
ricomposizione. La visione simbolica del naufragio permette di inserirne l’esperienza 
in una trasformazione del tipo morte-rinascita. In termini psicologici essa può essere 
esperita come invasione dell’inconscio collettivo, e condurre a un episodio psicotico 
oppure a una profonda crisi trasformativa di rinascita. 

Il motivo affettivo alla base di questa dinamica trasformativa è ravvisabile nella 
grande energia psichica contenuta nella dimensione archetipica, se comparata alle 
possibilità energetiche del singolo individuo. Per illustrare la riflessione con una 
metafora attuale potremmo riferirci ad alcuni prodotti dell’industria culturale 
contemporanea, i Transformers, supereroi della Marvel in grado di trasformarsi in 
potentissimi dispositivi. Si tratta di una fantasia che intercetta l’aspirazione, 
caratteristica del tempo presente, a gestire egoicamente il salto nella dimensione 
archetipica attraverso il controllo della tecnica.  

Nella prospettiva della psicologia di Jung (von Franz, 1980) è possibile cogliere i 
riflessi degli assetti, delle problematiche, dei movimenti e delle tendenze 
trasformative di una specifica cultura, leggendo in chiave analitica le 
rappresentazioni collettive prodotte sotto forma di leggende, miti e fiabe. Tra queste 
narrazioni, la cui struttura esprime significati intuitivi e immediati, le fiabe si 
differenziano poiché il materiale cosciente è meno presente, pertanto esse 
rispecchiano in modo più elementare e conforme i modelli di funzionamento della 
psiche e offrono un’immagine generale dei processi inconsci. I personaggi e le 
situazioni rappresentate nelle fiabe sono costituite da quelle che Jung definisce 
immagini archetipiche. Queste descrivono esperienze in cui ciascun individuo può 
riconoscersi, almeno in una certa misura, e che, in quanto tali, sono considerate 
personificazioni di vissuti sia individuali che collettivi. Secondo la definizione 
elaborata da Jung, l’archetipo è un fattore psichico sconosciuto e non definibile in 
termini concettuali: attraverso le immagini archetipiche è possibile coglierne i riflessi 
che rivelano, in modo non univoco, né semplicistico e riduttivo, alcuni aspetti della 
condizione psichica conscia e inconscia, individuale e collettiva, la cui presenza 
ritroviamo, in un certo momento storico, nella cultura che si intende indagare (von 
Franz, ibidem).  

L’immagine archetipica esprime simbolicamente una configurazione esperienziale 
complessa, un insieme di elementi cognitivi, vissuti emozionali, dinamiche relazionali 
che possono essere espressi, o al contrario repressi, all’interno dei diversi contesti 
storici, sociali e culturali. Ancora nelle fiabe troviamo numerose e variegate 
rappresentazioni degli aspetti psicologici a cui Jung si riferisce con il termine Ombra 
(Jung, 1992). Esso riassume ed evoca riflessi ignoti, oscuri, spesso moralmente 
discutibili e inquietanti, dell’individuo o di un’intera comunità umana; ma trattandosi 
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del versante sconosciuto rispetto all’Io cosciente, potrebbero risiedervi anche 
potenzialità non ancora contattabili, pronte a manifestarsi sotto forma di una 
creatività personale o collettiva in divenire4. 

Le figure che personificano gli aspetti della personalità sconosciuti e ritenuti 
collettivamente sgradevoli, sono caratterizzate da tratti malvagi e comportamenti 
sconvenienti, fino ad assumere sembianze demoniache quando si prestano a 
rappresentare forze particolarmente distruttive all’interno della configurazione 
psichica. Altri personaggi, in genere protagonisti delle fiabe, principi, principesse, o 
anche individui di origini modeste, raccontano l’esperienza e le dinamiche a cui Jung 
si riferisce con i termini di Anima e Animus che, come nel caso dell’Ombra, non 
pretendono di essere delle formulazioni scientifiche esatte ma lasciano spazio 
evocativo per tracciare una fenomenologia dei processi inconsci (Von Franz, 2009)5 
relativi alle dinamiche relazionali, intese in senso ampio. La vita di relazione, sia a 
livello intrapsichico sia interpersonale, è estremamente complessa, vi si coltivano 
insidie, inganni, tendenze contraddittorie e conflittuali che possono portare a 
profonde lacerazioni interne e incomprensioni, anche tragiche, tra persone o etnie 
diverse. Le vicende che nelle fiabe riguardano Anima e Animus mostrano quali 
pericoli possono minacciare il dialogo e il legame tra le parti interessate e attraverso 
quali vie è possibile raggiungere nuovi livelli di consapevolezza e nuove sintesi 
creative nel rapporto con se stessi, con l’ambiente familiare e sociale ed 
eventualmente anche con una dimensione che li trascenda.   

Moltissime fiabe provenienti da tradizioni culturali differenti mostrano, ad 
esempio, l’esasperazione delle dinamiche che interessano i due poli, maschile e 
femminile, tra il principio di potere e quello dell’amore, nei luoghi in cui per secoli 
hanno dominato i valori patriarcali. Sia nelle raccolte europee che in quelle orientali, 
come Le Mille e una notte, oltre alla rappresentazione della profonda inimicizia tra il 
principio maschile e quello femminile trova spazio anche il possibile superamento e 
la potenziale trasformazione generativa della relazione (Fassari, Guido, 2019). Il 
linguaggio della fiaba, pur essendo semplice ed essenziale, rivela una grande 
efficacia nell’esprimere processi psichici che difficilmente lo sarebbero attraverso 
una terminologia unicamente concettuale e razionale. 

 
4 Per “Io” Jung intende un complesso di rappresentazioni che costituisce il campo della coscienza e non 
coincide con la totalità della psiche, che include anche l’inconscio (Jung, 1977). 
5 Secondo Jung alcuni archetipi influenzano e disturbano la coscienza con maggiore frequenza e intensità. 
Tra questi gli archetipi dell’Ombra, dell’Anima dell’Animus, la cui fenomenologia è osservabile 
empiricamente. L’indagine psicologica evidenzia una certa autonomia di funzionamento di tali fattori 
archetipici che interferiscono nelle attività della psiche. Nel caso in cui l’individuo permanga in uno stato di 
notevole inconscietà, egli non riconoscerà come propri gli aspetti di Ombra, Anima e Animus, e tenderà a 
proiettati all’esterno, attribuendoli ad altri soggetti. Alla sfera dell’Ombra appartengono le caratteristiche 
considerate negative e anche le potenzialità ancora sconosciute della personalità, che nei sogni vengono 
rappresentate in forma personificata. Anche l’archetipo dell’Anima e dell’Animus si presenta nei sogni 
attraverso personificazioni e queste riflettono dinamiche vitali della psiche, aspetti emotivi, ‘animosi’, 
umori, tensioni relazionali ed erotiche in senso ampio, che possono manifestarsi in modo da riflettere lo 
stato armonico o disintegrato delle polarità, intrapsichico e inter-relazionale.  
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Una delle immagini che incontriamo di frequente nelle fiabe e la cui analisi si 
rivela importante allo scopo di questo saggio, è quella del re e del suo corrispettivo 
femminile, la regina. Il re è la personalità di spicco, la più importante all’interno di 
una certa società. Il ruolo veicola simbolicamente i valori dominanti del periodo 
storico e dell’area geografica in cui regna, rappresenta il centro funzionale che 
organizza e tenta di mettere ordine tra tendenze diverse e spesso opposte, ha il 
compito di regolare dinamiche complesse e cariche di contraddizioni. 
Psicologicamente la figura del re, e in generale del capo al quale, nelle singole culture 
vengono attribuiti i diversi appellativi di faraone, imperatore, mandarino ecc.,  
rappresenta, sia a livello individuale che collettivo il centro potenziale di regolazione 
della psiche, costituito da un funzionamento estremamente complesso (von Franz, 
1980). 

L’immagine del re corrisponde a dimensioni psichiche più ampie e profonde 
rispetto alla vita personale. In alcune culture è considerato un’incarnazione della 
divinità e la prosperità dell’intero paese dipende dalla salute fisica e psichica del re e 
dalla sua potenza sessuale, attraverso cui garantisce benessere e fertilità alla 
popolazione e al bestiame. Quando il capo si ammala, o diventa impotente, deve 
essere ucciso o sostituito. Frazer (1950) riferisce esempi nei quali si preferisce non 
attendere la malattia del re il quale, dopo un certo periodo di tempo, viene 
comunque ucciso in quanto ormai logorato. In alcune tribù prevale l’idea che non 
occorra uccidere realmente il re, incarnazione di uno spirito protettivo o ancestrale 
della tribù, ma provocare semplicemente un passaggio: si demolisce la vecchia casa 
in modo che lo spirito sacro possa continuare a regnare. Nell’Antico Impero d’Egitto, 
la consuetudine dell’uccisione del re era sostituita da un rito di rinnovamento, di 
morte e resurrezione simbolica che si compiva con una cerimonia durante la festa di 
Set. In altri riti il processo dell’uccisione si trasferisce su un fantoccio che viene 
“ucciso al posto del re” (von Franz, 1980: 48). Marcel Granet (1995) evidenzia come 
nella Cina antica sia più evidente il carattere psicologico della funzione del re-
imperatore, che non ha doveri concreti di governo ma deve occuparsi 
essenzialmente del mantenimento dell’equilibrio interiore. Egli era considerato come 
un imperatore-sacerdote e il destino dell’impero dipendeva non tanto dal suo 
benessere fisico ma, data l’importanza del ruolo spirituale che gli era attribuito, dal 
suo essere nel Tao. Di fronte alla sua perdita di equilibrio interiore si credeva che 
tutto l’impero venisse travolto dal disordine. A tal punto che in presenza di siccità, 
catastrofi naturali o straripamenti, ci si attendeva che l’imperatore si impegnasse in 
una ricerca spirituale, per comprendere le sue eventuali mancanze, o che si 
dedicasse a pratiche rituali per riportare ordine nell’impero. 

 Nei racconti di tipo fiabesco e mitologico ricorre il motivo della necessità di 
rinnovare la figura del re che, sin dall’incipit della storia oppure durante  il suo 
svolgimento,  appare malato o in fin di vita, infermo o colto da follia. Trattandosi 
della figura che rappresenta un centro vitale di assoluta importanza, il fatto che 
debba essere curato o sostituito allude alla necessità di un rinnovamento profondo, 
tanto per la psiche soggettiva quanto per l’atteggiamento collettivo. Ogni gruppo 
umano si fonda su un insieme di credenze e valori che caratterizzano un 
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determinato assetto politico, sociale, religioso. Ma da un certo punto in poi questo 
atteggiamento generale tende a consumarsi, a perdere di vitalità e senso, e subentra 
il disfacimento, la decadenza, che spesso prelude al rinnovamento. La storia 
comparata delle religioni mostra in parte questo motivo tipico indicando che ogni 
rito o dogma religioso, una volta divenuto cosciente tende, dopo un certo tempo, a 
esaurirsi, a perdere il suo originale impatto emotivo, a diventare formula morta, e ha 
dunque bisogno di riprendere contatto con un versante irrazionale, inconscio, per 
uscire dal funzionamento ormai automatico e meccanico. Questo è valido non solo 
per le dottrine religiose e i sistemi politici, ma per altri e diversi campi: quando un 
contenuto psichico rimane per troppo tempo cosciente, il flusso vitale si esaurisce e 
tutto sembra divenire inerte, sterile, caotico e disastroso. Per evitare la pietrificazione 
della vita cosciente occorre un rinnovamento costante che, nell’ottica di Jung  e von 
Franz, consiste nel porsi in relazione con il flusso degli eventi psichici inconsci. Si 
tratta di una necessità senza la quale i sistemi dominanti rischiano di divenire 
formule prive di vitalità, di significato, sistemi formali estetici ma vuoti, e il re, in 
quanto simbolo dominante, contenuto centrale dell’inconscio collettivo, vi è 
naturalmente soggetto in misura maggiore.  

Nelle fiabe inoltre, avverte von Franz (1983), è rilevante osservare se sia presente 
la regina e lo stato in cui versa perché, in quanto rappresentante del principio 
femminile, inconscio, irrazionale6 e della vita relazionale ed erotica, la sua presenza o 
assenza solleva riflessioni sullo stile che l’Eros assume in alcune culture e in 
determinati periodi storici. In molte fiabe, provenienti da tradizioni culturali diverse, il 
principio femminile è rappresentato in forma mortificata e lo svolgimento narrativo 
tende dunque a un suo riscatto.  

Come vedremo in seguito attraverso l’interpretazione dei sogni e il riferimento 
all’Edipo Re di Sofocle, questa idea della necessità di rivedere l’insieme dei valori 
consci, individuali e collettivi, attraverso la considerazione dei movimenti inconsci, 
emerge spontaneamente dalla psiche e, secondo le considerazioni svolte, andrebbe 
valutata con grande attenzione, in quanto espressione di una necessità 
imprescindibile della vita personale e comunitaria.  

 
4. Immaginario e sogno  

 
Come già affermato, la lettura in chiave analitica delle produzioni narrative della 

comunità rende possibile, secondo la prospettiva di Jung e di von Franz, 
l’individuazione dei movimenti dell’inconscio collettivo in relazione alla dimensione 
conscia, ma è soprattutto attraverso l’analisi dei sogni che il terapeuta di formazione 
junghiana  tenta di accedere all’inconscio. Nel sogno del singolo individuo si 
coniugano dimensione personale e collettiva, per cui è possibile estrarne elementi 

 
6 Ci sembra opportuno segnalare che l’essenzialismo polarizzato con cui Jung sembra interpretare il 
maschile e il femminile va inteso in senso non letteralizzato ovvero seguendo Hillman (1985) considerando 
entrambi principi o meglio coppia di opposti attraverso cui mostrare il funzionamento della psiche. Con i 
concetti di Animus e Anima, Jung sostiene che le energie del maschile e del femminile sono aspetti che 
abitano la psiche di entrambi i sessi. 
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fondamentali per la comprensione dei movimenti che riguardano la più ampia 
dimensione sociale. Questa posizione non è del resto un’invenzione della 
psicoanalisi, perché da sempre gli individui hanno selezionato i sogni, e in alcune 
tribù quelli che sembravano avere una risonanza universale venivano denominati 
grandi sogni (Jung, 1998a), cessando di costituire un patrimonio esclusivo del 
sognatore e diventando strumenti da utilizzare per le scelte concrete che 
riguardavano l’intera comunità.  

L’interpretazione dei sogni è un’attività complessa e, se si esclude una rara 
pubblicistica americana (Whitmont, Brinton Perera, 1991) non esistono manuali 
di interpretazione junghiana dei sogni. Si apprende a interpretare il sogno in modo 
artigianale, compiendo una lunga analisi personale junghiana, e anche più di una. Si 
tratta di un percorso di comprensione di un linguaggio che si acquisisce 
progressivamente, rivolgendosi verso se stessi e verso l’altro. E’ un processo di 
difficile trasmissione, almeno nei termini delle metodologie educative tradizionali. 
Esso prevede un’immersione e al tempo stesso una presa di distanza, anche da se 
stessi. Alcuni sogni più di altri sembrano avere delle peculiarità che ci consentono di 
definirli intuitivi. von Franz (2003) suggerisce, ad esempio, che se ognuno di noi 
scrivesse quotidianamente i propri sogni potrebbe rintracciarvi in nuce il processo di 
individuazione verso cui tende.  

La difficoltà risiede nel fatto che l’analisi dei sogni consiste in osservazioni 
compiute da un soggetto totalmente e sensorialmente immerso nella propria 
esperienza conoscitiva, simile a quella di un fenomenologo, come Jung si definisce.  

Il mondo dei sogni è un mondo altro. Un mondo che, all’interno della prospettiva 
di Jung, si contrappone alla realtà in termini compensativi. Le immagini simboliche, 
prodotte dall’inconscio, sono invenzioni che suggeriscono al soggetto sia la diagnosi 
sia la cura. In quanto simboli producono opposizioni e dilemmi impossibili e, come le 
immagini del mito e delle fiabe, vengono meglio comprese quando se ne accoglie la 
complessità, l’indeterminatezza e la non univocità. E’ piuttosto attraverso 
l’amplificazione, il metodo utilizzato da a per la ricerca e la comparazione di motivi 
simbolici analoghi, che possiamo avvicinarci a un’interpretazione più pertinente e 
sensata. Secondo le parole dello stesso Jung: 

 
Un’interpretazione completa e veramente esauriente di un sogno è tra le cose 
più difficili che esistano. Le interpretazioni che talora si leggono nella letteratura 
psicoanalitica sono spesso formulazioni unilaterali e discutibili (...) Data l’enorme 
poliedricità di qualunque materiale onirico, bisogna soprattutto guardarsi dalle 
formulazioni unilaterali (Jung, 1998b: 206). 

  
In conclusione, le argomentazioni fin qui esposte rappresentano un tentativo di 

mostrare la logica dell’immaginario secondo una prospettiva ben precisa, quella 
junghiana e di von Franz, che in questa occasione non è però possibile dispiegare 
nella sua complessità. Il lettore dovrà sempre tener presente che quello che abbiamo 
prodotto è un’esperienza paragonabile alla costruzione di un ponte che una volta 
attraversato si autodistrugge.      
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5. Sogni e interpretazioni  
 
I sogni raccolti nel corso del nostro lavoro sono stati numerosi, almeno un 

centinaio, si tratta di produzioni biografiche per immagini che offrono tracce 
di riflessività estetica dell’inconscio sul momento che stiamo attraversando. Qui ne 
presenteremo soltanto due. Il limite di due è dettato dalla preoccupazione che un 
numero maggiore avrebbe accresciuto lo sforzo interpretativo, già abbastanza 
rilevante, richiesto al lettore dai continui rimandi a un corpus di teorie di psicologia 
analitica junghiana non particolarmente diffuse e difficilmente riassumibili in pochi 
passaggi argomentativi, vanificando il tentativo di illustrare la convergenza tra la 
dimensione onirica soggettiva e i processi della vita collettiva. Quello della psicologia 
analitica è un linguaggio evocativo che procede per amplificazioni affettive, di difficile 
restituzione, soprattutto attraverso il pensiero logico-razionale. Ci siamo quindi 
limitati, in questa fase, a riportare la dinamica ermeneutica e affettiva che si attiva 
nel setting, insieme alle ragioni per cui si possa ritenere interessante per la sociologia 
dell’immaginario. Per sviluppare una metodologia specifica occorrerà certamente 
affinare gli strumenti, nel tentativo di valorizzare al meglio l'intreccio dei saperi 
interessati, con le loro differenti genealogie. Tuttavia, trattandosi di una tradizione 
che illumina esperienze che riflettono le dinamiche dell'individuo e della vita 
collettiva, la prospettiva fenomenologica, l’approccio narrativo e quello biografico 
(Gonick, Walsh e Brown, 2011) rappresentano il contesto entro cui la 
sperimentazione che proponiamo tende meglio a collocarsi. L’approccio biografico, 
in particolare, intrinseco al setting analitico, apre alla tensione dialettica contenuta 
nella narrazione, tra dimensione individuale e sociale, tra capacità creativa simbolica 
soggettiva e intersoggettiva, tra la struttura e il senso della singola storia, come 
espressione di uno sguardo soggettivo sul mondo, e la sua disposizione in un più 
vasto contesto narrativo e culturale. Quelle che tratteremo possono essere 
considerate self-narratives (Chang, 2008) per immagini simboliche, la cui 
interpretazione si focalizza sui processi e le trasformazioni del percorso di 
soggettivazione e sul suo costante confronto con la dimensione archetipica, 
personale e collettiva. 

 
 
Primo sogno 24/03/20  
A causa dell’emergenza Covid, lo studio del mio analista si trasferisce al Santa 

Maria della Pietà. Il posto è in totale disfacimento, inoltre, stranamente, c’è una 
seduta di gruppo. A fine seduta, con mia grande sorpresa, irrompe il gruppo 
successivo. A una persona del mio gruppo provoca fastidio l’essere visto dalle 
persone del gruppo seguente. Sto andando di nuovo verso il Santa Maria della Pietà. 
Ci sono dei lavori che impediscono il passaggio. Dico al vigile che devo andare dalla 
mia nonna materna, e lui mi fa passare. Arrivo al Santa Maria della Pietà e mi 
accorgo che è stato restaurato. In seduta, il mio amato fratello con lieve sindrome di 
Down promette di prendere le medicine. 
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Interpretazione  
La pandemia apre il sogno, con la ricollocazione dello studio dell’analista, del 

setting, al Santa Maria della Pietà. Possiamo subito vedere un effetto importante 
dell’apparire del Covid: il livello personale e duale dell’analisi, anzi, il suo contenitore 
fisico e simbolico, si amplia in una dimensione archetipica. Questa transizione 
assume una grande importanza perché potrebbe indicare un passaggio 
dall’individuale al collettivo, con implicazioni che possono essere positive o negative. 
La prima scena contiene un’immagine che rimanda al problema determinato da 
questo passaggio: il posto è in totale disfacimento. L’immagine della decadenza, 
declinata in numerose forme che vanno dalla sterilità alle catastrofi di diversa natura, 
trova una frequente rappresentazione nelle narrazioni fiabesche, e sta a indicare la 
presenza di un accadimento che, per la psiche individuale e collettiva, si situa come 
momento di rischioso discrimine tra forze distruttive e di potenziale trasformazione.  

 
Nel sogno la relazione tra analista e analizzando si apre, nella percezione della 

sognatrice, a una notevole intensità, che dal setting più personale si amplia 
spazialmente e temporalmente alla storia della cura della sofferenza, fino a toccare 
l’immagine di Maria, la personificazione della Caritas, ovvero dell’amore universale. Il 
lungo percorso storico del complesso manicomiale, dalla sua edificazione nella 
campagna di Monte Mario, avvenuta dopo l’unificazione d’Italia, fino alla sua chiusura 
nel 1999, in seguito all’applicazione della legge 180, testimonia un lungo e travagliato 
processo nell’accoglienza del disagio psichico. L’umanità malata e sofferente, che la 
collettività aveva confinato ed escluso dal proprio sguardo, viene finalmente 
ascoltata e reinserita nella società.  

Nel sogno trova rappresentazione il tema dell’accoglienza, la figura dell’analista 
dovrebbe accogliere e, come spesso accade, avere la funzione di riparare una ferita 
esistente nella relazione tra il paziente e la propria madre7. Ma questo passaggio può 
essere complesso, perché quasi sempre il bisogno di accoglienza  porta con sé delle 
aspettative molto alte che, se disattese, incontrano profonde e ulteriori delusioni. La 
sognatrice trova altri individui, la seduta non accoglie solo lei ma molte persone, 
gruppi, situazioni che psicologicamente alludono alla presenza di aspetti inconsci, a 
lei estranei, che entrano in campo invadendo e disorientando la coscienza. 
L’invasione di queste figure evoca il passaggio dal piano individuale a quello 
collettivo, parallelamente alla trasformazione dello studio dell’analista nella struttura 
pubblica del Santa Maria della Pietà. 

Nella lettura psicologica dei sogni, oltre che delle fiabe, dei miti e di altre 
narrazioni simboliche come le tragedie greche, secondo il metodo di Jung e von 
Franz, si osserva la relazione tra le diverse scene del racconto onirico. Nel sogno che 
stiamo trattando, nella scena che segue al ‘totale disfacimento’, al disorientamento e 
all’invasione da parte di sconosciuti, condizione che allude al pericolo di una 
disgregazione psichica, assistiamo a una trasformazione. Troviamo la 

 
7 E’ importante precisare che da un punto di vista psicologico il “materno” non si riferisce in modo univoco 
e letterale alla madre in persona ma si estende all’ambiente di accudimento primario, che include anche 
altre figure familiari o di cura in senso più ampio. 
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rappresentazione di ‘lavori’ che producono un ‘impedimento’, ma si tratta di un 
problema superabile e l’elemento che si configura come punto di snodo, come 
chiave che apre la strada, è l’evocazione della figura della nonna materna: il vigile, 
che rappresenta un funzionario delle forze dell’ordine ma anche il garante delle 
norme e dei divieti collettivi, permette che si apra un varco, un passaggio possibile. 
La nonna materna rappresenta il tramite tra l’esperienza personale, legata alla 
dimensione materna, e lo spazio più ampio, archetipico, del “materno”, che per la 
psiche costituisce la matrice fondamentale, l’origine dei problemi che ostacolano a 
volte il cammino della vita, ma anche le potenzialità creative a cui è sempre possibile 
attingere. Se le vicissitudini legate al rapporto con la madre personale sono state 
travagliate e tormentate, come lascia ipotizzare la seconda scena, è possibile 
superare i blocchi e le criticità determinate dal “complesso materno” grazie alla più 
ampia dimensione collettiva, possibilità rappresentata dalla figura della nonna che 
allude ad una Grande Madre (Jung, 1992, Neumann, 1981). 

Procedendo nella lettura del sogno, la sognatrice entra nel complesso di Santa 
Maria della Pietà, che è stato oggetto di lavori di restauro, dove incontra il fratello 
portatore della sindrome di Down, il quale dichiara di accettare una terapia. E’ 
fondamentale rilevare il passaggio dalla dimensione iniziale di tipo gruppale, che 
psicologicamente allude a una dispersione e disgregazione, alla dimensione più 
intima e affettivamente relazionata con l’amatissimo fratello. 

 
Il fratello è portatore della sindrome di Down; quando nei sogni viene 

rappresentata una forma di diversa abilità si ipotizza che essa sia l’elemento 
portatore di una proiezione particolare, a cui Jung si riferisce con la definizione di 
“funzione inferiore”8, funzione della coscienza meno differenziata e dunque più a 
contatto con l’inconscio. La funzione inferiore, sebbene costituisca anche il senso del 
limite rispetto alle possibilità individuali, si configura come l’aspetto che rende 
l’individuo più umano, sensibilmente relazionato agli altri, capace di realizzare 
creativamente le proprie potenzialità.  

Una caratteristica ulteriore della funzione inferiore è la totale anarchia nei 
confronti dell’Io del soggetto, in quanto essa si ribella a ogni tentativo di eccessivo 
adattamento. Nel sogno il fratello promette di accogliere una terapia farmacologica, 
che va interpretata in senso simbolico, come “farmacon”, il simbolo della 
riconnessione tra funzione inferiore ed Io. Questa possibilità si realizza nel contesto 
archetipico del Santa Maria della Pietà, ora affrancato dall’aspetto collettivo e 
distruttivo di partenza, per giungere a una dimensione archetipica. A questo punto 
l’istituto di cura mentale diviene il contenitore “materno”, accogliente, in cui 
finalmente poter risanare la ferita originaria e può realizzarsi una relazione affettiva 
più autentica. 

 
8 Per funzione inferiore Jung intende una funzione psichica che nel processo dello sviluppo rimane meno 
differenziata. L’esperienza ci dice che è praticamente impossibile che qualcuno giunga a sviluppare 
contemporaneamente tutte le funzioni psicologiche. La funzione inferiore si comporta come molte 
funzioni rimosse o non sufficientemente prese in considerazione, nei casi normali la funzione inferiore 
rimane cosciente, negli stati psicopatologici essa è parzialmente o totalmente inconscia (Jung, 1977). 
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Tornando all’inizio del sogno, osserviamo che la sognatrice, come in molti sogni 
analizzati in questo periodo, è consapevole della presenza della pandemia. Poiché l’Io 
onirico rappresenta la coscienza da svegli, anche se il livello di coscienza è in questo 
caso ovviamente più basso, il fatto che sia consapevole di un evento è un dato 
psicologicamente significativo. Un esempio è rappresentato dagli incubi in cui l’Io 
reagisce alla scena inquietante rifiutandola, provocando il risveglio, affinché l’incubo 
venga riportato alla sua realtà onirica. In altri termini, gli incubi possono far riflettere 
sulla possibilità dell’Io di prendere coscienza della realtà esclusivamente onirica di 
determinate scene. 

Nel sogno la relazione personale con l’analista sconfina in una dimensione 
collettiva emotivamente intensa, lo studio si sposta al Santa Maria della Pietà, 
ospedale psichiatrico che evoca forte sofferenza fino alla disgregazione psichica. Il 
sogno si conclude con una trasformazione del problema enunciato all’inizio, con una 
cura possibile; processo che può fortunatamente realizzarsi durante un trattamento 
psicoterapeutico ma che, come in ogni percorso di cura, non sempre trova 
compimento. 

 
Secondo sogno 23/04/20 
Il sogno si apre con una rappresentazione di una rappresentazione: guardavo la 

fine del mondo che diventava l'affondamento di una nave. Nella seconda scena sono 
con mio marito ma in due camere d'albergo separate, io preparo il caffè in una 
macchinetta particolare che ha due beccucci opposti per due tazzine. Nella terza 
scena, propongo a un collega, con il quale anni fa c'era stato un contatto un po’ 
erotico, un progetto lavorativo e creativo, lui appare indeciso affermando di essere 
da una parte molto interessato a me dal punto di vista affettivo-erotico, ma dall’altro 
frenato dal controllo della fidanzata. Nella quarta scena mi rendo conto che tutti noi 
stiamo vivendo dentro “Infinite Jest” di David Foster Wallace.  

  
Interpretazione 
Nella prima scena del sogno emergono due immagini archetipiche, determinate 

direttamente dall’angoscia della pandemia. Una delle immagini riguarda la fine del 
mondo, l’Apocalisse, evocatrice di scenari terribili che hanno accompagnato fin dal 
principio la storia dell’umanità. Edinger (1999) fornisce una straordinaria 
interpretazione simbolica dell’immagine dell’Apocalisse. Il significato della parola è 
svelamento. Uno degli scopi dell’interpretazione dei sogni è quello di cogliere aspetti 
inconsci offuscati e di innalzarli ad un livello di consapevolezza tale da generare 
nuove comprensioni. In questo sogno la rappresentazione della catastrofe sembra 
essere l’immagine portatrice dell’opportunità di rivelare qualcosa che, fino a quel 
momento, era celato alla comprensione. L’impressione che si prova di fronte alle 
immagini di questo sogno è che ci sia un messaggio significativo non solo per la 
diretta interessata, la sognatrice, ma per la collettività. Sono molte le riflessioni che 
potremmo far emergere circa la necessità di una maggiore consapevolezza collettiva 
su alcune delle questioni più urgenti che interrogano l’umanità contemporanea, quali 
il dissennato utilizzo delle risorse della terra, formidabile acceleratore del rischio 
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della catastrofe climatica, o il crescente squilibrio nella distribuzione globale delle 
risorse, causa di un’insostenibile aumento delle  disuguaglianze sociali. 

La seconda immagine dal carattere archetipico rappresentata nel sogno è quella 
del naufragio9. L’immagine del naufragio costituisce una metafora della possibile 
esperienza umana, carica di angoscia, del venire travolti e sopraffatti da eventi 
esterni o interni che portano l’individuo a contatto con “l’affondamento”, con il 
precipitare a fondo e dunque con la morte, intesa psicologicamente come perdita 
della capacità di far fronte alla vita, come può accadere nei periodi di profonda crisi e 
depressione. L’etimologia (navis-frangere) evoca l’immagine dell’imbarcazione che si 
spezza. Simbolicamente la nave rappresenta la capacità dell’individuo di dare un 
contenimento alle proprie emozioni e una direzione ai propri pensieri e progetti, e il 
fatto che questo contenitore scompaia nelle acque allude psicologicamente 
all’esaurimento di un certo atteggiamento che, fino a quel momento, ha 
caratterizzato la vita di un individuo o di un gruppo sociale. Si tratta di un crinale 
determinante, un momento critico che segna la morte, la dissoluzione, oppure, 
quando si riesce a superare la drammatica criticità, il costituirsi di una svolta decisiva, 
di comprensioni fondamentali per ri-creare nuove prospettive di vita.  

E’ sorprendente nel sogno la doppia rappresentazione dell’archetipo del disastro, 
che solleva sia una riflessione sul piano concreto, la possibile fine del mondo, sia sul 
piano simbolico, ovvero un’auspicabile ripensamento collettivo sulla possibile fine 
del “modo” con il quale siamo “rimasti a galla” fino ad ora. L’intensità immaginale con 
la quale ha inizio il sogno potrebbe voler  significare il riconoscimento della 
pandemia come forza che scardina le coordinate della nostra navigazione quotidiana 
e abituale, costringendoci a rivedere quegli atteggiamenti che, assunti 
inconsciamente come “normali”, potrebbero invece alimentare forze sconosciute e 
distruttive. A questo livello del sogno lo svelamento è solo una potenzialità. 

Rispetto alla prima scena, di carattere più collettivo, la seconda riporta a una 
dimensione relazionale e personale, come se il livello generale precedente venisse 
declinato nello spazio del quotidiano. Il ritrovarsi della sognatrice in compagnia del 
marito rappresenta la relazione tra uomo e donna, e questa nuova configurazione 
diviene il terreno di gioco, l’ambito dinamico. Ci si trova nell’inaspettata condizione 
della coppia che si dispone in camere separate, separazione che leggiamo in termini 
psicologici. Il sogno mostra come i luoghi in cui si diviene inconsci, rappresentati dal 
letto e dalla camera, siano separati, individuali e non comuni.  

Appare significativo che anche la risalita verso la dimensione cosciente, 
rappresentata dal caffè come attivatore del sistema nervoso centrale e, dal punto di 
vista psicologico, come fattore in grado di stimolare la possibilità di maggiore 

 
9 Si tratta di un’immagine simbolica ricorrente e di un topos narrativo pregnante, basti pensare al racconto 
biblico dell’Arca di Noè, alla vicenda di Giona che in viaggio per mare viene colto da un temporale e rischia 
di essere ingoiato dalle onde, e ancora alla storia narrata da H. Melville, Moby Dick, in cui l’equipaggio a 
bordo di una nave baleniera viene prima colto da una spaventosa tempesta notturna che danneggia 
l’imbarcazione e poi trascinato in mare a causa dei colpi inferti all’imbarcazione da parte della balena. Lo 
stesso motivo mitologico è frequente nelle trasposizioni artistiche, navi colte dalla tempesta sono state 
rappresentate da Delacroix (Il naufragio di don Giovanni, 1840), Turner (Il naufragio, 1805), Gericault (La 
zattera della Medusa, 1819) solo per riportare gli esempi più noti. 
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consapevolezza, all’interno della scena del sogno venga collegata all’immagine della 
separazione, raffigurata dalla macchinetta del caffè provvista di due beccucci 
orientati in direzioni opposte. Sebbene ci sia una vicinanza e una comunanza, le 
direzioni opposte dei beccucci segnalano che l’accesso delle aree inconsce a una 
dimensione consapevole resta un processo soggettivo. Simbolicamente, gli oggetti 
caratterizzati da trasformazioni della materia, come nel sogno la macchinetta del 
caffè, rappresentano una sorta di contenitore alchemico in cui il tema 
psicologicamente rilevante può essere considerato, trattato e trasformato. Le 
immagini del sogno sembrano suggerire la necessità che ciascuno dei soggetti 
interessati, pur vivendo l’unione nella coppia, debba essere più consapevole di sé e 
della relazione che vive con il partner affinché questo non sia troppo investito da 
proiezioni inconsce. La tensione verso una maggiore indipendenza psicologica 
potrebbe costituire la base di una relazione più soddisfacente con l’altro, mentre il 
livello di consapevolezza di sè determinerebbe la forma del dialogo da intrattenere 
con l’esterno. 

Il sogno accosta agli scenari apocalittici una riflessione profonda “sulla coppia”, in 
questo caso quella tra un uomo e una donna, sulla natura profondamente inconscia 
che questa relazione ha assunto durante i secoli e sulla necessità che ciascuno dei 
suoi protagonisti la rielabori individualmente, poichè gli esiti di questa operazione 
potrebbero produrre anche collettivamente un effetto trasformativo. L’ipotesi che 
potremmo avanzare è che ci siano movimenti inconsci volti a definire le modalità con 
cui il maschile e il femminile, che potrebbero rappresentare polarità della psiche non 
necessariamente legate al sesso biologico, regolano il loro reciproco rapporto. Nel 
linguaggio junghiano, come abbiamo accennato in precedenza, gli aspetti femminili 
inconsci presenti nella psiche maschile sono ricompresi nella definizione di Anima. La 
mancata integrazione di questi aspetti determinerà la loro proiezione all’esterno, e lo 
stesso accadrà alla psiche femminile in relazione agli aspetti di Animus. Per 
lunghissimo tempo queste dinamiche proiettive, di cui la maggior parte degli 
individui è inconsapevole, sono state vissute all’interno dell’istituto matrimoniale. Il 
sogno in esame lascia invece emergere nella dimensione collettiva la necessità di 
avere maggiore consapevolezza della possibilità di giungere a un’indipendenza 
psicologica, che serva non solo a un eventuale benessere personale ma anche a 
riformulare il senso profondo della relazione uomo- donna e delle relazioni umane in 
senso ampio.  

In altri termini, il senso simbolico dell’unione, garantito per secoli dalla fede e 
messo in crisi dal processo di secolarizzazione, richiede una totale revisione che deve 
cominciare, così come il sogno suggerisce, dalla separazione psicologica tra uomo e 
donna. Seguendo più fedelmente il linguaggio della psicologia analitica, potremmo 
definirla come l’esigenza di ritirare la proiezione inconscia che ricade sul partner, 
affinché dell’altro ci appaia l’immagine reale e non quella determinata dai molti 
desideri e dalle responsabilità che nella nostra interiorità non riusciamo a elaborare. 
In questa prospettiva, come già accennato, l’immagine della macchinetta del caffè 
con due beccucci si configura come una sorta di alambicco alchemico all’interno del 
quale avviene una profonda trasformazione: attraverso il calore la polvere nera del 
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caffè viene sublimata  divenendo liquido che attiva la coscienza. Nel sogno l’evento 
accade nel contesto della vita relazionale di una coppia del mondo occidentale e si 
colloca, sul piano simbolico, come un movimento di risveglio e di   trasformazione 
delle sue dinamiche giunte ormai al termine, il cui rinnovamento diventa 
indispensabile. 

Proseguendo nella lettura del sogno troviamo una terza scena in cui viene 
rappresentato il tema dell’eros trasgressivo, che in questo caso si associa a un 
interessante equivoco. La sognatrice propone un lavoro creativo a un collega, 
progetto che simbolicamente tenderebbe a porre l’eros su un piano ulteriore rispetto 
a quello affettivo-sessuale, un piano più ampio dal punto di vista espressivo. Il 
collega rifiuta la proposta adducendo la presenza gelosa della fidanzata. Quello che 
accade è analogo alla scena precedente, in entrambi casi qualcosa impedisce 
l’unione. Nella seconda scena il matrimonio viene contraddetto dall’esigenza di 
esperienze individuali, nella terza si tratta di un fraintendimento che blocca la 
trasformazione di un’esperienza affettiva in energia creatrice, dato che l’uomo 
interessato si sottrae al coinvolgimento creativo a causa di una fidanzata 
controllante.  

In altri termini, la declinazione dell’archetipo della distruzione e del fallimento si 
esprime anche nella realtà di coppia, sia istituzionale che trasgressiva. Si potrebbero 
intravedere barlumi di cambiamento ma appare evidente il blocco in entrambe le 
condizioni. La relazione maschile-femminile non esaurisce il proprio significato nella 
realtà dei rapporti, ma rimanda anche a una polarità intrapsichica di ogni singolo 
individuo. Tale polarità, come il suo corrispettivo proiettato, ha valenza energetica, 
coinvolge forze psichiche in tensione dinamica, e il grado di responsabilità che 
ciascuno riesce ad assumersi rispetto ad esse produce una ricaduta sul piano del 
comportamento etico. Le due scene raffigurate nel sogno sembrerebbero 
configurare una duplice natura della crisi, individuale e relazionale.   

Nella parte finale del sogno, la quarta scena, l’Io della sognatrice mostra una 
presa di coscienza sorprendente: si rende conto di vivere dentro il mondo distopico 
del grande romanzo di David Foster Wallace, Infinite Jest. La sognatrice ha letto il 
romanzo in questione. Qui occorre ricordare che lo scrittore americano, morto 
suicida, ha descritto in quel libro un mondo contrassegnato dall’angoscioso impeto a 
giocare in un ambiente distrutto da disastri ecologici, politici e umani. Il gioco infinito 
evocato dal titolo diviene la condizione di un’angoscia altrettanto infinita e il 
consumo di droghe un tentativo di alleviare la tensione. Il romanzo richiama autorità 
insensate e fughe impossibili che si rispecchiano reciprocamente.  

L’analisi trasversale dei due sogni ci fornisce gli ulteriori e decisivi elementi per 
una loro lettura riconducibile all’esperienza collettiva della pandemia. 

Nel primo sogno l’ampliamento dello spazio fisico della terapia, dalla dimensione 
individuale della stanza di analisi a quella collettiva dell’ospedale psichiatrico, indica 
che sta accadendo qualcosa di collettivamente grave, non solo dal punto di vista 
organico ma anche psicologico. Inoltre la promessa di assumere le medicine, fatta 
dal fratello della sognatrice, e la sua disponibilità a curarsi, potrebbe essere 
interpretata come un‘apertura a dimensioni interiori più ampie e libere. Queste sono 
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rappresentate dalla funzione inferiore che la psiche inconscia considera nucleo 
generativo di sviluppi imprevedibili, di una vita, personale e collettiva, che 
potenzialmente può essere rinnovata. La possibile cura nel primo sogno 
sembrerebbe consistere, sia per il sognatore sia per la società, nel contattare e 
amare la parte più fragile di sé e degli altri, rappresentata nel sogno dal fratello 
portatore di una disabilità, ovvero nel lavorare sulla sensibilità all’accoglienza, dando 
spazio in primo luogo alla nostra inferiorità psicologica. 

Nel secondo sogno sembrerebbe prevalere una posizione distruttiva e disperata. 
In realtà la quarta scena, caratterizzata dalla consapevolezza di ritrovarsi dentro il 
romanzo Infinity Jest, diagnostica un fallace e ingannevole rapporto con la ‘realtà’, 
costringendo alla presa di coscienza degli orientamenti che ci conducono verso 
l’incombente distruzione del pianeta. Il naufragio del mondo si riflette, nella sua 
dimensione di disastro collettivo, nell’intimo spazio della nostra relazione affettiva. 
Dall’analisi psicologica del sogno possiamo dunque rilevare la duplice necessità di 
una riflessione sullo stato delle relazioni affettive ed erotiche che avrebbero bisogno 
di una trasformazione per evitare il cinismo che nutre la dissociazione psichica 
individuale e la desolante, apocalittica relazione sociale descritta nel romanzo di 
Wallace.  

Alla luce delle osservazioni svolte sembrerebbe quindi l’incursione della pandemia 
all’interno dei sogni induca un movimento nell’inconscio: da un lato l’accoglienza 
dell’aspetto distruttivo dell’evento, dall’altro il tentativo di utilizzarlo come indicazione 
da seguire per operare radicali trasformazioni dei nostri atteggiamenti. 

 
6. Considerazioni conclusive 

 
Durante la pandemia molti commentatori sui vari media hanno fatto riferimento a 

Edipo Re e all'epidemia di Tebe. In questa storia, che potremmo definire originaria, 
trova rappresentazione l’immagine dell’epidemia e l'idea di rivolgersi all'inconscio per 
riuscire a decifrarla. Essa costituisce un esempio paradigmatico dei meccanismi della 
tragedia greca. La tragedia inizia generalmente con un prologo che ha la funzione di 
introdurre il dramma. Nell’Edipo Re questo è costituito dalla narrazione degli eventi 
successivi alla pestilenza che tormenta Tebe. Edipo, sovrano della città, afferma di 
aver inviato Creonte, fratello della regina, a interrogare l'oracolo di Delfi sulle cause 
dell'epidemia; Edipo convoca inoltre Tiresia, l'indovino cieco, perché sveli l'identità 
dell'assassino di Laio. Tiresia però rifiuta di rispondere, ritenendo preferibile tacere 
per evitare che le sue rivelazioni possano richiamare altre sventure. Edipo si adira, 
intima al vecchio di parlare e di fronte all’ennesimo rifiuto di quest’ultimo viene 
invaso dalla collera. Tiresia non cede e ribatte al sovrano che la risposta alla sua 
domanda si trova negli aspetti inconsci della vita di Edipo stesso.  

Edipo Re è la tragedia che ha ispirato Freud a immaginare un dispositivo, per lui 
centrale, della vita psichica. L’epidemia non è solo comparsa nella storia della psiche 
ma ne è diventata quasi costitutiva. Jung ha esteso il dispositivo intercettato da Freud 
valorizzando l’importanza del materiale simbolico proveniente dalla mitologia, dalla 
storia dell’arte, dall’alchimia e dalle religioni. Gli psicologi e gli analisti di 



 
 
G.D. Cortellesi, L.G. Fassari, L. Guido  
La pandemia nei sogni 

 
N. 17 – Year X / July 2021  pp. 75-98                     ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

94 

orientamento junghiano si pongono quindi davanti all’epidemia mettendo al centro il 
rapporto tra dimensione individuale e collettiva. Nell‘Edipo Re la presenza 
dell’epidemia di peste a Tebe pone Edipo nella condizione di interrogare se stesso e 
contemporaneamente rivolgersi agli dei, che da un punto di vista psicologico 
rappresentano forze dinamiche inconsce della psiche, per avere una comprensione 
più ampia degli accadimenti. Tiresia, indovino cieco, rappresentando una visione 
psicologica più profonda, svela a Edipo quanto egli sia stato inconscio di fronte al 
destino, condizione che si rivelerà tragica.  

Questa rappresentazione mitologica, che riflette la connessione e la risonanza tra 
dinamiche individuali e collettive, è riscontrabile in forme diverse anche nei sogni. Il 
sogno costituisce una soglia tra dimensione conscia e inconscia ed è possibile che 
l’attivazione di un potente movimento collettivo determini il suo ingresso nel campo 
onirico soggettivo, trovando in esso una forma di rappresentazione. Le immagini 
prodotte dai singoli individui, nei momenti in cui si manifesta un fenomeno che 
riguarda, anche se a livello inconscio, l’intera collettività, pongono all’analisi 
junghiana la necessità di una riflessione che interessi il livello individuale e quello 
sociale  o, in altri termini, sia la dimensione introversa sia quella estroversa. Il 
tentativo di trovare una causa ‘interiore’ all’arrivo di una malattia e di una morte 
invisibile e inafferrabile potrebbe predisporci alla presa di coscienza di una “realtà” 
che supera la precedente. Sognare la pandemia ci condurrebbe proprio al limite di 
questa possibilità: essere più prossimi alla presa d’atto della cecità psicologica che ha 
finora dominato la nostra condizione, caratterizzata da una generale perdita di 
‘senso’ causata da spinte collettive potenti e inarrestabili, quali l’ossessione 
compulsiva al consumo. Nel sogno si avverte la presenza del fenomeno epidemico 
che, secondo una lettura psicologica, rappresenta l’invasione del collettivo che 
irrompe nella psiche.  

L’epidemia potrebbe inoltre rappresentare la possibilità di divenire consci rispetto 
alle scissioni, le stesse che, in forma più estrema, gli analisti registrano nei loro studi, 
con la crescita a dismisura delle personalità border o bipolari adattate, quelle cioè di 
pazienti il cui rapporto con la realtà sembra essere alleggerito dalla comprensione 
delle conseguenze delle proprie azioni. Nelle personalità borderline il rapporto con la 
realtà sembra farsi apparentemente più leggero e semplificato ma solo perché gli 
aspetti del disagio sono completamente rimossi. Questi processi, che negli studi si 
intrecciano con drammi personali, dal punto di vista collettivo sono alimentati anche 
da un aspetto del mutamento sociale che potremmo definire come un nuovo regime 
di storicità (Hartog (2007), basato sulla comunicazione e caratterizzato 
dall’esperienza di fenomeni impossibili da comprendere con le categorie tradizionali 
della cultura e della politica e vissuti come miracoli e/o traumi (Perniola, 2009). In 
questi ambiti il posto dell’azione è stato occupato dalla comunicazione con effetti che 
lo stesso Perniola definisce devastanti e comici. Questo fenomeno potenzia, in alcuni 
casi, i processi di scissione che disattivano la percezione dei rischi derivanti dalla 
cecità psicologica circa gli effetti delle nostre azioni sul mondo, e in particolare sulla 
quasi irreversibilità del suo processo di devastazione.  
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Per concludere, l’interpretazione dei sogni non può in alcun modo essere 
ricondotta a una sintesi sistematica. È difficile tradurre l’inconscio in argomentazioni 
razionali, così come coniugare linguaggi, narrative e dispositivi che hanno genealogie 
differenti. Il simbolo per sua natura lascia solo intravedere il senso, tiene gli opposti 
in tensione ed è quindi necessario tollerare l’incertezza di cui esso è portatore e 
semmai, attraverso le immagini, beneficiare dei suoi effetti. Il sogno tuttavia non è 
solo un luogo di resistenza. Secondo von Franz (1989), nel solco tracciato da Jung, 
esso non ha esclusivamente una funzione compensatoria dell’unilateralità del nostro 
orientamento conscio ma si caratterizza per essere un atto creativo. I simboli 
possiedono una funzione generativa di senso, ci indicano direzioni in precedenza 
inesplorate, ci aprono a possibilità dapprima inespresse. La pandemia manda in 
frantumi, concretamente e simbolicamente, l’assetto dentro il quale conduciamo le 
nostre esistenze e ci suggerisce di interrogare le forze dinamiche inconsce della 
psiche, per raggiungere una comprensione più ampia degli accadimenti che possa 
rinnovare il nostro stare nel mondo e la consapevolezza del modo in cui ne facciamo 
esperienza. Una consapevolezza che ci richiama da una parte all’accuratezza del 
gesto e alla cautela a cui il virus ci costringe, e dall’altra, alla sospensione 
dell’indifferenza e alla ricomposizione, non più rinviabile, della frattura prodotta con 
il mondo. Questo, per dare inizio, auspicabilmente, a una nuova relazione con esso 
che ci renda finalmente decentrati ovvero non più possidenti e distruttori, ma solo 
discreti ospiti. 
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A     partire dall’originaria intuizione del loro fondatore, il regista e teorico teatrale 
Richard Schechner, i Performance Studies si distinguono per il carattere 
interdisciplinare (o post-disciplinare) che, privilegiando gli strumenti delle scienze 
sociali e degli studi sul teatro, indaga le forme di rappresentazione ed 
autorappresentazione delle diverse culture in quanto modalità di persistenza e 
trasmissione non documentaria di un “sapere in azione” (Deriu, 2012) che si compie 
nel corpo e mediante il corpo (De Marinis, 2017). 

L’idea della pervasività della performance come tratto tipico dei comportamenti 
umani (Tomasello-Vescovo, 2020), in particolare, sollecita un’attenzione specifica alla 
teatralità non tanto dal punto di vista dello spettacolo concepito come oggetto 
estetico da contemplare ma come paradigma utile per comprendere le complesse 
dinamiche relazionali che si determina nella everyday life. 

La centralità del corpo nelle pratiche performative e il comportamento come 
precipuo oggetto d’analisi offrono molteplici chiavi di lettura per interpretare i modi 
in cui dialogano, o possono dialogare, la sfera individuale e quella sociale, gli eventi 
personali e collettivi e la rappresentazione simbolica, il piano del reale e quello 
dell’immaginario. Questo è particolarmente evidente nel contributo di Paolo 
Pizzimento e Fabrizia Vita, dedicato all’assalto a Capitol Hill interpretato attraverso il 
repertorio di immagini fotografiche e autorappresentazioni – tramite la pratica del 
selfie – che hanno costituito oggetto di indagine dal punto di vista della narrazione 
mediale. Tra gli spunti che emergono, appare interessante notare come le immagini 
in questione, secondo gli estensori dell’articolo, sembrino sollecitare interrogativi 
sulla «parcellizzazione collettiva della rivolta in episodi di individualismo» destinati a 
contraddire la stereotipia di un immaginario della rivolta di massa di ambito 
prettamente novecentesco. 

In quanto depositi della memoria personale e dell’immaginario collettivo, le 
performance contrassegnano le identità, piegano il tempo, riconfigurano e adornano 
i corpi, raccontano storie. Esse costituiscono dei “comportamenti recuperati” che 
prevedono una preparazione accurata e un periodo di prova; se ciò risulta più 
immediatamente evidente nella pratica artistica, nondimeno ha una funzione 
determinante anche nella vita quotidiana ove l’apprendimento di specifiche tranches 
comportamentali consente di calibrare il proprio ruolo esistenziale a seconda delle 
diverse circostanze personali e sociali (Schechner 2013, tr. it. 2018). 

Estendendo lo sguardo alle vicissitudini della vita pubblica, possiamo appunto 
individuare delle “performance collettive” – cerimonie religiose, protocolli civili, 
movimenti di piazza e rivolte – che recuperano elementi rituali e permeano 
l’esperienza quotidiana individuale e delle comunità. Possiamo interrogarci su che 
tipo di ruoli entrano in gioco, si modificano e interagiscono, attraverso la storia e 
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nella contemporaneità. L’ampio spettro della performance, individuato dall’approccio 
schechneriano offre, infatti, una visione critica per la comprensione di società, gruppi 
e individui che impersonano e mettono in scena le loro identità personali e collettive. 
Da questo punto di vista, puntando lo sguardo sull’oggi, non andrà ignorato il 
coefficiente di spettacolarità connesso alla diffusione massiccia del web e dei social 
network nell’epoca del Mediascape (Appadurai, 1996), simboli di quello che Schechner 
definisce «l’archivio fluttuante della nostra epoca» (Schechner, 2013; tr. it. 2018), fatto 
di testi corporei, orali, visuali che influenzano le modalità di rappresentazione e di 
interazione. 

Se interpretiamo la performance mediatica in rapporto ai meccanismi che 
regolano la società dello spettacolo – intesa come separazione, individualismo, 
passività, immagine, simulacro, – a cui si oppone l’istanza originaria del teatro come 
relazione, partecipazione, presenza, corpo, azione, possiamo comprendere a quali 
sfide ci esorta, oggi più che mai, una politica della performance (De Marinis, 2020) 
che rifiuti la metamorfosi dei cittadini in followers e l’omologazione fondata sui 
consumi. Si tratta della possibilità di rimettere in discussione le produzioni narrative 
che dominano l’immaginario collettivo, abitate dall’egemonia del produttivismo e 
della competitività e strutturate secondo un’architettura stereotipata e ripetitiva, che 
tende ad appiattire la complessità del reale su modelli retorici che in politica, ad 
esempio, esaltano lo sfruttamento della paura e della rabbia, agitando i vecchi 
fantasmi del nazionalismo, della xenofobia, del fanatismo religioso.  

La lezione che ci viene dalla lente metodologica dei Performance Studies muove, 
in questa prospettiva, verso un’altra idea e un’altra pratica di comunità – 
transculturali, trans-identitarie e transnazionali –, non ignorando le tensioni plurali 
che provengono dalle differenze ma esplorandole, a partire dal recupero della 
dimensione tipicamente collettiva, relazionale, cooperativa del teatro come 
esperienza dell’alterità, negli altri e noi stessi. 

Questo è particolarmente evidente nel coraggioso tentativo della realizzazione 
artistica di Zoltan Fazekas, oggetto del contributo di Gianpiero Vincenzo. In queste 
sequenze, la lezione turneriana sull’inderogabilità della vocazione rituale (Turner, 
1986), come necessità di esperire un simbolismo altrimenti ineffabile e muto, 
inquadra una possibilità di «reincanto» del mondo in cui il progetto trasfigurante 
dell’arte si realizza non tanto nell’eccezionalità di un esito originale, ma nella 
scansione consapevole della vita ordinaria come obiettivo di un sublime ancora 
possibile. 

Mai come in questa epoca di astrazione (definitiva?) dal senso di autentica 
presenza (Codeluppi, 2018), i Performance Studies sembrano dirci, a partire da una 
partitura teatrale che inquadri la realtà e ne verifichi l’intatto enjeu, quanto il ruolo 
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che siamo chiamati ad interpretare non sia una questione di mera routine e abbia, 
piuttosto, a che fare con la restituzione di un senso che gli immaginari sociali 
continuano a rinegoziare e a decifrare in un’ottica salvifica. Sarà per questo che Jon 
McKenzie si è sbilanciato sino al punto di dire: 

 
La performance sarà per il ventesimo e il ventunesimo secolo quello che la 
disciplina è stata per il diciottesimo e il diciannovesimo: la formazione onto-
storica del potere e della conoscenza […]1. 

 
La formula di McKenzie, con estro propagandista destinato a superare l’ottimismo 

della volontà performativa di Schechner, ha perso clamorosamente di vista la 
caratura antica, anzi ancestrale, che la performance possiede ab ovo. Nel caso della 
fattispecie rituale, per esempio, la formazione, non onto-storica, bensì metafisica 
della conoscenza e dunque del potere che ne deriva, è una conseguenza inesorabile 
da sempre. Tuttavia, l’avvicendamento tra orizzonte disciplinare e orizzonte 
performativo istituito da McKenzie ha il merito di istituire un prezzo al cambio di 
passo che prospetta: non ci si potrà concentrare sull’ineludibile, e antica, nozione di 
Performance se non riconoscendo il carattere vieto e inservibile di una nozione, 
appartenente alla modernità, come disciplina. Detto questo, non si vorrebbe tuttavia 
che al conforto teorico di una griglia ben strutturata come quella rappresentata dalla 
nozione di disciplina si sostituisca acriticamente, sic et simpliciter, quella individuabile 
nella nozione di performance. Soprattutto, nel caso in cui essa venga assunto in 
modo nebuloso, così come spesso ha rischiato di essere, aggirando il fastidio di una 
distinzione tra performance rituale e performance artistiche o extra-artistiche.  

Da questo punto di vista, l’idea dell’impurità del performativo celebrata da 
Derrida2, la retroperformatività paventata dalla Butler come un cappio ingiusto 
rispetto al carattere consapevole e metamorfico delle scelte culturali3 si scioglie 
come sale nell’acqua data l’evidenza che il carattere performativo e rituale degli 
speech acts (Searle, 1969) può avere nel richiamare una realtà superiore che la parola 
come gesto simbolico è capace di rievocare. Fatto salvo che la profondità e 
superiorità di ciò che il simbolo evoca siano ancora presenti e ancora ammissibili, 
giacché nel caso contrario quella lettera è destinata a uccidere lo spirito che la anima 
comunque4. 

 
1 J. McKenzie, La performance come nuovo argomento di conoscenza, (in Schechner 2018: 68). 
2 Derrida, 1997: 393-424. 
3 «[…] none of us acts without the conditions to act, even though sometimes we must act to install and 
preserve those very conditions», Butler, 2015: 16. Cfr. Ead., 2010 
4 Uno sviluppo decisivo di queste tesi si trova in Tomasello-Vescovo, 2020. Le pagine che seguono sono 
fortemente debitrici delle considerazioni in esso contenute. 
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In tal senso, diventa fondamentale il lavoro intrapreso da Arjun Appadurai nel 
contesto della finanza derivata e della crisi globale che ha scosso alle fondamenta la 
società contemporanea, a partire da ciò che l’antropologo statunitense ha chiamato 
letteralmente un cedimento del linguaggio e dunque l’inesorabile schianto delle 
premesse fallimentari che una proposta performativamente non solo scorretta ma 
mistificante aveva contribuito a creare. 

 
Detto altrimenti, nel 2007-2008 abbiamo assistito al crollo di un castello di parole 
fatto di contratti, ciascuno dei quali era formato da una coppia di promesse 
agonistiche intrecciate in una catena performativa, un accumulo performativo 
creato dall’incremento di valore monetario indotto dalla moltiplicazione delle 
scommesse su prezzi futuri ignoti. Quando i mercati sono giunti alla paralisi, 
quando il gioco delle sedie si è interrotto e nessuno è più stato disposto ad 
acquistare grossi pacchetti di derivati, a crollare è stata l’architettura di promesse 
dalla quale dipendono i profitti finanziari nell’era della forma derivata5.  
 

Persino in anticipo su queste brillanti intuizioni, sta uno dei più straordinari 
episodi della cinematografia recente (tratto peraltro dalla cronaca). Quando il 
giovane Jordan Belfort/Leonardo Di Caprio, broker in carriera in The Wolf of Wall 
Street (2013) di Martin Scorsese, compie la sua iniziazione, apprende che gli strumenti 
del mestiere non stanno in nessun cursus honorum di tipo tecnico-economico, bensì 
nell’arte affabulatoria e inventiva che Mark Hanna/Matthew McConaughey profila 
come un’arma capace di intorbidare le acque e condurre i clienti su una giostra 
centrifuga e perennemente fuori dall’orbita della realtà («Keep the client on the Ferris 
Wheel, and it goes, the park is open twenty-four-seven, three-six-five. Every decade, 
every Goddamn century. That’s it. Name of the game»). 

La stessa possibilità che il gioco della borsa possa produrre concretamente utili, di 
là da questo delirante vaniloquio finanziario viene paventata da Hanna come il 
peggiore degli incubi, ovvero come l’approdo al mondo reale che deve essere in ogni 
modo scongiurato:   

 
So if you got a client who brought stock at eight, and it now sits at sixteen, and 
he’s all fucking happy, he wants to cash it and liquidate and take his fucking 
money and run home. You don’t let him do that […] Cause that would make it 
real. 

Mark Hanna : Nobody knows if a stock is going to go up, down, sideways or in 
circles […] You know what a fugazi is? 

 
5 Appadurai, 2016: 21. 
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Jordan Belfort : *Fugayzi*, it’s a fake. 
Mark Hanna : *Fugayzi*, fugazi. It’s a whazy. It’s a woozie. It’s fairy dust. it doesn’t 
exist. It’s never landed. It is no matter. It’s not on the elemental chart. It’s not 
fucking real. 
 

La pratica vieta di promesse prive di seguito può anche essere performativa, ma 
non corrisponde invero a una performance, giacché appunto si tratta di una serie di 
postulati ipotetici, non suffragati dai fatti, sganciati da un contatto con la realtà 
vissuta, anzi talora esibiti a dispetto di essa. Così, la performatività mediatica, tra 
seduzione e nostalgia, lavora sugli effetti speciali, anzi sugli affetti speciali di una 
macchina onirica che può produrre un fallimento, un cedimento, solo 
apparentemente meno esiziale.  

L’intuizione che Appadurai ha articolato, inquadrando il problema dei derivati in 
un fallimento linguistico ha, in realtà, una portata molto più vasta di quella 
immaginata dall’antropologo americano in una specola specifica. Essa riguarda nei 
suoi aspetti sostanziali un cedimento di respiro molto più vasto. In tal senso, la 
finanziarizzazione dell’economia sta alla mediatizzazione delle azioni realmente 
vissute. Il cedimento performativo è il medesimo. C’è un paradosso in questo. 
Perché, infatti, Appadurai parla continuamente di performatività come tentativo 
efficace di normatizzazione rituale del rapporto tra certezza e incertezza, quando 
questa performatività è già una mediazione rispetto alla performance di partenza da 
cui essa si irraggia o che la precede nel tentativo di divinarne l’esito? 

La «retroperformatività» che discende da Austin e Butler diviene allora per forza 
di cose una parodia della performance nel tentativo che essa esercita di forzare un 
modello, di “snaturarlo” secondo la Butler. O, al massimo, essa rappresenta 
l’immaginario della performance, inteso come presupposto che anticipa, 
nell’intervallo appaduriano6, il momento della verità. 

Nella velleità del dispositivo performativo che mima la performance senza 
attingervi mai davvero, si crea uno spazio destinato ad alimentare rancore e una 
violenza repressa che spesso scantona in quell’esibizionismo plateale incaricato di 
rimuovere o occultare ferite profonde. 

È come se questa escalation di violenza spettacolare costituisca, d’altronde, il 
risvolto ineludibile di una frustrazione che alimenta un terreno di coltura mediale 

 
6 «La pratica rituale è uno sforzo volto a ricalibrare il mondo così come esso esiste in modo tale da 
instaurare un rapporto più intimo con il cosmo (nel caso ideale, entrare con esso in relazione di identità); 
la pratica finanziaria è uno sforzo volto a fare leva sul modello per ricalibrare il mondo così come esso 
esiste in modo tale da generare un ritorno senza rischio. Questo rapporto simmetrico e inverso tra il 
mondo del rituale e il mondo del trading è legato al ruolo dell’intervallo (il momento e la durata che 
intercorrono tra il presente e una certa specifica data futura), oltre che alla peculiare natura della 
retroperformatività per come si manifesta nel rituale e nella sfera della finanza», (Appadurai 2016: 94).  
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destinato nel loop del proprio repertorio ad auto-alimentarsi di una vena 
profondamente nostalgica7. La messe evanescente delle immagini è il fantasma di 
una presenza che si è estinta e sopravvive per innescare desideri monchi, guasti, 
feticistici. La nostalgia nelle immagini diventa una coazione a ripetere verso il grado 
zero di ogni possibile simbolismo8. Si tratta, com’è stato notato a proposito delle 
intuizioni di Mitchell9, di una sorta di convalescenza perenne, di fallimentare rito di 
guarigione che non ha approdi salvifici: 

 
Così l’animismo mitchelliano è postmoderno nella sua capacità di riunire il 
primitivo al moderno, e in generale lo sono i visual studies: forse anch’essi forme 
di convalescenza, rituali di guarigione nei quali, attraverso spericolati esercizi 
crononautici, si impara a «risalire la corrente del passato». Dunque nessuno, per 
il momento, ha davvero voglia di guarire10. 

 
L’impasse postmoderna di una performance mediatica come performance 

“malata” o convalescente non è servita a scongiurare professioni di fede capaci di 
rasentare il sovvertimento di un piano naturale di autenticazione della performance: 

 
[…] si pensava che la performance mediatica derivasse la sua autorevolezza dal 
riferirsi a ciò che avviene dal vivo, adesso, è la performance dal vivo che deriva la 
sua autorevolezza da quella mediatica, che deriva la sua autorevolezza da quella 
dal vivo, ecc.11 . 

 

 
7 Abbiamo già notato come questa atmosfera determini un cambio di paradigma proprio nell’ordine della 
conoscenza, segnatamente non assimilabile tra esperienza immediata ed esperienza mediata: «D’altronde, 
riteniamo che l’unica vera conoscenza sia stata, sia, e sarà sempre non mediata e, dunque, mai mediale. È 
questo che il rito e la performance rituale ricordano all’uomo. In questo ricordo non c’è nostalgia, dato che 
la nostalgia appartiene alla narrazione come canto di ciò che è irrimediabilmente perduto e irrecuperabile. 
Mentre il rito è presenza costante e reiterata di ciò che è sempre qui e ora e non può smarrirsi. È 
immediato, accessibile e conoscibile a determinate condizioni. La conoscenza mediata è, invece, una 
conoscenza dimidiata e, dunque, lacerata e nostalgica», D. Tomasello, Una via italiana ai Performance 
Studies, in Schechner, 2018: 511-512. 
8 «Tra i caratteri più volte sottolineati c’è la non simbolicità del feticcio […] Questo fa una differenza 
sostanziale rispetto alla stessa nozione di “beni simbolici” così acriticamente accettata […] Il feticcio è 
inespressivo, il sex appeal dell’inorganico riceve oggi una torsione semantica che l’allontana dal suo 
contesto originario. Per Benjamin, infatti, le merci sono ancora trasfigurazioni possibili, sono 
ambiguamente l’inferno e anche la promessa di felicità. Per la teoria contemporanea del sex appeal 
dell’inorganico, invece, lo stesso desiderio, la stessa pulsione, sembrano esaurirsi», (Carmagnola, 2006: 
115). 
9 Mitchell (2017). 
10 Grespi, Malavasi (2018: 10). 
11 P. Auslander, Dal vivo e mediatico: un’oscillazione impossibile, in Schechner, (2018: 278). Il volume cui ci si 
riferisce non è mai stato tradotto in italiano (Auslander, 2008). 
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Oggi sembra che la profezia di Auslander si sia completamente avverata e il 
Mediascape abbia completamente inghiottito i residui margini della dimensione live: 

 
Quando i media rimpiazzeranno del tutto il live nell’economia della cultura, il 
live stesso incorporerà i media sia tecnologicamente che epistemologicamente. 
Il risultato di questa implosione sarà che un’opposizione apparentemente 
chiara diverrà fonte di angoscia come sottolineano numerosi teorici della 
performance, desiderosi di riaffermare l’integrità del live di contro alla 
corruzione dei media12. 

 
Quello che resta è appunto un’angoscia che non sta tanto negli auspici frustrati 

dei teorici della performance, entro il perimetro ameno di un dibattito intellettuale 
scevro da rischi, quanto piuttosto nella indifferente ferocia circa le conseguenze dei 
propri gesti, che non si spiega se non nell’agentività di immagini idolatriche capaci di 
costituire la destinazione atrofica di una violenza che è solo il mezzo necessario per 
condurci dalla definizione di un format al successo presso i suoi zelanti epigoni. 

Così, nel segno di un’estenuazione tipica della irredimibile condizione 
postmoderna, la performatività di quel segno ritorna ossessivamente in un ritmo 
lugubre, tanto più funzionale quanto più sottratto al peso reale delle azioni e delle 
loro performance che sono un puro incidente finalizzato a innescare il frame che 
renderà riconoscibile la posa che si suole riprodurre. 
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Abstract 
«If it's not Love then it's the Bomb». A social drama: selfie and nuclear imaginary 
in contemporary Politics. 
This article aims to investigate some of the events that went through the 
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A 

 
 
 

   few days after the dramatic events of 9/11, Karlheinz Stockhausen caused a 
worldwide sensation when, during a press conference at a music festival in Hamburg, 
he defined the attack on the World Trade Center as «the greatest possible work of art 
in the entire cosmos». It mattered little then – and perhaps it matters even less today 
– if the composer's statement had been reported in an incomplete, decontextualized, 
ambiguous or even defamatory manner: it was enough to tarnish a monumental 
career. Stockhausen had indeed spoken of “a work of art”, but made by Lucifer, the 
«cosmic spirit of rebellion and anarchy» devoted to destroying creation. In short, he 
had given a metaphysical and apocalyptic interpretation, not at all celebratory, of the 
attack. But, more importantly, he had grasped the fundamental element of the 
dramatic event: its performative aspect. As Richard Schechner (2013: 277) pointed out, 
«doubtlessly, media was part of the plan of attack on 9/11». The choice of objectives 
and methods, time and distance between the first and second impact: everything 
had been carefully planned so that it would have the widest impact in terms of 
audience. It was a direct challenge against the collective imagination, against the idea 
that the whole world had of New York, a global but American city par excellence; 
which not by chance was the epicentre of the attack but above all of the “9/11 
imaginary” that arose over time. 

In a fundamental essay, Jon McKenzie affirms peremptorily: «performance will be 
to the twentieth and twenty-first centuries what discipline was to the eighteenth and 
nineteenth, that is, an onto-historical formation of power and knowledge» (McKenzie, 
2001: 18). As Durkheim (2005) stated, in premodern societies performance had an 
essentially ritual character capable of conveying social representations and 
generating in the participants a state of “collective effervescence” similar to ecstasy, 
thus strengthening the social bounds. Durkheim himself (2016), however, admits that 
modern societies are incapable of arousing in their members those strong emotional 
states that characterize aboriginal life in moments of ritual concentration: from this 
point of view, civil rituals appear to be unable of creating a condition of collective 
effervescence (Mori, 2019: 93). On the other hand, Jeffrey Alexander, while agreeing 
with Durkheim's theses, believes that, if in modern society we witness an eclipse of 
the ritual, the symbolic action in general does not fail and, if anything, is recovered in 
the practical dimension of the performance (Alexander, 2004; Alexander, Mast: 
2005). 

Using these epistemological filters, it is useful to look at the events that went 
through the last days of Donald Trump’s presidency until the surreal epilogue of the 
Capitol Hill assault.  

During these years, there have been numerous media positions which – with 
tones now derisive, now almost apocalyptic – have pointed to Trump as a dangerous 
threat to democracy. On the other hand, in subordinate channels, in extremist 
platforms, in the most resentful undergrowth of the web, the president has been 
painted with almost messianic tones. Demonization and exaltation are hyperbolic 
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exaggerations; but they are just the sides of the same coin. And it is interesting to 
explore their dynamics in terms of performativity. 

In order to investigate the nature of these events, it will be useful to go back to 
some categories identified by Victor Turner, whose social anthropology has been 
declined in a completely original way by Richard Schechner. Under the filter and the 
evolutionary brand of Performance Studies, Turner’s categories reveal all their 
vitality.  

We owe to Diana Taylor an interesting development of Performance Theory 
starting from Turner's category of drama. His contributions are an essential 
reference for anyone who wants to cast a performative look on American politics, 
and in particular on the presidency of Donald Trump. Reflecting on performance's 
power to act directly on the imaginary to reconfigure the social rules, Taylor coined 
the notion of “animative” (Taylor, 2020) in opposition to Austin's “performative”. To 
illustrate this notion, Taylor recalls that, in August 1968, at the height of a student 
protest in Mexico, some government officials forced public employees to «hacer 
presencia» during a counter-protest demonstration. The employees, on that 
occasion, turned their backs on the speaker and began to bleat, shouting «We are 
administration sheep». If the government intended to force the employees with its 
statement (the “performative”), they reacted with an incorporated, relational, 
oppositional act (the “animative”), which underlined the collective “non-non-
presence” of the public employees. 

We believe that, for the events we are about to examine, such a clear distinction 
between “performative” and “animative” is impossible to draw. This is why, even 
accepting the suggestion of the Taylor's recent reflections, we think it is necessary to 
go back to the more general categories of Turner's theory, to which she herself 
refers. In fact, tracing the salient lines of events on a level that is as neutral as 
possible is a preliminary and indispensable measure for a future and clearer 
understanding of the facts. When one looks at such a close temporal distance at 
delicate events such as those involved in turbulent changes of government, it is not 
possible to identify with certainty where, at the precise juncture, the action of power 
with its performatives would actually be placed and on which side. Instead, it would 
be defined the opposition of an “animative” type. “Performative” and “animative”, on 
the other hand, appear to be both performances within a drama. And beyond any 
further definition, the flexibility and resistance of the performative paradigm to any 
theoretical solicitation and any ideological orientation in the reading of the social and 
political reality of the contemporary world seems to stand out.  

In the light of these considerations, it is useful to look at Alexander's theories on 
social performance understood as a symbolic act of a strategic nature (Alexander, 
2004; Alexander, Mast: 2005). If the performance is successful, there is a fusion 
between actors and spectators which results in a cultural extension (i.e. social 
integration through the imaginary); otherwise, a state of de-fusion will be generated. 

In fact, it is possible to read Capitol Hill assault as a social drama, i.e. a situation 
capable of letting latent social tensions surface, a questioning of the norm that forces 
a redefinition of the social rules (Turner, 1982). Against the background of this social 
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drama, we will therefore see how the subversive event, activated by reasons of 
loyalty to the won leader, presented itself alongside the ritual event of the 
proclamation of the new president. 

Turner's insights were born in the context of studies on tribal societies but they 
show all their flexibility and adaptability to contemporary contexts. We could say that 
within the social drama of the Capitol Hill assault a powerful conflict emerges 
between less evident liminal elements and more evident liminoid instances (Turner, 
1987). In tribal societies, liminal events essentially coincide with the rites of passage 
involving a group of individuals ready to transform their status within the 
community: in these cases, a momentary reversal of the rules of ordinary life is 
contemplated. This aspect, however, disappears in industrial and post-industrial 
societies. And yet the proclamation of a new US president is in fact an event that, in 
some ways, can be defined as liminal: in addition to being clearly configured as a ritual 
performance, the proclamation can be perceived as a real collective passage, as it 
leads the community not only from one leadership to another but also beyond the 
limen between an old way of conceiving the world to a new one, profiling 
transformations that can exalt or disturb. 

In the analysis of the subversive events, elements stand out that allow us to 
identify them as liminoid phenomena and a symbolic, ritual-like action. By this 
definition, first, we aim to describe with Turner the Capitol Hill assault as an event of 
deliberate disorder in which the individual free will has the greatest part. Secondly, in 
accordance with a reading of the liminal more in line with Schechner's theory, we will 
note how behind the facts it is possible to glimpse a sort of “artistic” engine. These 
events, in fact, are strongly compromised with an imaginary that finds its most 
appropriate seat in the arts and – as we shall see – continually calls into question 
some “myths” of the 21st century, including that of the atomic bomb. The 
demonstrations in question therefore constitute the privileged channel for the 
irradiation of ideas which, as we shall observe, have reappeared today in the political 
debate in a rather unpredictable and sensational way. 

 
1.  All the President’s Tweets 

 
The phenomena of demonization and exaltation of Trump seem to correspond to 

a polarity intrinsic to the former president's own language, oscillating between the 
bright and peremptory attitudes of a commander in chief and the emotionally 
involved tones used by artists to address their fans. Can the affective tones of an artist 
become emotionally implicating in the mouth of a political performer? Can they trigger 
mass actions? The questions are fundamental to clarify the events that marked the 
last days of Trump's presidency. The language used by the former president is in fact 
the language of a “performing political leader”, capable of arousing liminoid collective 
performances of historical scope. But we have to ask a question: is this an isolated 
case? Certainly not. These tones characterize political communication in general, in 
perfect coherence with the aforementioned assumption of McKenzie. As Schechner 
pointed out: 



 
 
Fabrizia Vita, Paolo Pizzimento 
“If it’s not Love then it’s the Bomb” 

 
N. 17 – Year X / July 2021  pp. 111-138                     ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

115 

 
Public figures are often making belief – enacting the effects they want the 
receivers of their performances to accept “for real.” When an American president 
addresses a joint session of Congress or makes a grave announcement of 
national importance, his appearance is carefully staged so that he can publicly 
perform his authority. Speaking to Congress, the president has behind him the 
vice-president and the speaker of the house, while a large American flag provides 
an appropriately patriotic background. At other times, the national leader may 
wish to appear as a friend or a good neighbor talking informally with “fellow 
citizens”. By now, everyone knows these kinds of activities are meticulously 
staged. Today’s American presidency – at least its public face – is a totally 
scripted performance that has only been played (as of the 2012 election) by a 
man (Schechner, 2013: 43). 

 
Of course, for the liminoid collective performance of Capitol Hill assault, 

identifying a direct causality from an institutional leader is not taken for granted. But 
if we reason in performative terms, a fundamental aspect of the events cannot 
escape: some tweets from the president were read as a premise or an activator of the 
assault. 

In order to critically frame this fact, as well as the subsequent ones we will talk 
about, we have to focus on how and to what extent the imaginary is the cornerstone 
of the new world order in Mediascape Era (Appadurai, 1990; 1996). But, as Maria 
Giovanna Musso states: 

 
L’immaginario, che una volta era il regno del mito e degli dei, oggi si è 
trasformato prevalentemente nel regno della tecnica, o meglio della tecnologia. 
[…] L’immaginario technology based è un nuovo mondo popolato di artefatti, idee, 
miti e chimere, le cui forme e il cui senso sono destinate alla diffusione di massa, 
e sono in grado di attraversare qualunque barriera fisica o culturale (Musso 
2019: 129, 134; 2008).  

 
A simple tweet, with its textual content accessible though the smartphone at any 

time and in any place, is an extraordinary written device for the presentification of the 
public figure. If, on the one hand, it is undeniable that a performance is an event that 
takes place entirely in presence, in the contemporary context – and more than ever in 
the Covid-19 Era – we witness new modulations, of epochal significance, of the 
concept of presence. And while an intellectual reflection obliges us to distinguish 
between presence and mediated instance, an objective analysis of the facts requires 
us to record how individuals and groups may be invested by a new – and perhaps 
disturbing – warning of the presence, especially of a leader’s presence. The latter, then, 
through the insertion of a textual content into the omnipresent web, can appear 
present where its supporters are present, at the forefront. And if it is the co-presence 
– or the powerful feeling of co-presence – of the actors that constitutes an essential 
requirement for identifying the unity of a performance, in the case of a liminoid 
performance that passes through the media – and that indeed appears built for the 
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media – the presentification really seems to guarantee the existence of a compact 
and disruptive performance. 

We observe that technological evolution – which was early and rightly identified as 
the cause of the rebirth of a civilization of orality alongside the visual one (Havelock, 
1986) – today confers a truly unprecedented efficacy to the written word of a political 
leader: the short messages written by Trump on Twitter were instinctively identified 
as an integral part of a revolt that seemed to have been waged not only by his 
supporters but in some way hatched by the president himself. What is striking is the 
quickness and firmness with which Trump's statements on the social network have 
been collectively identified as the very cause of the facts. The explosive oscillation of 
affection and power characterizing some of the latest tweets of the political leader – 
who more than any other has exploited the pervasive capacity of social media – was 
considered dangerous to the point of even making a censorship operation necessary. 

Thus, the definitive closure of Trump's Twitter account (accompanied by the other 
ones on Facebook and other minor social networks) has the fundamental 
importance of an unprecedented landing: in a media industry practically 
monopolized by Facebook, Twitter and Google: the private entrepreneurs who 
created a means of communication – we would say: a way of communicating – new 
and so powerful to become also the privileged vehicle of institutional broadcasting, 
decided of their own free will who could make use of this channel and who could not 
more. 

In a recent article, Erich Schwebe (2021) persuasively states: 
 

Protecting democracy from the power of free speech seems like a paradox. 
However, free speech on the internet has never truly been free.  

 
The author goes on to state:  

 
Until this point, promoting right-wing propaganda and accompanying advertising 
with little metadata has been wildly profitable. But with the Capitol attack, it 
seems as if the wild west era of monetized political speech online is reaching its 
end. 

 
It is therefore plausible to expect an ever stronger turn of the screw on the web 

contents which, ultimately, will demonstrate – if it were not already evident – how the 
media industry has so much political and economic power to represent to all effects 
a “state within a state”, as it has first incorporated the constitutional freedom of 
speech to make profits without providing its users with any responsibility and now 
uses this freedom to guide the political, cultural and social life of the country and the 
whole world. 

Power of new media. We can wonder: if Trump's claims had been circulated in a 
newspaper, would they have had the same effect? 

It is then necessary to reflect on the fact that the forced closure of a social 
network account – among other things very active such as Trump's – not only blocks 
the word/action in the present moment, but in fact constitutes – at least in the most 
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radical case of Twitter, from which all the tweets of the former president have 
disappeared – a successful attempt at a damnatio memoriae that can only apparently 
be compensated by the dissemination on the web of second-hand contents no 
longer accessible at the original source. Not even the possibility of accessing the 
statements that Trump published in parallel on Facebook, the platform on which the 
old posts are still legible, can fully compensate for the loss. It is legitimate to ask until 
when the access to Trump’s posts will be guaranteed to users: given the clamorous 
precedent, it is in fact plausible that the radical choice of Twitter can be replicated – 
for Trump as for any other leader or influential person – by any other private 
entrepreneur who owns a social network. So that the response from Trump arrived: 
as an entrepreneur, he said he wanted to create his own communication platform in 
order to freely exercise the political profession. 

Admitting the possibility that Facebook also permanently blocks the former 
president's account, we must reflect on the fact that the texts twitted by Trump 
would all appear in second-hand contexts, potentially forced into reconstructions 
that cannot – nor have to – demand objectivity, detachment, ideological purity. There 
is an emotional wave from which only historiography (based in theory on reliable 
sources) can guard against, not journalism that travels at increased speed in the era 
of the click-baiting. Capitol Hill assault therefore arouse a long-range reflection on 
the conditions in which future historiography will be operating. A scientifically honest 
and effective reconstruction will necessarily have to work by crossing texts and facts, 
precisely because it is true that they constitute a single, great performative episode. 

Access to first-hand sources, for example, would allow us to reconstruct the 
timing of this complex performance with greater accuracy and evaluate, always 
allowing the benefit of the doubt, the real implication of the texts launched in the air 
by the boss and captured on the fly by smartphones rioters. But it is necessary to 
reflect on another aspect of the performance, once again conveyed by smartphone 
technology. 
 
2. The Army of Selfishness 

 
Lyotard claimed that in the postmodern condition «l’enjeu n’est pas la vérité, 

mais la performativité» (Lyotard, 1979: 64). In his vision, performativity is intended as 
a privileged game of self-affirmation and self-legitimation. McKenzie, after twenty 
years, rightly declared that «in a certain sense, performativity is the postmodern 
condition» (McKenzie, 2001: 14). On the other hand, Auslander pointed out – in 
recent times which, with reference to the development of the media in the latter 
years, seem to be remote geological eras – how live performance has become the 
means by which media-based representations are “naturalized”, a logic that appeals 
to our nostalgia for what we thought was the immediate. All this subverts the 
relationship between immediate and mediated in a way that is anything but neutral: 

 
If the mediatized image can be recreated in a live setting, it must have been 
“real” to begin with. This schema resolves (or rather, fails to resolve) into an 
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impossible oscillation between the two poles of what once seemed a clear 
opposition: whereas mediatized performance derives its authority from its 
reference to the live or the real, the live now derives its authority from its 
reference to the mediatized, which derives its authority from its reference to the 
live, etc. […] As the mediatized replaces the live within cultural economy, the live 
itself incorporates the mediatized both technologically and epistemologically 
(Auslander, 1999: 38–39). 

 
The dynamics presented by Auslander find particular application in the case we 

are analysing. Let's take a step back to the violent clashes occurred in Hamburg on 
the occasion of the G20 in July 2017. A photo that showed an unmasked black bloc 
taking a selfie against the backdrop of a fire in the square caused much discussion: 

 

 
 

It is clear that the proliferation of images ends up, among other things, by 
inflating the value of the image itself and, transitively, of what the image represents 
(Musso, 2019: 123). Moreover, due to the technological evolution that makes images 
increasingly difficult to verify (how to distinguish a real image from a modified one? how 
to trust the expert who guarantees his originality or the opposite?), the latest forms of 
resistance to the uncontrolled “power of images” are now giving way to a general 
suspension of disbelief favoured, on the one hand, by the immersive faculty of 
contemporary narratives (Rose, 2011) and, on the other, by a Rezeption in der 
Zerstreuung (Benjamin, 2001) generalized in the era of Mediascape. What we could 
call a “general suspension in distraction” has a double effect: it gives power to the 
great narrative and makes everyone participate in it. Yet we observe that only a few 
years ago a sort of defence mechanism (i.e. to consider with suspicion narratives, 
also and above all photographic, that appeared surrealistic) was still widespread. Yet, 
it is necessary to point out the power exercised by the image, whether it is true or 
false. As D'Andrea and Grassi note: 
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Il quantum di differenza qualitativa dell’immagine può far sì che, per quanto essa 
appaia stereotipata e sterilizzata, resti capace di evocare, anche di realizzare 
l’ambivalenza e la polisemanticità del reale, mostrandola costantemente a 
fruitori/consumatori disattenti che per suo tramite possono tornarne 
consapevoli (D’Andrea, Grassi, 2019: 63 ss.). 

 
Let's go back to the image of the black bloc at the G20: we must ask ourselves 

which aspect of this product aroused so much suspicion. Certainly not a 
photographic evidence of guilty or indifference of the portrayed man. In fact, 
although the fire, the covered faces and the crowd in the background can arouse 
some kind of emotional response in the observer, the scene doesn’t contain highly 
disturbing elements (e.g. the presence of a victim). It is necessary to consider which 
contents of a photographic object are most commonly capable of evoking negative 
emotions in the observer, in turn capable of defending himself with disbelief. Let's 
assume that a victim appeared in the image. In this case it would have been possible 
a) to identify the man in the foreground with a plausible executioner withdrawing 
post eventum or b) to blame him for his ostentatious indifference. But nothing similar 
is present in this image. What caused scandal and disbelief, in fact, was the very 
action of photographing oneself: this appeared as a sensational act of narcissism. 

Let us focus on the image. It is clearly second-hand, captured by an outside 
photographer who frames the man taking a selfie in the foreground and the riot in 
the background. For our purposes, it matters relatively that the outside 
photographer intended to offer a comment – moralistic? ironic? more simply 
responding to the same logic of the selfie? – to the captured scene. What matters is 
that he found interesting the act of a man taking a selfie literally turning away from 
history. In short, this act was not characterized by an abstraction from the context 
and by that sort of cognitive isolation that, as we will see, can be noted in the 
photographic documents of the Capitol Hill assault. 

Let's compare this shot and one of the symbolic photos of the assault on Capitol 
Hill, the one that portrays a pro-Trump protester who penetrates in the Sancta 
Sanctorum, the seat from which Mike Pence should have ratified the election of Joe 
Biden. 

First, it is necessary to consider the nature of the assault. It had as its purpose the 
interruption of a ritual action approachable to the concept of liminal suggested by 
Turner (and it does not matter if it is clearly secular in nature, see Schechner, 2013: 
53 ss.). The logic behind the revolt is clear: if Biden cannot be proclaimed, Biden will not 
be president. Absurd and typically modern? Not so much, perhaps. Let’s consider, for 
example, the removal of the Stone of Scone – on which the kings of Scotland were 
ritually crowned – ordered by Edward I of England in 1296 during the war with the 
Scots responds to this request. By command of the English ruler, the Stone was 
moved to London and placed under the Coronation Chair of Westminster Abbey. 
Such an act implied a double effect: on the one hand, it invalidated the future 
coronations of Scottish kings and, on the other hand, it gave the English king a virtual 
authority over Scotland such that he posed himself as the "Lord Paramount" of the 
reluctant kingdom. To stay in the Middle Ages, many other examples could be given: 
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the Sainte Ampoule used for the anointing of the kings of France, the Romfahrt 
necessary for the emperor to see his election confirmed etc. 

But let's go back to the Capitol Hill assault: the revolt was configured in this case 
as a counter-ritual performance aimed at foiling the fateful “yes” and at affirming 
that the election – on which the suspicion was thrown – could still be avoided by a 
collective “no”. The penetration to Congress is then, clearly, an act of deliberate and 
conscious desecration of an institutional place. 

Let's look the first image: a rioter with a hood pulled down over his face – but 
suitably armed with a Covid-19 Era mask – shows that he is fully attuned to his action 
through a (calculated?) screeching with the context. 

 

 
 
 
We see the rioter with a smartphone in hand. Although we cannot verify if he is 

taking a selfie, the fact that the press interpreted the gesture as such seems 
significant in itself as well as plausible. But let's go further. The rioter carries out his 
symbolic action by occupying a specific point in space, a position that should have 
been occupied by an institutional figure in official dress. The former vice president 
Mike Pence, in making his political performance, would have been photographed by 
others: the institution does not take selfies, it is always portrayed from the outside. And it 
is precisely the recovery from the outside that guarantees a possibility of converting 
the sacralization into parody. But the photo of the man occupying the seat – that is, a 
point of the ritual space appointed to transform man himself into an institution – is 
not a mere parody: it is an intrusive act. The potential observer of the proclamation 
scene foils it by jumping into it and doing a performatively inversive act that reverses 
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the subjects (who observes/who is observed) and the actions (being 
photographed/photographing oneself). The logic of the inversion of the rules of reality 
– which for Turner constitutes a momentary, necessary and controlled perturbation 
of liminal rites – is here used to foil a rite with the pressure of a liminoid 
manifestation. 

 
On a superficial level, the exercise of the faculty – illegal and remote, but 

attempted and provisionally successful – to prevent a rite is accompanied by the 
action of desacralizing the place that would have been the stage. The desecration 
takes place with the replacement of a public show with the individual show of the 
rioter, at the service of himself and possibly of his followers. On a deeper level, the 
logic of the inversion of reality is revealed and expresses the will of the 
demonstrator. This image therefore reveals instances that are partly similar, but 
more advanced than those raised in the case of the Hamburg black bloc. 

In order to define the contours of the Washington events, it must be noted that 
the press has drawn on a rather obsolete lexicon, deriving directly from the 
perception of the Capitol Hill assault as an action unheard but also, in some ways, 
similar to others that the collective imagination places in an indefinite past: e.g. 
subversive movements, pitchforks, revolutions etc. Assuming this traditional lexicon 
with the due caution, it seems appropriate to us to call into question a narcissistic 
type of performance, which seemed to us to characterize the performance narrated 
by the image of the G8 in Hamburg, and an individualistic type of performance 
emerging in the Capitol Hill assault. If, in fact, the requests for emergence of the 
individual with respect to the context allows both performances to be recorded in 
the liminoid, the one that took place at the Congress shows a more pronounced 
personal affirmation. 

 
As we said, the performance of the G20 black bloc was simply self-referential; the 

performance of the Capitol Hill rioter, in the context of the interior consecrated to 
the institution in the performance of its functions, represents instead a moment of 
profound detachment from the events outside the Capitol. The act of the selfie is, 
therefore, a markedly isolated episode within a revolt and tells of its fragmentation 
into individual episodes: different images of individualism come from that room and 
from other interiors of the Capitol. 

 
The photo taken in Nancy Pelosi's studio is paired with the first: a man is 

photographed as he rests his feet on the Speaker’s desk. 
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Behind the apparently natural pose, a high level of construction seems to be 
noticeable: even the look of the man – which in performative terms never plays a 
neutral or secondary role – is immediately perceived as almost stereotyped: cap, 
shirt of flannel, jeans and boots. One couldn't be more “Average Joe” than this. 

The desecrating intent is similar to that observed for the first shot, although the 
place is ritually less significant. Therefore, if we want to deepen the performative 
dynamics through images, we are immediately confronted with the layered 
complexity of the event. These photos raise questions about the fragmentation of 
the collective performance of the revolt into episodes of individualism that appear 
jarring with respect to the common idea of a mass movement, which describes the 
terminological horizon we mentioned above. This is assessed not so much with 
respect to the ideological assumptions of the act, as with respect to what one is 
inclined to expect from a “standard” revolt in performative terms: the usual 
choreography of the stalemate between blocks of rioters and police, the scenes of 
mass fight, the scenography of the buildings, “standards” that other images of the 
Capitol Hill assault guarantee. 

Of course, since the dawn of time narratives of the revolts have taught that such 
collective performances are destined to crash on the rock of opportunity, to explode 
on the wave of excitement in individual episodes. However, the very possibility of 
capturing photographically or self-photographically these individual acts cut out of 
the context says something new about them: the performance itself and the 
“performance of a performance” (i.e. the selfie), reveal that narcissism-individualism 
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is – for the performer but also for his followers – the most significant nucleus of a 
specifically individual action that projects itself in the media as a collective act. 

Given the liminoid nature of the selfie performance, we could also compare these 
photographic documents with images from specifically artistic contexts. Countless 
paintings represent battles or riots, numerous war movies tell individual episodes 
within collective events. Art tells us of acts of narcissism or individualism, but taken 
from the outside. A painter or a director observes the individual actions in the 
context of a collective movement. The use of the smartphone, documented by the 
photos of the liminoid event that we are examining, allows instead to immortalize the 
self-awareness of a single man of being as an individual in history, whether its 
background is exposed – as in the case of the G20 selfie – or is removed – as in the 
case of the rioter on the Congress seat –. In these cases, we are not faced with a 
raider who carves out his own advantage from the disorder in which he participated. 
The individual dimension is intrinsic to the collective one. Looking at the photographic 
documents of the Capitol Hill assault, one would rather seem to witness a typical 
direction of Hollywood blockbusters – from Star Wars to Avengers –, in which the 
battles alternate large mass scenes and scenes in which the heroes, often isolated, 
face in duel the villain or perform actions that will decide the fate of the whole war. 

 
In front of the images mediated by art, it can be questioned about the degree of 

convinced participation of the subjects who were there. The painter or the director 
offer a comment through their technique, the viewer will then decide on the basis of 
how he will perceive the painting or the movie. In the case in question, however, the 
degree of involvement in the performance is recorded by the act of the selfie itself. 
The selfie author immortalizes himself as a clearly recognizable person; and the fact 
that he is carrying out an act full of symbolic significance resonates on the social 
networks. It doesn't matter that there is a deep and refined awareness of the 
gesture. It could also be the simple display of a braggart. No matter what shape it 
takes, it is an ideological action, aware of its own desecrating power. The intellectual 
preparation of the subject does not take in account. What matters is the intention, 
the “ideological quality”, which is however witnessed from this act in which the 
subject shows himself as the assertive protagonist of a subversion. In short, the selfie 
discovers the nerve of self-represented will and shows the weakness of the logic of 
collective action. 

 
Furthermore, even when it is not an individual selfie, as we will see immediately, it 

is even believed that photography aimed at oneself together with others is able to 
reveal “hidden”, otherwise marginal, aspects of the facts. 

There has been a lot of discussion about a video, of which we report the most 
eloquent frame: 
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Here we are faced with a selfie that portrays a potentially compromising couple: a 
rioter and a security guard in a plausible episode of sympathy. Not surprisingly, a 
user who is watching the live comments: «HEY POLICE DO SOMETHING WE ARE ALL 
WATHING». An authority is therefore invoked to decide on the power of the selfie 
itself: does it constitute evidence of ideological compromise, of active complicity or 
not? These questions are crucial for the legal assessment in the present and for the 
historiographical reconstruction in the future. Therefore, we need to ask ourselves 
whether it is advisable to develop a sensitivity and a capacity for exegesis of the 
performative which unfortunately appears far from settling within the competences 
of the average citizen, of the press, of those called to judge in official contexts. 

 
If, as we have seen, the selfie undoubtedly reveals itself as a means of defining 

individualism or complicity within a collective performance, the underlying logic is 
now able to dialogue, as we will see shortly, with other liminoid but more traditional 
practices of managing one's image. In their mutual trade, more conventional forms 
of self-manifestation and emerging forms such as selfies are invigorated. It is 
suggestive to look, albeit cursory, at some episodes of reaction to the events in 
Washington precisely because of the similarly liminoid nature that can be recognized 
in them. We refer to the video message with which Arnold Schwarzenegger 
addresses his stern appeal to America for peace: 
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The actor/governor brings to the fore, in his own person, that coincidence – 
suggestive, as well as significantly familiar to American culture and not only – of 
acting professionalism and political commitment (see Schechner, 2013: 40) that can 
also be expressed in liminoid performances such as Schwarzenegger’s video 
message on 11 January 2021. A political actor tends to generate liminoid 
performances, precisely by virtue of the coincidence he bears: in him lives the 
“Stockhausen paradox” evoked at the beginning of this essay, or the impressive 
tangency of art and politics. Let’s give a look to the scene. Behind the politician, 
governor of California until 2011, it is possible to observe, between the flags of 
California and the United States, the portrait in forceful pose of the actor. But his 
liminoid act goes far beyond the evocation, through the photographic means of an 
imaginary that belongs to his biographical person: he also verbally packages a 
significant imaginative pastiche in which are recklessly juxtaposed the presidency of 
Trump and the fields of extermination of the Nazis. His speech, loaded with a 
reference to historical facts but entered into myth, anticipates a question that we will 
develop further, on the use of historical/mythographic heritage within and on the 
side-lines of Capitol Hill performance. 

 
3. Mr. Shaman goes to Hollywood 

 
Let's go back to the broader horizon of the global representation of Capitol Hill 

assault, trying to grasp the aspects that can be more representative in terms of 
performance. That the assault is an extraordinary achievement is even underlined by 
an artistic product: in a 1999 episode of The Simpsons titled Beyond Blunderdome 
(S.11, Ep. 1), Homer helps Mel Gibson remake Frank Capra's classic Mr. Smith goes to 
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Hollywood, eventually turning it into an action movie. In the original, the character 
played by James Stewart speaks for 23 hours in a row, unmasking his opponents and, 
in fact, winning by the force of words. Mel Gibson ends it all with a gruesome 
shooting inside the Congress, turned into a battlefield. 

 

 
 
These scenes actually constitute a parody of Capra’s movie. If it hadn't been 

twenty years since Beyond Blunderdome, a stringent postmodern logic could have 
referred these scenes to the assault carried out by Trump supporters. However, 
pushing this logic to extreme consequences and thinking in terms of compromise 
between artistic and political performances, it is necessary to reflect on the 
suggestive relationship that is instinctively established by observing the two 
“products”: the episode of The Simpsons and the real Capitol Hill assault, in some 
ways no less parodic. 
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To immortalize the differently parodic representation that we are analysing, let’s 
consider again the role played by the smartphone in the realization/memorization of 
the small highlight acted by a character identified among the main agitators of the 
revolt, Jake Angeli, the so-called “QAnon Shaman”. The shot that portrays him posing 
in the Congress hall shows a crowd of smartphones at the foot of the bench where 
we saw the first rioter. 
 

 
 
 
There are four men in this image. The first one is Angeli, striking a pose above the 

stage. The three below have smartphones in their hand; they are respectively: 
- talking on the phone, ignoring the scene that is represented on stage; 
- filming the scene on stage; 
- filming the man who is filming the scene on stage. 

 
It is clear that the shot symbolically stops an action that was a performance – 

obviously in motion –; though the moment captured by the static image is highly 
significant, precisely because the imaginary of the story is recorded to survive exactly 
while the facts are happening. 

 
We can imagine, in relation to the respective points identified above, the existence 

of: 
- a general, oral account of the event that is taking place, told by the first 

character of the trio via phone: the revolt has reached the heart of the 
Congress, the man seems to say «Yes, we did it, we are here»; 

- a specific, iconic story of the key episode now taking place on stage, told by the 
second character via photos or videos: «Look, a guy in Viking clothes stands 
triumphantly in the heart of the Congress». 
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- a second level story, told not only by the third character of the trio, but also by 
the outside photographer of the shot that we are observing. The latter is 
filming the story as it unfolds, including the secondary characters. The interest 
of those who film, like ours, underlines that what is happening is not a trivial 
episode, but a fact that is entering history. 

And then there is the scene on the stage: the oscillation between narcissism and 
individualism has its greatest manifestation here. This is not a selfie, but something 
more “institutionalized” since Angeli does not take photographs but is photographed. 
And in the most classic way: striking the pose of a victor with a conquered flag – for 
himself? for Trump? –. The gesture strikes because it is a sort of classical 
performance – Apollonian if it were not for the Dionysian costume –, therefore 
destined to affect more deeply in the memory and in the collective imagination. We 
are facing the umpteenth realization of a narrative formula that – in semiotic terms – 
is more overused than those described by selfies. Yet, although triter, this narrative is 
more effective, precisely because it is more familiar than the others, in collective 
terms (see Gottschall, 2012).  

Jake Angeli, as the self-appointed leader of the uprising, is celebrated because he 
is the author of a major performance. What distinguishes him from the others? 
Especially his picturesque look. In his hand he holds the US flag and his face is 
painted red, white and blue, but he is dressed as a Viking – or, according to him, as a 
shaman – and his exposed torso shows numerous tattoos with Norse motifs. He 
draws his outfit from a “global imaginary”: he is not dressed, for example, like a 
cowboy or Uncle Sam. His performance uses symbols that are not – or not only – 
unequivocally American. 

As Luca Mori points out: 
 

Dato che […] la performance costituisce un’azione strategica, è evidente come 
essa necessiti di tutta una procedura preparatoria necessaria alla sua 
esecuzione. In primo luogo, è necessario elaborare uno script, vale a dire un 
copione a cui attenersi durante la rappresentazione. In genere tale script è 
redatto sulla base delle rappresentazioni sociali consolidate negli immaginari già 
esistenti. A tal riguardo Alexander parla di foreground scripts e di background 
representations (Mori 2019: 105; cfr. Alexander 2004). 

 
Therefore, just as the French Revolution wore the clothes of the Roman Republic 

(Marx, 1977: 45), the Capitol Hill assault wears those of a distant, even mythical past 
confused with the classicism of the heroic depictions of the American Revolution. 

If America has undoubtedly drawn largely on self-referential reservoirs of myths, 
today the reuse falls on European materials which, in return, serve to describe the 
different realizations: this is the performance of a man who has been nicknamed “the 
Shaman” or “the Viking”. It would seem necessary to recall another myth, that of the 
Vikings as the first colonizers of America to remember that it is an American 
performance. 
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It is impossible to analyse here the “mythological background” of Trumpism. 
However, wondering what are the American myths that the performance has 
reactivated, even beyond its borders, on a political and mediatic level, is a must. 

In conclusion, one may ask: if the Capitol Hill assault was doomed to failure, why 
was it launched anyway? In light of the theories of Turner, Schechner and Alexander, 
it is perhaps necessary to think that the effectiveness of the counter-ritual act was 
not so much in pursuing the declared but unrealistic intent to stop the rite in 
progress (i.e. the election of the President), but rather in generating a collective 
effervescence – or, more than anything else, a frenzy – capable of promoting a fusion 
in the large social segment of the “discontented”, disrupted after Trump's electoral 
defeat; thus, among other things, laying the foundations for the continuation of the 
future “battle of/for Trump” even after the – inevitable – election of the new US 
President. 

In the European debate following the Washington events, the attack on World 
Trade Center was recalled, confirming the perfect state of health of the “9/11 
imaginary” with which we opened this reflection. An imaginary which, in that case, 
was based on facts that really happened. Today America has instead dusted off 
another myth, powerful and of absolute longevity, on the basis of an event that took 
place far from the territory of the United States: the myth of the nuclear bomb. For 
the first time, a terrifying myth is evoked in terms of domestic politics. The question 
now needs to be asked whether the events in Washington alone were enough to 
evoke the dreaded performances we are about to talk about, or whether there are 
more subtle implications to examine. 

 
4.  How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb 

 
It is becoming increasingly clear today that the imagination is the privileged tool of 

marketing, politics and soft power (Baudrillard, 1970; Cova, 2003; Codeluppi, 2004; 
Neilson, 2005; Nye, 2005; Musso, 2019). From this perspective, the conversation 
between the Speaker of the House, the Democrat Nancy Pelosi, and the Chairman of 
the Joint Chiefs of Staff, gen. Mark Milley, appears particularly interesting. According 
to the article by David E. Sanger and Eric Schmitt in «The New York Times» (January 9, 
2021):  

 
Ms. Pelosi appeared to be seeking to have the Pentagon leadership essentially 
remove Mr. Trump from his authorities as the commander in chief. That could be 
accomplished by ignoring the president's orders or slowing them by questioning 
whether they were issued legally.  

 
Pelosi, in particular, would have expressed his concern about Trump, seeking help 

from Milley to prevent the outgoing president from initiating military hostilities, 
accessing launch codes and even ordering a nuclear attack:  
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Ms. Pelosi’s request, which she announced to the Democratic caucus as an effort 
to prevent "an unhinged president" from using the nuclear codes. 

 
To tell the truth, as early as 2017 the Foreign Relations Committee met with an 

agenda entitled Authority to order the Use of Nuclear Weapons, with many Democratic 
senators exposing their concerns about the decision-making instability of the 
president. Pelosi has done nothing but re-propose the issue in the moment of 
Trump's greatest political weakness. 

The Speaker could not ignore the procedure for launching nuclear weapons is far 
more complex than she herself publicly feared. The idea that a single person has the 
power to unleash a nuclear power is simply apocalyptic; and it seems to draw on the 
imaginary of the Cold War, during which US and Soviet commanders actually held 
that authority. Precisely to limit this excessive power, a procedure has been slowly 
codified since the 1940s, aimed at placing control of the nuclear arsenal in the hands 
of a “high profile” civilian – as the US president is supposed to be – and to avoid 
absolute arbitrariness through automated and non-automated checks. 

The collective imaginary is well aware of the “black suitcase”, called the “football”. 
Less well known is that there are at least three suitcases: one entrusted to the 
president, one to the vice president and at least one other set aside for particularly 
emergency events. Now, each briefcase contains everything needed to ensure the 
chain of command, among the other things a satellite phone with which the 
president – or his deputy – must contact the National Military Command Center, 
making himself known through the passwords contained in the “biscuit”(the 
authentication card which also contains the codes of the missiles to be used). During 
the phone call, it will be necessary to confer with the secretary of Defense, who 
theoretically could refuse to carry out the order. There are also additional levels of 
authorization in the hands of other high-profile characters who will have to 
simultaneously and voluntarily authenticate the order. The fatal “red button” is only 
the last link in the chain of command, and it is up to the officers of the nuclear sites 
to press it when all the safety locks have been removed and the order received. This 
procedure ensures that, on the one hand, the president cannot decide an attack 
without the consent of the supervisors and, on the other hand, that the chain of 
command works even if the president is not in a position to give the order. 

Therefore, beyond the fact that Nancy Pelosi could not remove the "football" from 
the president, it is clear that the latter alone cannot take initiatives of any kind. Is it 
possible that the Speaker of the House was ignorant of all this? Definitely no. His 
statements, therefore, must be analysed performatively: and it is clear that in this 
case the purpose of the message was not to convey a real content – the concrete 
possibility that an unstable man in a position of absolute but vacillating power would 
perform an extreme gesture –; the purpose of the message was the message itself, 
aimed at impeaching the outgoing president; confirming the use by the power of a 
pervasive storytelling that influences and mystifies – even in blatantly, grotesquely 
misrepresented forms – the reality (Salmon, 2014). 
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As stated by Maria Giovanna Musso:  
 

La partita del mutamento sociale si gioca, ancor prima che sul piano della realtà 
attualizzata, nell’universo dei possibili, in quel regno dell’eccedenza che è la 
dimensione immaginaria, in cui si abbozzano i primi schizzi del “reale” prima che 
il disegno del futuro assuma una forma definibile e venga realizzato (Musso, 
2019: 116). 

 
It could be said that, in this case, Pelosi makes an instrumental use of the 

"symbolic capital" that she holds institutionally, that is the ability to orient the way of 
thinking and representing social reality1. Of course, the media platform she speaks 
from only amplifies the reach of her claim, focusing on the message itself rather than 
on its actual – and, as we saw, questionable – content. 

 
Not surprisingly, in fact, Pelosi's narrative aims to tickle the collective imagination 

through one of the greatest “myths” of the 21st century, the nuclear bomb. A myth 
created with the dropping of bombs on Hiroshima and Nagasaki and the arms race 
of the Cold War, but fuelled over time by long-running initiatives such as the 
Doomsday Clock, created in 1947 by the «Bulletin of the Atomic Scientists» of the 
University of Chicago to offer a graphic representation of the ideal distance that 
separated the world from an atomic war. The impact of the Doomsday Clock on 
popular culture deserves extensive comments: it is enough to mention the song Two 
Minutes to Midnight by Iron Maiden (1984), which focuses on what was then the 
record of maximum proximity to nuclear midnight, caused by the development of 
the hydrogen bombs in the US and USSR in 1953. 

 
After all, the myth of the bomb has been widely intercepted and declined by the 

cinema, with masterpieces such as Doctor Strangelove and Fail-safe (both from 1964), 
with the inevitable 007 of The Spy Who Loved Me (1977), with classics of the 1980s 
such as Wargames (1983) and The Day After (1983) up to more recent titles such as The 
Hunt for Red October (1990), Broken Arrow (1996), Thirteen Days ( 2000) and The Sum of 
All Fears (2002) just to name a few. The myth, on the other hand, has also been put to 
theme in comics, among which we must at least mention Watchmen by Alan Moore 
and David Gibbons, the postmodern graphic novel par excellence, built on the theme 
of an impending nuclear war between the USA and the USSR, with the inevitable 
omnipresence of the Doomsday Clock to mark the pages of the comic. 

 

 
1 Bourdieu (1980) distinguishes economic, cultural and social capital. Symbolic capital is what emerges from 
these three basic forms and reacts on them, guaranteeing their legitimacy and reproduction (Mori, 2019: 
p. 99). 
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As a corollary to what we say, an Italian article published in «Libero Quotidiano» 
comments on Trump's departure in these terms: «Donald Trump lascia la Casa 
Bianca, ma porta con sé qualcosa di potenzialmente molto pericoloso. Il presidente 
uscente degli Stati Uniti, infatti, non solo non parteciperà alla cerimonia di 
insediamento di Joe Biden, ma addirittura non consegnerà al suo successore la valigetta 
atomica, detta anche “football”» (italics are ours). Needless to say, Trump alone, 
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especially as outgoing president, could not order anything. What is, then, the 
purpose of these positions taken by the press, not just in the US? To feed a narrative 
and, using it, to cast a threatening shadow on an uncomfortable character. 

 

 
 

What we have been said before still applies: articles like this strongly tickle the 
imagination. An imaginary that, postmodernly, seems to us less aware of the reality 
and more reminiscent of certain scenes from The Game of Thrones series: we think of 
the episode The Winds of Winter (S. 6, Ep. 10), in which Queen Cersei Lannister – ça va 
sans dire, the villain on duty – on the day in which the trial that would establish its 
forfeiture and execution must take place, activates an explosive called the "wildfire", 
long hidden in the basement of the city of King's Landing, causing a terrible explosion 
that makes massacre of enemies and civilians. 
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From these reflections, we understand how the nature of the imaginary is both a 
“formed form” (Gestalt) and a “forming form” (gestaltung) that acts as a principle for 
the construction of the reality of human environments (Marzo, 2019: 39). From this 
point of view, the imaginary is the matrix of social reality (see Berger, Luckmann, 
1966; Castoriadis, 1975; Marzo, 2015; Musso, 2019) and any strategy aimed at 
intercepting it, using it instrumentally or distorting it has clear implications on the 
social reality itself. 

The myth of the atomic bomb is one of the "great narratives" that thrive in our 
time. We note, incidentally, that the vitality, the power, the ability to influence the 
collective imagination of myths like this openly contradict a widespread vulgate on 
the postmodern condition as an era of "crisis of great narratives". Rather, it seems 
that the old ones have simply been replaced by new ones, perhaps more effective, 
pervasive, also thanks to the widespread diffusion in contemporary Mediascape. 
Even the Doomsday clock, which is ultimately nothing more than a metaphor, 
testifies to the power – we would say: explosive – of figurative speech and narration 
in today's collective imagination, reconfirming the primal and indisputable human 
vocation for storytelling. In short, we are still today the tribe called the Story People 
(Gottschall, 2012) which, on the one hand, continues to feed on narrative 
performances and, on the other, increasingly ignores its dominant representation 
effect. 
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escape route from the void of meanings, the pandemic has paradoxically 
brought back to the forefront the importance of action in presence, of 
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reorganization of the symbolic order related to an artistic imaginary. The 
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performance features symbolic elements and ritual actions similar to those 
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Q 

Maximum effort, minimum result.  
(performance When Faith Moves Montains). 

 
Francis Alÿs	(2002) 

 
 

1. Premessa 

 
  uesto articolo è frutto di una riflessione sulla natura della performance 

sviluppata parallelamente alla mostra/performance PROBABILMENTE dell’artista 
italo/ungherese Zoltan Fazekas. L’azione performativa ha avuto luogo in piena 
pandemia, in un arco temporale dilatato, ed è stata condivisa attraverso brevi video e 
immagini diffusi in rete, dal 12 dicembre al 12 maggio 2021. Il 12 maggio stesso si è 
inaugurata una installazione nella sede della galleria White Garage di Catania, 
installazione dedicata a Joseph Beuys di cui ricorreva il centenario della nascita. La 
mostra “fisica” ha successivamente avuto luogo fino al 28 giugno. I video dell’intera 
mostra così come di altre performance cui si fa riferimento sono richiamati 
all’interno di questo testo attraverso codici QR che permettono tramite smartphone 
di partecipare a un’iniziativa che così non è completamente definita nel tempo 
poiché continua a vivere in rete1. 

L’azione performativa è stata preparata attraverso una serie di scambi tra chi 
scrive e l’artista, a cui si sono aggiunti contributi estremamente significativi da parte 
di Enrico Aresu (canecapovolto) e di Sebastiano Pennisi per la parte audiovisiva. Da 
parte sua Zoltan Fazekas ha stabilito un confronto costante con un artista ungherese 
molto vicino al suo lavoro, Szombathy Bálint. Alla revisione del testo ha collaborato 
anche Alessandra Ferlito, curatrice indipendente. 

Le reazioni del pubblico alla performance, impossibili a farsi di presenza, sono 
state scandite da “frammenti del diario” che l’artista ha redatto durante le azioni e 
indirizzato alle persone via via che queste segnalavano il proprio interesse, e che 
erano invitati a loro volta a inoltrare all’artista cartoline ispirate dagli stessi 
“frammenti”, o comunque personalizzate. Si è tracciato così un percorso di Mail Art 
che ha accompagnato le azioni performative e che solo per ragioni di spazio non si è 
potuto riportare in questo articolo2. 

Obbiettivo della ricerca artistica e scientifica, legate questa volta insieme, è stato 
quindi quello di verificare la capacità mitopoietica di un artista che svolge un lavoro 

 
1 Quando non diversamente indicati i materiali riportati tramite codici QR sono sempre di Zoltan Fazekas. 
2 Alla paradossale mancanza del pubblico “in presenza” ha fatto riscontro una notevole presenza via social. 
La presentazione finale del 12 maggio in cui è stata anche diffusa la playlist con i video di tutte le 30 azioni 
è stata vista da quasi 9.000 persone nei cinque giorni successivi (dati facebook: 
www.facebook.com/whitegaragegallery). 
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quotidiano di rinnovamento e approfondimento dell’immaginario3. Le mostre di 
Zoltan sono infatti la punta di un iceberg fatto di lavoro quotidiano e di opere 
condivise periodicamente con un gruppo di amici ed estimatori: in pratica una 
esposizione permanente4. La pandemia ha rappresentato un momento di 
ridefinizione di idee, prospettive, scenari culturali. La performance di Fazekas si 
inserisce quindi in un contesto culturale di ridiscussione di un determinato ordine 
simbolico/rituale5. 

Scopo della ricerca è anche quello di vedere quanto, partendo dal lavoro di 
Fazekas, l’azione mitopoietica fosse rilevante in lui come anche in altri artisti che 
hanno fatto dell’azione performativa l’elemento centrale della propria estetica, come 
per esempio Joseph Beuys, Marina Abramović, Anne Imhof o ancora Alexandra 
Pirici6. 

 
2. Introduzione 

 
Secondo Peppino Ortoleva il mondo contemporaneo si caratterizza per la 

creazione e la circolazione di Miti a bassa intensità, vale a dire narrazioni mitologiche 
contraddistinte da una durata e una forza di gran lunga inferiori a quella dei miti 
precedenti la società dei consumi, ma non per questo meno pervasivi ed efficaci dal 
punto di vista dell’immaginario contemporaneo7. Si tratta di un’affermazione che 
condividiamo appieno e che trova riscontro non solo nei nostri studi ma in quanti 
lavorano sulla sociologia dell’immaginario8. 

Walter Benjamin era già stato tra i primi a comprendere lo statuto delle nuove 
immagini, la fotografia e tutte quelle che sono state successivamente indicate da 
Vilém Flusser, come “immagini tecniche”. Tali immagini differivano da quelle 

 
3 La performance è tra quei generi artistici che rispettano pienamente i 5 criteri della ricerca e sviluppo 
indicati dal Manuale di Frascati (2015), vale a dire: innovazione, creatività, incertezza, sistematicità, 
trasferibilità e/o riproducibilità. 
4 Sarebbe necessario approfondire una riflessione sul training quotidiano dell’artista contemporaneo così 
come in ambito teatrale e performativo è stato fatto, tra gli altri, da registi come Eugenio Barba nel Living 
Theatre. 
5 Sul concetto di ordine simbolico/rituale si veda G. Vincenzo, L’Ordine rituale, Mimesis, Milano 2021. 
6 Facendo attenzione al copyright, si mostreranno mostre e performance anche di questi artisti o 
quantomeno articoli che vi fanno riferimento. 
7 P. Ortoleva, Miti a bassa densità. L’autore definisce il mito con queste parole: “Il mito è un racconto che fa 
da ponte tra il vissuto e il cosmo.” Il mito ha quindi una dimensione performativa, va vissuto, ritualizzato, 
in modo da poter essere un ponte percorribile. 
8 La creazione nel marzo 2018 di una sezione “immaginario” presso l’Associazione italiana di sociologia 
(AIS) è emblematica di questo radicale cambio di prospettiva. D’altra parte non si tratta di un ”uscire dal 
seminato”, quando piuttosto del ritorno e dell’approfondimento di riflessioni che hanno contraddistinto la 
stessa sociologia delle origini. Sembra che una riflessione simbolico/rituale abbia “ossessionato” molti 
degli stessi padri fondatori della sociologia. Le ultime opere di Comte e Durkheim, per esempio, fanno 
riferimento rispettivamente a un “catechismo positivista” e alle “forme elementari della vita religiosa”. 
Senza dimenticare che l’opera più universalmente conosciuta di Weber verte proprio su “etica protestante 
e spirito capitalismo”. La riflessione sui “miti a bassa ed alta intensità” rappresenta così un deciso 
superamento dei limiti concettuali di una prospettiva epistemologica ancora condizionata dal 
materialismo ottocentesco. 
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tradizionali per il fatto di non essere un prodotto creativamente elaborato da un 
artista ma di essere invece il risultato di un procedimento scientifico scaturito da un 
mezzo tecnologico. Tale procedimento provocava il decadimento del valore delle 
immagini da quello “rituale” a quello “espositivo”. Altrove ho mostrato come il 
termine “cultuale”, che si ritrova nel testo italiano pubblicato da Einaudi, rappresenta 
una licenza del traduttore, laddove Benjamin in francese o tedesco enuncia “rituel” e 
“Ritual”9. Il decadimento dell’azione rituale dell’opera d’arte provocava anche, 
secondo il filosofo tedesco, la perdita dell’aura: un concetto prossimo a quello della 
perdita dell’intensità del mito cui fa riferimento Ortoleva. 

Prima di Benjamin, era stato Max Weber a parlare più in generale di Entzauberung 
der Welt (disincantamento del mondo) nel senso di una perdita di senso simbolico 
così profonda da non lasciare spazio nemmeno all’incantesimo e alla magia10. Il 
razionalismo, il culto del progresso e della tecnica, avrebbero per Weber portato 
avanti nei secoli un progressivo processo di perdita di valore simbolico, realizzando 
uno scenario dominato dai mezzi tecnici ed al calcolo razionale (ricordo che i nostri 
pc non sono altro che “calcolatori personali”). Nella stessa prospettiva Marcel 
Gauchet ha parlato anche di “esaurimento del regno dell’invisibile”11. 

Da tempo sottolineiamo l’importanza della rivoluzione copernicana iniziata da 
Ernst Cassirer in virtù della quale l’uomo deve essere considerato un animale 
simbolico. Il filosofo tedesco tuttavia è venuto a mancare prima di poter sviluppare 
appieno le conseguenze che le sue intuizioni comportavano12. Avere una natura 
simbolica significa che tra i bisogni primari dell’uomo occorre inserire anche quelli 
simbolici e rituali. D’altra parte, se senza mangiare e bere si muore, senza rituali si 
innesca una singolare “anomia” che innesca propensioni al suicidio o, piuttosto, 
“correnti suicidogene”13. In pratica il risultato è lo stesso. Il reincanto dell’arte si 
compie quindi attraverso azioni simboliche, vale a dire rituali. Vedremo che da 
questo deriva la ciclica e centrale importanza che la performance assume nell’arte 
contemporanea. 

L’opera di Zoltan è diventata così anche un laboratorio di ricerca per verificare 
quanto un artista, lasciato libero di esprimersi e comunque radicato in una pratica 
creativa pluridecennale, potesse in qualche modo mostrare una capacità 
mitopoietica, una propensione alla creazione di miti potenzialmente “ad alta 
intensità”. 

 
9 G. Vincenzo, Starbucks a Milano e l’effetto Don Chisciotte, p. 42. Definire una immagine “cultuale” invece che 
“rituale” implica l’idea che il rito sia strettamente esatto a uno specifico culto religioso. Laddove è evidente 
che si possa parlare di rito in una prospettiva più generale, come nel caso del processo come rito civile o 
penale, del rituale di corteggiamento, ecc. Si veda anche G. Vincenzo, I rituali della legge. 
10 M. Weber, La scienza come professione. In realtà il termine era stato utilizzato prima da Friedrich 
Schiller. Si veda anche S. Lyons, The disenchantment/reenchantment of the word. 
11 M. Gauchet, Il disincanto del mondo. L’autore è consapevole del fatto che Weber attribuiva all’espressione 
“disincanto del mondo” il valore più ristretto di “eliminazione della magia in quanto tecnica di salvezza” e 
ne propone quindi un’estensione a quello che qualifica come “l’esaurimento del regno dell’invisibile”, p. VII. 
12 E. Cassirer, Saggio sull’uomo.  
13 E. Durkheim, Il suicidio; G. Vincenzo, New Ritual Society, cit.. 
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Non sono certo il primo a sostenere che l’arte aspiri a un reincanto del mondo, 
però ho mostrato come nel pieno del consumismo del XX secolo, un gruppo di artisti 
– Yves Klein, George Maciunas, Mark Rothko, tra gli altri – ha praticato 
consapevolmente forme di reincanto, di affermazione del valore simbolico dell’opera 
d’arte14. Questo breve articolo intende essere un esperimento di correlazione, anche 
visiva, tra riflessione e pratica artistica. Quindi vorrei mostrare concretamente come 
si può innescare tramite l’opera di un artista un percorso di reincanto simbolico.  
 
3. PROBABILMENTE 

 
ltan Fazekas ha cominciato a operare giovanissimo in Ungheria, negli anni 

Ottanta, utilizzando fotografia e audiovisivi, e si è trasferito in Italia nel 1996, ad 
Acireale, in provincia di Catania. Molti interventi degli ultimi anni hanno un carattere 
collettivo e una forte valenza sociale ed ecologica: in particolare No trespassing, 
Festival Internazionale del Cinema di frontiera di Marzamemi (SR), con Sebastiano 
Pennisi a cura di Sebastiano Gesù; Broken Languages (con Sebastiano Pennisi e 
canecapovolto), Fabbrica Alta Schio (2009); La finestra bianca (con Sebastiano 
Pennisi), Tribunale di Enna (2017). 

Punto di partenza di PROBABILMENTE sono la scrittura e il mare. L’azione ha inizio 
il 12 dicembre, ricorrenza della nascita del padre dell’artista. Nella prima azione si 
sente solo il rumore del mare, una sorta di suono primordiale. In tutte le tradizioni 
l’origine sintetica del simbolo e del rito è il suono, la parola: in principio erat Verbum. Il 
suono originario richiama a sua volta la radiazione cosmica di fondo, a sua volta 
definibile come un mare di microonde che pervade l’universo. Insieme al Cielo e 
all’Albero (i titoli dei video rispecchiano quelli delle azioni performative) sono anche 
le uniche azioni in cui non vi è presenza umana, in cui si mette in luce una relazione 
interna alla natura, un processo generativo che dall’invisibile conduce al visibile.   

 
Successivamente due azioni si confrontano: la scrittura dell’artista e il movimento 

del mare, che ancora una volta progressivamente prende il sopravvento. Fin 
dall’inizio la forza della natura e la relativa impotenza dell’uomo si mostrano essere 
temi centrali della ricerca. La forza rigenerante e al tempo stesso distruttiva della 
natura è spesso al centro di azioni performative. 

 
Anche Marina Abramović ha realizzato una serie di azioni in tal senso a Stromboli, 

nel 2002. In particolare in un video in bianco e nero Abramović appare sdraiata sulla 
riva del mare con il viso rivolto al cielo, unica parte del corpo inquadrata. Ha gli occhi 
chiusi e le onde del mare bagnano il corpo ed i capelli, mentre lei resta in silenzio, 
seguendo i movimenti della corrente con la testa. Alla fine dell’azione, quando 
un’onda più forte la sommerge, lei cambia posizione alla testa. 

 

 
14 G. Vincenzo, New Ritual Society, cit, pp. 100 sgg. 
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             Azione 1: Mare                  Azione 2: Molo -Mare 

                 

 

              Azione 3: Porto-lavagna                 Abramović - Stromboli 

                 

 
Le prime tre azioni performative quindi partono dal mare e rappresentano una 

fase “preliminale” dell’azione. A partire da Arnold Van Gennep, infatti, si è compreso 
come i riti siano azioni simboliche che comportano la trasformazione dell’attore, 
attraverso una sequenza di fasi che possono essere distinte in preliminali, liminali e 
postliminali15. Il riferimento al limen, “confine”, indica chiaramente che nei riti di 
passaggio si supera il limite dell’ordinario. Ogni fase comporta la ritualizzazione di 
simboli corrispondenti ai diversi momenti del “passaggio”. Durante la fase 
preliminale l’attore si separa dal contesto in cui si trova e si prepara ad affrontare 
una radicale trasformazione del proprio essere. L’atto di fotografare e filmare 
sottolinea la progressiva presa di distanza dal mondo ordinario e il passaggio in una 

 
15 A. Van Gennep, I riti di passaggio.  
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diversa prospettiva, scandita dall’azione performativa. Fotografare e meditare si 
coniugano nel lavoro di Fazekas. L’atto del fotografare equivale a un momento di 
riflessione sul carattere della realtà circostante, un modo di superamento delle 
apparenze. Non a caso nei suoi frammenti del diario ricorre la successione di parole: 
pausa, silenzio, fotografia16. In tal modo si prepara ad affrontare una serie di azioni 
meditative basate su alcuni simboli spaziali fondamentali. 

                      Azione 4: Fotografare             Pirici - Pulse 

                

Partendo dal mare l’azione di Fazekas entra progressivamente nel vivo. L’artista 
seduto sul molo scrive oppure cammina recando con sé l’insegna luminosa su cui 
scorrono le parole del diario. Poesia e natura: Il punto focale dell’azione performativa 
è proprio la possibilità di scoperta/trasfigurazione dell’uomo tramite il rapporto con 
la natura. Un rapporto che si fonda sul lavoro quotidiano dell’artista. Un lavoro che 
trasforma l’ordinario, il privo di senso, nello straordinario e nell’eccezionale. Questo 
passaggio è stato messo particolarmente in luce da Szombathy Bálint di cui 
riportiamo parte di un suo commento al lavoro di Zoltan: 

Una delle incombenze quotidiane di Fazekas è quella di coltivare un grande orto e 
pertanto nel corso della sua attività civica – come coltivatore, giardiniere e allenatore 
di pallanuoto – si trova in costante contatto con la natura e con i suoi antichi sostrati. 
La recente eruzione dell'Etna lo ha messo di fronte a una situazione nuova e 
impegnativa: si è trovato sommerso dalla cenere lavica che, disperdendosi, avvolgeva 
la zona come un velo nero. I sentieri del giardino dovevano essere puliti, spazzati.  
Proprio durante la pulizia del territorio si è reso conto che la cenere lavica poteva 
essere effettivamente considerata come una speciale polvere di grafite. Sul fondo 
stradale lastricato di pietre, la scopa passata disegnava tracciati leggeri, creando una 

 
16 L’uso della fotografia come strumento di separazione dall’ordinario emerge anche dai frammenti del 
diario di Zoltan, dove la fotografia segue in modo ricorrente la pausa e il silenzio:  
Da qualche parte dietro i muri, mangiare e bere sott’acqua, per un'altra settimana, via via, dal cielo alla terra, 
un segreto che può essere perso 
- pausa, silenzio, fotografia - 
Ti riconosco dai movimenti, poche parole, in una mattina di sole, mi diverto a scrivere. Frammenti di diario, 
camicia bianca, stirata, incompleto 
- pausa, silenzio, fotografia - 
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sorta di graffi negativi nella cenere. I granuli di nero ebano si sono dimostrati adatti 
per modellare forme geometriche oppure lettere. D'altra parte, hanno anche offerto 
la possibilità all'artista di applicarli come materiale pittorico su diverse superfici. Allo 
stesso tempo, la scopa poteva assumere un significato altissimo: passando dalla sua 
funzione ordinaria, diventare uno strumento pittorico ossia un pennello. Uno 
strumento improvvisamente capace di lasciare un segno nel paesaggio infinito. 
Da quel momento lo spazzamento è diventato il metodo creativo di Fazekas. Ha 
esteso l'operazione agli edifici residenziali, ai loro tetti e persino alla superficie delle 
onde del mare, che ha cercato di pulire con una piccola scopa da cucina intorno a sé, 
mentre galleggiava nell'acqua fredda. Ha attribuito un significato simbolico a queste 
sublimi operazioni, elevandole allo stesso tempo a livello di azione artistica. La cenere 
lavica è diventata strumento creativo di nuove produzioni artistiche, evidenziando un 
rapporto con certi concetti della storia dell'arte, come i rayogrammi di Man Ray 
oppure le forme suprematiste di Kazimir Malevic17. 

 

                Azione 9: La Carriola e il Libro  Azione 10: Allenamento 

             

Questa azione di “pulizia” e di riscoperta delle forze della natura assume un 
aspetto sempre più chiaramente simbolico nello sviluppo dell’azione performativa. Si 
veda l’azione n. 918: nel prato interamente ricoperto dalla sabbia lavica scagliata dal 
vulcano, la ruota mancante della carriola (piccolo carro) diventa il centro di un 
cerchio cosmico i cui raggi stabiliscono un cerchio di pietre. Una di queste capita 
sopra un libro e si distacca dalle altre. 

Il carro è un simbolo solare che si ritrova in tutte le tradizioni. Questa diffusione 
simbolica è quantomeno singolare e depone a favore di un’universale capacità 
mitopoietica. Il carro solare rappresenta un veicolo capace di viaggiare attraverso i 
diversi mondi, mettendo in comunicazione il superiore con l’inferiore. In un certo 
senso rappresenta la stessa natura del simbolo che è proprio quella di unire. 
L’azione successiva invece ritorna al “vissuto”, nella prospettiva però del confronto 
generazionale, del passaggio del testimone di padre in figlio nella forma 

 
17 Szombathy Bálint, maggio 2021. 
18 Per motivi di spazio alcune azioni sono state omesse. 
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dell’allenamento quotidiano dell’atleta19. Pur nella dimensione narrativa sovente 
“non lineare” che caratterizza la performance e l’arte, si rintracciano i percorsi del 
simbolo, la capacità di unire insieme differenti ordini di realtà. Una volta che l’artista 
entra nella fase liminale, il distacco dalla realtà ordinaria si fa sempre più ampio e le 
azioni assumono un aspetto più marcatamente rituale20. 

 
                      Azione 12 – Quadrato                    Azione 13 – Fossa 

               

                          Imhof - Parade           Abramović – Nude with Skeleton 

                 

Anche la recente performance dell’artista rumena Alexandra Pirici ha fornito una 
rappresentazione del cerchio particolarmente evocativa. Nell’ambito 
dell’inaugurazione del grande monumento alle vittime del nazismo realizzato da 
Alfonsas Vincentas Ambraziūnas (1933-2020) a Kaunas, in Lituania, Pirici ha creato 

 
19 Zoltan Fazekas è anche un campione e allenatore di pallanuoto. 
20 Ho più volte ribadito che il rituale corrisponde a un’azione simbolica, alla concreta messa in atto del 
simbolo. Entrambi a loro volta derivano “logicamente” dal suono, dalla musica, dalla parola originaria: “in 
principio era il Verbo”. Alla sinestesia tra musica e arte fanno riferimento in molti. Vasilij Kandinskij 
affermava di “sentire” il suono dei colori, si veda Lo spirituale nell’arte. Recentemente Google ha lanciato 
l’esperimento Play a Kandinskij, attraverso il quale si può sentire la musica delle opere visive: 
https://artsandculture.google.com/experiment/sgF5ivv105ukhA. 
Tutto ciò fa comprendere l’importanza che l’aspetto sonoro assume anche nella maggior parte dei rituali e 
che, nel caso di Zoltan, sarà evidente anche nell’azione conclusiva della mostra/performance. 
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una lenta coreografia composta da alcune decine di giovani che hanno camminato in 
cerchio battendosi il petto. La sua idea era quella di “dare vita” al monumento con un 
movimento circolare, facendo risuonare i petti degli attori, come a disegnare nello 
spazio un cerchio pulsante21. 

Cerchio e quadrato sono simboli strettamente legati tra loro. In tutte le tradizioni, 
se il cerchio rappresenta il cielo, il quadrato rispecchia invece la terra22. L’architettura 
simbolica primitiva è costituita da un edificio quadrato sormontato da una cupola, 
che è anche la struttura basilare di quasi tutti i luoghi di culto23. Edificare un 
quadrato, insomma, equivale a rappresentare uno spazio simbolicamente ordinato. 
Il numero quattro ricorre continuamente nella definizione della terra a cominciare 
dai punti cardinali. L’idea di una terra quadrata assunta dai terrapiattisti è un classico 
esempio di incomprensione del suo carattere simbolico . Carattere che sembra 
comprendere molto bene invece Anne Imhof, secondo cui la forma quadrata o 
rettangolare è vista come limite, come confine che spesso opprime e vincola la 
natura umana. Nella mostra Parade, per esempio, che si è tenuta al Portikus di 
Francoforte nel 2016, un rettangolo delimita lo spazio nel quale si muovono i 
performer e un asino, suggerendo situazione di “chiusura” e di “apertura” a seconda 
se ci si trovi dentro o fuori i ristretti confini che definiscono e riducono lo spazio. In 
questo senso il quadrato è usato come elemento di “oppressione”, di limitazione 
degli spazi24. Si tratta di un classico esempio di inversione simbolica, dato che la 
natura dei simboli è anche quella di prestarsi a una doppia e opposta prospettiva di 
immedesimazione/trasformazione25. 

 
21 Il cerchio composto da elementi naturali è un elemento ricorrente in arte contemporanea. In particolare 
l’artista inglese Richard Long ne ha fatto un peculiare elemento stilistico sin da quando negli anni Sessanta 
disegnava nel paesaggio cerchi di sasso, roccia o persino di semplici solchi sul terreno tracciati dal 
cammino circolare dell’artista. Più recentemente gli artisti Douglas Gordon & Morgan Tschiember hanno 
realizzato un grande cerchio di fuoco nella neve (As close as you can for as long as it lasts), durante la 
mostra collettiva “Elevation 1049: Avalanche” a Gstaad in Svizzera (2017). 
22 Il quadrato può essere considerato anche come una determinazione approssimativa del cerchio, tanto 
che si parla di quadratura del cerchio, tema classico della geometria greca. Il problema consiste nella 
costruzione con riga e compasso di un quadrato che abbia  la stessa superficie di un cerchio. Solo nel 1882 
Ferdinand von Lindemann dimostrava definitivamente l’impossibilità della soluzione del problema a causa 
del carattere “trascendente” del pi greco, ossia della costante che indica il rapporto tra la circonferenza del 
cerchio con il suo diametro. Appare evidente come il carattere simbolico e “trascendente” del cerchio 
emerga anche dalle stessa terminologia scientifica. 
23 A. Coomaraswamy, Il grande brivido, in particolare pp. 3-14. In virtù dell’analogia tra macro e 
microcosmo l’uomo mostra, per esempio, di avere le ”spalle quadrate” sormontate dalla calotta cranica 
rotonda: ”poiché il corpo umano, il tempio costruito e l’universo sono equivalenti analogici, le parti del 
tempio corrispondono a quelle del corpo umano non meno che a quelle dell’universo stesso (p. 5). 
24 Un proto-sociologo come Ibn Khaldun affronta il problema della dimensione simbolica della vita 
sedentaria ,caratterizzata proprio dalla limitazione dello spazio urbano, dal quadrato dei muri e delle case, 
contrapposto alla prospettiva dei nomadi, che si muovono in un orizzonte che si stende fino al confine tra 
cielo e terra. Si veda G. Vincenzo, Islam, l’altra civiltà, 20012. 
25 Il simbolo collega diverse realtà secondo un ordine verticale. In tal senso vi è un “alto” e un “basso” a cui 
il simbolo può fare riferimento. La celebrazione di una “messa nera”, per esempio, richiede l’utilizzo di 
ostie consacrate, alla cui conservazione i sacerdoti dedicano, infatti, particolari attenzioni. L’identificazione 
e la trasformazione permesse dall’azione rituale sono quindi relative al carattere in cui il simbolo viene 
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L’azione della fossa è quella che ha ispirato l’intera performance anche se in 
seguito è stata inserita in posizione centrale all’interno della sequenza 
rappresentativa. Anche la “fossa” segue una logica simbolica: se l’edificio rituale ha la 
forma della montagna, sovente al suo interno è ricavata una caverna, una cripta che 
in molte tradizioni ha valore esoterico e utilizzo sepolcrale. In questo caso è anche il 
figlio che finisce per scavare la fossa, ancora una volta come in un passaggio 
generazionale. Un antico proverbio ungherese recita: Chi scava la fossa agli altri, vi 
cade dentro egli stesso (Aki másnak vermet ás, maga esik bele). Emblema dei paradossi e 
dei misteri della vita, la fossa è un solco nella terra, un vuoto che attira dentro di sé: 
minaccioso, rigenerante, paradossalmente vitale. 

Morte e rinascita sono strettamente legate tra loro, come anche Marina 
Abramović ha mostrato attraverso molte delle sue performance. In particolare in 
Nude with Skeleton, realizzata tra il 2002 e il 2005, l’artista giace nuda sotto uno 
scheletro, ripercorrendo antiche tradizioni tibetane. Il video non ha audio e 
Abramović è immobile. Solo piccoli indizi (il respiro) permettono di distinguere tra la 
vita e la morte.  
 

   Azione 15 – Sogno                          Azione 16 – Nella Caverna 

                 

Se l’attività onirica indica in tutte le tradizioni una delle modalità per entrare in 
diretto contatto con l’invisibile, non sorprende che la fase che abbiamo indicato 
come preliminale termini con il Sogno e l’ingresso nella Caverna. E se Gauchet ha 
definito il disincanto del mondo come “l’esaurimento del regno dell’invisibile”26, una 
fase liminare di “reincanto” può a giusto titolo essere anche quella di una rivalsa 
dell’invisibile sul visibile. Altrove ho ricordato gli studi del paleoantropologo 
sudafricano David Lewis-Williams che ha posto le premesse per una riconsiderazione 
dell’arte rupestre in quanto testimonianza di viaggi ultramondani ed esistenza di una 
profonda connessione tra visibile e invisibile27.  

 
considerato. Sull’inversione “ctonia” dei simboli nella cultura contemporanea si veda anche il capitolo 
“Bianco e Nero” in G. Vincenzo, Starbucks a Milano, cit., pp. 49-54. 
26 Si veda la nota n. 6. 
27 D. Lewis-Williams, The Mind in the Cave; G. Vincenzo, Starbucks a Milano, cit. p.133 sgg. L’autore 
sudafricano ha potuto studiare l’arte dei San, una delle popolazioni più arcaiche della terra, la quale fino 
all’arrivo dei coloni occidentali ha continuato a realizzare graffiti rupestri. In tal senso le opere 



 
 
Gianpiero Vincenzo 
Il reincanto della performance 

 
N. 17 – Year X / July 2021  pp. 139-156                     ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

150 

Il sogno è anticipazione mentre la caverna è trasformazione. Dalla caverna Zoltan 
fuoriesce con una serie di elementi simbolici che presenta in forma sempre meno 
narrativa e che sono ripresi nella serie immediatamente successiva di azioni. La 
scrittura, il legame con la foresta, le frasi del diario che scorrono sul pannello 
luminoso che l’artista reca con sé.  
 
                      Azione 22 - Scrittura                    Azione 23 – Legami 
 

                  

Dopo l’uscita della caverna gli elementi simbolici si ricombinano in forma diversa. 
Il linguaggio espressivo si fa più serrato, sempre meno narrativo e più emblematico. 
Il mondo ordinario ormai è del tutto lontano. Dall’azione rituale emergono elementi 
per un nuovo ciclo artistico nel quale vengono sperimentate nuove associazioni 
formali, nuove forme linguistiche. Si organizza un nuovo ordine simbolico, nel senso 
che elementi prima disorganizzati si riorganizzano per dar vita a forme espressive 
innovative che emergono direttamente dal processo di ricerca artistica. La 
performance diventa l’occasione per rinnovare l’“effervescenza creativa” dell’artista28. 
Forse è proprio questo uno dei caratteri peculiari di questo stesso fare artistico, che 
mira a un forte “reincanto” simbolico e al coinvolgimento dello spettatore in una 
“effervescenza” collettiva. Tramite la performance l’arte stessa si rinnova, pone le 
premesse per nuovi cicli. 

  

     
 

rappresentano piuttosto forme di “notazione” dei viaggi ultramondani degli “sciamani” e di quanti 
praticavano quel tipo di viaggio immaginale. Ricordiamo che Joseph Beuys, uno dei padri fondatori della 
moderna performance, è stato più volte definito come lo “sciamano” dell’arte. Si vedano in merito i capitoli 
conclusivi di G. Vincenzo, L’ordine rituale. 
28 Il termine richiama espressamente l’“effervescenza creativa” dei rituali collettivi secondo Émile 
Durkheim, in É. Durkheim, Forme elementari della vita religiosa. Interazionismo simbolico e marketing 
insistono sulla dimensione “emozionale” del processo comunicativo. Si tratta di un approccio che non 
rispecchia l’ampiezza delle analisi del grande sociologo francese. L’emozione è infatti solo uno degli effetti 
della performance rituale e non dice molto relativamente alla cause, ossia agli elementi simbolici 
concretamente messi in atto e alla loro valenza. Come nel caso del corpo umano, lo stesso sintomo può 
essere relativo a cause molto diverse. In medicina l’anamnesi è solo il primo passo verso la diagnosi. 
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               Azione 24 – Cenere e arance        Azione 29 – Caos III 

                

Nella fase postliminale l’artista struttura la mostra nel luogo fisico di uno spazio 
espositivo. La data scelta coincide con il centenario della nascita di Beuys. La 
ricorrenza non era preventivata all’inizio ma si presenta come una analogia simbolica 
con l’azione del grande artista e performer tedesco che a Kassel nel 1982 aveva 
creato “7000 querce”, un’opera monumentale di Land art e riforestazione urbana. In 
quell’occasione Beuys aveva accatastato 7000 blocchi di basalto nel parco davanti al 
museo. La mattina successiva l’artista tedesco ne rimuoveva uno, lo interrava davanti 
all’ingresso del museo e insieme ad esso piantava una piccola quercia. 
Successivamente chiedeva ai visitatori di emularlo pagando per la rimozione di uno 
dei blocchi e per ciascuno di essi piantare lungo le strade della cittadina un albero, 
trasformandola così in un grande bosco di querce. 

 

                      Azione 14 - Terremoto      Azione 30 – Caos IV 

              

 

 

 



 
 
Gianpiero Vincenzo 
Il reincanto della performance 

 
N. 17 – Year X / July 2021  pp. 139-156                     ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

152 

Beuys - 7.000 querce   31.Working in Progress 

              

La mostra di Fazekas del 12 maggio riporta nello spazio fisico una sintesi degli 
elementi delle azioni simboliche, componendo una catena di oggetti rituali legati tra 
loro da un comune orizzonte di senso. 100 pali di castagno infissi in quattro 
rastrelliere metalliche disegnano un quadrato che si impone nello spazio. Alle loro 
spalle un nastro luminoso di 3 metri è solcato dalle frasi del diario. Al di sotto è 
affisso il grande foglio di parole sovrapposte a disegnare una poesia visiva. L’angolo 
del proiettore riporta in loop le 30 azioni i cui suoni fuoriescono da una tromba, di 
quelle in uso per le feste popolari. La palla di ferro di Caos IV è infine ai piedi delle tre 
foto di famiglia che erano stato installate nella casa terremotata dell’azione 14. 
Nell’area etnea, già colpita dal terremoto del 2018 e sottoposta a costanti parossismi 
vulcanici, la pandemia si è inserita come drammatica evidenza del difficile rapporto 
tra uomo e pianeta. O piuttosto, come insiste un filosofo come Timothy Morton, gli 
“iperoggetti” dimostrano la ridotta capacità di comprensione del cosmo e di 
manipolazione della materia di un uomo che si riteneva ormai pressoché 
onnipotente29. 

 
Lo spazio è accuratamente ripulito, ma l’ingresso della mostra, cui si accede 

direttamente dalla strada, è ancora ingombro della nera sabbia che l’Etna ha 
proiettato tutt’attorno. Presenza, questa della Montagna - come viene 
rispettosamente chiamata dai suoi conterranei – silenziosa e ingombrante, vera 
testimone di una natura mai domata, nonostante i più o meno sciagurati tentativi 
umani. Solo una rinnovata intesa con la natura, sembra voler dire Zoltan, potrà 
fornire nuovo equilibrio a un uomo il cui l’orizzonte creativo non sia più assoggettato 
alla dittatura di una dissennata ragione. 

 

 
29 Timothy Morton, Iperoggetti. Per “iperoggetti” si intendono quegli oggetti che, non solo per le loro 
dimensioni, che sfuggono alla capacità di immediata comprensione umana. Come per esempio il 
cambiamento climatico, tanto che l’opera di Morton è considerata anche una rifondazione della moderna 
ecologia. In realtà Morton si spinge ancora più avanti, mostrando i limiti del pensiero occidentale e 
sottolineando alcuni elementi utili a una sua rifondazione. In tal senso le sperimentazioni degli artisti 
svolgono una funzione centrale. 
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4. Conclusioni 

Parafrasando le espressioni di Ortoleva, i “miti ad alta intensità” sono 
caratterizzati dal fatto di collocarsi fuori dal tempo ordinario, di delimitare un abito 
sacro e uno profano, e di rappresentare il divino, ovvero l’invisibile. Sono invece 
caratteristiche dei “miti a bassa intensità” quelli che rientrano in un tempo ordinario, 
che sono incentrati su oggetti di consumo materiale o immateriale, e infine che 
presentano una dimensione quotidiana dell’uomo e della sua vita30. 

L’arte, le performance e in particolare quelle che abbiamo analizzato, si 
sviluppano in un orizzonte atemporale, mirano a distogliere lo spettatore dal tempo 
ordinario, tramite l’utilizzo di gesti e oggetti artistici che hanno un carattere 
apertamente simbolico, sono “sacri” nel senso che si collegano a un significato più 
elevato. L’artista è così un uomo trasfigurato, che si colloca in una dimensione del 
tutto diversa dalla vita e dal senso convenzionali. Anche la natura è trasfigurata, 
viene chiamata in causa come essenza della stessa realtà, come dimensione più 
profonda e nascosta del reale. La performance in tal senso diventa “necessaria”, 
svolge una funzione mitopoietica insopprimibile, viene incontro alla necessità di 
fronteggiare miti a bassa intensità che si pongono come unico orizzonte quello del 
consumo31. 

L’artista supera anche le contraddizioni inerenti alla tecnologia e all’effetto 
“reificante” per il quale essa è programmata. Anche se videoregistrata, l’azione 
performativa non perde buona parte della sua capacità comunicativa. Non 
sostituisce la presenza ma vi rimanda direttamente. Anche se ci sono artisti, come 
per esempio Tino Sehgal, che rifiutano l’idea stessa di una ripresa tecnica delle 
performance, azioni come quelle di Fazekas si collocano nel territorio intermedio 
della videoarte, un’area “grigia” tra le arti visive e il cinema. A quest’area fanno 
riferimento elementi simbolici e azioni rituali che tendono a riorganizzarsi in 
un’ordine superiore all’interno della memoria. Per dirla con le parole conclusive de Il 
cinema o l’uomo immaginario: 

 

 
30 Da molto tempo il mito non riguarda più le divinità, intese nella concezione greco-romana, ma elementi 
divinizzati del mondo materiale o di quello immaginale. Già Benjamin aveva rilevato come nel passaggio 
dai rituali del Divino nel Medioevo a quelli relativi al Bello nel Rinascimento, l’utilizzo degli elementi 
simbolici, le immagini, non subisce cambiamenti sostanziali; in W. Benjamin, L’opera d’arte, cit. In epoca più 
recente si assiste alla divinizzazione del Denaro; si veda anche G. Vincenzo, New Ritual Society, cit. p. 60, 
sgg. Ho anche mostrato come il culto del denaro si ritrovi anche in fumetti molto popolari, come quello di 
Paperino, laddove l’intera narrazione ruota attorno al deposito di Zio Paperone (nei panni di un robber 
baron), all’azione terapeutica del denaro e alla “magia” della monetina Numero Uno. Paperino ricopre in tal 
senso il ruolo del “consumatore” dipendente dal denaro attraverso il debito e la generosità del ricco e 
avaro Zio. Si veda G. Vincenzo, L’ordine Rituale, cit. 
31 Si veda anche il recente P. Vescovo e D. Tomasello, La performance controversa: “la performance viene a 
inquadrare in epoca moderna una possibilità di esecuzione, dunque di sistemazione in un ordine 
plausibile, di ciò che, privo di ritualizzazione, rimarrebbe indistinto e caotico. La ritualizzazione d’altronde è 
la messa in atto di simboli che ricollegando l’individuo a ciò che lo trascende offrono un punto di 
equilibrio, una collocazione in asse” (p. 51). Il che rimanda alla verticalità del simbolismo che abbiamo 
richiamato anche nella nota 23. 
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Bisognerà tentare di interrogarli - vale a dire reintegrare l’immaginario nella realtà 
dell’uomo 32. 

Azioni performative come quelle che abbiamo registrato rimangono nella 
memoria, tendono a costruire e stratificare una porzione di immaginario ad “alta 
intensità”, mirano ad aprire porte sul quel mondo invisibile che la storia ha cercato di 
cancellare dalla memoria ma senza cui risulta impossibile sopravvivere. Questo non 
toglie che il processo di “commercializzazione” dell’arte abbia inserito nel cosiddetto 
“sistema dell’arte” elementi di consumo che sono propri dei miti a “bassa intensità”.  

In tal senso la performance si colloca agli antipodi di quella trance da consumo 
che, dopo quasi un secolo di consumismo, si presenta come una vera e propria 
nuova sindrome contemporanea33. Si tratta di uno stato di passività creativa dovuto 
al fatto che l’attenzione è totalmente indirizzata alle forme del tecno-consumo, in 
buona parte legate all’immaginario, dalla cui fruizione dipende l’equilibrio ovvero 
l’ordine simbolico del soggetto. 

Resta da vedere se la crisi culturale innescata dalla pandemia e i nuovi bisogni 
culturali ad essa collegati favoriranno l’espulsione degli elementi consumistici dal 
mondo dell’arte o ne permetteranno ancora la permanenza. Il recupero della 
performance cui si assiste negli ultimi anni è indicativo anche di una più generale 
necessità di recupero della creatività proprio per fronteggiare quella passività da 
consumo cui si è appena fatto riferimento. 
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Abstract 
Sociology in comparison with the imaginary. 
In recent years we hear more and more often about the imaginary. This 
term, most of the times, emerges as an ambiguous notion. Yet there is no 
shortage of texts by important authors suggesting how considerable the 
subject is. The imaginary keep on avoiding classification of a rational logic: it 
remains often inexplicable and therefore problematic. 
The volume “The social ways of the imaginary. For a sociology of the 
profound "is an ambitious sociological text that does not reduce the 
complexity of the topic; through the various contributions of the authors 
highlights indeed how the variety of approaches and visions should be 
enhanced. Imaginary is a real, natural and continuous process that does not 
distract from the real. The becoming of the world can be investigated 
through the imaginary, by connecting the planes of the micro, meso and 
macro, nature and culture, the self and the other, recognizing the subtle 
links moving every dimension. 
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   egli ultimi anni si sente sempre più spesso parlare di immaginario, a volte in 
maniera appropriata, altre volte meno. Questo termine, quando utilizzato 
incautamente, la maggior parte delle volte, emerge come nozione ambigua, da 
riconnotare. Eppure non mancano testi di autori importanti: da Sartre a Lacan, da 
Durand a Morin, Bachelard, Eliade, Maffesoli, Taylor, McLuhan per nominare alcuni 
tra i nomi più noti che ci suggeriscono quanto sia vasto l’argomento. L’immaginario 
continua a sfuggire all’incasellamento di una logica razionale, rimane un oggetto 
sconfinato, spesso insondabile e per questo problematico. 

Il volume “Le vie sociali dell'immaginario. Per una sociologia del profondo” è un 
testo sociologico ambizioso che non riduce la complessità dell’argomento in una 
trattazione eccessivamente o forzosamente lineare ma attraverso i diversi contributi 
degli autori mette in luce come la varietà di approcci e di visioni debba essere 
valorizzata. L’intenzione dichiarata sin dall’introduzione è quella di mettere insieme 
alcune tessere del puzzle, di mostrare i pochi, essenziali confini definitori e di 
mettere a confronto reale e immaginario; sociale e immaginario. Il confronto 
dialettico tra le due finte polarità è presto svelato: l’immaginario è alla base del reale 
e del sociale, non è quella strana fantasia che ha il solo merito di guidare i sogni degli 
individui, ma è sostanza della stessa realtà quotidiana, è potenza creatrice. Per 
quanto si affermi che l’approccio razionalista-cartesiano ha contribuito a creare una 
frattura tra reale e immaginario svilendo il ruolo di quest’ultimo, non ci si trova 
dinanzi a un processo al razionalismo, ma a un’indagine scrupolosa e vivace di 
termini e confini che hanno creato uno scollamento tra il soggetto e l’immaginario. 
Le scienze, nel vano tentativo di raggiungere l’assoluta certezza e la massima 
conoscenza, hanno continuamente e progressivamente parcellizzato il campo del 
conoscere; le questioni stesse, viziate da questo approccio sono diventate dei cul de 
sac che non possono offrire nessuna garanzia o soddisfazione: il timore dinanzi al 
vasto mondo ha provocato paure che non si sono volute affrontare che con 
strumenti “solidi”, talismano contro il molteplice e contraddittoriale. Ciò che è 
conoscibile, osservabile e verificabile è una parte del tutto; estendendo il campo 
d’indagine all’immaginario le riflessioni si fanno più pericolose, spesso meno certe, 
difficilmente verificabili in tempi brevi. Abituati a pensare per segmenti, per distretti 
di senso, dinanzi alla selva di immagini, segni, simboli, agli sciami di significato, una 
volta superata la vertigine iniziale, si profila una Realtà senza più fratture, una Realtà 
complessa fatta di fenomeni carsici, di correnti e pensieri, di Immaginari. 

I vari contributi sembrano essere un percorso di destrutturazione e ricostruzione 
del pensiero: dopo l’introduzione che puntella i concetti principali e offre un percorso 
di autori e scritti per poter ricostruire e rileggere l’immaginario si apre la prospettiva 
sociologica, fondamentale se si tiene conto che questo rappresenta un libro 
importante per l’ultima sezione nata in seno all’Associazione Italiana di Sociologia. Ho 
scelto di approfondire criticamente solo due contributi rispettivamente della prima e 
seconda parte: il primo di D’Andrea, Grassi e il secondo di Mori perché capaci di 
offrire una prospettiva teorico metodologica sull’immaginario più accogliente per chi 
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si avvia a conoscere l’immaginario rispetto a saggi più puntuali e specifici. Questi 
contributi sono trattati dopo una rapida rassegna che offre una panoramica della 
ricchezza dei diversi saggi. Assodato quindi nell’introduzione il punto per cui 
immaginario e reale non sono termini dicotomici si affronta il tema attraverso una 
serie di saggi distinti in tre parti: la prima affronta argomenti colossali come la 
natura, la conoscenza, il sociale da diversi punti di vista. Marzo inizia l’esplorazione 
dell’immaginario seguendo tracce intrecciate e complesse in cui “l’immaginario verrà 
inteso come l’ambiente socio-antropologico in cui si manifesta la creatività della 
natura umana” (Marzo, 2019, p.17). L’uomo, la sua capacità di immaginare e il sociale 
sono i tasselli che portano, supportati da una robusta letteratura, a rappresentare il 
potere dell’immaginario: il suo essere forma formata e forma formante che è base 
fondante della realtà umana capace di offrire una prospettiva inedita sui fenomeni 
sociali. 

La seconda parte affronta il tema dell’immaginario collegato al legame sociale, alle 
comunicazioni, alla tecnologia, mostrandoci un percorso dell’uomo da una 
prospettiva nuova. Il saggio di Musso si concentra sul tema del cambiamento sociale, 
l’inquadramento dell’immaginario viene operato inizialmente in connessione con i 
retaggi razionalistici della Modernità che tanto hanno contribuito a svilire la forza 
dell’immaginario per poi ritrovarlo parzialmente recuperato negli ultimi decenni e 
infine valorizzato nel mondo della comunicazione, marketing e ricerca. La spinta al 
cambiamento sociale proviene sempre dall’immaginario che è la sorgente del reale, 
oggi questo è colonizzato dalla tecnica, da figure umane e post-umane che per 
essere comprese, insieme al possibile futuro hanno sempre maggiore necessità di 
essere indagate attraverso l’uso dell’immaginario. I contributi successivi di Cristante e 
Brancato vanno letti come un unicum, un discorso incentrato su immaginario e 
comunicazione che segue la parabola dell’uomo dal suo essere sapiens fino ai giorni 
nostri. La capacità di comunicare e immaginare degli uomini avrebbe determinato le 
tappe evolutive della specie: immagini, scritti, lingue, culture e religioni, teatro, 
cinema, reti digitali ci narrano degli immaginari collettivi, del loro svilupparsi, del 
rapporto con i mezzi di espressione e comunicazione. Il potere di ognuno di questi 
medium ha avuto effetti dirompenti sulle società creando e alimentando nuovi 
immaginari, facendo emergere nuovi codici e nuovi sogni che guidano questo 
cammino. Il saggio di Tramontana offre una trattazione fresca e interessante che si 
interroga sull’immaginazione e gli oggetti, l’immaginazione è concepita come “quella 
facoltà di sganciarsi dall’hic et nunc per via di una vera e propria incorporazione 
sensoriale del mondo degli oggetti […] che si determina dunque a partire dalla 
relazione tra l’immaginazione e gli oggetti – costituisce la radice del senso collettivo 
del mondo che ci circonda” (Tramontana 2019, p. 263). L’immaginario passando 
attraverso gli oggetti si fa linguaggio capace di attribuire senso, questi portano in sé 
la complessa stratificazione immaginaria; sono forgiati attraverso la tecnica e intrisi 
di razionalismo dell’uomo che ne fa uso. 

L’ultima parte sembra concludere una parabola che va dal più grande al più 
piccolo: si affronta la materia, la politica, l’alterità. L’immaginario è presentato come 
una via alla comprensione profonda, gli strumenti a disposizione sono molti, lo 
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sguardo si amplia e connette molto più rispetto ad approcci diversi. Il contributo di 
Mele mette in luce il rapporto tra materiale e immaginario in una trattazione che non 
vuole discettare sulla “verità” della vita materiale o immaginaria quanto piuttosto nel 
mettere in relazione  “il rappresentato con il rappresentante, il concetto con la cosa” 
(Mele 2019, p. 286). Passando attraverso una lettura dei grandi classici che svelano il 
nesso profondo tra i due termini della discussione l’autore sottolinea come il 
compito della sociologia dell’immaginario debba essere quello di legare i due finti 
poli e aiutare la comprensione della vita quotidiana all’interno delle forme mutevoli 
che assume man mano. Lo scritto di Meo ci offre una lettura weberiana delle radici 
immaginarie della politica. Ripercorrendo l’opera del pensatore si mette in evidenza 
come “certi immaginari specifici vengano messi all’opera nella vita di ogni giorno, 
dando vita a pratiche attive che costruiscono mondi e edificano istituzioni” (Meo 
2019, p. 323). Gli uomini agiscono in base a immagini del mondo create da idee che 
indicano la via del possibile permettendo di osservare e comprendere per poi agire 
al singolare e al plurale. L’immagine del mondo è strettamente connessa al potere, 
gli da senso e spessore indicando ciò che è possibile e cosa non lo sia. Il saggio 
successivo di Colella si concentra poi sull’immaginario dell’alterità seguendo il 
discorso in linea con Meo. Si mette in luce come l’immagine delle cose sia replica 
della realtà e parte del paradigma culturale. Le rappresentazioni sociali, a loro volta 
sono assunte come realtà, pur essendo prodotte dai soggetti che attribuisce valore ai 
soggetti e all’agire di questi. Le rappresentazioni sociali sono quindi oggetto che 
necessita grande attenzione da parte degli studiosi essendo in grado di sancire 
alterità e disuguaglianze se non i termini di conflitti. L’ultimo contributo è di Zampieri 
e si occupa di spazio, città e immaginario. Sono indagate le relazioni di reciprocità tra 
questi perché lo spazio opera una messa in scena della questione rendendola visibile 
e un punto d’osservazione privilegiato. La pulsione trasformativa si innesca nel 
rapporto tra i tre termini e la prospettiva immaginaria si fa visibile e tangibile. Anche 
le città vengono interpretate come un organismo umano composto di polmoni, 
arterie e cuori pulsanti. Questo campo particolare ci mostra le tensioni idealistiche e 
le ideologie del momento senza filtri, come uno specchio dell’immaginario che 
plasma spazi e vite, dando prospettive e marcando cammini. Il testo nella sua 
complessità offre stimoli che vengono da più direzioni, ci si può sentire sopraffatti, 
motivo per cui si consiglia una lettura lenta e magari ripetuta partendo dai temi più 
prossimi al lettore. 

Ciò che si vuol far emerge nell’intero testo con chiarezza è che l′Immaginario non 
è una costruzione ideale o il sogno-surrogato della realtà che porta alla poesia o 
all’illusione. Si tratta di un processo reale, naturale e continuo che non distoglie dal 
reale, anzi, forza a incontrare la realtà nella sua nuda forma, nel suo farsi, nel suo 
rinnovarsi. Il divenire del mondo può essere indagato attraverso l’immaginario, 
stavolta senza ricorrere a scenari basati su algoritmi matematici, ma connettendo i 
piani del micro, meso e macro, la natura e la cultura, il sé e l’altro riconoscendo i 
legami sottili, ma irriducibili che animano ogni dimensione.  

Questo approccio profondo mira a dare nuova linfa alla sociologia, ripensata 
come “disciplina poliedrica, eco-logica e collaborativa” come affermato da Secondulfo 
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in una sua intervista1. E ancora: “La società è infatti la somma dinamica di concetti, 
immagini, narrazioni, che stanno nella mente delle persone, e sono quindi invisibili, e 
di oggetti, rappresentazioni, strutture materiali, città […] se la parte visibile è 
essenziale ed è la società in cui viviamo concretamente, la parte invisibile è vitale 
perché costruisce il senso del visibile e ne disegna la trasformazione” (Secondulfo in 
Marzo, Mori 2019, p. 4). In un mondo che ci avvolge in una tempesta di immagini, 
segni e strutture complesse è stato più semplice annullare a qualche livello la 
frattura tra reale e virtuale, ma non quella tra reale e immaginario. È necessario 
riprendere le letture di Durand, anche per chi le ha già affrontate, per meglio 
comprendere come le strutture antropologiche elementari si siano stratificate fino a 
diventare fenomeniche. L’immaginario, parte invisibile del visibile è il portatore di 
senso, è “l’insieme delle visioni del mondo, delle idee, del loro substrato emozionale 
e persino inconscio che dà loro una forma ed un senso, in questa definizione Durand 
rivolge la sua attenzione soprattutto alle strutture profonde di senso che legano il 
mondo dei simboli con quello degli archetipi profondi della cultura umana, in una 
accezione vicina al pensiero di Jung” (Marzo, Mori 2019, p. 6). Non spaventa il 
confronto multidisciplinare, i vari contributi portano alla luce una bibliografia ricca, 
stimolante che mette insieme pensatori delle materie più disparate, eppure il tutto 
tiene, ha senso. 

Il legame tra immaginario e reale è causale nel senso che questo ha prodotto 
metodi, tecniche, orientando ogni passo del vivere insieme. Prendere in esame 
l’immaginario come prospettiva analitica arricchisce: la “folle du logis”, “la matta di 
casa” (Durand 1991, p. 13) appare completamente riabilitata, ma non bisogna 
lasciarsi sopraffare dalla chiarezza del testo, prima che si faccia propria questa 
prospettiva analitica e ci si lasci guidare attraverso sentieri non convenzionali 
bisogna porsi molte domande per minimizzare, per lo meno, la pericolosità del 
ritorno ai percorsi di pensiero cui si è soliti. Il contributo di D’Andrea e Grassi è molto 
utile allo scopo. Si viene guidati dalla caverna di Platone verso l’uscita, si afferma che 
concetti e oggetti non sono solamente uguali a se stessi; si apre qui un mondo di 
“opportunità, ma anche pericoli [che] infrange l’ordine così faticosamente ottenuto, 
mette in discussione la pretesa di controllo che si fonda su di esso e che fonda a sua 
volta un sistema di disuguaglianze e privilegi il cui squilibrio si fa ogni giorno più 
evidente” (D’Andrea, Grassi in Marzo, Mori 2019, p. 72). Si ricorda come diversità e 
ambivalenza sono dimensioni cui ci si è opposti sin dai tempi dei greci, richiamano la 
confusione, la mancanza di conoscenza certa, della realtà oggettiva che è e rimane se 
stessa al di là delle condizioni esterne. La conoscenza in questo modo si fa ideologia 
che nega la natura e il divenire: “Ogni conoscenza opera per selezione di dati 
significativi e scarto di dati non significativi: separa (distingue o disgiunge) e unisce 
(associa, identifica); gerarchizza (il principale, il secondario) e centralizza (in funzione 
di un nucleo di nozioni essenziali). Queste operazioni, che utilizzano la logica, sono di 
fatto ordinate da principi “sovra-logici” di organizzazione del pensiero o paradigmi, 

 
1 https://sociologicamente.it/intervista-a-domenico-secondulfo-per-una-sociologia-dellimmaginario-e-del-
profondo/?fbclid=IwAR1xucjfHlSTHJcatkQdFxbJaXWQdEnv9haSxs6VzRH4fPnEkJA0v6-Dlvk  
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principi occulti che governano la nostra visione delle cose e del mondo senza che ne 
siamo consapevoli” (Morin 1993, p. 6). La mancata consapevolezza dei meccanismi di 
selezione e “razionalizzazione”, già di per sé problematici, va a sottolineare la pretesa 
frattura tra reale e immaginario: il paradigma aut-aut chiede di scegliere cosa 
osservare nei due mondi paralleli. Il bisogno di ordine, gerarchia e logicità distorcono 
la visione del pensatore in cerca di verità assolute (Corvino 2021), si tenta di produrre 
un sapere che rispetti il paradigma e i criteri di scelta e approccio alle questioni, 
dimenticando che anche i paradigmi cambiano, vengono smentiti, vengono superati 
e ampliare i confini dell’indagine non è desiderio di superficialità che tutto vuole 
abbracciare, ma necessità di guardare ai fenomeni dalle radici fino alle espressioni 
germinali e generative di ulteriori fenomeni. Il desiderio di decomplessificazione e 
razionalizzazione non si esaurisce in una serie di ragionamenti errati, gli autori di 
questo contributo suggeriscono un pericolo ben maggiore: che il paradigma venga 
considerato quale insieme di criteri fondativi di una cultura che introduce le 
condizioni per l’epurazione del sistema dagli aspetti della realtà non compatibili con 
esso.  

La questione del metodo si fa urgente sin da questo primo libro, si fa riferimento 
a La Méthode (Morin 1986) perché colossale opera interdisciplinare in grado di 
applicare la ricerca all’a-razionale aprendo la via a un nuovo approccio, sferrando un 
colpo al Discorso sul metodo di Cartesio, al suo criterio di verità e corrispondenza 
con la realtà in quanto dimensione empirica verificabile e misurabile. Molti sono stati 
i tentativi per superare il “confine tra scienza e non-scienza”, nel Contro il metodo 
(Feyerabend 1975) si giunge perfino a rigettare il metodo quale strumento non utile 
per avanzare negli studi sul mondo attuale. Importante e imprescindibile rimane il 
contributo durandiano, con la sua ricchezza di schemi verbali, degli archetipi e dei 
simboli ci offre un metodo per lo studio dell’immaginario. Le strutture 
antropologiche dell’immaginario (Durand 1960), presenta una classificazione 
“isotopica” delle immagini molto affascinante che potrebbe mettere a dura prova chi 
non è uso a prendere in considerazione simboli e immagini, ma è un passaggio 
necessario per immergersi in questa prospettiva. “La nozione di immagine va intesa 
in senso forte, come insegnano Bachelard e Durand: va intesa come immagine 
simbolica. Il simbolo ha una struttura complessa di significato che mette insieme un 
simbolizzante e un simbolizzato, i quali sono, entrambi, spesso enigmatici e ambigui, 
perché seguono la logica contraddittoriale in cui le istanze di senso contrapposte non 
solo convivono, ma producono senso proprio grazie alla loro reciproca tensione. Il 
simbolo, per sua natura, può essere sì un’immagine visuale, ma anche un’immagine 
uditiva, tattile, olfattiva, plurisensoriale, tra visibile e invisibile: la logica del simbolo è 
una logica emozionalmente fondata, è quella logica del pensiero e dell’azione che, 
per essere compresa, ha bisogno di una riflessione critica, profonda, che rimetta in 
discussione i fondamenti epistemologici del grande errore commesso da Cartesio” 
(D’Andrea, Grassi in Marzo, Mori 2019, p. 90). 

Ci viene ricordato che nonostante gli attacchi al cartesianesimo il cambiamento di 
paradigma non è ancora avvenuto e che anche il neuroscienziato Antonio Damasio 
ha pubblicato L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano (Damasio 
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1994) per affermare quanto lo scienziato abbia contribuito all’ulteriore frattura tra 
ragione e sentimento. Questa frattura non è affatto una nota di colore, difatti il 
funzionamento delle emozioni è strettamente connesso col pensiero, l’agire 
razionale e il comportamento sociale: “Il legame strettissimo tra ragione e 
sentimento è riscontrabile in quel processo di cognizione rapida che è l’intuizione: 
essa opera a fronte di conoscenza passata ed esperienza elaborata in base a 
processi emozionali che concorrono a organizzare entrambe nella memoria” 
(D’Andrea, Grassi in Marzo, Mori 2019, p. 91). Damasio in questo testo mette insieme 
ragione e sentimento in tutte le forme dell’esperienza che l’essere umano fa del 
mondo e di se stesso in relazione al mondo. A questo punto appare chiaro quante 
nuove variabili d’indagine siano essenziali per guardare alla Realtà e all’Immaginario. 

Il contributo di Mori sul legame sociale è il secondo contributo che ritengo utile 
trattare in questo breve spazio, questo parte dalle basi della sociologia, dai nomi noti 
di Durkheim, Bourdieu e Alexander e delinea con eleganza il percorso per la sua 
rifondazione, partendo dal noto per giungere all’ignoto (per molti). Secondo 
Durkheim la società esiste perché le interazioni degli individui sono controllate da 
immagini mentali: “Il sociale è dunque una forza astratta, si potrebbe dire 
immaginaria, che alberga nella coscienza del soggetto e che interagisce 
costantemente con la sua dimensione più propriamente pulsionale […] c’è società 
nella misura in cui c’è una qualche forma d’integrazione tra le immagini di realtà che i 
soggetti hanno in testa” (Mori in Marzo, Mori 2019, p. 106). Il sociale non è quindi 
frutto di un processo decisionale razionale, in un collettivo omogeneo, le 
rappresentazioni sociali sono le stesse e ciò le rende vincolanti perché poste ad un 
livello più alto del singolare e del collettivo stesso, sono l’immagine dell’ordine “questi 
sentimenti hanno una forza eccezionale, […] essi ci dominano, hanno per così dire 
qualcosa di sovraumano […]. Ci appaiono […] come l’eco in noi di una forza che ci è 
estranea, e che inoltre è superiore a quella che noi siamo” (Durkheim 1996, p. 119). 
Mori mette in luce come lo Stato stesso abbia la funzione di elaborare e diffondere 
immagini del sociale producendo di fatto immaginario sociale. 

Passando a rileggere Bourdieu ci si concentra sul tema del potere, e sul rapporto 
di “collaborazione” tra dominanti e dominati che affonda le sue radici nella 
dimensione simbolica. Mori trova, nel capitale simbolico di Bourdieu come nelle 
rappresentazioni Durkheimiane, la capacità di dar forma al modo di pensare e 
rappresentare il sociale. Il dominio per Bourdieu si legge anche nei corpi, a tal punto 
è stato interiorizzato, si esprime attraverso una violenza simbolica che plasma 
l’individuo e lo educa. Nel discorso si inseriscono anche le emozioni, il dominio 
accettato inconsciamente prende la forma di emozione corporea (Bourdieu 1998) e 
al simbolico, alle immagini si giunge a chiudere il cerchio con questa ulteriore 
tessera. 

L’ultimo autore trattato da Mori è Alexander, questi approfondisce il pensiero di 
Durkheim e si concentra su come la modernità abbia contribuito a segmentare le 
rappresentazioni e gli immaginari sociali facendo perdere di senso il rituale quale 
pratica simbolica dell’integrazione sociale. In questo contesto sociale la pratica 
simbolica predominante è quella della performance intesa come azione atta a 
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comunicare la propria condizione sociale. Quest’ultima avrà successo nel momento 
in cui attori e spettatori si fonderanno integrandosi in un unico immaginario 
percependo di dar vita ad una identità autentica eliminando le discrepanze cognitive, 
simboliche ed emotive tra soggetti. 

Il libro, molto ben congeniato, offre riferimenti noti e poco noti disponendo uno 
dopo l’altro una serie di strumenti di analisi che affascinano e arricchiscono lo 
sguardo. Riuscire a coniugare il corpo, le emozioni, immagini, segni e simboli non è 
cosa da poco, eppure, si possono rintracciare anche nel pensiero dei padri della 
sociologia questi elementi. Studiando la sociologia del profondo si acquista 
progressivamente la capacità di vedere di più e meglio, una volta diradatesi le nebbie 
dovute ai passaggi imprevisti. L’immaginario quale dispositivo di comprensione e 
analisi si rivela prezioso e necessario; un primo passo per chiarirne definizioni, 
oggetto di studio e metodo è stato fatto, sta a ognuno accettare la sfida e uscire dalla 
zona di comfort per scoprire qualcosa in più. 
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1. Le passioni nell’uomo complesso 

Quando Antonio Damasio inizia il suo percorso di studio e ricerca, la sua 

curiosità si concentra su un tema che in molti, più volte, lo sconsigliano dal 
perseguire: le emozioni. Sebbene queste fossero state al centro della riflessione di 
molti grandi scienziati – da Darwin a Freud, passando per James e tanti altri, 
attraverso numerose discipline – col passare del tempo la situazione era cambiata, 
tanto che «nel momento stesso in cui, nel ventesimo secolo, cominciarono a fiorire, 
le scienze del cervello e della mente appuntarono il proprio interesse altrove, e le 
discipline specialistiche che noi oggi raggruppiamo genericamente sotto il nome di 
neuroscienze mostrarono una decisa ostilità nei confronti della ricerca sulle 
emozioni» (Damasio, 2007: 3-4). In seguito, i casi della vita (o forse la sincronicità 
pazientemente al lavoro) hanno fatto sì che egli abbia perseverato e sia oggi tra gli 
alfieri di una restituzione di dignità e importanza alla sfera emozionale, ben oltre 
quanto egli potesse sospettare. Quel che qui importa, tuttavia, è richiamare 
l’attenzione su questo «atteggiamento di sufficienza per l’emozione come argomento 
di ricerca» (Damasio, 2007: 4), del quale si rischia di non comprendere la ragione 
profonda: esso è di fatto talmente diffuso – parte integrante del senso comune 
condiviso – da necessitare di una messa a fuoco specifica anche solo per esser 
percepito come problematico e non ovvio. Tant’è che lo stesso Damasio ne è stato 
inizialmente influenzato: «Ero cresciuto nella consuetudine di pensare che i 
meccanismi della ragione fossero disposti in una provincia separata della nostra 
mente, nella quale non doveva consentirsi alle emozioni di penetrare. E quando 
cominciai a pensare al cervello che sta dietro a quella mente, immaginai sistemi 
neurali distinti per la ragione e per l’emozione» (Damasio, 2007: 17). 

Perché è così facile disprezzare le emozioni, raccomandare a chiunque – laico o 
scienziato – di tenersene alla larga per evitare fallimenti e conseguenze disastrose? 
Perché, anche quando le si prende in considerazione, si tenta di razionalizzarle, 
trasformarle in altro da quel che sono disconoscendone natura e particolarità? C’è, 
dietro questo discorso, una storia millenaria che Natoli ben individua quando ritorna 
alla «secolare pedagogia della rinuncia» (2010: 22) contro cui si era scagliato invano 
Nietzsche, criticando il giudizio sul «terribile carattere della passioni umane» ed 
esortando a lavorare «onestamente insieme al compito di trasformare le passioni 
dell’umanità in gioia» (cit. in Natoli, 2010: 23). Per quanto si risalga così a un lontano 
passato, la risposta alle domande appena poste resta elusiva: ciò che si constata è 
una continuità di lungo periodo nell’atteggiamento timoroso e sprezzante verso le 
emozioni che mal si adatta alla presa d’atto empirica della loro pervasività e 
rilevanza, sia a livello soggettivo che collettivo; si stenta a comprenderne il motivo, 
finché – con un gesto scomodo e quasi “innaturale” – non si revoca in dubbio la 
rappresentazione di sé come essere umano cui si è abituati, quell’insieme di 
caratteristiche e aspettative che si danno per scontate e del quale il pregiudizio sulle 
emozioni è uno dei tratti centrali: da quel momento si può forse cominciare a 



 
 
Fabio D’Andrea, Bianca Rumore 
Curare le emozioni, curare con le emozioni 

 
N. 17 – Year X / July 2021  pp. 167-176                     ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

169 

comprendere e a modificare la prospettiva. Questa raffigurazione, ormai normativa, 
descrive l’essere umano come composto di due parti eternamente confliggenti, una 
delle quali destinata alla salvezza e all’elevazione, l’altra condannata alla morte e 
all’oblio. A riprova della lunga continuità di cui si è detto, questo racconto si dispiega 
dal mito dell’Auriga di Platone fino alla sistemazione filosofica cartesiana, per 
riproporsi oggi con le nuove vesti tecnologiche della coppia hardware/software. Per 
quanto tempi e modi cambino, la sostanza resta la stessa e tratteggia quella che Fink 
chiama la «metafisica centaurica dell’Occidente» (1991: 37-47), la posizione 
aprioristica per cui nell’uomo convivono in costante conflitto una parte animale e una 
spirituale – questa per qualche ragione costretta e confinata in quella e alla perenne 
ricerca della liberazione. 

La difficile convivenza viene da sempre costruita sbilanciando il valore dei suoi 
costituenti: non vi è chi dubiti dell’incommensurabilità che li caratterizza, del fatto 
che ciò che definisce essenzialmente l’umanità è la luce della razionalità e la 
consapevolezza di sé che la fonda e che quindi si è umani perché capaci di pensare: 
cogito ergo sum. Cartesio docet, dopo tanti secoli e smentite, e tra le tante cose che 
ancora “insegna” c’è la descrizione delle res – cogitans la spirituale, extensa la 
materiale – che riprende il sospetto sprezzante verso le emozioni e ne fonda l’ovvietà 
contemporanea. Esse sono inestricabilmente connesse alla carne ingannevole e 
moritura, alla materia bruta del mondo che può solo esser misurata e così 
parzialmente redenta, attraverso la transustanziazione in cifra astratta, in segno che 
non porti con sé traccia del peccato originale. L’influsso lasciato da Cartesio nel 
paradigma profondo che orienta la cultura occidentale è indelebile e attivo 
(D’Andrea, 2017) e, ben al di là delle probabili intenzioni dell’autore, ne guida 
immaginalmente il progresso: com’è ovvia la pericolosità incosciente delle emozioni, 
così lo è la necessità della riduzione di tutto a numero, il furor digitalis che 
caratterizza i primi decenni del XXI secolo. Esigenza inspiegata – o giustificata con 
opportune derivazioni che ne celano il senso ultimo – che costella perfettamente con 
la riduzione costante delle dimensioni di circuiti e apparecchiature verso la 
liberazione dell’ambiente umano dalla sua ingombrante materialità, l’affrancamento 
infine dell’Auriga dalla sua prigione di carne. Le emozioni, come gli istinti, i desideri, 
le intuizioni minacciano la supremazia dello sguardo razionale e calcolante, quello 
che esige per ogni problema la preliminare tracciatura dei familiari assi... cartesiani, 
lo sguardo ossessionato dal controllo e dalla previsione, incapace come si è visto di 
recente di affrontare l’imprevisto. È la costruzione del primato della ragione – poi 
trasformatasi in razionalismo rigido e soffocante – che richiede lo stigma, il ripudio 
da parte degli esseri umani di una parte fondamentale di sé. Cosa accadrebbe 
tuttavia se tutto questo fosse sbagliato? 

Di nuovo non a caso il testo citato di Damasio si intitola L’errore di Cartesio (2007) 
ed è un errore compiuto, almeno al tempo, in buona fede, in piena armonia con le 
convinzioni correnti e le modalità di ragionamento consacrate. Come già i latini 
osservavano, tuttavia, se errare humanum est, perseverare diabolicum: continuare a 
sbagliare nonostante molti saperi siano cambiati e di molte altre cose si sia divenuti 
consapevoli non è più accettabile. In particolare, per farla il più breve possibile, due 
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sono gli aspetti che dovrebbero spingere a rivedere radicalmente 
l’autorappresentazione dell’umano: la crescente percezione dei danni provocati dal 
predominio della disgiunzione nel pensiero e le nuove scoperte non solo delle 
neuroscienze, ma anche della genetica delle popolazioni e della paleoantropologia 
(Cavalli Sforza, Padoan, 2013). Il paradigma esclusivo impone un’alternativa netta tra 
scelte che vengono costruite come opposte e non componibili, impedendo perfino di 
concepire la complessità, figurarsi muoversi sensatamente nei suoi contesti mutevoli; 
prescrive al mondo una coerenza maniacale che non vi ha riscontro al prezzo della 
soppressione – evacuazione, direbbe Maffesoli (2000) – di tutto ciò che non soddisfa i 
suoi letti di Procuste: posti di fronte alla scelta secca “ragione o emozione” molti, se 
non tutti, opterebbero per la prima. Il punto è invece che è ormai tempo di ragionare 
in termini inclusivi, “ragione ed emozione”, nel riconoscimento della ricchezza della 
condizione umana e della lunghissima storia del suo farsi, che trasforma questa 
coppia ora contraddittoriale in una constatazione, sottraendola all’accusa di essere 
un auspicio di poeti sfaccendati. 

 
Molto si è scoperto del cammino vertiginoso che ha portato l’essere umano a 

questo XXI secolo. Il problema è che la nuova messe di conoscenze non si adatta al 
racconto condiviso trasmesso da Platone a Cartesio a Kant e via degradando fino agli 
ultimi epigoni: costringe anzi a criticarlo, quasi a ribaltarne il senso, e richiede perciò 
un approccio et/et che non replichi gli errori limitandosi a cambiarne il segno. Quel 
che oggi si sa è che l’essere umano evolve da milioni di anni e che per grandissima 
parte di questo tempo non è stato né cosciente, né razionale: se è riuscito nel salto 
stupefacente che ha portato alla neocorteccia e a tutto ciò che oggi si ritiene ovvio, è 
stato grazie all’incessante dialogo tra corpo ed emozioni, alla corporeità oggi 
disprezzata che si è lentamente fatta rito e simbolo, legame e relazione, fino alla 
consapevolezza, sopraggiunta infine a coronare il percorso (D’Andrea, 2021). 
Consapevolezza che ha peccato sin da subito di hybris, almeno in Occidente, 
condannando irrevocabilmente tutto ciò che l’aveva preceduta e ponendosi come 
fine l’abbandono di quel corpo che l’ha invece generata e del quale avrebbe dovuto 
sentirsi, piuttosto, orgogliosa e responsabile.  

 
2. Prendersi cura delle emozioni 

 
Certo non è facile, dopo tanto tempo, riconfigurare il proprio rapporto con sé e 

con il mondo. È per questo che volumi come Curare le emozioni, curare con le 
emozioni (2020) vanno salutati con soddisfazione, a partire dalla saggia scelta, sin dal 
titolo, di collegare la sfera emozionale al concetto di cura, termine inclusivo per 
eccellenza che ben descrive il nuovo atteggiamento che andrebbe adottato contro 
l’opposizione inflessibile sinora prevalente. Fin dall’inizio, infatti, la nozione di cura è 
chiarita negli intenti e ricostituita nelle forme dalla filosofa Napolitano Valditara. La 
cura, qui proposta, lungi dall’essere intesa come mera “prassi terapeutica”, è epurata 
dall’accezione medica entro cui l’Occidente l’ha costretta per assurgere, invece, a 
paradigma conoscitivo complesso.  
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A fornire una definizione di cura “complessa”, capace di inglobare dimensioni 
sociali, tratti culturali e radici storiche, sono le sociologhe Di Nicola e Viviani: 

 
La “cura” è uno dei più rilevanti e interessanti paradigmi conoscitivi, sviluppato soprattutto 

entro il pensiero della differenza, di matrice femminista. Inteso come nuovo modo 
d’interrogare la realtà sociale e d’interrogarsi del soggetto che vive la contemporaneità, ha 
consentito a filosofia, sociologia, psicologia e pedagogia di evidenziare 
contraddizioni/contrapposizioni siglanti in modo problematico le regole del nostro vivere 
quotidiano. Da una riflessione sulla cura intesa come mo¬tivazione all’azione o come principio 
etico, sono stati rivisitati criticamente con¬cetti/processi sociali/ideologie tipici della 
modernità: i concetti di giustizia ed equità; l’orientamento dominante all’azione di taglio 
razionale, astratto e stru¬mentale; la visione dell’attore sociale come unità ir-relata, autonoma, 
indipenden¬te e autosufficiente; la differenziazione funzionale di genere (2020: 270). 

 
Il tentativo degli autori e delle autrici è duplice: 
- curare le emozioni dal loro stigma secolare e dalle incombenze cartesiane, 

offrendo nuove interpretazioni e nuovi volti ai pensatori occidentali al fine di 
ricomporre la scissione ragione/emozione e di riabilitare tutti quei fenomeni – 
emozioni, sentimenti, stati d’animo – connotati in maniera negativa dalla tradizione 
occidentale. 

- curare con le emozioni ripensando il lavoro di cura, per secoli ascritto, al pari 
dell’emotività, al genere femminile. La cura sarà promossa come veicolo emotivo di 
conoscenza di se stessi e dell’altro da sé, non esclusivo appannaggio della sfera 
femminile.  

Il presupposto sotteso del testo è l’augurio di una comprensione tra gli autori e le 
autrici, che si espleta in un dialogo tra visioni disciplinari differenti, ma 
complementari. Se le emozioni sono fenomeni complessi, ove labile è il confine tra 
neurobiologico, sociale e culturale, altrettanto complessa si configura la prospettiva 
di analisi delle stesse. Per tal motivo il libro consta di due parti, una dedicata a Le 
riflessioni (filosofiche) e l’altra a Le pratiche (sociologiche, psicologiche e pedagogiche). 
Se filosofia e psicologia sono sempre state discipline legittimate, per il loro statuto, a 
studiare il mondo passionale, non si può dire lo stesso per le scienze sociali. Il lavoro 
sul campo, condotto da Di Nicola e Viviani, consolida il crescente interesse della più 
recente sociologia italiana, suggellandone il ruolo – non più marginale –, negli studi 
della sfera emotiva e della cura. Sulla falsariga della ricerca sociologica di Hochschild 
con gli assistenti di volo, Di Nicola-Viviani intervistano caregiver non professionali, 
mentre le pedagogiste Bombieri-Mortari si rivolgono a professionisti della sanità. Lo 
studio pedagogico si pone, in tal modo, in continuità con la sociologia, facendone 
emergere l’importanza per l’educazione emotiva. Da sottolineare è anche l’abilità di 
queste autrici nel ripercorrere sapientemente il dibattito recente che rimanda cura 
ed emozioni agli studi di genere, indagando gli immaginari sociali dello stereotipo 
che vede la donna come attrice quasi esclusiva dell’attività di cura. L’interdisciplinarità 
diviene, in questa sede, precondizione per riflettere sul binomio emozioni/cura e 
richiede per questa ragione un linguaggio semplice, omogeneo e accessibile ai più. 
Una prima nota positiva spetta, dunque, allo stile chiaro e non suddito di 
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particolarismi e iper-specializzazioni; abile è la capacità di integrare teoria e pratica, 
intrecciando scritti filosofici con metodi di ricerca delle scienze umane, senza farne 
percepire gli scarti e mantenendo integre le peculiarità di ogni contributo. È proprio 
Napolitano Valditara a sottolineare l’impellente esigenza della filosofia 
contemporanea di divenire pratica, pratica della cura. 

A partire da Socrate, infatti, la cura dell’Umano è sempre stata un tema caro alla 
ricerca filosofica. La parte teorica di questo testo costituisce, in tal senso, un “prima”, 
un punto di partenza, una “base sicura” ineludibile. Compito delle riflessioni 
filosofiche è indagare le radici della cura, marcando continuità e differenze tra le 
strategie odierne di regolazione emotiva e il più antico dominio di sé: «Il soggetto 
antico continua a essere speciale indicatore del destino emotivo di quello moderno,» 
spiegano Angonese e Napolitano Valditara (2020: 72). I giganti della filosofia greca, 
che ancora non si esprimevano in termini di “emozioni” bensì di “passioni”, avevano 
così inaugurato quella che, poi, sarebbe diventata un’imponente tradizione del 
controllo razionale delle azioni. Difficile è, certamente, districare «una formula 
classica della storia delle morali: il “dominio di sé”» (Natoli, 2010: 69). Gli autori e le 
autrici cercano di restituire, almeno in parte, al concetto stesso la complessità e lo 
spessore delle origini, senza cadere in eccessive semplificazioni. Stavru dimostrerà 
l’ambivalenza della nozione di piacere (hedonè) in Socrate e i Socratici: non si può 
raggiungere l’hedonè senza un esercizio costante, attraversando fatiche, rinunce, 
scelte dolorose. Le tre testimonianze di Fedone, Antistene e Aristippo ricordano la 
vita esemplare di Socrate. La sua abitudine di camminare a piedi scalzi, di portare un 
mantello logoro e di tollerare il carattere terribile della moglie Santippe erano 
esercizi di ricerca della felicità (eudaimonìa) (Stavru 2020: 41-62). Secondo Angonese e 
Napolitano, la tradizione greco-antica è, dunque, spia e anticipazione delle odierne 
trasformazioni dell’emotività e dei percorsi di cura del sé. Le autrici ricostruiscono le 
varie potenzialità dell’amore (èros), ora come forza originaria cosmico-teologica, ora 
come spinta interiore, «pàthos capace di “scioglier le membra” (lysimelès) dei viventi, 
soprattutto umani» (2020: 72). Nella tragedia euripidea, con il rimando al sacrificio di 
Alcesti per il marito Admeto, le filosofe scorgono un’altra declinazione dell’impianto 
erotico-compensativo: l’èros non si realizza se non facendo i conti con il terrore e la 
morte, in un perpetuo rapporto dinamico, come per i binomi bello/brutto, 
salute/malattia.  

Il volume Curare le emozioni, curare con le emozioni è genuina scoperta di voci 
dissonanti e di prospettive altre, rispetto a quelle imperanti, della cura e 
dell’emozione. Abituati – noi occidentali – a concepire la cultura, la medicina e la 
scienza moderna come figlia legittima del cogito cartesiano forse sorprende, 
soprattutto i non filosofi, un Locke che sostiene la centralità delle passions nella cura 
del malato. Poggi spiega come, agli occhi del filosofo inglese, è da condannare la 
soppressione stoica delle passioni, che assumono invece un ruolo significativo 
nell’eziologia e nel percorso curativo delle malattie fisiche e psichiche (Poggi, 2020: 
107-126). La cura trova un posto accanto al risentimento anche nell’architettura 
teorica di Nietzsche. A questo punto del libro, comincia una critica alle etichette 
demonizzanti imposte a quei sentimenti da sempre relegati nel Regime Notturno 
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durandiano e un’apologia delle emozioni “cattive”, necessarie a ogni processo di 
identity-building. Curchio, liberando Nietzsche da interpretazioni fascistizzanti del 
passato, nota come per il filosofo il risentimento è essenziale per la cura e la 
conoscenza del sé (Curchio, 2020: 135-157). Barbetta sottolinea l’importanza del 
comunicare gli stati d’animo negativi, analizzando lo scambio di lettere tra Hannah 
Arendt, Martin Heidegger e Karl Jaspers. Vergogna, dolori, fatica e paura si traducono 
in una cura della comprensione (Barbetta, 2020: 193-225). Cusinato chiude idealmente 
le riflessioni filosofiche quando rivendica i propositi fenomenologi di superare 
l’impasse della distinzione mente/corpo, ragione/sentimento. Il suo «Mi emoziono, 
dunque esisto» (Cusinato, 2020: 167) rovescia e sostituisce il cogito cartesiano, a 
partire dall’ipotesi antropogenetica di Max Scheler.  

A nostro avviso, la parte più originale e convincente del libro è quella inerente Le 
pratiche. Gli studi sociologici, psicologici e pedagogici, condotti sul campo, si svelano 
come necessari confronti con la realtà, indispensabili per scongiurare il rischio di 
perdersi in astrazioni e impalcature teoriche, spesso addebitate alla filosofia come 
vizi ricorrenti. La psicologa Meneghini, attraverso le interviste a 242 studenti 
universitari, arriva alle medesime conclusioni delle sociologhe Di Nicola e Viviani: 
«Regolare le reazioni emotive negative suscitate dall’assistere al disagio e alla 
sofferenza altrui (distress) è componente fondamentale per attivare risposte 
empatiche e di aiuto efficaci» (2020: 235). Il concetto di “strategie di regolazione 
emotiva” pare echeggiare, almeno da una prima definizione, il governo del sé di 
antica memoria: le persone cercano di trasformare un’emozione esistente (sovente 
negativa) in un’altra, da loro pensata e desiderata. Dalle interviste emerge che la 
Ruminazione e l’Esibizione dell’espressione sono tra le strategie di regolazione più 
usate. Interessante è vedere, invece, come la meno utilizzata sia la Soppressione 
dell’espressione, quasi a sancire la definitiva cesura con lo stoicismo e il classico 
dominio di sé.  

Laddove per la disciplina psicologica i sistemi di accudimento (caregiving) e 
attaccamento, i costrutti di modulazione emotiva e l’empatia sono oggetti di ricerca 
più che consolidati, anzi sottintesi, lo stesso non si può dire per la sociologia, specie 
quella italiana. In primis, in Lavoro di cura: emozioni, sentimenti, frustrazioni. La 
prospettiva sociologica, Di Nicola e Viviani ricostruiscono criticamente il ruolo delle 
emozioni e della cura nella storia delle scienze sociali: per i padri fondatori della 
sociologia il mondo emozionale è secondario, marginale, residuale (2020: 269-297). 
Assente, poi, è una teoria generale e sistematica sulla cura. Gli autori classici, 
eccezion fatta per Simmel e Pareto, ci hanno restituito il ritratto di un uomo, un homo 
rationalis, sempre coerente e razionale, abile calcolatore di costi e benefici. La 
cosiddetta sociologia delle emozioni, nata a Chicago a metà degli anni Settanta, ancora 
oggi non ha fatto il suo debutto come branca autonoma nell’ambito accademico 
italiano. La disciplina, al fronte dell’istituzionalizzazione nel mondo statunitense, non 
ha infatti trovato in Italia un’eguale diffusione e legittimazione. È per questo che 
saggi come quello di Viviani e Di Nicola si rivelano fondamentali per dimostrare, 
ufficialmente, il peso della sociologia delle emozioni nella ricerca empirica italiana. Lo 
sforzo delle due autrici è teso a indagare l’immaginario sociale della cura, a partire 
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dall’analisi delle opinioni, emerse nelle web discussion, di 40 partecipanti sull’attività di 
cura non professionale. Ove per la psicologa Meneghini le strategie emotive sono 
legate alla personalità e ai sistemi di attaccamento, le sociologhe ne svelano invece la 
costruzione sociale, rinviando al lavoro di Joan C. Tronto:  

 
La cura è spesso costituita socialmente in modo da attribuire il lavoro di cura ai membri 
più svantaggiati della società. […] Nella storia occidentale è stata principalmente il 
lavoro degli schiavi, dei servi e delle donne. I compiti di cura più impegnativi, come il 
badare ai bambini e l’occuparsi della cura degli infermi e degli anziani, sono sempre 
stati in modo quasi esclusivo relegati alle donne (Tronto 2013: 127).  

 
I 40 soggetti che hanno partecipato alle web discussion hanno un’età compresa tra 

i 30 e i 60 anni e sono stati suddivisi in due gruppi omogenei per genere. Di Nicola e 
Viviani esplorano, così, due aree tematiche: a) attività di cura ed emozioni; b) chi svolge 
il lavoro di cura. L’attività di cura è considerata in rapporto a due variabili: lo status 
sociale (la cura è sempre stata considerata appannaggio dei gradini più bassi della 
gerarchia sociale) e il debito generazionale (i figli devono accudire i genitori). Le 
sociologhe si chiedono, in prima battuta, quali emozioni provi il caregiver, inteso 
come chi assiste un anziano, un infermo, un disabile, un familiare. In secondo luogo, 
si domandano se la figura del caregiver ricalchi ancora lo stereotipo di genere e per 
quale motivo. Dalle opinioni dei 40 partecipanti le autrici notano come il rapporto 
caregiver-assistito crei difficoltà emotive e disagi psicologici, che chiamano in causa 
fatica, stress e pazienza, che nell’immaginario sociale sola una donna è capace di 
affrontare. Si evince in modo chiaro, dalle risposte degli intervistati, il forte carico 
emotivo che l’attività di cura richiede. Emerge la rappresentazione della donna come 
caregiver “naturale”, tanto è imponente la costruzione culturale. La donna è educata 
fin da piccola a prendersi cura dell’altro, a sacrificarsi per il benessere dell’altro; per 
tal ragione è ritenuta abile nella gestione di situazioni stressanti e difficili. Sia gli 
uomini che le donne intervistate sono consapevoli della persistenza, fastidiosa per 
alcuni, dello stereotipo di genere. Tutti gli intervistati precisano, però, la differenza 
sostanziale tra il caregiving e il rapporto madre-figlio. Se il caregiver si identificasse 
solamente con una donna madre non sarebbe capace del distacco emotivo, ritenuto 
indispensabile nell’assistenza. Una donna non madre, allora, sarebbe incapace di 
compiere un lavoro di accudimento? E ancora: è solo la donna a soffrire lo spietato 
giudizio sociale quando non sacrifica se stessa e il proprio lavoro per la cura di un 
familiare? Di Nicola e Viviani, a tal proposito, dichiarano: «Ancora debole è […] la 
consapevolezza della centralità del lavoro di cura in una società che invecchia e della 
necessità del recupero di un’etica della cura per una società più giusta» (2020: 297).  

In conclusione, notiamo come il volume consideri criticamente le rappresentazioni 
odierne e le pratiche attuali della cura, costrette entro il perimetro privato e medico-
terapeutico. La cura sembra, in tal senso, un problema esclusivo della famiglia e 
soprattutto delle donne. Le teorie filosofiche e le pratiche sociologiche, qui discusse, 
invece vogliono inaugurare la cura come «potente antidoto contro la perdurante 
pervasività della razionalità strumentale» (Di Nicola, Viviani, 2020: 297). La cura 
potrebbe, davvero, diventare un nuovo paradigma conoscitivo?  



 
 
Fabio D’Andrea, Bianca Rumore 
Curare le emozioni, curare con le emozioni 

 
N. 17 – Year X / July 2021  pp. 167-176                     ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

175 

Bibliografia 

Angonese G., Napolitano Valditara L.M. (2020), “Rivisitazioni dell’Eros. Attualità di un 
antico materiale emozionale”, in Napolitano Valditara (2020), pp. 71-106. 

 
Barbetta M.C. (2020), “Parole di verità nell’intreccio di lettere tra Hannah Arendt, 

Martin Heidegger e Karl Jaspers”, in Napolitano Valditara (2020), pp. 193-231. 
 
Cavalli Sforza L.L., Padoan D. (2013), Razzismo e noismo. Le declinazioni del noi e 

l’esclusione dell’altro, Torino, Einaudi. 
 
Curchio C. (2020), “Il risentimento in Nietzsche: malattia cura emozione”, in 

Napolitano Valditara (2020), pp. 135-165. 
 
Cusitano G. (2020), “Mi emoziono quindi esisto. Un’ipotesi antropogenetica nella 

prospettiva di Max Scheler”, in Napolitano Valditara (2020), pp. 167-191. 
 
Damasio A. (2007), L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, ed. or. 

1994, Milano, Adelphi. 
 
D’Andrea F. (2017), “Being Human. A few Remarks about Descartes’ Cogito ergo sum”, 

in Studi di Sociologia, 2, pp. 135-146. 
 
D’Andrea F. (2021), “Body and Knowledge”, in Italian Sociological Review, 11, 2, pp. 559-

563. 
 
Di Nicola P., Viviani D. (2020), “Lavoro di cura: emozioni, sentimenti, frustrazioni. La 

prospettiva sociologica”, in Napolitano Valditara (2020), pp. 269-302. 
 
Fink E. (1991), Il gioco come simbolo del mondo, ed. or. 1960, Firenze, Hopeful 

Monster. 
 
Maffesoli M. (2000), Elogio della ragione sensibile, Roma, Seam. 
 
Meneghini A.M. (2020), “Strategie di regolazione del distress e caregiving”, in 

Napolitano Valditara (2020), pp. 235-267. 
 
Napolitano Valditara L.M. (a cura di) (2020), Curare le emozioni, curare con le emozioni, 

Milano, Mimesis. 
 
Natoli S. (2010), L’edificazione di sé. Istruzioni sulla vita interiore, Roma-Bari, Laterza. 
 
Poggi D. (2020), “Mind, Understanding and Passions. La mente emotivo-passionale di 

John Locke”, in Napolitano Valditara (2020), pp. 107-133. 



 
 
Fabio D’Andrea, Bianca Rumore 
Curare le emozioni, curare con le emozioni 

 
N. 17 – Year X / July 2021  pp. 167-176                     ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

176 

 
Stavru A. (2020), “Piacere e dolore nella letteratura socratica”, in Napolitano Valditara 

(2020), pp. 41-70. 
 
Tronto J.C. (2013), Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, tr. it., 

Reggio Emilia, Diabasis (ed. or. London 1993). 






