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e si volesse cercare una delle costanti più penetranti nella vita di tutti i giorni, 
l’elemento sempre presente che anima sin le microscopiche interazioni della 

vita di tutti noi, il capitalismo potrebbe essere considerato come quella presenza in 
grado di influenzare il nostro comportamento e animare il contesto sociale in cui 
siamo collocati. Come un alone è presente sulle vetrine dei negozi che costeggiano 
le vie dei centri urbani (Codeluppi, 2007). Si diffonde sotto forma di flussi finanziari 
nei posti più improbabili del pianeta (Marazzi, 2009). Tiene in piedi il complesso 
sistema di comunicazione contemporaneo (Castells, 2014). Si radica persino tra i 
cimeli di famiglia che gelosamente custodiamo nei nostri appartamenti (Baudrillard, 
2007). Quel desiderio che guizza nel momento più improbabile e che trova 
nell’acquisto di un qualsiasi oggetto la maniera per ritirarsi nei meandri della psiche 
è una dinamica che s’inscrive certamente all’interno del funzionamento capitalistico 
(Carmagnola, Ferraresi, 1999). Al netto della gestione della nostra salute e della 
nostra istruzione che tende sempre più a essere di tipo capitalistico, ne regola la 
gestione della vita affettiva (Hochschild, 2015). Mentre, come minaccia incombente, 
alimenta i cambiamenti climatici, trasformando così quanto è posto sopra ma anche 
quanto riposto sotto il suolo di Gaia (Moore, 2015). 

Ci troviamo dunque ad avere a che fare con una produzione intensiva ed 
estensiva di fenomeni che, nel loro complesso, possono essere accomunati 
dall’essere espressione sociale e storica del capitalismo. Se la ricchezza con cui esso 
si manifesta è certamente l’esito di una vicenda collettiva che si dipana lungo una 
complessa dinamica storica e sociale (Braudel, 2005), oggi, passando attraverso la 
globalizzazione (Beck, 2010) e mostrando la sua immagine a partire dalla una 
rivoluzione digitale del mondo (Srnicek, 2017; Jameson, 2007) con stupore 
potremmo attestare la capacità pervasiva del capitalismo di estendersi non solo 
storicamente e di invadere una moltitudine sempre crescente di sfere della vita 
associata. Così, la capacità del capitalismo di contenere attorno a sé una grande 
quantità di aspetti sociali potrebbe essere affrontata con una lista abbastanza ampia 
di fenomeni che affollano la nostra vita quotidiana. Creazioni sempre nuove che 
edificano il nostro panorama percettivo, rendendo così conto delle sfere e degli 
aspetti di vita collettiva che sono più o meno influenzati da questa forma sociale. 

A voler, però, entrare nel vivo di ognuna di queste creazioni, salterebbe fuori 
sempre una sostanza eccedente al capitalismo stesso. A ogni livello di indagine, 
certamente, è possibile vedere tracce della comune radice economica e questo 
renderebbe ognuno dei fenomeni appena elencati la sostanza addomesticata di un 
mondo abitato razionalmente. Ma ad avvolgere ognuno di queste sostanze vi

Editoriale
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è la presenza di un’eccedenza che rende la collocazione di ognuno di questi 
elementi prossimo all’indecidibilità. La collocazione diviene un esercizio complicato. 
Quanto a prima vista appare l’esito di un’azione economica, risulta essere invece, a 
un’attenta analisi, affetto da un di più che ne inficia la lucida catalogazione. Il 
fenomeno economico presenta escrescenze che lo rendono mostruoso e, come 
tale, lontano dall’essere domato. Più che una lista di componimenti della forma 
capitalistica, abbiamo a che fare con una sorta di bestiario. E come nei più tipici dei 
bestiari, l’esperienza empirica viene avvolta da una componente fantasmatica. 
Quanto esiste in natura s’incrocia con paure e speranze di una data collettività. 
Specie equine e volatili, esseri imponenti o anche solo bizzarri, diventano acefali, 
centauri, chimere, ciclopi, fauni, draghi e fenici; e nel loro complesso manifestano le 
sembianze di forme mostruose.

Esiste dunque una componente capace di deformare l’agire capitalistico, 
un’energia eccedente rispetto al pensiero economico. Nell’affiancare il capitalismo, 
l’eccedenza è tuttavia il materiale di scarto sottoposto a infiniti tentativi di 
marginalizzazione. Nel costeggiare l’avanzamento glorioso della modernità, rispetto 
a tutti i tentativi di abbattere le “barriere dell’immaginazione” e uscire dalle 
“strettoie dell’intuizione” (Cassirer, 1973: 389), la sostanza in eccesso affiora come 
permanenza da tenere all’oscuro. Pur ai margini, “la matta di casa” (Durand, 1972: 
13), ha continuato, e continua tutt’ora, ad agire ai confini della razionalità 
(Wunenburger, 2003: 9). Ma per quanto siano stati incisivi tutti i tentativi di 
marginalizzare la ricchezza antropologica in essa connaturata, ‘l’altra metà’ 
dell’opera emerge nonostante tutto e, soprattutto, affiora con sembianze 
terrificanti.  Un mostro, dunque, che si annida, ad esempio, nel momento in cui si 
compie un qualsiasi calcolo al fine di accrescere la propria ricchezza originaria e 
tutte le volte si incappa in quel ‘qualcos’altro’, sia esso un momento affettivo, il 
ricordo di qualcosa, o il pudore di compiere una certa azione. 

Così, quel semplice calcolo si impasta sempre con motivi che provengono da 
altre regioni dello spirito. Se il fenomeno, agli occhi delle scienze sociali, non appare 
mai puro, pur constatando la centralità e gli effetti del capitalismo, si rimane sempre 
attoniti nel verificare la presenza di materia in eccesso che fuoriesce dal gioco 
classificatorio e che sfugge a ogni tentativo di cesellare e incasellare i fenomeni in 
maniera abbastanza accurata. Appare così che gli algoritmi che regolano i flussi 
finanziari sono avvolti dal mistero. Che a governare il sistema sanitario, quello 
dell’istruzione e quello della comunicazione, vi sia un’ideologia che spesso non 
soddisfa i requisiti minimi del vaglio razionale e, ciononostante, non cessa di
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esprimersi con provvedimenti e regolamenti. Che la sete di dominio, nel voler 
accrescere il proprio risparmio, si getta a capofitto in investimenti di titoli finanziari 
fondati sulla previsione che nel futuro una certa cosa possa accedere oppure no. Ad 
avvolgere i cimeli, d’altra parte, vi è come una sorta di aura fatta di affettività che 
deforma la nostra nozione di valore. Infine, nella merce esposta in vetrina, esiste 
una sostanza fantasmatica che surclassa il prezzo e, anzi, quasi denigrandolo, spesso 
ne cela la sua esposizione. 

Il ‘sovrappiù’ di sostanza che eccede il capitalismo e che anima gli esseri del 
nostro bestiario è un’ombra che accompagna tutti quei fenomeni direttamente 
coinvolti, o anche solo sfiorati, dal capitalismo stesso. Una presenza inquietante, 
dunque, così come appare nella copertina del presente numero di im@go (a cura di 
Giovanni La Fauci), accompagna tutte le escrescenze che affollano la nostra vita 
associata e nel desiderio di domare non facciamo che, paradossalmente, aumentare 
le pagine del bestiario. Quel volto terrificante che sobbalza alla vista di una tela 
oscura è presente nelle opere classiche del pensiero sociologico e i cui bagliori, 
come faces accensae, illuminano l’abisso di una società che nel capitalismo ha 
trovato lo strumento per trasformare radicalmente la vita collettiva. L’inquieto 
volto sobbalza dall’alienazione (Marx), dall’anomia (Durkheim), dalla gabbia d’acciaio 
(Weber) e dalla tragedia della vita moderna (Simmel), e, per quanto provenga da 
diversi angoli visuali, costituisce qui un prezioso precedente per mettere a fuoco la 
dimensione immaginaria del capitalismo. In qualsiasi forma il capitalismo è stato 
pensato dagli autori classici e contemporanei della sociologia, il suo legame con 
l’immaginario - inteso in senso ampio come insieme di rappresentazioni simboliche 
della realtà materiale – è qui centrale. È possibile pensare alle rappresentazioni della 
coscienza collettiva in Durkheim (2005), al concetto di “spirito del 
capitalismo” (Geist des Kapitalismus) in Weber (2007), al concetto di feticismo della 
merce – o più in generale di “ideologia” come “falsa coscienza socialmente 
necessaria” – in Marx, al concetto di “denaro” in Simmel (2004) inteso come forma 
simbolica del moderno. Non tutti i classici della sociologia teorizzano il concetto di 
“capitalismo” (alcuni preferiscono parlare di “divisione del lavoro” o “economia 
monetaria”, e questa scelta lessicale e concettuale non è ovviamente casuale e priva 
di rilievo nella loro elaborazione teorica), ma in tutti è presente un’analisi della 
dimensione simbolica, conseguente e/o coesistente, quando non primaria, rispetto 
alla dimensione economica moderna. In tutti i casi - con significative differenze 
concettuali, di tradizione culturale e di contesto storico - viene interrogato il 
rapporto tra il corpo e la sua rappresentazione, la sfera dell’“ambiente fisico-
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materiale” e la sfera “immaginaria”, il regno della necessità e quello della libertà; e in 
tutti questi casi la penombra del volto che interroga il bestiario del mondo 
simbolico non cessa di formulare interrogativi sulle criticità del capitalismo stesso. 

A seguito del Convegno “Immaginari del capitalismo contemporaneo” tenutosi a 
Pisa il 20 e 21 Giugno 2019 organizzato dalle sezioni dell’Associazione Italiana di 
Sociologia, AIS Immaginario e AIS Teorie Sociologiche e Trasformazioni Sociali, 
im@go ha voluto proseguire con lo studio del campo che si determina a partire 
dalla relazione tra il capitalismo e l’immaginario. Il presente volume vuole essere un 
tassello ulteriore di quella che appare essere una proficua indagine per la 
comprensione delle scienze sociali e nell’intento di guardare più a fondo 
l’inquietudine del volto che traspare nell’abisso, presentiamo qui un’articolata 
esplorazione del mondo sociale contemporaneo. Così, in apertura, il lettore troverà 
una costellazione di possibili relazioni che si determinano tra il capitalismo e 
l’immaginario. Mele e Tramontana hanno posto in rilevo la complessità che si 
determina da tale relazione. La grotta di Lascaux, la concezione moderna del lavoro 
e l’impiego di algoritmi nella creazione artistica, sono banchi di prova di una vicenda 
tutta antropologica che nel capitalismo trova la risposta per la mai definitiva 
domanda che anima la ricerca di senso collettivo. Da questa prospettiva, dunque, il 
capitalismo è quella condizione sociale e storica che, per giungere un dato 
significato collettivo, affonda le radici in un simbolismo che si fa tutt’uno proprio 
con la natura dell’homo sapiens – tanto nel suo faber quanto nel suo essere ludens –, 
ma non per questo cessa di porre interrogativi etici ed estetici a una vicenda 
contemporanea che, per molti aspetti, appare chiusa rispetto alle potenzialità 
proprio di quell’essere antropologico. 

Se il capitalismo pone dunque una serie di interrogativi urgenti per la 
contemporaneità, l’immaginario sociale emerge come vera e propria prospettiva di 
analisi. È quanto propone lo stesso Pezzano. Ponendo al centro della sua riflessione 
la natura immateriale del capitalismo post-fordista, proprio per il fatto di fondarsi 
sull’“interagibilità” di informazioni sparse sul mercato, deve essere compresa da un 
pensiero immaginale e non referenziale, e dunque a partire dall’immaginario sociale. 
Che il capitalismo non abbia mai cessato di porre una condizione critica è una 
traccia presente certamente in buona parte dell’opera classica del pensiero storico-
sociale. Di come l’immaginario possa costituire un’interrogazione critica è però 
quella cifra che differenza diversi tra questi autori classici e qui, in particolare, 
vengono affrontati due modi di intendere la relazione tra capitalismo e 
l’immaginario e, a sua volta, possibili modi di considerarla criticamente. Da una
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parte Iannuzzi, con l’opera di Sombart, nel porre al centro della sua riflessione la 
natura simbolica del capitalismo, a partire dalla radice “spirituale del capitalismo”, 
mette in luce come le rappresentazioni collettive su cui si edificano le azioni dei 
singoli nella fase matura comporta l’inevitabile processo di oggettivazione e, dunque, 
di astrazione delle istanze che provengono dal soggetto. Dall’altra Profumi, 
attraverso l’opera di Castoriadis – nell’evidenziare come l’idea di capitalismo debba 
essere inteso come creazione immaginaria e nell’esplorare dunque il processo 
creativo tanto psichico quanto sociale e storico –, pone in risalto come la tendenza 
totalitaria della società contemporanea, che trova nel capitalismo il cuore pulsante 
attorno a cui le istanze sociali si avviluppano, sia il contesto critico per un collettivo 
che trova nell’autonomia del politico una nuova natura del potere.

Il volto che emerge dallo sfondo oscuro indirizza, così, l’angolo visuale con cui 
poter sottoporre al vaglio critico la forma sociale capitalistica. Ma, cionondimeno, è 
nella penombra di quel volto che emergono i tratti che si imprimono sul mondo, 
marcando con il proprio sigillo la vita associata. I due saggi che seguono, da 
angolature e prospettive differenti, sono esempi di come l’eccedenza possa essere 
considerato il terreno fertile su cui la vita associata, nell’affannosa ricerca di senso, 
estrae anche dalle condizioni più critiche il piano su cui edificare le sue forme. Nel 
primo caso Henry, nel considerare il capitalismo nella sua formula culturale – e, 
come tale, impiantato sulla commercializzazione planetaria di trame immaginarie –, 
indaga quei “plots” a partire dai quali si sono edificate le immagini globali del robot. 
Nell’analisi condotta attraverso strumenti ermeneutici, l’interpretazione del 
materiale testuale e iconografico ripercorre le trame che provengono da manga e 
anime, fino ad approdare alla produzione di oggetti culturali legati a quella robotica 
che ha consentito di trasformare la situazione di crisi dei mezzi di produzione 
relativi ai mercati in Giappone, attraverso la ricombinazione originale di elementi 
simbolici. Nel secondo caso Camorrino, nel delineare la genealogia immaginale del 
capitalismo occidentale, rispetto a una avanzata razionalistica che si fa tutt’uno con 
la modernità, contrappone il ritorno di istanze spirituali che proprio nel capitalismo 
trovano il loro fondamento; e le forme con cui vengono vissute le tecnologie digitali, 
così come l’emergere di nuove forme di spiritualità, sono la manifestazione di come 
il mondo contemporaneo sia sottoposto a una fase di reincantamento. 

Se quel volto che emerge dai meandri della nostra condizione è il modo che 
abbiamo scelto di rappresentare le vie attraverso cui immaginario e capitalismo si 
combinano tra di loro, allo stesso tempo vogliamo mettere qui l’accento su come 
emergono allo stesso tempo profonde contraddizioni. I due saggi che seguono
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consentono di scrutare con attenzione la profondità di quel volto e di vedere, nelle 
linee e nelle pieghe che ne definiscono l’espressività, una tensione che emerge 
proprio dall’oscurità dell’abisso. È quanto emerge nel lavoro di Iantosca, il quale 
mette in risalto, rispetto alla gestione neoliberista dei college e delle università 
americane, la carica affettiva di soggetti come tutor e studenti che vivono al loro 
interno e che reagiscono alle condizioni a loro imposte. Circoscrivendo il 
perimetro dell’analisi attorno ai writing center, infatti, la relazione tra tutor e studenti 
eccede il ruolo di chi “elargisce un servizio rivolto ai consumatori”, incarnando così 
un ethos in aperta antitesi all’etica individualistica su cui si fonda l’immaginario 
neoliberista. Da parte sua Garritano, attraverso gli studi di Sontag dedicati alla 
fotografia, riflette sulla centralità delle immagini visive e sulla maniera attraverso cui 
il capitalismo, mediante la commercializzazione di dispositivi fotografici, abbia 
plasmato la realtà percettiva. Nel generare il tipo sociale del prosumer – e dunque 
dinnanzi alla proliferazione di immagini fotografiche nate dall’esigenza di avere il 
mondo (visivo) a portata di clic – emerge la condizione primitiva dell’immagine (che 
non consisterebbe tanto nella rappresentazione della realtà ma in un suo 
sdoppiamento) e, come tale, la capacità di esercitare una azione diretta sulla 
percezione collettiva del mondo. In questa prospettiva, il linguaggio fotografico 
appare del tutto ambivalente. Per quanto la centralità dell’immagine fotografica 
comporti inevitabilmente l’estetizzazione della vita - e con esso emerge l’incapacità 
di dilatare i contorni delineati dalla cultura capitalistica – la fotografia viene qui 
considerata tanto come malattia che come antidoto, Pertanto, al di là di qualsiasi 
tentazione iconoclastica, il mezzo fotografico si consegna alla possibilità di essere 
pensato come mezzo espressivo in grado di stravolgere il senso comune. La 
fotografia è dunque l’antidoto del “realismo capitalista”. 

In chiusura gli ultimi due contributi offrono al lettore due modi di riflettere sul 
modo con cui l’oscurità avvolge i contorni del volto, costituendo al contempo la 
tonalità che la cornice dell’effige della nostra vita contemporanea. Con l’analisi 
condotta sulle pubblicità dei primi personal computer di Apple e IBM, Serrahima 
mette in luce l’emergere dell’immaginario del capitalismo digitale. Questo si fonda a 
partire dall’intima relazione la concezione neoliberista dell’individuo e dunque la sua 
emancipazione e le nuove possibilità offerte dalla tecnologia digitale e, con esse, la 
libera circolazione di informazioni. I due colossi si presentano come architetti 
cyber-liberista in grado di gestire la nuova sfera di vita tutta mediale e grazie alla 
quale si ridefinisce tanto lo spazio del lavoro, quanto quello della socialità. Bifulco, 
infine, sceglie l’angolatura della teoria critica per far emergere come la componente

Number 16 - Year IX / December 2020                                                                                                                         Volume # 1I 

12



ludica dell’umano – ossia quella capacità di ridefinire simbolicamente lo spazio 
comune proprio grazie all’azione corporea, libera e disinteressata – venga 
sottoposta alle condizioni imposte dalla gestione monopolistica dello sport. La 
condizione e creativa diventa così sostanza da mettere al lavoro – dunque resa una 
sostanza astratta – e occasione di creazione di valore del e per il capitale. 

Vincenzo Mele
Antonio Tramontana
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Capitalism and Imaginary. The cave, the labor and the algorithm. The aim of 
this paper is to discuss the controversial relationship between capitalism and 
imaginary. Using Adorno’s concept of constellation in science, we shall 
underline different kind of relationship between those. we will try to identify 
vital conceptual nodes that can illuminate the relationship between capitalism 
and the imaginary. In the first part we discuss  address the attention to two 
different perspectives aboutof the interrelationship dichotomy between 
capitalism and imaginary. Starting from Bataille’s reflection on Lascaux’s wall 
painting, we highlight focus on the difference between instrumental activity and 
expressive activity, while in a social and historical perspective, we pay attention 
on the irreconcilable contradiction of these activities that emerge with the 
modern concept of labor. In the second part, we analyze a case study - an 
algorithm called “The Next Rembrandt” - in order discuss aesthetical and 
cultural condition of the contemporary capitalism. How we show in the last 
part, the aesthetical and cultural dilemmas not only offer us a possible link 
between capitalism and imaginary but, at the same time, allow us to face up the 
ethical dimension of contemporary cultural logic of capitalism.   
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1. Premessa1  
 

Negli ultimi anni il termine “capitalismo” ha fatto nuovamente la sua ricomparsa 
nel lessico pubblico, scientifico e mediatico. Almeno tre titoli possono essere 
menzionati qui – senza ovviamente pretesa di esaustività – per dare una idea del 
cambio dei temi mainstreams. Si tratta del testo Il nuovo spirito del capitalismo di Luc 
Boltanski e Ève Chiappello e Capitalismo. Una conversazione con Rahel Jaeggi di Nancy 
Fraser – e a questi testi, che hanno avuto una certa risonanza internazionale, si può 
aggiungere Il capitale nel XXI secolo dell’economista francese Thomas Piketty. 
Nell’ambito delle scienze sociali si è sentita l’esigenza di tornare a riflettere ancora sul 
capitalismo 2  dopo che a partire dagli anni Ottanta le parole di riferimento che 
orientavano convegni, pubblicazioni e ricerche erano state “postmoderno”, 
“complessità”, “globalizzazione” (tra gli altri). Come testimoniano infatti Boltanski e 
Chiappello, «nel 1995 pressoché nessuno, a eccezione di una manciata di marxisti, una 
“specie” che ai tempi si supponeva in “via di estinzione”, parlava più di capitalismo» 
(Boltanski, Chiappello, 2014: 21). Ciò ovviamente pone diversi interrogativi di carattere 
scientifico, politico e culturale: il ritorno diffuso al termine classico capitalismo è una 
moda vintage passeggera o esprime una esigenza analitica fondata, per interpretare i 
processi economici, sociali e politici che stiamo attraversando? Perché proprio adesso si 
torna a parlare di capitalismo? C’è qualcosa che è mutato nell’immaginario individuale 
e collettivo della nostra epoca? Quale è stata – se ve ne è stata una – la relazione 
“originaria” tra capitalismo e immaginario sociale? 

Si tratta ovviamente di interrogativi che sono molto oltre la portata di questo 
contributo. Ci limiteremo a suggerire alcuni nodi concettuali fondamentali del discorso 
sociologico “del” e “sul” capitalismo facendo riferimento alla letteratura classica e 
contemporanea sul tema. Il primo passo può essere quello di definire, per quanto 
possibile, i termini della questione, ovvero i concetti di immaginario e capitalismo. 
Boltanski e Chiappello, nel libro sopra menzionato, propongono una «formula 
minima» di capitalismo – ispirandosi al Geist des Kapitalismus di Max Weber – «che 
pone l’accento su “un’esigenza di accumulazione illimitata del capitale attraverso 
mezzi formalmente pacifici”. È la continua reimmissione del capitale nel circuito 

 
1 Il lavoro presentato dagli autori è stato scritto a quattro mani e a seguito di riflessioni sviluppate in 
comune. Convenzionalmente, tuttavia, è possibile attribuire i paragrafi la “1. Premessa”, “2. Il lavoro 
dell’immaginario e la sua eccedenza” e la seconda parte di “4. Oltre la grotta: il cerchio e la speranza” a 
Vincenzo Mele, mentre “3. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità algoritmica: Rembrandt e il 
suo doppio” e la prima parte di “4. Oltre la grotta: il cerchio e la speranza” sono da attribuire ad Antonio 
Tramontana. 
2 Il convegno AIS Teorie Sociologiche e Trasformazioni Sociali tenutosi a Salerno nell’ottobre 2018 ha 
rappresentato una tappa significativa della ripresa di questa riflessione in Italia (cfr. gli atti raccolti nel 
volume Pendenza M., Romania V., Ricotta G., Iannone R., Susca E. (a cura di) (2019), Capitalismo e teoria 
sociologica, Milano, Franco Angeli.  
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economico allo scopo di trarne profitto, ovvero di accrescere il capitale che sarà a sua 
volta reinvestito, che costituisce il tratto principale del capitalismo, e gli conferisce il 
dinamismo e la forza di trasformazione che hanno affascinato i suoi osservatori, anche 
i più ostili» (Boltanski, Chiappello, 2014: 65). Rahel Jaeggi, nella sua conversazione con 
Nancy Fracer, propone un punto di partenza più “ortodossamente” vicino a Marx, 
postulando almeno tre caratteristiche che definiscono il capitalismo: «(1) la proprietà 
privata dei mezzi di produzione e la divisione di classe tra proprietari e produttori; (2) 
l’istituzione di un mercato del lavoro libero; (3) la dinamica dell’accumulazione di 
capitale basata su un orientamento all’espansione del capitale in contrapposizione al 
consumo, associato a un orientamento al profitto invece che al soddisfacimento dei 
bisogni» (Fraser, Jaeggi, 2019: 34). Tuttavia, questa operazione definitoria preliminare 
non solo si presenta molto complicata ma probabilmente neppure desiderabile. Infatti, 
per i concetti di “capitalismo” così come per quello di “immaginario” – che 
affronteremo successivamente – si può dire lo stesso di quanto Adorno osservava a 
proposito del concetto di “società”: si tratta di quei concetti «in cui “si riassume 
semioticamente un intero processo”» e come tali su di essi dicono di più le loro «leggi 
di movimento che invarianti astratte e esteriori». La ricerca di una tassonomia di 
concetti classificatori sarebbe dunque fuorviante e rischierebbe di scambiare «il 
corrente ideale scientistico di un ordine continuo e gerarchico delle categorie con 
l’oggetto della conoscenza» (Adorno, 1976: 3-4). Immaginario e capitalismo sono 
categorie non solo dinamiche ma sistemiche, nel senso che comprendono una serie di 
fenomeni disparati in maniera unitaria e funzionale. Per cercare di interpretare la 
relazione controversa del rapporto tra immaginario e capitalismo, viceversa, è 
necessario attrezzarsi a pensare in maniera complessa, facendo riferimento a modelli di 
pensiero non tassonomici e riduzionistici fondati sul modello di causa ed effetto. 
Adorno stesso aveva proposto questo metodo “fisiognomico” (cfr. Mele 2015 e 2017) 
quando, in Dialettica negativa, aveva parlato della «costellazione nella scienza». Adorno 
aveva intuito che lo stesso Max Weber aveva praticato il metodo della ricerca di 
costellazioni significative proprio a partire dalla sua opera (postuma) tra le più 
tassonomiche e che soffre persino di un eccesso di definizioni verbali, ovvero Economia 
e società. A ben vedere, queste definizioni hanno qualcosa in più: «non sono solo 
fissazioni concettuali, quanto piuttosto tentativi di esprimere, attraverso la raccolta di 
concetti attorno a quello centrale cercato, ciò a cui esso mira, anziché schematizzarlo 
per scopi operativi» (Adorno, 2004: 150). Così vale per «il concetto di capitalismo, 
decisivo sotto ogni riguardo» che viene distinto enfaticamente «da categorie isolate e 
soggettive come l’istinto di appropriazione e l’avidità di guadagno. La tanto celebrata 
avidità di guadagno deve orientarsi nel capitalismo in base al principio di redditività, 
alle chances del mercato, deve servirsi del calcolo del capitale; la sua forma di 
organizzazione è quella del lavoro libero, gestione domestica e impresa sono divise, 
necessita di una contabilità d’azienda e di un razionale sistema di diritto 
conformemente al principio di razionalità in generale che domina il capitalismo» (Ivi). 
Adorno è dell’opinione che «la crescente tendenza all’integrazione del sistema 
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capitalistico, i cui momenti s’intricano sino a diventare un contesto funzionale sempre 
più completo», rende sempre più necessaria la ricerca di «costellazioni» piuttosto che 
di «cause»: «è il corso reale della storia che porta alla ricerca di costellazioni» (Ivi).   

Proprio come le costellazioni “rappresentano” una idea complessiva, disegnando 
relazioni possibili tra le infinite stelle che compongono il cielo, così nel nostro 
contributo cercheremo di individuare dei nodi concettuali vitali che, a nostro giudizio, 
possano illuminare il rapporto tra capitalismo e immaginario. Le stelle che popolano 
l’oscurità del cielo, proprio per la loro infinita distribuzione, raggiungono un certo 
significato se tra di loro si possono stabilire connessioni capaci di rendere intellegibile 
il senso della loro distribuzione caotica. Seguendo questa possibile coerenza ci 
muoveremo allora dalla metafora della grotta di Lascaux, in cui sono comparsi i primi 
segni dell’opera d’arte, fino a certi modi di utilizzo contemporaneo dell’algoritmo nelle 
forme di digital art. Lo stesso concetto moderno di lavoro entra in asse con l’opera 
pittorica di Rembrandt, così come certe sottigliezze estetiche che si delineano attorno ai 
fenomeni trattati nel corso del presente lavoro risultano illuminanti sulle forme con cui 
il capitalismo e l’immaginario, nella loro reciproca relazione, organizzano la vita 
collettiva.  

Nella prima parte, pertanto, a partire dalle riflessioni di Bataille sulle pitture 
rupestri presenti nelle grotte di Lascaux, la relazione tra il capitalismo e l’immaginario 
verrà affrontata a partire da quella che si instaura tra l’attività strumentale (che avviene 
fuori dalla grotta) e quella espressiva (che avviene al suo interno). Ed è sulla base di 
queste relazioni che l’attenzione viene rivolta all’analisi storico sociale. Categorie 
moderne, come ad esempio il lavoro, vengono affrontate sotto forma di possibile 
contraddizione che si instaura tra l’attività espressive e processi di astrazione della vita 
sociale. Contraddizioni che, nella seconda parte, attraverso gli strumenti metodologici 
che provengono dall’opera di Simmel, verranno analizzati a partire dal caso The Next 
Rembrandt, ossia un algoritmo utilizzato da tre imprese capitalistiche (una banca, una 
azienda di software e un’agenzia pubblicitaria) per realizzare il ritratto di un uomo mai 
esistito per come lo stesso Rembrandt lo avrebbe dipinto se fosse in vita. Le forme, che 
la motivazione capitalistica sottende all’esito di questo progetto, sono rivelatrici 
tuttavia del legame tra la componente simbolica e il capitalismo stesso; e, in ultima 
analisi, espressive della cultura capitalistica contemporanea. Infine, nell’ultima parte, 
alla luce dei problemi di carattere tanto estetico quanto culturale che si manifestano 
con l’impiego dell’algoritmo utilizzato sull’opera di Rembrandt, verranno affrontati i 
problemi di carattere etico che si determinano a partire dalla relazione tra il 
capitalismo e l’immaginario.  
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2. Il lavoro dell’immaginario e la sua eccedenza 
 

Un primo punto della costellazione che cerchiamo di disegnare è dato da Gilbert 
Durand, che ci aiuta a mettere a fuoco alcune delle questioni principali quando 
trattiamo il tema dell’immaginario: esso sarebbe “l’inevitabile rappresentazione, la 
facoltà di simbolizzazione da cui tutte le paure, tutte le speranze e i loro frutti culturali 
zampillano continuamente dal milione e mezzo d’anni circa che l’homo erectus si è 
innalzato sulla terra” (Durand, 1996: 73). Questa definizione, nella sua apparente 
semplicità, pone una serie di questioni importanti. Innanzitutto il problema della 
“rappresentazione”, che ha accompagnato il pensiero occidentale fin dalle sue origini, 
e che si esprime nella facoltà di simbolizzazione: l’uomo è un essere simbolico con la 
stessa necessità secondo la quale, per Aristotele, era zoon politicon, ovvero uomo sociale 
e politico. Secondo Aristotele, infatti, le sfere del sociale e del politico coincidevano in 
quanto la politica non era sfera separata dalla vita associata ma coincideva con essa. 
Symbolon vuol dire nella sua etimologia greca “trasferire”, “stare al posto di” e indica, 
pertanto, quella costitutiva facoltà dell’uomo: quella di essere che costruisce simboli, 
ovvero cose che stanno al posto di altre cose, segni che stanno al posto di cose. In altri 
termini, l’uomo, diversamente dagli animali è un “essere indiretto”, ovvero si rapporta 
al mondo che lo circonda – naturale, cosmico, etc. – in maniera proiettiva e metaforica. 
Questo ci conduce subito alla relazione che stiamo investigando: quella con la sfera 
economica. Se è vero quanto ci suggerisce Durand – e prima di lui Aristotele –, allora 
anche il rapporto con le cose necessarie della vita, con le «cose rozze e materiali, senza 
le quali non si danno cose fini e spirituali» (secondo la celebre definizione di Walter 
Benjamin, 1997: 25) non può che essere di carattere insieme “sociale” e “simbolico”. In 
altri termini: al di là di quanto potrebbe suggerirci un crudo senso comune 
materialista, anche laddove il rapporto con le cose può apparirci più semplice e 
trasparente (il cibo che ingurgitiamo, le vesti di cui ci ricopriamo, la caverna in cui ci 
rifugiamo), in realtà ciò non esclude che le cose, in quanto sono utilizzate, sono in 
primo luogo rappresentate e simbolizzate “socialmente” (e dunque cooperativamente, 
direbbe Marx). Su quest’ultimo aspetto della mediazione, che è insieme simbolica e 
sociale, Durand pone probabilmente – almeno in questa definizione – poca enfasi, ma 
la approfondiremo subito dopo, in quanto centrale nell’idea di capitalismo su cui 
vogliamo riflettere.  

Vi è un altro elemento su cui Durand pone enfasi nella sua definizione e sul quale 
vogliamo porre l’attenzione. Si tratta delle “paure e le speranze” che hanno 
accompagnato l’Homo herectus fin dalla sua comparsa sulla terra. A quali paure e 
speranze si riferisce Durand? Per illustrare questo elemento possiamo riferirci ad 
un’altra celebre metafora utilizzata in filosofia, quella delle grotte di Lascaux (Francia 
sudoccidentale) e su cui Georges Bataille ha dedicato nel 1955 un famoso e importante 
saggio. In quel luogo sommerso e in un tempo lontano (che si fa risalire a un’epoca tra 
il 15.000 e il 13.000 a.C.) Bataille colloca la nascita dell’arte: quelle primissime eppure 
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estremamente affascinanti figure stilizzate di animali e di caccia testimonierebbero il 
tratto distintivo di una civiltà che nasce grazie alla acquisita capacità di “riprodurre”, e 
dunque comunicare, ciò che vede, facendo diventare linguaggio ciò che sente e 
sottraendolo alla contingenza e all’oblio. Questi uomini e donne primordiali avrebbero 
trovato nella quiete e nella separatezza della grotta dal mondo tanto la possibilità 
quanto il desiderio di “ripetere” ciò che li aveva impressionati durante la loro attività 
di caccia finalizzata alla sopravvivenza. Fuori dalla grotta si è svolta la loro “attività 
strumentale”, fondata sulla ricerca di un rapporto di dominio con la natura e 
finalizzata alla riproduzione: in una società di caccia e raccolta la caccia per l’appunto 
rappresenta la ricerca del “cibo”. Dentro la grotta avviene l’elaborazione di questa 
attività nella rappresentazione artistica e nel sogno: “l’attività espressiva”. È dunque 
lecito porsi l’interrogativo: che relazione esiste tra il “dentro” e il “fuori” la grotta? Che 
relazione esiste tra l’attività espressiva e quella strumentale, finalizzata alla 
sopravvivenza? Ve ne esiste una?  

In qualche modo lo stesso Bataille si era posto questo quesito e aveva cercato di 
darvi una risposta. Il momento espressivo – che possiamo qui considerare la genesi 
dell’immaginario – nasce in una sfera del tutto distinta dal “lavoro” (inteso come il 
momento utilitario/strumentale dell’esistenza). Esso è “dispendio” (dépense), ossia 
energia non finalizzata alla mera riproduzione biologica. Si tratta di una vera e propria 
“eccedenza” vitale non riproduttiva e in quanto tale è un’attività eminentemente 
“inutile” che si fonda sulla capacità di vedere le cose e percepire la vita attraverso un 
piano simbolico invece che strumentale. Il dispendio è il momento veramente sociale in 
quanto rappresenta – durkheimianamente – il luogo dell’origine del sacro (che infatti 
deriva da sacer, “sacrificio”, “spreco”: dispendio appunto). È nel dispendio che si 
colloca, secondo Bataille, la possibilità per l’uomo di ritrovare la propria “sovranità” e 
di accedere, attraverso l’esplosione in pura perdita delle passioni, a quella sfera sacra 
dell’esistenza nella quale giace il segreto della comunicazione tra gli esseri, nella quale 
si annida la chance del legame sociale, ignorato da una visione puramente utilitaristica 
della società. Bataille non vedeva il rapporto tra attività espressiva e strumentale, tra 
lavoro e immaginario, in assoluta separazione. Anzi, sosteneva che «la nascita dell’arte 
deve essere relazionata certamente all’esistenza del lavoro che l’ha preceduta. Non solo 
l’arte presuppone il possesso di utensili e l’abilità acquisita fabbricandoli o 
maneggiandoli, ma essa ha, in rapporto all’attività utile, il valore di un’opposizione: è 
una protesta contro un mondo che esisteva già ma senza il quale la protesta non 
avrebbe potuto prendere corpo» (Bataille, 2007: 34).  

Prende corpo, dunque, una antinomia chiave nel rapporto tra economia ed 
immaginario. Secondo Bataille l’immaginario si erge contro l’economico e ne 
costituisce una critica immanente, in quanto da esso non separato ma dipendente3. In 

 
3 È importante notare ciò che Bataille osservava a proposito delle rappresentazioni di Lascaux: «nel sacro 
momento della rappresentazione artistica, questi uomini sembrano distogliersi da ciò che, nonostante 
tutto, doveva essere l’atteggiamento umano (ma questo, del resto, fu l’atteggiamento proprio del tempo 
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un quadro concettuale sicuramente diverso da quello di Bataille – ma con esiti per certi 
aspetti molto simili – Jürgen Habermas si pone il medesimo problema. Commentando 
la jenese Filosofia dello spirito, Habermas critica sia Hegel che il Marx dell’Ideologia 
tedesca per avere assolutizzato il paradigma dell’agire strumentale, ovvero per aver 
ricondotto la sfera simbolica e comunicativa dell’interazione all’attività produttiva. 
Questa, regolando il ricambio tra la specie umana e la natura, stabilisce con l’ambiente 
un rapporto eminentemente strumentale con la natura. Tuttavia Habermas complica il 
quadro, avvicinandosi all’approccio di Bataille per quanto riguarda il problema 
dell’emancipazione: «la liberazione dalla “fame” e dalla “fatica” non coincide 
necessariamente con la liberazione dalla “servitù” e dalla “degradazione”, perché non 
c’è rapporto di sviluppo automatico tra i due momenti» (Habermas, 1975: 47). Di 
seguito, però, pone il problema chiave che anche qui stiamo affrontando: «Però c’è un 
rapporto fra i due momenti. Né la Filosofia reale di Jena né l’Ideologia tedesca l’hanno 
chiarito in maniera soddisfacente; ciononostante ci fanno riflettere sulla sua 
importanza: dal rapporto tra lavoro e interazione dipende sostanzialmente il processo 
di formazione dello spirito e anche della specie» (Ibidem). Habermas qui riconosce che 
una relazione tra queste due sfere esiste e deve essere indagata4. 

La metafora della grotta di Lascaux – che noi abbiamo utilizzato come punto di 
partenza per la nostra riflessione tra capitalismo e immaginario anche al di là della 
lettera del pensiero di Bataille –, alla luce del rapporto tra lavoro e interazione così 
come messo a fuoco dal “primo” Habermas, rischia di apparire troppo “ideologica” se 
separa troppo la sfera del “capitalismo” da quella dell’“immaginario” e non ci 
consentirebbe di cogliere quanto siano in realtà compenetrate e interdipendenti tra 
loro. A questo proposito occorre compiere una prima riflessione sul concetto stesso di 
agire strumentale o, detto in termini più moderni, di lavoro. Se noi rimanessimo nella 
metafora batailliana del lavoro di caccia e raccolta, correremmo il rischio di incorrere 
nella medesima “robinsonata” di cui Marx accusava gli economisti politici borghesi, 
ovvero di immaginare un uomo isolato e non cooperante come paradigma della 
società: una pura astrazione storica insomma5. In altri termini: non possiamo fondare 

 
profano, del tempo del lavoro)» (2007: 68). Questo aspetto è l’aspetto dell’inversione o, se la vogliamo dire 
con Marx, della “falsa coscienza” o con Freud della “rimozione”.  
4 Purtuttavia, poi, nella sua Teoria dell’agire comunicativo (1982) continua a definire il lavoro come «agire 
strumentale», attività meramente funzionale e riproduttiva svolta dal soggetto, per questo ininfluente (o 
quasi) sulla costituzione e sulla espressione della sua personalità, cosa che invece avviene nella Lebenswelt 
(termine preso in prestito dalla fenomenologia), ovvero il mondo culturale e simbolico della vita 
quotidiana. Trascura quindi di indagare il nesso tra “lavoro capitalistico” e “interazione” (e pertanto 
l’immaginario) che si era riproposto di indagare.  
5 L’isola di Robinson è la famosa metafora utilizzata dall’economia politica classica (Smith e Ricardo) per 
descrivere il punto di partenza dell’economia politica, ovvero la situazione dell’uomo come «singolo ed 
isolato cacciatore e pescatore». Marx ne l’Introduzione del ’57 critica queste «immaginazioni prive di 
fantasia» come astrazioni storiche e concettuali indebite, «le quali non costituiscono affatto, come 
presumono gli storici della civiltà, semplicemente una reazione alle eccessive raffinatezze e un ritorno a 
una malintesa vita naturale» (Marx, 1997: 3-4), proiettando invece le categorie della “società borghese” 
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una riflessione che abbia un minimo di pregnanza sociologica sulla metafora che 
identifica l’uomo cacciatore con l’uomo lavoratore moderno. Tale immagine 
risulterebbe semplicistica e non comprenderebbe come l’uomo, nel processo di 
civilizzazione, stabilisce con la natura un rapporto complesso di mezzi e bisogni. In 
altri termini, il capitalismo è per sua natura – come i classici hanno bene messo in luce 
– un concetto sistemico. Hegel nei Lineamenti di filosofia del diritto parte appunto dal 
«sistema dei bisogni» che dà origine all’oggetto di studio specifico dell’economia 
politica, la stessa economia politica da cui Marx prenderà le mosse per farne l’oggetto 
della sua teoria critica. Come sostiene Hegel:  
 

L’animale ha una cerchia limitata di mezzi e modi dell’appagamento dei suoi bisogni in pari 
modi limitati. L’“uomo” dimostra anche in questa dipendenza in pari tempo il suo andare al 
di là della medesima e la sua universalità, dapprima attraverso la “moltiplicazione” dei 
bisogni e mezzi, e poi attraverso la “scomposizione” e “differenziazione” del bisogno 
concreto in singole parti e lati, che divengono diversi bisogni “particolarizzati”, quindi “più 
astratti” (2005: 160).  

 
Qui Hegel mette in evidenza la “moltiplicazione” dei bisogni e dei mezzi per 

soddisfarli, nonché la loro “scomposizione” e “differenziazione”. I bisogni concreti 
(“cibo e vesti”) divengono sempre più particolari (bisogno di un particolare cibo e di 
un particolare vestito, ad esempio) e quindi sempre più “astratti”. L’uomo, dunque, a 
differenza dell’animale, è un essere astratto dai propri bisogni particolari e può 
soddisfare questa astrattezza solo mediante la socialità che si esprime nella divisione 
del lavoro. Il concetto di “lavoro” moderno è tutto fuorché una realtà naturale e 
biologica. Esso è una potente – ancorché instabile – costruzione storica e immaginaria. 
Dal punto di vista che più ci interessa, è stato Durkheim probabilmente il primo a 
sottolineare il rapporto esistente tra differenziazione sociale, o divisione del lavoro, e 
progressiva “individualizzazione”. Durkheim è dell’opinione che «lungi dall’essere 
manomessa dal progresso della specializzazione, la personalità individuale si sviluppa 
al pari passo con la divisione del lavoro» (1977: 393-394). Nel contesto moderno la 
natura umana ha la possibilità di svilupparsi in profondità (unilateralmente) piuttosto 
che espandersi in maniera onnicomprensiva ma superficiale. La vita dell’individuo 
moderno sarebbe «più specifica, ma più intensa», soprattutto grazie al fatto che, «ci è 
possibile ritrovare quello che perdiamo mediante l’associazione con altri individui che 
posseggono ciò che ci manca a noi e che ci completano». Per cui sarebbe pura illusione 
ritenere che la personalità sia più intera quando la divisione del lavoro non è ancora 
penetrata in essa. Nella vita di società dove la divisione del lavoro non è ancora 
sviluppata, la libertà dell’individuo «non è che apparente, e la sua personalità è presa 

 
(bürgerliche Gesellschaft, ovvero l’individualismo proprietario possessivo in un mondo fatto di scarsità di 
risorse) all’origine ipotetica della società. Da qui la critica verso le “robinsonate” dell’economia borghese. 
L’associazione degli uomini liberi è invece il comunismo.  
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in prestito». L’attività dell’uomo e dunque la sua personalità «diventa più ricca e più 
intensa a misura che diventa più specifica». 

Indagare il nesso problematico che intercorre tra capitalismo e immaginario, implica 
pertanto una chiarificazione del concetto moderno di lavoro. Il lavoro, così come lo 
intendiamo noi moderni, è una “invenzione” relativamente recente difficile da 
paragonare con quello dell’uomo cacciatore della grotta di Lascaux. Con Gorz 
potremmo dire che  
 

La caratteristica essenziale del lavoro – quello che noi “abbiamo”, “cerchiamo”, “offriamo” – 
è di essere un’attività che si svolge nella sfera pubblica, un’attività richiesta, definita e 
riconosciuta utile da altri che, per questo, la retribuiscono. È attraverso il lavoro 
“remunerato” (e in particolare il lavoro salariato) che noi apparteniamo alla sfera pubblica, 
acquisiamo un’esistenza e un’identità sociale (vale a dire una “professione”), siamo inseriti 
in una rete di relazioni e di scambi in cui ci misuriamo con gli altri e ci vediamo conferiti 
diritti su di loro in cambio di doveri verso di loro. Proprio perché il lavoro socialmente 
remunerato e determinato è il fattore di socializzazione di gran lunga più importante – 
anche per coloro che lo cercano, vi si preparano o ne sono privi – la società industriale si 
considera come una ‘società di lavoratori’ e, in quanto tale, si distingue da tutte quelle che la 
hanno preceduta (Gorz, 1992: 21-22). 

 
In questa definizione troviamo una serie di elementi importanti caratterizzanti il 

concetto di lavoro moderno, su cui è utile soffermarsi, sia pure schematicamente: il 
primo è quello di svolgersi nella sfera pubblica; il secondo elemento riguarda  di essere 
un’attività di riconosciuta utilità, remunerata (generalmente attraverso il salario); il 
terzo elemento riguarda l’aspetto del conferimento dell’identità sociale, grazie alla 
quale il lavoro si configura come uno dei fattori – se non “il” fattore – di 
socializzazione più importante della modernità6. 

Sfera pubblica, remunerazione attraverso salario monetario, riconoscimento e 
identità. Queste sono caratteristiche insieme materiali ed immaginarie del lavoro 
moderno, spesso date per scontate e proiettiamo una forma sociale storicamente 
determinata (dei nostri tempi moderni) su tutto il processo storico, compiendo 
un’indebita operazione di assolutizzazione storica. Si tratta di quella forma di 
“omogeneizzazione delle origini” e che costituisce una operazione fuorviante da un 
punto di vista della sociologia dell’immaginario in quanto tende da un lato a 
rimuovere la dimensione storica (che pure esiste nei processi immaginari) e dall’altro 

 
6 Un autore contemporaneo come Claus Offe, pur prendendo congedo dal lavoro come «categoria chiave 
della sociologia», sostiene che se ci chiediamo quale siano i principi organizzatori delle strutture e della 
dinamica sociale nelle teorie della tradizione sociologica, in quella marxista così come in quella 
“borghese”, «ci troviamo facilmente d’accordo nel rispondere che il lavoro è “il” fatto centrale e che riveste 
una posizione chiave in queste costruzioni teoriche» (Offe, 1983: 38). Sulla centralità del lavoro salariato 
nel capitalismo contemporaneo o sulla sua supposta “fine” la letteratura è sterminata. Sulla seconda 
ipotesi vogliamo menzionare solamente oltre ai già citati Offe e Gorz anche Rifkin (1995) e Kurz (1994). 
Una rassegna critica di queste posizioni dal punto di vista della persistenza del conflitto capitale lavoro 
segnaliamo il lucido e ancora attuale contributo di Alberto Burgio (1999).  
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tende a proiettare un ipotetico immaginario arcaico sul presente, o, viceversa, un 
immaginario moderno per quanto riguarda le relazioni sociali arcaiche7.  

Nella teoria di Marx, il lavoro moderno viene definito come lavoro “astratto”, 
ovvero attività finalizzata alla produzione di valore di scambio, in opposizione al 
lavoro “concreto”, proprio dei contesti precapitalistici, il cui scopo è principalmente la 
creazione di valore d’uso. Il lavoro concreto, per intendersi, è quello dell’Abramo di 
Tolstoj descritto da Max Weber, e in base al quale alla fine del suo percorso di vita può 
definirsi «vecchio e sazio»8. È il lavoro dell’economia di sussistenza dei villaggi, di 
contesti sociali relativamente autonomi, che producono ciò che consumano e il resto 
(quel poco che resta) lo scambiamo mediante il commercio con i villaggi vicini. In 
questo caso lavoro e vita coincidono e i bisogni che esso soddisfa sono quelli 
fondamentalmente di sussistenza. Nell’economia capitalistica si sviluppa 
prepotentemente la prima forma di lavoro e ciò avviene, come ha visto Marx, grazie 
all’affermarsi del capitalismo manifatturiero, vale a dire a partire dal XVIII secolo. 

Appare evidente come sia soprattutto nel contesto del lavoro astratto si ponga il 
problema del rapporto complesso e contraddittorio con l’attività espressiva, con l’arte e 
con l’immaginario, così come tematizzato da Marx nel noto problema dell’alienazione 
(Cfr. Marx, 2010). Nel contesto del lavoro concreto essa non può darsi (perlomeno non 
nei termini “moderni” che ora andremo ad esaminare), poiché il lavoro è in stretto 
contatto con i bisogni vitali (esso nasce proprio per la loro soddisfazione, in dialettica 
organica con la natura), il prodotto del lavoro viene generalmente riappropriato dal 
produttore e, soprattutto, non si pone il problema del suo “senso”: il “perché” lavorare 
e la “finalità” del lavoro stesso. Al posto dell’operaio-produttore nasce il lavoratore-
consumatore: «vale a dire l’individuo sociale che non produce niente di ciò che 
consuma e non consuma niente di ciò che produce» (Gorz, 1992: 31). La contraddizione 
tra capitalismo (lavoro capitalista) ed immaginario è, pertanto, un problema 
squisitamente moderno. 

 
 

3. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità algoritmica: Rembrandt e 
il suo doppio 

 
Se per Marx il lavoro è l’essenza dell’uomo che, ancorché alienata, rimane sempre 

un fondamento di civiltà ed emancipazione, per Bataille il lavoro fonda l’uomo nella 

 
7 È questo il cattivo storicismo contro cui si scaglia Benjamin nelle sue Tesi sul concetto di Storia: quello che 
opera meccanicamente una proiezione del presente sul passato (e sul futuro), annullandone l’“alterità” e la 
differenza. Sul concetto di "omogenizzazione delle origini" cfr. Iacono (2003). 
8 Il noto passo di Weber recita: «Abramo o un qualsiasi contadino dei tempi antichi moriva “vecchio e 
sazio della vita” perché si trovava nell’ambito della vita organica, perché la sua vita, anche per il suo 
significato, alla sera della sua giornata gli aveva portato ciò che poteva offrirgli, perché non rimanevano 
per lui enigmi da risolvere ed egli poteva perciò averne “abbastanza”» (1991: 20). 
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sua necessità di subordinarsi in vista della durata, della sopravvivenza e della 
conservazione. Ma solo nella trasgressione dell’immaginario l’uomo è sovrano. L’uomo 
dunque si trova secondo Bataille in una situazione paradossale: dal un lato l’umanità si 
compie e si completa nell’attività estetica, immaginaria, ludica; dall’altra questa attività 
presuppone il lavoro e le abilità acquisite attraverso di esso. Ma, nel suo movimento 
intimo, lo contesta. Il pensiero dell’uomo dunque nasce, cresce e si sviluppa nel lavoro 
e questo fa di lui una creatura teleologica in una prospettiva profondamente distinta da 
quella animale: il presente viene subordinato al futuro nel quale il lavoro – una volta 
raggiunto il proprio scopo di trasformazione della natura – sarà terminato e dal quale 
l’uomo trarrà la sua utilità. L’uomo si riappropria del presente solamente quando le 
conoscenze, i linguaggi e gli strumenti acquisiti nel lavoro potranno essere dedicate 
all’attività libera e giocosa dell’arte e dell’immaginario10.  

Tuttavia può essere interessante ri-considerare la costellazione lavoro/immaginario 
così come è configurata alla luce del dibattito attuale del cosiddetto “capitalismo 
cognitivo”11. Secondo questa ipotesi interpretativa, la caratteristica fondamentale del 
capitalismo contemporaneo sarebbe non più la valorizzazione di grandi masse di 
capitale fisso materiale (terra, macchine) bensì di capitale immateriale, ovvero capitale 
conoscenza o capitale intelligenza (il cosiddetto general intellect, che Marx aveva già 
identificato a suo tempo come importante forza produttiva). Se questa ipotesi fosse 
vera, allora la distinzione da cui siamo partiti, ovvero quella tra attività espressiva e 
attività strumentale, tra homo ludens e homo faber (il fuori e il dentro la grotta di Bataille) 
sarebbe saltato. Nella cosiddetta knowledge society – la società dell’intelligenza e della 
conoscenza – il sapere, unito all’immaginazione, diventa il primo capitale da 
valorizzare. In un certo senso, il capitalismo attuale diverrebbe un “capitalismo 
immaginario”. Se così fosse, ci sarebbero diverse conseguenze sia dal punto di vista 
dell’organizzazione del lavoro e della soggettività individuale, sia per quanto riguarda 
il mondo della cultura e dell’arte, ovvero dell’immaginario stesso. Per riflettere 
criticamente su questa ipotesi alternativa, ci concentreremo su un case study 
analizzando un prodotto dell’arte e della cultura del nuovo capitalismo cognitivo. 

Intorno ai primi giorni di Aprile del 2016 l’ING Bank (un colosso bancario mondiale 
con sede in Olanda), Microsoft (la celebre azienda informatica americana) e la 
Wunderman Thompson (un’agenzia di comunicazione e di marketing globale con sede 

 
10 Come è noto, Bataille contrappone Huizinga (Homo ludens) a Hegel (la Fenomenologia dello spirito come 
fenomenologia della coscienza che si forma attraverso il lavoro). A sua volta, egli fonda la sua concezione 
su una particolare interpretazione della dialettica servo-signore ricavata dalla lettura “mitologica” di 
Hegel operata da Alexandre Kojève. Senza poter discutere nel dettaglio questa interpretazione, 
osserviamo che appare problematico questo confinamento del lavoro nel regno dell’utile e del servile 
(operata anche nello schema habermasiano) e la sua totale esclusione dalla Bildung pratico-emancipativa 
del soggetto. Per una discussione più approfondita su questo tema rimandiamo a Mele (2019). 
11 Il capitalismo cognitivo è un’ipotesi di ricerca formulata originariamente, sul finire degli anni novanta, 
dal gruppo di ricercatori del Laboratorio MATISSE-ISYS Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne coordinati 
da Bernard Paulré. Su questo concetto cfr. Gorz (2003); Moulier Boutang (2007); Fumagalli (2007); 
Vercellone (2006). 
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a New York), in collaborazione con l’University of Technology Delft e il museo 
Mauritshuis, presentarono il risultato di un progetto condotto da una team di esperti 
ingegneri informatici considerato rivoluzionario: The Next Rembrandt (d’ora in poi NR). 
La sua realizzazione si basava su un’idea tanto semplice quanto innovativa: utilizzare 
lo stile di Rembrandt per creare digitalmente ex novo il dipinto di un uomo (mai esistito 
realmente). Con l’ausilio di algoritmi basati sul deep learning e tecniche di 
riconoscimento facciali, è stata scandagliata l’opera di Rembrandt. Scansionando i suoi 
dipinti e digitalizzandoli è stata isolata la sua produzione ritrattistica dal resto della 
sua opera. Sono state poi analizzate le caratteristiche demografiche, le posture, le 
espressioni e gli indumenti, che ricorrono con maggior frequenza per poi stabilire alla 
fine il soggetto conclusivo: «a Caucasian male with facial hair, between the ages of 
thirty and forty, wearing black clothes with a white collar and a hat, facing to the 
right» 12 . Una volta ottenuto il file con le caratteristiche tipiche della ritrattistica 
maschile di Rembrandt, utilizzando la stampa 3D, sono state riprodotte le scanalature 
tipiche delle pennellate e messo in rilievo così gli strati di vernice che compongono 
l’immagine14.   
 

 
12 www.nextrembrandt.com. 
14  La ricerca che segue è stata condotta a partire dal materiale empirico presente su 
www.nextrembrandt.com. In alcuni casi abbiamo fatto uso del materiale presente sul sito dei soggetti 
coinvolti nella realizzazione dell’opera qui studiata (nello specifico, nel caso di Microsoft e di Wunderman 
Thompson). In tutti i casi abbiamo fatto uso del materiale sia testuale che iconico. In tutti questi casi si 
tratta con ogni evidenza di materiale che parla il linguaggio del marketing volto a promuovere un prodotto 
commerciale. Tuttavia, abbiamo ritenuto che l’analisi andava condotta sulle intenzionalità della 
rappresentazione del prodotto commerciale. Quanto è stato messo in scena ha costituito, qui, la superficie 
della profondità di nietzschiana memoria (Vozza, 1988) e, in sintonia con l’opera di Georg Simmel, 
abbiamo ritenuto l’espressività di tale materiale empirico potesse essere altamente indicativo di come tra 
l’immaginario e il capitalismo vi sia una causazione reciproca e che questa relazione avvenisse nelle 
profondità del materiale simbolico. Si vedrà infatti emergere oltre alle pulsioni commerciali, quelle 
immaginarie; e, affiancate a un certo grado di volontarietà, emergerà una componente simbolica 
aintenzionale (Benjamin, 2002), e come tale, rivelativo di quel grado di profondità che non per questo 
disdegna il vaglio critico della logica capitalistica (Cfr. Tramontana, 2019). 
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Figura 1 - L'esposizione di "The Next Rembrandt" 

 
Il risultato è sorprendente. Nello sguardo di quell’uomo mai esistito e rappresentato 

secondo lo stile del famoso pittore olandese vi è qualcosa che cattura la vita psichica e 
la fa convergere proprio verso quegli occhi al tempo stesso anonimi ed enigmatici. Lo 
sguardo, nel propendere verso quel volto, porta con sé tutta la tragica vicenda della 
modernità che, per Simmel, consisteva nel fatto che «i problemi più profondi della vita 
moderna scaturiscono dalla pretesa dell’individuo di preservare l’indipendenza e la 
particolarità del suo essere determinato di fronte alle forze preponderanti della società, 
dell’eredità storica, della cultura esteriore e della tecnica» (Simmel, 1995: 35). 
L’originalità e l’importanza di Simmel consiste proprio nell’aver messo a tema il 
processo di individuazione in tutte le sue forme espressive, sociologiche ed estetiche. 
Tra le grandi personalità artistiche cui ha dedicato mirabili saggi e monografie – 
Michelangelo, Goethe, Shakespeare, Rodin – Rembrandt è quello che ha dato 
rappresentazione visiva all’individualità moderna mediante la forma artistica del 
ritratto. È stata proprio questa straordinaria sensibilità psicologica, secondo Simmel, a 
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fare di Rembrandt uno dei più grandi innovatori della pittura del Seicento, insieme a 
Caravaggio e Velásquez (Simmel, 1985). L’impulso vitale nei ritratti di Rembrandt si fa 
istantaneamente segno e rappresentazione del movimento psichico. Diversamente dai 
pittori classici e rinascimentali, Rembrandt non estrae i personaggi dal flusso del 
tempo per renderli eterni o idealizzarli. «Nella sfera del corpo umano la modernità 
privilegia il viso, l’antichità il corpo intero, perché il primo mostra l’uomo nel flusso 
della sua vita interiore, il secondo privilegia la sua sostanza permanente» (Simmel, 
1985: 155). Il viso è lo specchio del flusso interiore dell’individuo, ma allo stesso tempo 
«in esso è depositato ciò che del suo passato è disceso nel fondamento della sua vita ed 
è diventato in lui un insieme di tratti permanenti» (Ivi). Dalla straordinaria serie di 
ritratti che Rembrandt ci ha lasciato traspare l’individualità e l’identità dei soggetti, 
colti in un particolare stato d’animo momentaneo. Così se dagli autoritratti giovanili di 
Rembrandt traspare la timidezza di chi si affaccia alla vita, si arriva poi alle tele che ne 
ritraggono la ricchezza matura del vissuto nel suo volto con tonalità più dense e scure.  

In NR sembra esserci, tuttavia, qualcosa che invalida il processo creativo di 
Rembrandt. Rispetto alle tensioni dell’individualità, che emergono dal fluire continuo 
della vita, e che purtuttavia mantengono nel ritratto tutta la verità psichica dei soggetti 
rappresentati; vi è nel procedimento algoritmico qualcosa che nega la straordinaria 
ricchezza espressiva del pittore olandese. È noto che, per Simmel, il dominio della 
facoltà logico-combinatoria sulle altre facoltà era una risposta caratteristica 
dell’individuo metropolitano all’intensificazione della vita nervosa moderna (Simmel, 
2011: 37). È significativo, però qui, il fatto che per lui l’intelletto trovasse la sua perfetta 
corrispondenza con il denaro (Simmel, 2004a: 607-630), svelando l’esistenza di una rete 
di causazioni reciproche tra fenomeni differenti. Proprio come l’economia monetaria, 
l’intellettualismo è refrattario a qualsiasi qualità individuale. L’azione logico-
combinatoria, infatti, avviene sulla base di un presupposto fondamentale: che tutto 
debba apparire «uniforme, grigio, opaco, incapace di suscitare preferenze» (Simmel, 
2011: 43). Allo stesso modo funziona il denaro. Come «il più terribile livellatore, svuota 
senza scampo il nocciolo delle cose, la loro particolarità, il loro valore individuale, la 
loro imparagonabilità. Le cose galleggiano con lo stesso peso specifico nell’inarrestabile 
corrente del denaro» (p. 43). Il denaro e l’intelletto, dunque, hanno la capacità di 
ridurre le qualità specifiche in un unico e uniforme insieme e mediante il principio di 
astrazione il peso specifico di ogni frammento viene piegato dal gioco calcolatore delle 
equivalenze. Lo stesso andamento coinvolge tutta l’opera di Rembrandt non appena 
viene processata dall’algoritmo. Nel considerare, infatti, l’algoritmo come «un insieme 
di istruzioni, una sequenza di attività per svolgere un calcolo o ottenere un risultato» 
(Finn, 2018: 5), alla base di questo procedimento puramente strategico nell’affrontare 
un problema, la soluzione è di natura puramente logica (Bolter, 1985: 63). Ogni 
pennellata o raffinatezza dei tratti espressivi, le posture e gli indumenti, 
l’impressionante gioco di luci e ombre; in definitiva tutta la ricchezza estetica che 
caratterizza l’opera di Rembrandt viene convertita in 168.263 frammenti diversi che si 
combinano tra di loro e, come un puzzle, ognuno di essi costituisce l’insieme dei 148 
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milioni di pixels 23  da assemblare in una nuova unità significativa. La qualità di 
un’intonazione diventa una grandezza numerica che si relaziona con la massa totale e 
indifferenziata di dati e rispetto a tale massa l’algoritmo regola il flusso di 
informazione, assegnando loro un certo grado di significatività (Gillespie, 2014: 167) 
esercitando così un controllo (Goffey, 2008: 16) sulla caotica selva di informazione. Nel 
livellare, dunque, ogni frammento in un pixel e nell’attribuire un certo grado di 
significatività a ognuno di essi, la creazione algoritmica riunisce le differenti qualità 
espressive in un unico database con il quale poter compiere connessioni al suo interno 
sulla base del procedimento logico. Tutta l’opera di Rembrandt, nell’essere sottoposta a 
questa grande conversione digitale, incomincia a parlare la lingua dell’algoritmo. Nel 
preciso momento in cui è sottoposta alla logica binaria, la sequenza di 0 e 1 è la stessa 
con cui l’algoritmo agisce sul mondo. Tra i dati che provengono dal mondo dell’arte e 
quelli che compongono l’algoritmo stesso non vi è alcuna discrepanza logica (Bolter, 
1985: 49), ma solo una sequenza di simboli da manipolare sulla base delle istruzioni e 
delle sequenze incorporate dell’algoritmo.  

Tutto il mondo interiore del pittore che si riversa sulla tela, le sfumature emotive 
intrappolate in ogni sguardo o, ancora, la specificità dell’opera d’arte che si può vivere 
nel contemplare un qualsiasi quadro di Rembrandt, sono il materiale dell’elaborazione 
algoritmica che, come il solvente universale (Finn, 2018: 12), riunisce attorno a sé tutte 
le qualità singolari entro una stessa sequenza lineare. C’è però una caratteristica 
specifica che rende questa grande astrazione un procedimento che piega l’opera di 
Rembrandt all’intellettualismo così come inteso da Simmel. Come sostiene Finn, infatti, 
«il concetto di calcolabilità universale contiene in sé un concetto intuitivo di “effettivo”: 
realizzabile in un numero finito di passi e in grado di raggiungere un qualche tipo di 
risultato desiderato. Fin dall’inizio, dunque, gli algoritmi hanno codificato un 
particolare tipo di astrazione, l’astrazione del desiderio di una risposta» (Finn, 2018: 
14). Il mondo della continuità che caratterizza la sfera psicologica e simbolica con 
l’algoritmo si incanala verso un procedimento di frammentazione il cui fine ultimo 
consiste nel rendere l’infinito mondo della significazione simbolica un prodotto finito e 
incasellato dal desiderio di giungere a un dato output.  

Da questa angolatura, la razionalità algoritmica, così, non è che un affioramento 
della componente simbolica che abbraccia tutte quelle pratiche che mirano a rendere 
puro il materiale empirico. Come ha potuto constatare lo stesso Durand, «il fatto di 
privilegiare, cioè di valutare, è già purificatore. (…) La purezza confina con la nettezza, 
con la separazione ben tagliata» (Durand, 1972: 168). In NR vige la stessa voglia che 
anima i riti di taglio e le pratiche come la depilazione, l’ablazione dei capelli e le 
mutilazioni dentarie. Tutto questo repertorio etnografico – e NR è compreso al suo 
interno – risponde alla grande esigenza di purificare il più possibile la continuità con 
cui la vita si esprime al fine di poter dare un ordine procedurale alla massa così 

 
23 https://thenextrembrandt.pr.co/125449-can-technology-and-data-bring-back-to-life-one-of-the-greatest-
painters-of-all-time 
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scomposta della realtà sociale. L’algoritmo, così, è una nuova forma simbolica della 
società capitalistica che, con lo scopo di produrre valore, imprime tagli, recide il 
continuo, allinea l’unicità in un'unica sequenza lineare. Ma più in profondità, se come 
sostiene Durand «ogni sforzo assiologico è dapprima una catarsi» (p. 168), allora la 
sovrapposizione di linee e cerchi, oppure di rombi e triangoli, sulle immagini iconiche 
di Rembrandt, è l’espressione non tanto di quel grado di funzionalità o utilità con cui 
spesso trattiamo gli algoritmi, quanto piuttosto la risposta tutta contemporanea di 
vivere le angosce e le paura di una realtà sociale che ci sfugge di mano e che dobbiamo 
dominare in maniera più fitta e capillare possibile – anche a costo di trattare 
algoritmicamente l’opera di Rembrandt.  

 

       
 

     
Figura 2 – Alcune fasi di lavorazione rappresentate nel video “The Next Rembrandt” (Fonte: 

https://www.youtube.com/watch?v=IuygOYZ1Ngo) 

Si potrebbe a questo punto risalire ai principi tratteggiati pioneristicamente da 
Simmel nell’Estetica sociologica per vedere che se «è nelle strutture simmetriche che il 
razionalismo acquista forma evidente», è perché nell’«armonizzare tra loro le parti del 
tutto, ordinarle intorno a un punto centrale» vi è riposto l’anelito a «superare 
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l’accettazione della mancanza di senso nelle cose» (Simmel, 2004b: 182). Le linee e i 
cerchi che si stagliano sui volti dipinti da Rembrandt allora rispondono allo stesso 
principio che ha spinto a imprimere il significato della caccia sulle pareti della grotta di 
Lascaux. In essi è simbolizzata esteticamente la forma con cui la collettività si 
organizza, estraendo valore capitalistico. Tuttavia, proprio nel senso che se ne ricava 
dell’organizzazione simmetrica delle parti che si riuniscono attorno a NR, vige il 
principio di causazione reciproca tra il capitalismo e l’immaginario. Nella possibilità 
che si possa rilevare come «interessi in apparenza estetici vengano suscitati da una 
finalità materiale e viceversa motivi estetici influiscano in quel che apparentemente 
segue la pura utilità» (Simmel, 2004b: 183) è contenuto il senso ultimo di questa 
reciproca compenetrazione: ed essa affiora con l’organizzazione algoritmica dei tratti 
che caratterizzano l’opera di Rembrandt. NR è l’espressione di come il capitalismo 
cognitivo contemporaneo organizza le forze produttive immateriali per estrarne il 
valore. Ma in esso sobbalza, al contempo, la profondità del senso attribuito al materiale 
empirico che ci circonda nel contesto contemporaneo. L’organizzazione algoritmica del 
materiale empirico è un fondamentale tratto del capitalismo inteso come cultura e 
l’immaginario costituisce quell’insieme di processi di significazione a partire dal quale 
poter attribuire un senso alla vita.  

 
 
4. Oltre la grotta: il cerchio e la speranza 

 
Fin qui il confronto con l’algoritmo che sta alla base di NR ci ha consentito di 

cogliere, per dirla con Jameson, alcuni tratti della «logica culturale» del capitalismo 
contemporaneo , ottenendo il calco della “forma formata” di una collettività il cui 
scopo è edificare la propria realtà sociale (Berger, Luckmann, 2007; Marzo, 2015). Pur 
oscillando continuamente tra le cose rozze e materiali e le cose fini e spirituali, 
all’avanzare dell’andamento altalenante emerge la sensazione crescente che questa 
realtà sociale sia un luogo spettrale e che, con la pluralità dei fenomeni con cui 
circondiamo quotidianamente, viviamo in un ambiente claustrofobico. Potrebbe essere 
proprio questa la sensazione che sobbalza dalle linee e dai cerchi presenti sui ritratti di 
Rembrandt? Ne Lo stile germanico e lo stile classico-romanico, Simmel mette a confronto 
due stili – e con essi due epoche artistiche differenti –, ricavando da essi due principi 
opposti con cui si stabilisce il rapporto costitutivamente conflittuale tra la vita e le 
forme. Da una parte, il concepimento dell’arte classica – e il Rinascimento è 
l’espressione più chiara di tale principio estetico – è animato dalla ricerca della «forma 
nel fenomeno della vita» (Simmel, 1970: 58) e, sulla base di tale principio, per lo stile 
classico la forma «può riempirsi di molti e svariati elementi vitali, ma ne costituisce 
sempre l’elemento generale» (p. 59). La creazione di una forma secondo tale principio 
sfocia in un «rapporto legale delle superfici» ed è, appunto, grazie alla forma che se ne 
prescrive, «il contorno dell’essere rappresentato» (p. 58). La vita, così, diventa il 
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pretesto «per realizzare questa Forma» (p. 58). La forma classica è espressione, dunque, 
di un tutto astratto rispetto allo specifico motivo che proviene dalla vita e, infatti, per 
via di questo procedimento astratto, «dopo che ha portato la vita, come crescita, 
movimento interiore, destino, ad una determinata configurazione, questa 
configurazione viene arrestata ed astratta, strutturata secondo un’immagine» (p. 59). 
L’arte germanica e, dunque, quella di Rembrandt, si muove su un piano rovesciato. Per 
il fatto che «è la vita a determinare la rappresentazione, la vita che è sempre vita 
dell’uomo singolo, e che in ogni caso soltanto attraverso quest’uomo singolo può 
scorrere» (p. 59); questa stessa vita «rifiuta ogni generalizzazione» (p. 59). Il risultato è 
che «ogni immagine ha soltanto la sua forma, per la quale non potrebbe venire inserito 
un altro contenuto. È proprio in rapporto a questo contenuto individuale, essa può 
sussistere; come forma generale non ha alcun senso» (p. 59).  

Rispetto a questi due principi, potremmo affermare che l’algoritmo condivide con 
l’arte classica il fatto che la forma «è sottratta al movimento, all’intero concetto del 
mutamento» (p. 60). Per entrambi «(la forma) ha validità al di là della vita che vi scorre; 
essa ha un carattere di sovraindividualità» (p. 60). Questo propendere verso una 
generalizzazione dei contenuti della vita – che è d’altra parte connaturato in qualsiasi 
algoritmo – assume una configurazione estetica emergendo proprio dalle linee e dai 
cerchi che si sovrappongono ai dipinti di Rembrandt. Quei tratti fondamentali, cioé 
quelle linee del tutto minimali, che sovrastano la singolare espressività di ogni tratto 
caratteristico impresso in ogni singolo dipinto, sono il segno di una grande astrazione 
compiuta sugli impulsi che provengono dalla vita; ed è proprio in quei segni che è 
impressa una tendenza “neoclassica” (Tramontana, 2020: 298-300) del capitalismo 
contemporaneo.  

Sulla base del principio neoclassico, quelle linee e quei cerchi circoscrivono 
l’espressività caratteristica dei ritratti di Rembrandt e operano una vera e propria 
“chiusura” rispetto alla varietà del mondo della vita. Così, quelle linee bianche che 
avvolgono i ritratti di Rembrandt, se da una parte simbolizzano la forma con cui 
abitiamo il mondo, allo stesso tempo sono rivelatori del senso di asfissia a cui abbiamo 
fatto riferimento poc’anzi. Se con Simmel possiamo dire che «simmetria significa, dal 
punto di vista estetico, dipendenza del singolo elemento dalla compenetrazione di tutti 
gli altri» (Simmel, 2004b: 186), allora l’algoritmo, nel riunire il magmatico materiale 
empirico, conferisce un significato ultimo alle cose. Ma proprio quel significato, che si 
annida nella linearità geometrica, è un cerchio che circoscrive in maniera netta il senso. 
La produttività e la potenzialità dell’algoritmo, come un centro gravitazionale, attirano 
attorno a sé il magmatico mondo della vita – magari lasciando fuori dal perimetro tutto 
ciò che la funzionalità, inscritta nel codice di programmazione, non prevede di 
computare. Sempre con Simmel, dunque, possiamo affermare che simmetrico significa 
anche e «nello stesso tempo la chiusura del cerchio così delineato» (p. 186); ed è 
posizionandosi all’interno del cerchio che matura la sensazione di chiusura rispetto 
alla ricchezza della vita.  
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Le conseguenze culturali di questa vera e propria metamorfosi che subisce l’arte di 
Rembrandt e, simbolicamente, la stessa collettività che agisce e vive entro i perimetri 
prescritti dagli algoritmi del capitale, sono notevoli e ben argomentati sia da Fredric 
Jameson ne Il postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo che da Mark Fisher in 
Realismo capitalista. Secondo Jameson le caratteristiche costitutive della logica culturale 
del tardo capitalismo sarebbero: una nuova mancanza di profondità; un conseguente 
indebolimento della storicità, sia in relazione alla Storia pubblica che alle forme della 
nostra temporalità privata; un nuovo tipo di tonalità affettiva – definibile come 
«intensità»; infine, il rapporto profondo e costitutivo di tutto ciò con la nuova 
tecnologia del sistema economico mondiale (1989: 17-18). 

La prima caratteristica è evidente in NR. Se i ritratti di Rembrandt erano le forme 
espressive attraverso le quali l’individuo borghese veniva rappresentato nella sintesi 
del suo volto, in NR si ha una simulazione di tale espressività. «Lo stesso concetto di 
espressione presuppone infatti una scissione all’interno e all’esterno, la muta 
sofferenza all’interno della “monade” e il momento in cui questa’ “emozione”, spesso 
in modo catartico, viene proiettata fuori ed esternalizzata come gesto o grido, 
comunicazione disperata e drammatizzazione esteriore di un sentimento interiore» (p. 
27). NR esprime ed induce emozioni, ma queste – essendo il soggetto rappresentato da 
una riproduzione algoritmica – sono sempre del tutto impersonali. Alle psicopatologie 
della monade borghese, espresse nel precipitato della sua storicità rappresentato dal 
ritratto, NR sostituisce la sua riproduzione digitale. Il che non comporta 
semplicemente un «declino dell’affetto e della sentimentalità in generale», ma una 
specifica «intensità» emotiva di sentimenti impersonali, che fluttuano liberamente in 
una dimensione sincronico-spaziale piuttosto che diacronico-storica.  

Potremmo considerare dunque NR un pastiche: «l’imitazione – giunta a dei livelli di 
precisione che Jameson, quando ha scritto il saggio, non riusciva neanche ad 
immaginare – di una particolare maschera – quella dello stile e dei ritratti di 
Rembdrandt –, un discorso in una lingua morta» (o almeno non storica nel senso pieno 
del termine: recupero contestuale di una tradizione culturale nella sua profondità 
espressiva). «Il pastische è dunque una parodia bianca, una statua con le orbite vuote» 
(p. 37). Lo sguardo dei ritratti di NR è infatti la perfetta simulazione della vita e della 
storicità grazie ad una tecnologia che riesce a riprodurle in maniera matematica. NR 
sarebbe dunque un esempio di quello che Jameson definisce uno «storicismo che 
cancella la storia» (p. 38), ovvero un attingere al passato come a una collezione di 
modelli mai esistiti. «È ad oggetti di questo tipo che vorremmo riservare la concezione 
platonica del “simulacro” – copia identica di un originale mai esistito» (Ivi). «Si può 
dire che la cultura del simulacro prenda “vita” in una società in cui il valore di scambio 
si è talmente generalizzato da cancellare la stessa memoria del valore d’uso, una 
società in cui, come ha osservato Guy Debord con una frase straordinaria, «l’immagine 
è diventata la forma finale della reificazione» (cit. in Jameson, 1989: 38-39). La 
produzione culturale pertanto «non può più mirare direttamente a un preteso mondo 
reale, a una qualche ricostruzione del passato storico, che fu a suo tempo un presente; 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

35 
 

Mele / Tramontana 
Capitalismo e immaginario 

piuttosto, come nella caverna platonica, deve tracciare le nostre immagini mentali del 
passato sulla parte tra cui è rinchiusa. Se qui resta un qualche realismo è un “realismo” 
inteso come derivante dallo schock di aver compreso il proprio stato di reclusione» (p. 
51).  

Accanto alla formazione di un’opera mediante il pastiche occorre considerare da 
vicino la sensazione di chiusura prodotta dalla circolarità con la quale viene 
simbolizzata l’organizzazione simmetrica della vita. Proprio “nella” circolarità, dal 
punto di vista culturale, si diffonde la sensazione «che non solo il capitalismo sia 
l’unico sistema politico ed economico oggi percorribile, ma che sia impossibile anche 
solo immaginare un’alternativa coerente» (Fisher, 2017: 26). Fino a Jameson «la logica 
culturale del tardo capitalismo» si caratterizza per il fatto che le società globalizzate 
esprimevano, meglio di quanto si era fatto lungo il corso della modernità, le esigenze 
intrinseche al capitalismo (Jameson, 1989). Rispetto alle forme culturali descritte in 
Postmodernismo, tuttavia, secondo Fisher, la cultura oggi si esprime a partire dalla 
consapevolezza che non vi siano possibili alternative (Fisher, 2017: 35); che le istanze 
innovatrici che provenivano dal modernismo, seppur gestite da élites, oggi si sono del 
tutto liquefatte e distribuite lungo tutto il tessuto sociale, rendendo nulle le istanze 
trasformative (p. 36); e, soprattutto, non si tratta più di dover porsi il problema di come 
assorbire energie che provengono dall’esterno: non c’è più un fuori (p. 37) e, come tale, 
quello che è un vero e proprio finale di partita si gioca tutto al suo interno.  
Rispetto a questa deprimente e inquietante «atmosfera (…) che agisce come una specie 
di barriera invisibile che limita tanto il pensiero quanto l’azione» (p. 50), la proposta di 
Fisher sembra toccare da vicino la stretta relazione tra capitalismo e immaginario. Si 
tratta infatti di «distruggere l’apparente “ordine naturale”» e puntare sul fatto che 
«quello che ci viene presentato come necessario e inevitabile altro non è che una 
contingenza» (p. 51). In altre parole, Fisher propone di dilatare il cerchio della 
simmetria e di intravedere in quella deformazione un’eccedenza rispetto alla “forma 
formata”. Al manifestarsi della parte istituita della società capitalistica egli propone di 
convogliare le energie verso la componente istituente.  

Se il capitalismo, per come lo abbiamo inteso fin qui, non è altro che 
istituzionalizzazione di un simbolismo che trova nella distinzione e nella purezza, nella 
potenza e nel dominio, la matrice di senso attorno a cui si irradiano le azioni collettive, 
la manifestazione estetica che ne deriva – di cui l’algoritmo NR ne costituisce 
l’emblema – è l’espressione chiara e tangibile di un sentimento di chiusura che avvolge 
le vite di ognuno di noi. Così, se l’assenza di alternative è la sensazione percepita 
all’interno della circolarità simmetrica, per ritornare all’indicazione di Fisher occorre 
puntare l’attenzione sulla contingenza e sulla possibilità di deformare il cerchio. A 
partire da questa indicazione, la relazione con l’immaginario si fa fruttuosa. Con 
Castoriadis, infatti, possiamo dire che l’immaginario non è tanto «immagine di», 
quanto piuttosto «creazione incessante ed essenzialmente indeterminata (sociale-
storica e psichica) di figure/forme/immagini, a partire da cui soltanto si può parlare di 
“qualche cosa”» (Castoriadis, 1995: XXXVIII) e come tale «la posizione di figure sensate o 
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di senso raffigurato» si fonda sempre sull’«essere-così del soggetto in quanto vivente, e 
si trova sempre (…) in una relazione di ricezione/alterazione rispetto a ciò che era 
stato già rappresentato dalla psiche e per essa» (pp. 269-270). Il cerchio della simmetria, 
così, nel simbolizzare la componente istituita della cultura capitalistica, in quanto 
forma formata conferisce un senso specifico all’azione collettiva. Ma rispetto al cerchio 
chiuso c’è la vita che pullula e l’essere-così del vivente che si esprime nella 
contingenza, nell’incessante procedere della creazione, costeggia con la propria carica 
istituente il cerchio della simmetria. Accanto alla forma formata è necessario pensare 
alla “forma formante” quale deformità del cerchio e quale possibile apertura rispetto a 
quella sensazione claustrofobica descritta da Fisher.  

Lo scarto possibile risiede forse proprio tra le pieghe della simmetria algoritmica che 
circoscrive, con il suo cerchio, l’opera di Rembrandt. È proprio la cifra caratteristica dei 
ritratti di Rembrandt, che pur caratterizzandosi per l’assenza di «trasparenza logica» 
(Simmel, 1985: 146); pur nel fatto che la vita appaia «più aggrovigliata, ricca di 
elementi, apparentemente meno chiara» (p. 146); da quei volti risalta qualcosa di 
«molto più aperto, illuminato a fondo, un essere che ci è comprensibilmente familiare» 
(p. 146) rispetto a quanto invece non riusciva a fare l’arte rinascimentale. Quest’ultima 
– che con l’algoritmo è legata da un’intima analogia –, fondandosi sulla capacità di 
astrarre un momento singolare della vita, si eleva come la parte fissata di un 
movimento psico-fisico continuo; e per via di questa astrazione «la forma ha un 
carattere compiuto» (p. 144). È dentro questa compiutezza rigidamente circoscritta dal 
formalismo simmetrico e razionalizzante, per quanto le particolarità sono riunite con la 
massima chiarezza, che si percepisce qualcosa che sfugge alla conoscenza, ossia 
«qualcosa di enigmatico e chiuso» (p. 144). L’arte rinascimentale e il neoclassicismo 
dell’algoritmo, con la loro simmetrica propensione al razionalismo, ricadono 
nell’inquieta sensazione che un alone di mistero possa compromettere la linearità del 
cerchio, deformandone la quasi perfetta propensione dei raggi a toccare ogni lato della 
circonferenza. Un mistero, dunque, aleggia sull’agghiacciante chiusura del cerchio 
della simmetria e, come un sovrappiù che eccede la rigidità della forma formata, si 
percepisce nell’inquietante sguardo di quella figura prodotta dall’algoritmo 
(Tramontana, 2018: 146-147). Quel vuoto prodotto, malgrado tutto il razionalismo, apre 
un varco alla carica istituente. Nell’immaginario è certamente riposta la capacità di 
circoscrivere il perimetro della vita associata e di forgiare su di essa il proprio marchio. 
Quello sguardo, dunque, è rivelatore di un’eccedenza istituente. Quello che manca è 
una forma per potersi dire collettiva. Isolati dentro il perimetro della cornice in cui 
sono incastonati, gli occhi di NR non possono bastare a cambiare le sorti di una 
collettività intera e a stravolgere gli esiti di una vicenda che attanaglia soggetti tra i più 
diversi tra loro. Ma l’isola, come le stelle, possono essere riunite dallo sguardo di chi sa 
pensare la riunione e come le costellazioni, anche gli arcipelaghi, se opportunamente 
riuniti, possono dare un senso nuovo alla semplice manifestazione empirica del 
mondo. Nel 1936 Walter Benjamin terminava il suo saggio L’opera d’arte nell’epoca della 
sua riproducibilità tecnica con un appello finale alla “politicizzazione dell’arte” (2000: 
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48). Le creazioni culturali della nuova arte digitale come NR possono essere 
considerate «come nuove forme peculiari di realismo (o almeno di mimesi della realtà), 
nello stesso momento in cui possono parimenti essere analizzati come altrettanti 
tentativi di distrarci e sviarci da quella stessa realtà o di camuffarne le contraddizioni 
per risolverle nella maschera di varie mistificazioni formali» (1989: 93-94). Si 
tratterebbe di delineare una nuova estetica che riesca a rappresentare 
“simbolicamente” l’esperienza del nuovo capitalismo cognitivo e la sua “verità” in 
maniera tale che «noi possiamo cominciare ad afferrare nuovamente il nostro porci 
come soggetti individuali e collettivi e a riguadagnare una capacità di agire e lottare, 
che al presente è neutralizzata dalla nostra confusione spaziale e sociale» (pp. 102-103).  
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ICT (Imaginary, Capitalism, and Technology). The paper defends the use of the 
concept of social imaginary as a tool of analysis of contemporary capitalism, 
using a philosophical approach. Firstly, I claim that such a concept is more 
useful than the traditional concept of ideology, because the idea of unmasking or 
undressing an ideology produces a structural impasse (§ 1.1), and because “social 
imaginary” grasps the features of a society populated by digital images in a 
better way. In doing this, I insist that if the logic of ideology is textual and 
referential, the logic of social imaginary is imaginal and non-referential (§ 1.2). 
Secondly, I focus on the imaginary horizon of digital contemporary capitalism: I 
present the “immaterial” nature of post-Fordist capitalism (§ 2.1), I describe the 
“cerebral” work of information machines that animate it (§ 2.2), and I thematize 
the informatization of the imaginary, arguing that the age of technological 
reproducibility of the relationship engages us to imagine a world at the center of 
which we have not things, but interrelations or interactions (§ 2.3).
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Capitalismus sive natura?1 
 

Non è raro sentir dire che una delle più grandi vittore del capitalismo starebbe nel 
fatto che si è smesso – perlomeno fino alla crisi globale del 2007-2009 – di parlare di 
esso, preferendo termini più neutri, cioè già in partenza privi di connotazione critica, 
come società di mercato, libero mercato, libero scambio, libera impresa, società di 
impresa, e via discorrendo (cfr. anche Fraser 2019: 41). Che si smetta di nominare 
esplicitamente il capitalismo sarebbe la testimonianza più chiara del fatto che esso 
sarebbe diventato compiutamente naturale, ossia ovvio e scontato – inquestionabile. 

D’altro canto, anche nell’analisi critico-sociale il concetto di “capitalismo” è stato via 
via sostituito principalmente da quello di “neoliberismo/neoliberalismo”, il che – sul 
piano dei riferimenti filosofici e a volerla mettere in maniera stilizzata – segna il 
passaggio dal paradigma critico marxiano al paradigma critico foucaultiano, o più nel 
complesso testimonia la transizione del pensiero critico dalla German Philosophy alla 
French Theory (secondo la comunque discutibile ricostruzione di Esposito 2016). Non 
intendo discutere la natura di questo passaggio, né analizzare le differenze di fondo tra 
questi due atteggiamenti critici, né – ancora – prendere parola sulla correlata querelle 
del postmoderno, né – infine – indagare la carica risolutiva in termini socio-politici di 
qualcosa come l’Italian Thought. 

Piuttosto, con un approccio marcatamente filosofico, mi soffermo innanzitutto su un 
aspetto che ritengo connesso a questo insieme di slittamenti: il superamento della 
portata euristico-critica del concetto di ideologia. Sosterrò così che parlare di 
immaginario sociale può risultare più incisivo nella critica al capitalismo 
contemporaneo, sia perché l’idea di dover smascherare o denudare un’ideologia 
produce un’impasse strutturale (§ 1.1), sia perché il concetto di immaginario sociale 
coglie meglio le dinamiche della cosiddetta “civiltà delle immagini”, prese nel loro 
carattere digitale. Nel far ciò, insisto particolarmente sul fatto che se la logica 
dell’ideologia è testuale e referenziale, la logica dell’immaginario sociale è immaginale 
e non-referenziale (§ 1.2). 

Successivamente, discuto l’orizzonte immaginario del capitalismo contemporaneo, 
facendo soprattutto leva sulle conseguenze della rivoluzione informatico-digitale e 
della diffusione delle ICT. Dopo aver presentato brevemente la natura “immateriale” 
del capitalismo post-fordista (§ 2.1) e aver spiegato la natura del lavoro “cerebrale” 
delle macchine dell’informazione che lo anima (§ 2.2), sollevo la questione del correlato 
processo di informatizzazione dell’immaginario, spiegando che l’ingresso nell’epoca 
della riproducibilità tecnica della relazione impegna prima di ogni cosa a immaginare 
uno scenario al cui centro si trovano non soggetti e oggetti, vale a dire “cose”, bensì 
interrelazioni o interazioni (§ 2.3). 

 
1 Il presente contributo è pubblicato nell’ambito del progetto di ricerca “LIFE: automi cellulari e autopoiesi 
del vivente”, con finanziamento MIUR Dipartimenti di Eccellenza 2018-2022, per il Dipartimento di 
Filosofia e Scienze dell’Educazione dell’Università degli Studi di Torino. 
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1. I dilemmi della critica: decostruire o (ri)costruire?2 
 

1.1. Vite in maschera 
 

Alla base del concetto di ideologia che ha animato la teoria critica post-marxiana c’è 
la convinzione per cui all’interno di una società si dà una classe dominante che elabora 
esplicitamente un sistema di idee e credenze in grado di garantire la stabilità sociale, 
da diffondere manipolando le masse o le altre classi inermi e inconsapevoli. In 
quest’ottica, un individuo è un semplice passivo «portatore» delle strutture dei 
dominanti, all’interno di un processo che si svolge nella canonica «camera oscura» in 
cui si produce un vero e proprio «capovolgimento» della realtà, volto a celare i reali 
rapporti di produzione che attraversano la società. In altri termini, l’ideologia consiste 
in una rappresentazione deformata e rovesciata della realtà, che porta allo sviluppo di 
una «falsa coscienza», dietro la quale le classi dominanti possono nascondere le loro 
vere intenzioni e legittimare il loro potere. 

Questo modo di vedere i rapporti sociali ha diverse conseguenze rilevanti. Intanto, 
esso sembra postulare una coscienza assolutamente trasparente (quella dei dominanti) 
che governa quasi dall’esterno le dinamiche della società: il problema è che – per così 
dire – tanto i dominanti quanto i dominati condividono non soltanto determinate 
condizioni economico-produttive, ma anche una data atmosfera passionale, affettiva e 
desiderativa (una certa disposizione immaginaria), risultando conformati da ciò a cui al 
contempo danno forma e viceversa. Con un’immagine certo triviale, l’unico modo in 
cui in questa cornice si può spiegare il motivo per cui tanto il “padrone” quanto il 
“lavoratore” desiderino la ricchezza è ritenere o che il primo ha deciso che così deve 
essere (poco verosimile) o che il desiderio del secondo si modella prendendo a 
riferimento quello del primo – per ragioni e in modalità non molto chiare. 

Soprattutto, è il secondo elemento fondamentale, se si pensa in termini di ideologia, 
un’illusione equivale a qualcosa di falso: è la nota logica dello smascheramento, per cui 
da una parte si mostra la falsità di qualcosa che si pretendeva fosse vero e dall’altra 
parte questo qualcosa deve essere sostituito con una rappresentazione della società 
veramente vera – fino ad arrivare alla trasformazione della società sulla base di quella 
rappresentazione vera. Ragionando sub specie ideologiae, la società mostra un carattere 
corrotto o perverso rispetto a una condizione primigenia perfetta e compiuta, che viene 
appunto ricoperta da un velo distorsivo di cui ci si deve liberare per tornare a una 
situazione paradisiaca: secondo «la linea Rousseau-Marx» (Ferraris 2015: 107), grazie 

 
2  Alcuni tra i temi toccati nel §1 sono sviluppati in maniera più estesa e con maggiori riferimenti 
bibliografici in Pezzano 2018, dove in particolare vengono discussi la natura degli immaginari sociali e il 
processo di immersione/disimmersione rispetto a essi, nell’ottica dell’antropologia filosofica e della 
filosofia critica. 
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all’uscita dalla caverna, si passa da una condizione ideologica a una finalmente priva 
di incrostazioni ideologiche. 

Questo tipo di logica genera un paradosso: se un’ideologia riflette gli interessi 
esclusivi di una classe sociale e perciò sarebbe falsa, lo sguardo “an-ideologico” 
dovrebbe allora riflettere un “al di là” di ogni interesse di classe (cioè, al più, un 
interesse umano universale), altrimenti ricadrebbe nel medesimo gioco di distorsione 
prospettica e non si potrebbe rivelare più valido, più vero. Soltanto che – in un circolo 
vizioso – ogni ideologia che si rispetti si presenta esattamente come se non fosse 
ideologica, come cioè se fosse neutra, al di là di ogni parzialità (cfr. Watzlawick, 2006). 
L’aspirazione a una verità assoluta e trasparente è il retro di un foglio il cui fronte è 
l’intenzione di smascherare e demistificare, perché la “grammatura” del foglio è legata 
all’esigenza di trovare la verità definitiva, la realtà ultima della società, la vera natura 
dei rapporti sociali, al di là di ogni forma di velatura. È l’impasse della logica 
“corrispondentista” (testuale, come si vedrà) applicata alla vita sociale. 

Per essere chiari e anche provocatori, qualsiasi attitudine complottista si nutre di 
questo modo di vedere le cose: esiste una “realtà vera” della società, che sarebbe 
visibile e accessibile a tutti, se non fosse ricoperta e manipolata da chi detiene il potere 
e domina, cioè da quella classe che vede lucidamente e in maniera trasparente quella 
stessa realtà che si sforza di tenere nascosta agli occhi altrui.  

Bene, il concetto di immaginario sociale consente di articolare una prospettiva della 
vita sociale che prescinde o intende prescindere da simili derive – il che non equivale a 
dire che risolve tutti i problemi: ne pone di altri. Di per sé, si può anche ritenere che il 
piano dell’immaginario sociale operi una trasposizione o dislocazione di antagonismi 
socio-economici o interessi materiali, ma questo perché l’esperienza umana si 
costituisce mediante una simile dislocazione. Ciò che intendo dire è che la vita sociale è 
sempre perlomeno tanto simbolica quanto materiale: come la seconda dimensione 
certamente influenza la prima, altrettanto questa contribuisce a determinare e 
semantizzare quella. 

Un fedele marxiano potrebbe notare – non senza qualche ragione – che questa è una 
sorta di caricatura che, nel migliore dei casi, intercetta la variante marxista 
dell’ideologia, al punto che – risalendo la matrice hegeliana di Marx – l’ideologia 
potrebbe intendersi come “vestito di idee” in senso espressivo: il modo “simbolico” di 
presentarsi di un certo contenuto “materiale”, la sua forma, non è altro che il 
movimento dell’apparire di quel contenuto, cioè il suo concreto determinarsi. Per 
esempio, un esponente certo “esuberante” della tradizione marxista insiste esattamente 
sul fatto che «l’ideologia non ha niente a che vedere con l’“illusione”, con una 
rappresentazione errata e distorta del contenuto sociale», perché – con Lacan – «la 
verità» (sociale, aggiungerei) «ha la struttura di una finzione» (Žižek, 2014: 295). Qui, il 
senso dell’ideologia-finzione «ruota attorno al fatto che essa “significa qualcosa” per le 
persone»: si tratta di un’entità che «“è” solo in quanto i soggetti credono (nella 
credenza dell’altro) nella sua esistenza» e che perciò non ha senso decostruire alla 
stregua di un «costrutto discorsivo contingente» (Žižek, 2014: 259-260). 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

45 
 

Giacomo Pezzano 
ICT (Immaginario, Capitalismo e Tecnologia) 

 

Questa finzione – come stiamo per vedere – non è dunque «’fabbricata’ dalla mia 
mente», non è qualcosa di «ingannevole», ma è uno strumento «per produrre una serie 
di effetti “reali”»; al limite, si deve piuttosto parlare di «illusione trascendentale»: esiste 
una «cornice fantasmatica della realtà» tale per cui «il soggetto non può mai trovarsi 
nella posizione neutrale che gli consentirebbe di eliminare definitivamente la realtà 
fantasmatica allucinatoria» (Žižek, 2014: 113-116). Tuttavia, è significativo che per 
“salvare l’ideologia” si debba qui ricorrere a un impianto lessicale e concettuale del 
tutto estraneo a quello marxiano: il termine ideologia finisce così per essere sostituito 
da quello di simbolico, che – com’è noto – per Lacan si distingue anche 
dall’immaginario, legato alle fantasie arbitrarie e auto-centrate del singolo. 

Analogamente, è vero che – come per esempio avviene in Gramsci – il termine 
ideologia può assumere un’accezione più positiva, connotando una specie di funzione 
psicologica o gnoseologica persino indispensabile alla vita sociale. Eppure, anche qui 
non si può non notare che l’impalcatura terminologica e analitica dei tentativi più 
sistematici di sviluppare il problema dell’egemonia finisce per fuoriuscire dalla 
tradizione marxiana, nuovamente ibridandosi con la psicoanalisi lacaniana (penso 
ovviamente soprattutto a E. Laclau). Sempre in quest’ottica, è indicativo che anche un 
autore che ha tenuto a rimarcare come in Marx l’ideologia abbia un carattere 
espressivo oltre che mistificatorio, come C. Lefort, abbia via via maturato un simbolic 
turn che lo ha portato a distanziarsi dall’idea per cui si potrebbe conquistare un punto 
di osservazione esterno privilegiato per arrivare a colmare lo scarto tra realtà e 
ideologia, ripristinando così una società indivisa, innanzitutto rispetto a se stessa (cfr. 
Esposito, 2020: 176-179). 

Non si tratta allora di negare le ragioni di un dibattito interno serrato (cfr. p.e. 
Eagleton, 1994; Žižek, 1995), ma penso sia opportuno fare i conti con il fatto che 
“ideologia” ha finito per assumere il significato di sistema di pensiero, valori e 
atteggiamenti spirituali prodotti da un dato gruppo sociale, vale a dire di sistema di 
idee creato artificialmente (cfr. Watzlawick, 2006: 177) nel senso di artificiosamente. 
Stante ciò, il concetto di immaginario sociale consente proprio di problematizzare 
l’idea per cui ciò che “tiene insieme” la società a livello simbolico debba essere 
considerato qualcosa di “posticcio” e meramente irreale, alla stregua di un difetto da 
correggere, di un errore prospettico frutto di una qualche manipolazione: una società è 
piuttosto attraversata da una sorta di sistema di attese condiviso che la costituisce in 
quanto tale, senza renderla distorta rispetto a una qualche realtà sottostante più 
essenziale, o a una realtà data sul cui modello tale società dovrà presto o tardi 
configurarsi. 

Parlare di immaginario sociale consente quindi di non considerare la società nei 
termini binari del vero/falso: con esso si ragiona dinamicamente in termini di 
performatività, non di rappresentatività (vale a dire in maniera non testuale, come 
emergerà). Se considerare ideologica una data configurazione sociale presuppone una 
contrapposizione tra “apparenza” ed “essenza”, tale per cui la prima cela la seconda, 
puntare l’attenzione sul tessuto immaginario che intreccia un legame sociale significa 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

46 
 

Giacomo Pezzano 
ICT (Immaginario, Capitalismo e Tecnologia) 

 

invece considerare che ogni “apparizione” manifesta pur sempre un “senso”. Dal 
primo versante ci si pone, magari malgrado gli intenti, in una prospettiva sostanzialista 
o denotativa, mentre dal secondo versante ci si colloca in una prospettiva in senso 
ampio fenomenologica o espressiva (rielaboro una distinzione di Matteucci, 2019): si 
tratta del piano del partage del registro sensibile-sensitivo, ossia al contempo di 
condivisione e articolazione della sfera latamente estetica (cfr. Rancière, 2016). 

 
1.2. Vite immaginate 

 
1.2.1. Fake it until you make it 

 
“Immaginario” non equivale a “immaginifico”: l’immaginazione chiamata in causa 

con l’immaginario sociale non è qualcosa di protetto da alterazioni culturali o 
indipendente dal principio di realtà, né tantomeno è contrapposta alla realtà; al 
contempo, non si tratta nemmeno una forza la cui potenza va finalmente liberata in 
maniera radicale per raggiungere la compiuta emancipazione della società o 
dell’umanità intera (“l’immaginazione al potere!” à la Marcuse). Piuttosto, 
l’immaginazione – a livello individuale come sociale – è un’interfaccia con la realtà: un 
luogo di interazione e interscambio con essa, un modo di significarla, simbolizzarla, 
viverla, e così via – dunque di configurare l’esperienza che di essa si fa. 

L’immaginario sociale riguarda l’epito-timia, cioè l’iscrizione e la diffusione del 
desiderio in un campo sociale, tale per cui «le strutture sociali hanno il loro 
immaginario specifico in quanto espressione di configurazione di desideri e affetti» 
(Lordon, 2015: 71-73): è in gioco la mobilitazione di energie di una data società, la sua 
sfera “timotica” (Sloterdijk, 2019), le sue “atmosfere” (nel senso di Griffero, 2010). Presa 
di per sé, questa componente “immaginale” non può essere considerata vera o falsa nel 
senso dell’adaequatio: piuttosto che richiedere un esplicito consenso o assenso, la sua 
dinamica genera un acconsentire o cosentire, che non è vero o falso, ma performa o 
effettua. Ciò può certo avvenire in modi diversi, più o meno soddisfacenti, ma mai 
semplicemente “falsi”: qui, la finzione è intesa analogamente alla fictio juris, che 
configura qualcosa di effettivo o effettuale (sfera dei pragmata), un che di concreto che 
sollecita ed è sollecitato da investimenti “psichico-affettivi”. Se fosse sufficiente 
mostrare alle persone che esse sono socialmente in errore, perché non hanno visto le 
“cose sociali” per come davvero stanno, la liberazione finale non tarderebbe a venire – 
anzi, sarebbe già giunta. Il registro dell’immaginario non è depurabile dall’azione della 
retorica, della suggestione, persino ormai della seduzione (cfr. Lipovetsky, 2019), ma 
prima di essere un elemento da condannare (o celebrare), questo è un dato 
antropologico le cui sfide peculiari vanno circoscritte e affrontate. Detta diversamente, 
la sfera pubblica non può essere concepita in termini esclusivamente dialogico-
argomentativi à la Habermas, perché essa è percorsa da istanze simbolico-espressive che 
hanno – volendo – i loro registri diversamente argomentativi (cfr. Lingua, 2012). 
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Prendiamo un esempio. Esiste la cosiddetta teoria della «montagna di merda» (sic!)3, 
il cui “assioma” fondamentale è che l’opera del debunker è infinitamente più gravosa di 
quella dell’ideatore e/o diffusore di fake news (per non parlare ora dei deep fake): 
quest’ultimo è in grado di produrre più deiezioni di quante il primo non possa 
spalarne.  Come a dire che si fa presto a mettere in giro una cattiva voce totalmente 
falsa su qualcuno e si fa molto meno presto a smentirla. 

Recentemente, questa “teoria” è stata ripresa per evidenziare che la battaglia 
politica non si gioca tanto sul ripristino della verità, anche perché non è raro che il 
processo di emersione di una fake news consista più in una serie di “slittamenti 
selettivi”, che non in una vera e propria invenzione dal nulla (cfr. Baricco, 2018: 280-
290) – un po’ come per ogni traduzione del tipo “passaparola”. Posto dunque che in 
questa «uberizzazione della verità» diventa pressoché impossibile smentire qualsiasi 
sorta di pseudo-informazione o pseudo-verità, la “lotta” dovrebbe piuttosto svolgersi 
sul piano “immaginale”, vale a dire andando alla ricerca di un racconto efficace, più 
efficace o diversamente efficace (cfr. Ventura 2019). Anziché sforzarsi di spiegare in 
senso stretto, occorrerebbe allora dedicarsi a operazioni di divulgazione (lato scienza) e 
narrazione (lato politica) da parte di esperti e competenti, provando così a raccontare 
una storia diversa, capace di unire una certa fedeltà ai dati reali (di qualunque natura 
essi siano) all’attenzione ai modi in cui la realtà può essere percepita, vissuta e 
interpretata – immaginata. 

Per chi è ancora affezionato al concetto canonico di ideologia, simile slittamento 
facilmente è un sintomo del generale abbandono delle ragioni del lavoro in favore di 
questioni simbolico-identitarie, come quelle dei diritti civili: spostando la contesa sul 
piano della narrazione, si perderebbe di vista la vera realtà delle cose – quella 
economico-produttiva. Come che sia, resta che le “contese simboliche” non sono 
semplicemente un riflesso distorto di verità più profonde: rappresentano invece una 
componente decisiva dell’esistenza umana, dunque anche della vita associata4. 

 
1.2.2. Contenuti espliciti 
 
Un immaginario sociale è infatti espressione di una certa “forma di vita” (concetto-

ponte tra la Sittlichkeit hegeliana e la Lebensform wittgensteiniana), che tra le sue varie 
 

3  Originariamente illustrata in un blog poi andato off-line (https://www.keinpfusch.net), ma che 
comunque ha continuato a circolare su diversi portali. 
4 Rende perfettamente l’idea un episodio de La catacomba molussica di G. Anders «nel periodo degli omicidi 
di massa Itt, il capo dei lavoratori che sapeva troppo su Burru, riuscì a fuggire da Molussia. Burru lo fece 
subito seguire da un agente in borghese che doveva ucciderlo. L’agente si trovava in incognito sullo stesso 
veliero su cui si era imbarcato Itt quando, la terza notte, scoppiò una tempesta che spaccò la prua della 
imbarcazione. Quando l’agente capì che la nave e tutti i passeggeri erano spacciati, irruppe senza chiedere 
permesso nella cabina di Itt. “Ti piacerebbe sfuggirmi così!” gli gridò per farsi sentire nel fragore della 
burrasca, tenendosi saldamente alla cornice della porta. “Di che cosa sei geloso?” gli chiese Itt 
tranquillamente. Per lui i modi di morire erano tutti uguali. “Che tu muoia per mano della concorrenza”, 
rispose urlando l’agente, si gettò su Itt e lo uccise» (Anders, 2008: 161). 
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dimensioni ha anche l’economia, la quale dunque è una delle pratiche sociali, non un 
ambito separato e di natura “fondativa”. Da questo segue non tanto che l’economia 
andrebbe reinserita nella società (l’embeddedness à la Polanyi), quanto piuttosto che 
l’economia è in quanto tale già parte di un tessuto socio-culturale di cui non può 
rivendicare il ruolo di struttura primaria. Né, d’altro canto, le sfere culturale, sociale o 
personale possono o devono essere protette dalla contaminazione con la sfera 
economica: la dinamica sociale coinvolge diversi processi, tra di loro interrelati in modi 
diversi e ogni volta da individuare con operazioni di critica immanente. Se certamente 
gli uomini producono le condizioni della loro esistenza, è anche vero che gli uomini 
immaginano le condizioni della loro esistenza. Certo, la seconda operazione non è libera 
e indipendente dalla prima, ma vale anche l’inverso: la produzione risponde anche 
sempre a esigenze e a solleciti normativi di carattere simbolico, immaginario-
immaginale. Lavora qui una teoria sociale monistica, per la quale gli ambiti della vita 
associata non sono compartimenti stagni, “regioni”: essi sono momenti – processi o 
tendenze – diversi ma integrati nell’espressione di una struttura complessiva, nel farsi 
del suo dinamismo (vedi, anche per quanto segue, Jaeggi, 2014; 2016). 

Stante ciò, l’intento di demistificare, dunque di rovesciare il rovesciamento del vero con 
il falso, perde di consistenza: si dà vita a una critica immanente, che si concentra sulle 
crisi delle forme di vita e che non si avvale di valori già condivisi ed esteriori rispetto a 
quella forma di vita stessa, ma insiste sui momenti di stallo e fallimento inerenti alle 
sue dinamiche. Tale critica non si presenta esclusivamente né come funzionalista, né 
come morale, né come etica: il capitalismo (una società in generale) non è in quanto tale 
né incline alla crisi (disfunzionale), né sbagliato (ingiusto), né generatore di una vita 
malvagia, impoverita e insensata (alienata). Una critica immanente mira viceversa a 
tenere in rapporto queste dimensioni, guardando a un determinato insieme di pratiche 
umane, che sono al contempo economiche, sociali, culturali e personali, e unendo 
l’analisi alla critica senza dedicarsi a costruzioni di teorie normative indipendenti e 
generali. “Capitalismo” diventa quindi il nome di una data configurazione o 
disposizione umana, che interconnette in un certo modo le dimensioni sociale, 
economica e culturale, secondo dei criteri normativi di appropriatezza e riuscita del 
tutto peculiari. In altre parole, il capitalismo va valutato rispetto alla sua capacità di 
risolvere determinati problemi e di attivare determinati processi di apprendimento ed 
esperienza: è così che, per esempio, si può capire in che misura esso sia incapace di 
raggiungere gli standard attraverso cui pur si autodefinisce. 

Senza soffermarmi ulteriormente su questo tipo di postura critica (cfr. comunque 
Pezzano, 2019a), mi preme ora evidenziare che simile attitudine ben si sposa con 
alcune caratteristiche del concetto di immaginario sociale, il quale si rivela così 
potenzialmente fecondo per la teoria critica. Infatti, nel momento in cui l’immaginario 
sociale attraversa trasversalmente tutti i campi di una “forma di vita” senza essere una 
semplice illusione da dissipare, mostrarne le coordinate immanenti equivale a 
compiere un’operazione di esplicitazione: esplicitare significa portare in luce elementi 
fino a prima inspiegati e compressi ma ovvi (impliciti appunto), che venivano fatti 
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lavorare in maniera meccanica e irriflessa (cfr. Sloterdijk, 2018b: 56-79, 195-215). In 
questo modo, si ottiene un rapporto tematico con ciò che è stato esplicitato, dando vita 
a un incremento di consapevolezza pratica, nel senso che ciò che ora è esplicito è 
“praticabile” alla stregua di un campo reso ripercorribile e disponibile a nuovi 
interventi. Esplicitando, si fa emergere non semplicemente la rete dentro cui ci si 
muove (network), bensì lo sfondo a partire da cui ci si muove (background): un conto è 
chiarire il motivo per cui si sceglie un libro piuttosto che un altro, un altro è rendersi 
conto che si dà per scontato che un libro presenti caratteri leggibili (l’esempio è tratto 
da Searle, 2000: 114-115). Quando un immaginario sociale diviene esplicito, in altre 
parole, esso diventa un tema anche nel senso scolastico: un compito aperto, un problema, 
oggetto di un interrogativo diretto. 

Con categorie del pensiero più tradizionali, ciò che accade è che si rende tematico 
l’essere degli enti o si rende fenomenico il trascendentale (storico); tuttavia, questo non 
vuol dire demistificare, come se dagli immaginari si uscisse una volta per tutte, come 
se ci si liberasse da e di essi. Se si vuole mantenere la canonica immagine della caverna, 
bisogna anche ricordare che al suo interno gli esseri umani trovano non soltanto riparo, 
ma anche spazio di azione ed espressione: quale sarebbe il guadagno di un radicale 
“denudamento”, cioè di una totale finale fuoriuscita da ogni forma di caverna? Anche 
se non consente di conquistare un “fuori” finale e definitivo, il boost di “appercezione” 
conseguente all’esplicitazione non è affatto irrilevante: come «la polvere da sparo 
nell’acqua non agisce nello stesso modo della polvere da sparo vicina a una fiamma», 
così «un fatto conosciuto non opera nello stesso modo di un fatto inavvertito», tanto 
che tale avvertimento implica non «conformità e acquiescenza» alle cose come sono, 
bensì l’apertura di un processo volto a «renderle differenti» (Dewey, 1958: 316-317; cfr. 
anche Pezzano, 2017: 109-114). In termini più politici, «sussiste una correlazione positiva 
tra l’ovvietà, l’oblio e le dimensioni del potere», tale per cui «dove il potere è soggetto di 
discussione», lì «comincia il suo declino» (Beck, 2010: 74): sotto questo riguardo, è vero 
che l’esplicitazione di un immaginario sociale sembra promettere meno dello 
smascheramento delle ideologie, ma è anche vero che se nel XX secolo «i filosofi hanno 
cercato di cambiare il mondo», il fatto che nel XXI il compito sembra diventato quello 
di «interpretarlo in modo diverso» potrebbe persino rappresentare una «reazione 
salutare» contro il tentativo ingegneristico di «configurare la pratica politica in accordo 
con la teoria sociale» (Castells, 1998: 358–359). 

In definitiva, una critica dell’ideologia sembra fare perno sulla trascendenza, nella 
misura in cui postula che al di fuori del falso mondo ideologizzato vi sia un vero 
mondo de-ideologizzato, mentre una critica dell’immaginario sociale è immanente in 
quanto intende “mostrare” qualcosa che è costitutivo dell’esperienza sociale: qualcosa 
che al contempo la rende possibile e può finire per renderla impossibile, o – con meno 
enfasi – difficile. Tra le cose normalmente “inconcepibili” e “inimmaginabili” si 
trovano innanzitutto le condizioni stesse della nostra concepibilità o immaginabilità: ecco 
allora che l’esplicitazione rappresenta – rispetto all’immaginario – un supplemento di 
immaginazione, che lavora per rendere immaginabili persino le condizioni del proprio 
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attuale immaginare. Pensando alla distinzione hegeliana tra kennen ed erkennen, 
possiamo dire che qualcosa può essere noto senza essere saputo, può essere non 
segreto senza essere dato: l’esplicitazione di un immaginario sociale lavora proprio su 
questo margine, senza mirare mai a una definitiva liberazione da immagini distorsive 
di una qualche realtà più essenziale. Essa mira infatti a capacitare o ricapacitare, cioè a 
“(ri)capacitarsi di”, un po’ come in un processo di riabilitazione. 

 
1.2.3. Al di fuori del testo 
 
Inoltre, lo spettro semantico a cui il concetto di “immaginario sociale” si riferisce lo 

rende più efficace nel catturare alcuni tratti salienti della nostra società contemporanea 
rispetto a quello di ideologia. “Immaginario sociale” è insomma un concetto 
maggiormente in linea con lo Zeitgeist attuale (ciò agli occhi di un marxista ortodosso 
lo rende facilmente ideologico): non a caso, il suo utilizzo ha cominciato a diffondersi 
soprattutto a partire dalla seconda metà del Novecento (cfr. Neri, 2016), per diventare 
addirittura di uso quotidiano negli ultimi anni. 

Ora, le società avanzate, complesse o globalizzate (o come le si preferisce connotare) 
si caratterizzano per almeno due aspetti di fondo. 

Il primo è che esse si alimentano strutturalmente di interscambi, influenze 
reciproche, interrelazioni aperte e così via: vivono di scambio e commercio intesi in 
senso ampio, prima ancora che in quello economico, governato dal rapporto/scontro 
tra classi. Il concetto di immaginario sociale sembra riuscire a cogliere tale insieme di 
dinamiche di condizionamento reciproco, di influssi aperti, e via discorrendo, che 
configura e struttura una società: difatti, con le ormai canoniche categorie foucaultiane, 
la trama dell’immaginario sociale è intrinsecamente «microfisica» e così sfugge alla 
dialettica “dominante/dominato”, tipica di una società incentrata sulla «sovranità» o 
sulla «disciplina», ma sempre meno calzante in una società «biopolitica», o «del 
controllo» (Deleuze, 2000: 234-241), o «psicopolitica» (Han, 2016). Evidentemente, non 
è che il potere sia scomparso; piuttosto, esso è ormai qualcosa di diverso alla 
coercizione diretta e unidirezionale, per presentarsi innanzitutto come relazione di 
influenza reciproca (cfr. Han, 2019), peraltro sempre più localizzata in spazi digitali o 
immateriali  – immaginali. 

In una simile società, secondo aspetto, lo scambio diventa sempre più un 
«commercio degli sguardi» (Mondzain, 2011) di natura «iconomica» (Szendy, 2017), 
cioè consiste nella circolazione e distribuzione di immagini, dai toni persino “furiosi”: 
«come se fossero spinte dall’enorme energia di un acceleratore di particelle», le 
immagini si propagano «a velocità vertiginosa», dismettono «il ruolo passivo di 
illustrazioni» e diventano «attive, furiose, pericolose» (Fontcuberta, 2018: 3). Questa 
condizione segna l’ingresso in una «cultura visuale», che ha al centro esattamente 
l’immagine: sotto questo riguardo, le “svolte” dei vari Pictorial Turn o ikonische Wende 
al cuore degli studi sulla visualità (cfr. Pinotti, Somaini, 2016; Purgar, 2020) sono prima 
di tutto svolte in senso analogo della società stessa. «Piaccia o meno, la società globale 
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emergente è visuale»: la rete globale ospita naviganti intenti a «creare, mandare e 
vedere immagini di tutti i tipi» (Mirzoeff, 2015: 6). 

Ma di quale tipo di immagini si tratta? Si è insistito sul fatto che l’immagine al 
centro della cultura contemporanea è una forza vitale, un atto generatore di senso, che 
implica un’interazione produttivo-performativa con il “fruitore”: sono non immagini 
come dipinti e fotografie a stampa, osservabili a debita distanza, ma come gif e 
videostreaming, che generano – nel lessico del marketing – engagement. Per cogliere la 
peculiarità di queste immagini si è rivendicata l’esigenza di porsi in un’ottica “post-
linguistica”, cioè senza partire dal discorso e dal linguaggio, che in quanto tali 
farebbero perno sulla denotazione, cioè sul riferimento (corretto o scorretto) a di un che 
di dato. Le immagini che ormai quotidianamente «ci guardano» (Bredekamp, 2015) o 
«vogliono qualcosa» (Mitchell, 2004) sarebbero infatti non immagini-di, 
rappresentativo-mimetiche, ma simulacri, che si disseminano senza sosta e 
“macchinano” senso in ossequio al principio dell’asignificanza, nei termini del 
pensiero della differenza francese (non a caso tacciato da diversi autori legati alla teoria 
critica tradizionale di rappresentare l’ideologia del tardo capitalismo: cfr. Pezzano, 
2019a). 

Parlare di “immaginario sociale” permette di comprendere l’immagine proprio in 
questa accezione “neo-barocca” (vedi Pezzano, 2021), perché in tale concetto 
l’immaginario è un principio interattivo e osmotico di configurazione effettiva della 
vita sociale, senza il bisogno di un rimando (più o meno fedele) a un sostrato veramente 
reale, come quello economico-materiale. Sotto questo riguardo, la critica dell’ideologia 
sembra invece aderire a un paradigma ermeneutico in cui ci si dedica all’esegesi e 
all’interpretazione di testi, cioè a scoprire il significato autentico e a smascherare ogni 
interpretazione inautentica di parole5, impegnandosi quindi a congiuntamente ritrovare 

 
5 Un revisore anonimo della prima versione di questo paper ha rimarcato, tra le altre cose, che simile 
affermazione «non è vera, perché in Marx l’ideologia è anzi tutto fantasmagoria e non ha nulla a che 
vedere con l’interpretazione dei testi» e che «c’è un errore teorico: un testo non è riconducibile a “parole” 
(l’autore dovrebbe prendere in considerazione l’apporto della linguistica strutturale nello sviluppo del 
paradigma ermeneutico)». Prese di per sé, le due osservazioni sono ovviamente corrette, ma per me – 
come prima cosa – il punto è un altro (come appunto Galloway mi sembra abbia ben rilevato): l’intento di 
denunciare una fantasmagoria intesa come rovesciamento della realtà che ne distorce la vera forma, ossia 
come immagine mistificante, è l’esito dell’applicazione alla società dell’idea per cui criticare equivale a 
indicare quale sia il significato reale di un testo, cioè a togliere di mezzo ogni immagine, spiegandola 
compiutamente attraverso riferimenti diretti a “cose” (economiche, nella fattispecie). Flusser (2006: 8-10) 
ritiene addirittura che il marxismo radicalizzi un simile slancio “iconoclasta” al punto da finire per fare dei 
testi stessi (di Marx, va da sé) qualcosa di irrappresentabile e impossibile da fissare in immagini: esso 
sarebbe un esempio eminente di quella «“testolatria”» che spinge a vivere, conoscere e valutare il mondo 
«in funzione dei testi». Poi, seconda cosa (banale ma rilevante), i testi tradizionalmente da interpretare si 
compongono non di immagini bensì di parole. Certo, è vero che lo strutturalismo ha contribuito a mettere in 
questione – in breve – un certo primato della referenzialità, probabilmente proprio perché ha insistito non 
sugli elementi atomici rappresentati dalle parole, bensì sul “tessuto differenziale” in cui esse stesse 
vengono a stagliarsi (lo discuto peraltro in Pezzano, 2019b); tuttavia, ritengo significativo che lo 
strutturalismo, pur essendo di per sé sempre espressione del Linguistic Turn in senso ampio, possa essere 
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una natura originaria e denaturalizzare un’incrostazione artificiosa: la società si 
presenta qui come un testo da leggere e decifrare correttamente (cfr. Galloway, 2013: 
36-40, 53-56) – come un libro, non come uno schermo. In termini più sfumati, si 
potrebbe rilevare che la critica all’ideologia aderisce a un paradigma in cui la parola è 
cognitiva e apofantica, mentre l’esplicitazione dell’immaginario sociale si pone lungo il 
solco dell’attenzione ai modi di dire espressivi e non-apofantici, nei quali si tratta di 
fare cose con le parole. 

Il fatto che oggi si vedano sempre più le immagini performare (cfr. Beegan, 2008; 
Grau, 2011) rende evidente – socialmente saliente – che in certa misura da sempre con le 
immagini si fanno cose, piuttosto che semplicemente rappresentare la realtà data: con 
le immagini si fa la società, la si è sempre fatta. Certo, questo “bombardamento” di 
immagini sembra andare verso la generazione di fenomeni immersivi (vedi Purgar, 
2019), da TikTok ai visori VR (in attesa forse di scenari come quelli dipinti dalla puntata 
di Black Mirror intitolata 15 Millions of Merits – S1, E2): essi consistono in forme di 
esperienza che si presentano come prive di mediazioni, cioè come trasparenti rispetto 
al loro carattere mediale (vedi Lingua, 2017), riproponendo la questione per certi versi 
tradizionale del carattere “fusionale” dell’immagine (cfr. perlomeno Bettetini, 2006; 
Lingua, 2006). Eppure, le immagini contemporanee invitano a prendere sul serio il 
carattere interattivo della loro forza performativa e ad andare fino in fondo nel vederle 
non come oggetti, cioè come un che di fisso e statico: occorre concentrarsi sul loro 
dinamismo e sulla loro veste disposizionale, tali per cui più che oggetto di lettura o 
dispositivo di incantamento, le immagini contemporanee sono zone di interazione – 
interfacce. In tal senso, le immagini digitali che popolano la società contemporanea 
sono innanzitutto «sistema» (Galloway, 2013: 56-62), nella misura in cui esse non solo 
agiscono, ma agiscono in rete, ossia interagiscono. 

Insomma, questa condizione dall’alto coefficiente di immaginalità richiede di essere 
analizzata e ricostruita attraverso concetti che sappiano individuarne le specificità: 
“immaginario sociale” sembra poter assolvere a tale compito in maniera più funzionale 
rispetto a “ideologia”. Stante tutto ciò, è ora possibile concentrarsi sulla ricostruzione 
di alcuni tratti peculiari del paesaggio immaginario o immaginale del capitalismo 
contemporaneo, tenendo particolarmente conto proprio del suo carattere digitale. 

 
ritrovato come ingrediente di fondo allo stesso tempo del superamento della tradizione critica marxiana, del 
ripensamento della semiotica in ottica extra-linguistica, dei vari pensieri “estetizzanti” del figurale, del 
simulacro e del finzionale, e – da ultimo – della svolta iconica. Ciò che intendo è che se c’è un apporto 
fondamentale della linguistica strutturale nello sviluppo del paradigma ermeneutico, esso potrebbe 
innanzitutto consistere nell’aver rivelato che l’intera tradizione ermeneutica si è costruita prendendo a 
modello la lettura di testi, ossia il linguaggio verbale (preso innanzitutto nella sua funzione ostensiva), 
tralasciando altri tipi di linguaggi, cioè trascurando forme espressive diverse da quella linguistiche e che 
non potevano nemmeno essere considerate propriamente linguaggi. Insomma, è anche allo strutturalismo 
che dobbiamo la consapevolezza che il campo dell’espressione è ben più ampio di quello dell’espressione 
linguistica, potendo esso includere persino l’espressione “visuale”, e che lo smascheramento dell’ideologia 
è un’operazione che è parte integrante del paradigma ermeneutico tradizionale. A ogni modo, ringrazio il 
revisore per l’insieme delle sue osservazioni e dei suoi suggerimenti. 
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2. La relazione nell’epoca della sua riproducibilità tecnica 
 
2.1. Rapporti al lavoro 
 
Uno dei filoni più originali e fecondi del marxismo contemporaneo si basa sulla 

ripresa del concetto di General Intellect e in esso si sostiene che l’intelletto generale 
occupa il cuore delle attività produttive contemporanee: la produzione capitalistica 
avrebbe ormai mobilitato, cioè «messo al lavoro» quell’insieme di «qualità più comuni, 
più pubbliche (più “informali”) della forza-lavoro» che si rapprendono nel 
«linguaggio», ossia nell’«agire comunicativo-relazionale» (Marazzi, 2002: 25). Saremmo 
così nel vivo di un passaggio tale per cui se nell’industria tradizionale o fordista lavoro 
e linguaggio, cioè interazione, erano separati, in quella contemporanea o post-fordista i 
due poli si saldano: si lavora parlando (interagendo) e parlando (interagendo) si lavora 
(vedi già Virno, 2001). 

Mi spiego con un esempio. Ormai, è persino moneta comune osservare che qualsiasi 
individuo, al di là del lavoro effettivo da svolgere, deve essere prima di tutto 
imprenditore di se stesso: tra le altre cose, chiunque è così chiamato a compiti di public 
relation, networking e analoghi, ossia a dedicarsi innanzitutto a interagire e a curare la 
qualità delle proprie interazioni. Questo per qualsiasi imprenditore autonomo è cosa 
persino ovvia, ma lo è meno per chi non era abituato a concepirsi, sentirsi, considerarsi, 
percepirsi e immaginarsi come “soggetto d’impresa”. D’altronde, non c’è annuncio di 
lavoro che non ponga l’accento sulle cosiddette soft skills: un qualsiasi promoter 
chiamato a lavorare per una giornata o mezza giornata deve possedere il requisito di 
una spiccata «intelligenza situazionale» (sic!). Non sembra così lontano il giorno in cui 
anche a un tecnico del telefono o a un idraulico saranno richieste simili competenze. 

Prima di rimpiangere i bei tempi che furono, bisogna comprendere le dinamiche in 
atto. Guardando quindi la cosa in termini più ampi, il «capitalismo cognitivo» (cfr. 
perlomeno Fumagalli, 2007; Vercellone, 2006), o il «capitalismo dello spirito» (Mazzeo, 
2019: 162), o ancora – con espressione più neutra – l’«economia della conoscenza» (vedi 
perlomeno Rullani, 2004) si contraddistinguono per il fatto che la produzione (nonché 
l’accumulazione, in termini marxiani) è da un lato distribuita e diffusa e dall’altro lato 
incentrata su facoltà “intellettuali”. Perciò, il lavoro al centro delle società 
contemporanee, o – sempre in ottica marxiana – il lavoro che produrrebbe effettivo 
valore o surplus, è di natura genericamente immateriale (vedi già Gorz, 2003): esso 
sollecita creatività, innovazione, comunicazione, marketing, conoscenza, espressività, 
apprendimento, intelligenza, immaginazione e così via. In sintesi, l’uomo diventa 
capitale fisso della produzione.  

Un caso emblematico – ormai discretamente diffuso anche in Italia – è quello dello 
streamer, che da una parte produce sfruttando creatività, capacità comunicativa, 
socialità, knowledge, empatia e annessi, e dall’altra parte vende il proprio merchandising 
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attraverso servizi on-line che permettono di creare “valore aggiunto” a prodotti anche 
di bassa fattura (lavorati da manodopera di paesi ancora ampiamente “fordisti”) 
semplicemente facendoci stampare sopra il proprio brand (un logo, un disegno, una 
firma, uno slogan, ecc.). Tutto questo lavoro, si può ben dire, è di natura immaginale, 
ma non perciò irreale o meno reale: non solo perché comporta fatiche di varia natura 
(come sanno per esempio anche i vari graphic designer), ma anche perché produce 
qualcosa, cioè ha effetti reali. Questo lo si vede anche in quella che potrebbe essere 
considerata la “produzione reale”: nel momento in cui, poniamo, fare il pane diventa 
un’abilità “standard”, persino un panettiere si trova a dover aggiungere un surplus di 
creatività culinaria e commerciale per differenziare il proprio prodotto e trovarsi la 
propria “fetta di mercato” – d’altronde, il cuoco come mestiere creativo è uno dei trend 
degli ultimi anni: si mangiano esperienze. 

Con tutto questo lavoro immateriale, in fondo, si producono e scambiano rapporti, 
prima ancora o a fianco di oggetti: la merce non è più una cosa, bensì è una relazione; 
dai rapporti di lavoro si passa – per essere icastici – ai rapporti al lavoro. Tutto questo 
dipende dall’esistenza prima e dalla diffusione poi di macchine in grado di produrre 
tecnicamente interazioni: oggi, per lavorare, spesso basta un PC. Da questo punto di 
vista, l’espressione smart working – che con la pandemia del Covid-19 è diventata 
comune persino in Italia – sembra condensare bene questa unione tra lavoro cognitivo-
immateriale o intellettuale-creativo (smart nel senso di “intelligente”) e lavoro 
telematico-informatico. 

Senza dubbio, quando si parla di capitalismo si parla di rapporti di produzione, 
dunque economici, dipendenti da una certa forma di organizzazione sociale (la 
divisione in classi), che rende possibile lo sfruttamento e l’accumulazione. Eppure, 
l’elemento veramente dirompente della contemporaneità è la natura radicalmente 
nuova dei mezzi di produzione: il capitalismo cognitivo, immateriale, simbolico, … è 
innanzitutto un «capitalismo digitale» (cfr. Wilkie, 2011: 50-121; Zukerfeld, 2017), in cui 
le macchine produttive fondamentali (non certo le uniche tout court) sono le macchine 
informatiche. Il regime produttivo di tipo post-industriale è insomma incentrato su 
forme di produzione immateriali e incorporee che si “aggrumano” in prodotti finali 
che hanno non la forma di oggetti materiali, bensì quella di entità immateriali come 
informazioni e programmi: è una produzione “psichica” piuttosto che “somatica”. Per 
comprendere la peculiarità della produzione contemporanea, occorre allora soffermarsi 
su alcune caratteristiche salienti delle ICT. 

Usando i canonici termini di Marcuse, tecnica e tecnologia certo non sono concetti 
coestensivi: una cosa è la techne quale apparato strumentale e un’altra è il suo logos 
inteso come maniera di configurarlo e disporlo socialmente. Al contempo, però, alle 
trasformazioni tecnologiche si associano sempre mutamenti di natura non solo socio-
economica, ma anche – aspetto che qui mi interessa maggiormente – culturale, 
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immaginale e financo ontologica6. Se i rapporti possono essere messi al lavoro, è perché 
esistono macchine che consentono anzi richiedono questo, e tale condizione comporta 
un ripensamento del modo stesso in cui si considera se stessi, la società e il mondo: del 
modo in cui si immagina socialmente. Non intendo declinare in chiave “tecno-centrica” 
il rapporto struttura-sovrastruttura, come se la tecnologia fosse il fattore-guida delle 
dinamiche sociali; piuttosto, voglio insistere sul fatto che la tecnologia – compresa 
dunque quella informatico-digitale – ha inevitabilmente un impatto “sociogonico” e 
persino “antropogonico”. In tal senso, in un capitalismo digitale si immaginerà 
“digitalmente” – come sto per spiegare. 

Due libri su una scrivania sono oggetti con un confine ben definito e riconoscibile, 
come se ci fosse un muro a separarli; due smartphone su quella stessa scrivania sono 
apparentemente simili ai libri, ma tra di essi sembra piuttosto esserci una membrana 
porosa: essi comunicano, si connettono e concatenano, si scambiano informazioni – 
interagiscono. Il fatto è banale, ma non sono banali i suoi effetti sulla nostra intera 
esistenza, dunque anche sul modo in cui guardiamo a essa, in cui la immaginiamo. 

 
2.2. Macchine che pensano7 
 
Partiamo dall’idea tanto semplice quanto rivoluzionaria espressa dalla teoria 

dell’informazione: l’informazione non è né materia, né energia, ma è qualcosa di 
autonomo e misurabile, al di là di quale oggetto, cosa od organismo essa riguardi. 
Esattamente come si è preso a commisurare il peso di entità diverse (libri, tessuti 
adiposi, verdure, ossa, persone, ecc.: 1kg è sempre 1kg!), così si comincia a poter 
commisurare l’informazione di entità diverse: elettroni, fotoni, segnali stradali, segnali 
di fumo, chip, campi magnetici, cervelli, ecc. (1 bit è sempre 1 bit!). In tal modo, i 
comportamenti di un cristallo, di un pollo o di un broker diventano commensurabili: 
pomodori, giraffe, umani, alveari, colonie di batteri, foreste, città, ecc. sono comunque 
tutti traducibili in flussi ordinati di dati, indipendentemente dalla loro complessità. 

Gli organismi si presentano così come inforg (organismi informazionali): sistemi 
informativi che compiono – nei modi più svariati – le operazioni fondamentali e 
universali di ricevere, generare, immagazzinare e processare informazioni. In questa 
prospettiva “infocentrica”, qualsiasi cosa può, data una certa scala, essere raffigurata 

 
6 Già la metafisica platonica, matrice di ogni rappresentazione astratta di una realtà di ordine superiore e 
separata dalle cose, sarebbe influenzata da due modelli tecnologici: “la proiezione taumaturgica di ombre 
dritte e la proiezione colorata e rovesciata in camera nera”, accomunate dal fatto che “l’informazione 
proiettata è degradata, l’imitazione è sempre inferiore al modello”. Ai tempi di Platone, “le tecniche 
impiegate per modulare e amplificare comportavano un’enorme perdita di informazione”, così che “la 
teoria dell’imitazione è stata influenzata dagli esempi della modulazione artificiale di cui egli era a 
conoscenza”. Questo esemplificherebbe “l’importanza degli schemi tecnologici sul pensiero filosofico” 
(Simondon 2010: 193-194): perché oggi non dovrebbe valere altrettanto? 
7 Alcuni dei punti toccati in questo e nel successivo sottoparagrafo sono stati discussi in Pezzano 2019b; 
2020a; 2020b, a cui rimando per più diffusi riferimenti. 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

56 
 

Giacomo Pezzano 
ICT (Immaginario, Capitalismo e Tecnologia) 

 

come un sistema informativo: da un edificio a un vulcano, da una foresta a una cena, 
dal cervello a una società, da una stella a una pietra, da un libro a un quadro, da un 
individuo a una cultura. «La mano invisibile dell’informazione è la grande artefice del 
mondo naturale e sociale» (Marijuan, 2004: 15)8, al punto che – emblematico il caso di 
Hayek, non a caso attento studioso della cibernetica – le stesse dinamiche di mercato 
possono essere rilette in termini informazionali: ecco che, per esempio, il prezzo cessa 
di essere l’indice del valore di lavoro/surplus e diventa il segno informativo delle 
aspettative degli agenti economici. 

Come sempre capita, alla scienza si accompagna la tecnica e viceversa: alla scienza 
dell’informazione si affiancano le macchine dell’informazione, che sono – in estrema 
sintesi – macchine della memoria (si pensi a penne USB, schede SD, hard disk, e così via). 
In un’automobile troviamo qualcosa come un motore a scoppio, cioè un certo numero 
di “cavalli” che muovono i propri corpi per spostare il corpo dell’autovettura; in un PC 
troviamo qualcosa come una scheda madre o un microprocessore, cioè una certa 
capacità di memoria o una certa potenza di calcolo. Da un lato si esprime una forza 
“corporea”, dall’altro lato si esprime una forza “mentale”: lì si genera movimento, qui 
si gestisce informazione. 

Se un motore a vapore converte energia chimica in energia meccanica e un motore 
elettrico converte energia elettrica in energia meccanica e viceversa, una macchina 
dell’informazione, dal canto proprio, non converte una forma di energia in un’altra, 
bensì un’informazione di un dato tipo in un’informazione di un altro tipo. Il telefono 
trasporta la voce trasformando onde sonore in variazioni di corrente elettrica, poi in 
onde elettromagnetiche e viceversa, ma lo fa conservando l’informazione, che appunto 
viaggia da un punto a un altro. O, ancora, un transistor non lavora attraverso un 
movimento delle sue parti, a differenza del motore di una macchina a vapore 
(macchina termodinamica), o dell’orologio (macchina meccanica), né sposta un 
oggetto; eppure esso sta lavorando: sta svolgendo – con un dispendio minimo di 
energia, rispetto per esempio a una macchina a vapore – un compito “spirituale”, 
“cibernetico”, che consiste in operazioni di controllo, supervisione, monitoraggio, 
computazione e così via, come testimoniano le varie centraline elettroniche dei mezzi 
di trasporto – sino ad arrivare alla driverless car. 

Nell’inverno del 1950, dopo il settimo convegno dei cibernetici svoltosi in 
primavera, il Times titolava in copertina The Thinking Machine, riferendosi ai primi 
computer, ma i cibernetici si mostrarono perplessi: dire che «queste macchine sono 
cervelli e che i nostri cervelli non sono altro che macchine calcolatrici» equivarrebbe a 
dire che «il telescopio è un occhio o un bulldozzer è un muscolo». Avevano ragione, 
perché non è che un computer è un cervello o un telescopio è un occhio: il fatto è 

 
8 A p. 8 possiamo leggere: «l’esistenza vivente è informazionale. La comprensione della “mano invisibile” 
dell’informazione non dovrebbe basarsi esclusivamente su un vasto catalogo di processi computazionali e 
modelli che si rivolgono agli eventi fisico-molecolari, ma anche sul dare un senso integrato ai modi di 
esistenza differenziati che un sistema vivente mette in atto». 
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piuttosto che le macchine che lavorano “fisicamente” esternalizzano le nostre forze 
“dure”, ossia le capacità corporee in senso ampio, mentre le macchine che lavorano 
“spiritualmente” esternalizzano le nostre facoltà “molli”, ossia le capacità cognitive e 
volitive in senso ampio, che richiedono innanzitutto memoria. Dall’oggettivazione, 
estroflessione o esteriorizzazione della mano (del corpo), si passa allora a quelle del 
cervello (dell’anima): non a caso, “la rete” viene ormai comunemente dipinta come 
un’estensione del sistema nervoso, cioè come un’oggettivazione di qualcosa che prima 
sarebbe stato esclusivamente interiore – almeno in apparenza: com’è ormai noto, tra le 
“cerebrotecniche” della storia si possono annoverare anche la scrittura e il suo 
“upload” tramite la stampa. 

Alla luce di ciò, una prima conseguenza fondamentale delle ICT è che esse generano 
una nuova ferita al narcisismo umano: dopo essere stati spodestati dal centro 
dell’universo da Copernico, dal centro della natura da Darwin e dal centro 
dell’autocoscienza da Freud, Turing ci avrebbe infine (a oggi) deposto dalla posizione 
privilegiata ed esclusiva che avevamo nel regno del ragionamento logico, della 
capacità di processare informazioni e di agire in modo intelligente (cfr. Floridi, 2012: 
10-11; 2017: 99-106; in chiave letteraria, McEwan, 2019: 76; ma vedi altresì Sloterdijk, 
2001: 267-291). 

Pertanto, muta il modo in cui immaginiamo noi stessi e il rapporto con gli altri, 
umani come non-umani: muta la maniera stessa in cui consideriamo l’umano. Ma c’è 
ancora dell’altro: si è evidenziato il paradosso per cui il tentativo di comprendere in 
maniera adeguata un concetto che è ormai parte integrante della scienza standard 
(appunto quello di informazione) sembra esigere un riesame persino dell’intera 
struttura filosofica della conoscenza umana sino a oggi trasmessa (cfr. Wu, Brenner, 
2013; 2014), sì che un modo di pensare incentrato su di esso si candida «per la forza 
suggestiva e il grande effetto d’attualità, al ruolo di teoria-guida del panorama 
culturale che si sta aprendo» (Longo, 2020). Saremmo insomma nel pieno di una vera e 
propria «informatizzazione della visione del mondo» (De Mul, 1999), che ha la 
medesima portata della meccanicizzazione della visione del mondo che ha 
accompagnato lo sviluppo della scienza moderna (la fisica newtoniana): 
inevitabilmente, tutto questo investe anche il nostro immaginario. 

 
2.3. L’informatizzazione dell’immaginario 
 
Le ICT esigono dunque una trasformazione radicale della comprensione di noi 

stessi come della realtà, ossia una riontologizzazione del mondo, capace di far lasciare 
alle spalle una visione del mondo e una concezione della natura ultima della realtà di 
tipo moderno-newtoniano, in cui il catalogo della natura ospita cose come automobili, 
edifici, mobili, abiti, martelli, pietre, orologi, cristalli, corpi, ecc. Simili enti non 
interagiscono: non comunicano, non apprendono o non memorizzano. Invece, in un 
mondo interpretato in termini conformi alle ICT, cioè propriamente informazionali, ciò 
che è reale è informazionale e ciò che è informazionale è reale: le entità perdono la propria 
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connotazione fisica in senso materiale e il criterio di esistenza è non più l’essere 
immutabile e stabile o l’essere percepibile e rappresentabile, bensì l’essere 
potenzialmente soggetto a interazione e oggetto di interazione, ossia l’interagibilità o 
interattività (cfr. Floridi, 2012: 13-15, 19-22; 2017: 44-59). 

In breve, grazie alle ICT «le interazioni diventano sempre più fondamentali delle 
cose»: dalla centralità del being, degli enti e delle cose, si passa alla centralità dell’-ing, 
delle relazioni e dei processi, appunto delle interazioni (Floridi 2017: 210). Bisogna 
dunque riconoscere che «la telecomunicazione rappresenta un concetto di spessore 
ontologico»: essa afferma – tanto teoricamente quanto praticamente – la centralità di 
«affari a distanza, aiuti a distanza, obblighi a distanza, conflitti a distanza», ossia 
dell’«actio in distans» (Sloterdijk, 2006: 230), dunque delle interazioni, che sono 
immateriali eppure assolutamente reali, ancorché in maniera diversa rispetto agli 
oggetti (cfr. anche Watzlawick, 2018: 13). 

Le ICT segnano così la fine dei «prodotti unilaterali», nella misura in cui «tutto è 
ormai incluso in forme di pensiero e azioni post-unilaterali», entro cui «la risonanza» si 
configura come «un fenomeno più profondo» rispetto all’«originarietà» e alla 
«monocausalità» (Sloterdijk, 2006: 244). Osservare questo comporta il riconoscimento 
della dissoluzione della «metafisica del mittente forte» (cfr. Sloterdijk, 2018a: 613-727), 
la quale – in prima battuta – determina il «primato di chi prende» (Sloterdijk 2018d: 
291-292), ma – in seconda battuta e più profondamente –  porta con sé anche la fine 
della metafisica del ricevente forte. In definitiva, viene meno «il primato del mittente e 
del ricevente» (Galloway, 2013: 30) e può cominciare una vera e propria metafisica 
delle interazioni (cfr. Candiotto, Pezzano, 2019): si può così iniziare a immaginare sub 
specie interactii, ospitando un mittente e un ricevente “indeboliti” perché per così dire 
“incrinati” da ciò che sta dinamicamente tra di loro. 

A insistere su questo processo di “indebolimento della cosa” era già stato 
notoriamente il cosiddetto «pensiero debole», nella cui ottica – fatto non 
sufficientemente considerato nel dibattito – simile processo era stato esplicitamente 
correlato con l’andamento della “quarta rivoluzione”. Da questo punto di vista, l’idea 
che il pensiero debole, politicamente incapace di andare oltre a una sterile 
decostruzione (vedi Esposito, 2016: 147; 2018: 131), abbia finito per tradire il proprio 
desiderio di farsi «puro da ogni ideologia» e per figurare così come «il portatore 
d’acqua alla metafisica del capitalismo avanzante» (Mazzeo, 2019: 6) coglie un punto 
nevralgico – al netto del consueto tono demistificatorio di chi adotta il lessico 
dell’ideologia. 

Infatti, il punto di partenza del pensiero debole era il bisogno di un’«ontologia 
dell’attualità» capace di interpretare un’epoca, ossia di «mettere in forma un sentire 
diffuso circa il senso dell’esistenza attuale in una certa società e in un certo mondo 
storico» (Vattimo, 2003: 93). Oggi la società sarebbe definita proprio dalle «tecnologie 
della comunicazione», macchine che raccolgono e trasmettono informazioni, e dalla 
correlata «mediatizzazione» dell’esistenza: ne seguono «trasformazioni molto radicali 
del modo di vivere la soggettività» unite a «vere e proprie svolte nel “senso 
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dell’essere”» (Vattimo, 2000: 24, 3). Quando la «tecnologia socialmente egemone» è 
quella «elettronica», avviene infatti l’«“indebolimento” del principio di realtà» 
(Vattimo, 2003: 27), che si presenta «con caratteri più molli e fluidi» (Vattimo, 2000: 82-
83; cfr. 2012: 46): viene intaccata l’«identificazione metafisica dell’essere con l’oggetto, 
con la stabilità strutturale del “dato”», con la «presenza» (Vattimo, 2000: 99-100). 

Tale «derealizzazione» (Vattimo, 2000: 116-117) sfocia in una “rirealizzazione”, che 
produce un modo differente di essere reale: le interazioni diventano parte costitutiva 
dell’orizzonte di presenza. Il «significato ontologico» – immaginario o immaginale, 
possiamo qui dire – delle ICT è allora «l’alleggerimento dell’essere»: al centro si trova 
«un processo di rimandi» che non si rifà alla «struttura dell’oggetto» (Vattimo, 2000: 
97-98), ma si dipana in una rete senza un unico centro, una «realtà interattiva» 
(Vattimo, 2000: 103-104; cfr. 1999: 55). In essa, l’essere si dissolve nel «valore di 
scambio», inteso ermeneuticamente come «trasmissione e interpretazione di messaggi» 
(Vattimo, 1999: 29, 35-36; cfr. 2001: 31-32, 183), ossia come interazione, posta la 
«radicalizzazione dell’ermeneutica» in una «teoria della comunicazione generalizzata» 
(Vattimo, 2001: 168-170). Se si resta «fedeli al mondo mediatico» accogliendone le 
implicazioni ontologiche (Vattimo, 2000: 109; cfr. 1999: 17-20, 187-189; 2012: 67-74), la 
realtà smette di essere fatta di cose, «ciò che è stabile, fisso, permanente» (Vattimo, 
2000: 19): liberi della convinzione che non ci sono altro che «presenze misurabili, 
manipolabili, sostituibili», si smette di credere all’esistenza di un «dato oggettivo che 
sta al di sotto, al di là» della mediazione, dell’«incrociarsi» e «contaminarsi» (Vattimo, 
2000: 14-16; cfr. 2003: 18). 

La «dissoluzione dell’oggettità degli oggetti» (Vattimo, 2012: 132) scardina l’essere 
come presenza «irrigidita nell’oggettità» (Vattimo, 2001: 129), superando lo schema 
base della metafisica, «la relazione oppositiva tra soggetto e oggetto» (Vattimo, 2012: 
131; cfr. 2001: 189-193): quando dunque a fare epoca è la tecnologia della 
comunicazione, che «raccoglie, organizza e distribuisce informazioni» (Vattimo, 2012: 
132; 1999: 22) e non più la tecnologia «meccanica del motore», che va «unidirezionale 
dal centro alla periferia», si intravede la dissoluzione della «rigida contrapposizione tra 
soggetto e oggetto» (Vattimo, 2003: 26).  

Il pensiero debole aveva dunque già ben colto che l’esistenza di una «una macchina 
al di qua del confine tra “oggetto” e “soggetto”» (McEwan, 2019: 251) apre uno 
scenario in cui «ogni soggetto diviene oggetto; ogni oggetto diviene soggetto», così che 
«la vecchia divisione soggetto-oggetto non tiene più» (Serres, 2010: 71). Il pensiero 
debole, ancora, aveva già compreso che «ciò che vi è di fondamentalmente nuovo nella 
cibernetica è proprio il fatto che essa non analizza le proprietà di elementi isolati, bensì 
le interazioni tra queste componenti», così che «il punto di osservazione si sposta 
dall’individuo al rapporto tra individui come fenomeno sui generis»: con le ICT, diventa 
materialmente possibile passare «dal monadico al campo dell’interazione tra monadi», 
cosa tutt’altro che banale, in quanto verrebbe persino a traballare quel «fondamento 
monadico» su cui «poggia la tradizione del pensiero occidentale», che «divide il 
mondo in soggetto e oggetti» e «si riflette nella struttura delle lingue indoeuropee», 
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tanto da essere «a partire da Aristotele, lo schema base della logica classica» 
(Watzlawick, 2018: 10, 12, 15). 

Le ICT segnano allora il momento in cui per la relazione comincia «l’epoca della sua 
riproducibilità tecnica»: ne segue che «il relazionismo caratterizza le condizioni di oggi 
e di domani sul piano logico e pragmatico» (Sloterdijk, 2018c: 409). Ecco dunque che il 
nostro immaginario è sollecitato e incalzato dall’urgenza di mettere al centro la 
relazione, che in maniera oggi sorprendente Duns Scoto descriveva come ens 
debilissimum (cfr. Agamben, 2012: 217, 342): in senso oggettuale, essa è persino un non-
ente, ma si rivela al contempo un “ente fortissimo”, se concepito e immaginato iuxta 
propria principia. In definitiva, potremmo dire che l’“interrelazionalismo” o 
“interazionismo” sembra caratterizzare le condizioni di oggi e domani anche sul piano 
immaginale, che in questa corsa al mind the gap! può forse essere in vantaggio rispetto 
ad altri piani della nostra esperienza (come quelli strettamente concettuale, etico, 
politico, ecc.): in fondo, l’immaginario è per sua stessa struttura quel “luogo virtuale” 
nel quale soggetti e oggetti fanno posto a interscambi e interazioni, in cui il dentro e il 
fuori si scambiano di posizione, in cui individuo e società si compenetrano 
attivamente. In fondo, la phantasia ha per sua stessa natura la veste dell’interfaccia, se 
vero che essa è al contempo il luogo del libero gioco dell’interiorità, «un posto dove ci 
piove dentro» e «una specie di macchina elettronica che tiene conto di tutte le 
combinazioni possibili» (Calvino, 2002: 91, 102). 
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1. Premesse introduttive 

 

Le riflessioni che tale elaborato si propone di condividere ruotano intorno al 
concetto di “spirito del capitalismo”, alla sua utilità e alla sua attualità nel panorama 
sociale contemporaneo. Punto di partenza della presente analisi è la disamina del 
sociologo tedesco Werner Sombart. L’obiettivo che ci si prefigge consiste nel tentativo 
di tracciare dei possibili percorsi teorici e avviare delle suggestioni, non prima, però, di 
aver messo al sicuro una premessa, che è poi anche una consapevolezza, a dir poco 
doverosa, sulla categoria dello spirito: e cioè che si tratti, come noto, di una categoria 
concettuale particolarmente esplorata nel corso del XIX e del XX secolo e che le 
acquisizioni alle quali si è giunti nel corso del tempo potranno essere qui solo 
sommariamente riassunte, ma tutte il più possibile contemperate.  

Ci basti ricordare la centralità del concetto di spirito negli impianti teorici hegeliano 
e kantiano1, i rilevanti influssi neoplatonici e quelli derivanti dalla filosofia dei valori e 
dall’idealismo italiano, o ancora l’enorme influenza che il dibattito sul metodo tra 
scienze dello spirito e scienze della natura ebbe su Sombart e che lo condusse a 
schierarsi senza esitazione dalla parte delle scienze dello spirito (Izzo, 1974), le uniche, 
secondo l’Autore, in grado di permettere al soggetto di intendere i significati specifici 
della realtà storico-sociale che egli vive, sia pure in maniera solo in parte coincidente 
con il suo amico e collega Max Weber2.  

Impostare, dunque, l’analisi del fenomeno del capitalismo a partire dall’idea di 
spirito significa soffermarsi sulla dimensione del comprendere cosa sia lo spirito del 
capitalismo, ovvero di cosa sia fatto, da dove derivi e come si traduca in 

 
1 Da Kant, ad esempio, l’Autore riprende l’idea dello spirito come “requisito proprio dell’uomo in quanto 
tale, della sua capacità dell’anima” (Iannone, 2013: 177), formulata nel concetto di spirito soggettivo. Pur 
non considerando lo spirito come un sinonimo di ragione, manifesto è il riferimento all’idea kantiana dello 
spirito come potere produttivo e originalità creativa della ragione. A Hegel si deve, come noto, la 
distinzione tra spirito soggettivo e spirito oggettivo che Sombart riprenderà nel suo tentativo di 
delucidazione del particolare significato da egli attribuito al concetto di spirito (Gehlen, 1961). Di 
derivazione hegeliana appaiono anche l’idea di uno spirito sovrapersonale e quella dell’opposizione alla 
necessità – dunque della libertà – come caratteristica che differenzia lo spirito dalla materia (Kenny, 2013). 
Dall’approccio hegeliano sembra derivare altresì la sensibilità sombartiana per i “fenomena” che, 
nell’impianto dell’Autore, divengono i “fatti” attraverso i quali poter afferrare lo spirito che dietro a essi si 
cela (Iannone, 2013). In tal senso, manifesto è il peso della fenomenologia di Husserl all’interno 
dell’impostazione sombartiana (Cavalli, 1969; Paci, 1961; 1974). 
2 La riflessione di Werner Sombart sul concetto di spirito trae, come noto, rilevante ispirazione dall’intensa 
ondata spiritualista che si sviluppò agli inizi del ventesimo secolo e che trovò nella Germania dell’epoca 
un fertile terreno di dibattito, permeando numerosi e differenti ambiti del sapere, passando per la teologia 
e la filosofia, sino a giungere all’arte, alla medicina e alla neurologia (Iannone, 2013). La trattazione operata 
dall’Autore relativamente alla categoria dello spirito trova inevitabilmente spunto e linfa vitale 
dall’impianto filosofico dello spiritualismo, in particolare di matrice francese, che si affermò nel corso 
dell’Ottocento per opera, tra gli altri, di Maine de Biran (1803), Bergson (1896) e Blondel (1893). 
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comportamenti concreti. Analizzare lo spirito significa, in questo senso, anche cogliere 
la natura simbolica del sistema economico capitalistico, ovvero cogliere non tanto e 
non soltanto la dimensione puramente materiale del capitalismo, ma anche e 
soprattutto la sua natura costituita da narrazioni, rappresentazioni, credenze, che 
rimandano alla sfera dell’immaginario sociale. Una natura, in altri termini, 
disconosciuta laddove si reputi il mercato come il mero luogo dello sterile incontro tra 
domanda e offerta mediato dalla moneta. 

È a partire dalle dinamiche in questione che si articolano queste brevi riflessioni, 
attraverso le quali ci si domanda se – e in che termini – sia possibile scorgere ancora, 
all’interno del capitalismo dei nostri giorni, quella stessa matrice spirituale dalla quale 
tale sistema economico ha avuto principio e quali siano i cambiamenti in atto.  

 
 

2. Lo spirito nella riflessione sombartiana 
 

Per procedere in tale direzione, è inevitabile, in prima battuta, tentare di definire 
cosa si intende, più nello specifico, nella concezione sombartiana con il concetto di 
spirito del capitalismo e, prima ancora, di spirito tout court. Come estremamente 
complesso e insufficiente risulta il tentativo di racchiudere all’interno di un’unica 
enunciazione le innumerevoli sfumature e i molteplici significati che il concetto di 
spirito in quanto tale ha assunto nei secoli – come testimonia la pluralità di 
interpretazioni che nel tempo sono state elaborate –, allo stesso modo, qualsiasi 
definizione univoca che si tentasse di fornire della categoria dello spirito in Sombart, 
risulterebbe inevitabilmente riduttiva. Ciò che emerge come costante sembra essere la 
connessione tra lo spirito e la dimensione dei valori, del senso e del significato che 
l’essere umano attribuisce alla realtà che lo circonda. È attraverso lo spirito – in quanto 
caratteristica esclusivamente umana – che i “fatti” da insensati diventano significativi. 

Lo spirito rappresenta, a detta dell’Autore, “ciò che rende l’uomo umano”, ovvero 
ciò che gli permette di essere tale e che lo distingue dall’animale. Lo spirito, da questo 
punto di vista, non è un semplice sinonimo di quelle caratteristiche che la letteratura 
filosofica e sociologica avevano sino a quel momento considerato tipicamente umane – 
ovvero la “ragione”, l’”intelligenza”, l’”intenzionalità”, l’”attività del pensare” –, ma è 
ciò che, a monte, fa sì che esse possano esistere. È, potremmo dire, quella capacità in 
potentia, propria dell’essere umano, di attribuire senso e significato al mondo, di 
problematizzare il mondo e se stesso, ponendosi non soltanto come soggetto, ma anche 
come oggetto di riflessione. Lo spirito, cioè, è in grado di esercitare un vero e proprio 
“travestimento” o “dissolvenza della vita” (Sombart, 1956: 223): si libera dalle relazioni 
causali naturali, oggettivando se stesso e le cose. Appare, a tutti gli effetti, come la sede 
della capacità immaginativa, in grado di agire attivamente nel mondo reale, operando 
mutamenti concreti. L’“uomo spirituale” (Sombart, 1956: 311), infatti, è un soggetto 
riflessivo, intellettuale, che vive in maniera disarmonica, opponendosi al mondo e in 
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tensione costante con esso, confrontandosi perennemente con contraddizioni, 
differentemente dall’animale che, non essendo inserito nella natura, ma derivando 
direttamente da essa, non è in grado di scindere se stesso dal resto della natura e di 
opporsi alle leggi di quest’ultima. 

Ciononostante, secondo questa prospettiva, l’uomo non è un “essere spirituale”, ma 
un “essere vivente” (Sombart, 1956: 181), ossia fatto di sangue e di carne, storicamente 
e culturalmente situato all’interno di un preciso contesto. Le qualità spirituali presenti 
nell’uomo non implicano automaticamente l’autosufficienza dello spirito ai fini della 
sua esistenza, giacché egli per poter vivere necessita non soltanto dell’elemento 
spirituale, ma altresì di quello “naturale”, costituito dalla struttura fisica del suo 
organismo che traduce in concretezza il suo spirito, il suo pensiero e la sua volontà. 
L’immagine dell’organismo umano ricorre, nel pensiero dell’Autore, anche in 
occasione della Sua analisi sulla vita dei sistemi economici, come si vedrà, in 
particolare, in riferimento al sistema economico capitalistico.  

La dimensione definita come “vita”, ossia come processo temporalmente limitato, 
diviene lo strumento attraverso cui poter tradurre in azioni concrete le capacità 
potenziali del livello spirituale. Si tratta di una dimensione, quella della vita, composta 
da corpo e anima. Per quanto categoria concettuale scomoda alla sociologia, quale 
scienza sociale empirica, l’anima non è qui intesa come costrutto religioso o etico, ma 
come la sede delle attività psichiche e mentali del soggetto. È la vita che distingue 
nettamente la condizione umana da quella dello spirito, il quale “ha un’esistenza 
indipendente senza essere vivente” (Sombart, 1916: 791). 

È possibile notare come il ragionamento sullo spirito proprio del capitalismo sembri 
prendere forma attraverso il medesimo schema: il capitalismo possiede una sua 
dimensione spirituale, data dall’insieme di norme, istituzioni, valori, cultura, 
rappresentazioni e narrazioni attraverso cui attribuire senso e significato al sistema nel 
suo insieme, ma per potersi sviluppare è necessaria anche la presenza delle condizioni 
cosiddette materiali e della mediazione antropologica, ovvero della presenza della 
soggettività. Un’interpretazione alternativa, dunque, sia al materialismo, sia allo 
spiritualismo puro e che lega le sorti dell’efficacia della sfera spirituale alla soggettività 
– ovvero all’”uomo vivo con le sue aspirazioni, le sue mete, la sua volontà, con i suoi 
pensieri e le sue passioni” (Sombart, 1916: 498) –, rendendo lo spirito l’elemento ponte 
tra la sfera individuale e quella collettiva.  

Sebbene, dunque, a un primo sguardo possa sembrare che alla “dialettica della 
materia” di derivazione marxiana si sostituisca semplicemente una “dialettica dello 
spirito” sombartiana (Rogin, 1941), a ben vedere non è possibile parlare di una vera e 
propria dialettica spirituale, poiché, secondo l’Autore, non vi è necessariamente un 
nesso tra lo spirito di un determinato sistema economico e il successivo, quest’ultimo 
non nasce dalle contraddizioni insite nei sistemi che lo precedono – non è, quindi, uno 
“spirito ‘per definizione’ negatore” dello spirito precedente (Cavalli, 1967: 26) – né il 
divenire del capitalismo dipende da un processo evolutivo del suo spirito (Iannone, 
2006). Non essendovi una linea di sviluppo procedente da spirito a spirito e, dunque, 
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da sistema a sistema, ne deriva che ogni spirito economico è un fenomeno unico, che 
nella sua specificità si realizza una sola volta nella storia (Parsons, 1928). 

A tratti, tuttavia, la forza dello spirito può apparire talmente determinante da 
impedire all’individuo di cambiarlo, concedendogli soltanto la possibilità di esprimerlo 
attraverso i propri pensieri e le proprie azioni, come rileva, in tal senso, Parsons (1928) 
parlando di un rigido determinismo al pari di quello marxiano, ma, a ben vedere, il 
soggetto resta sempre connotato dalla possibilità di volontarismo e, dunque, di azione 
libera e spontanea. 

La manifestazione dello “slancio vitale” dei soggetti attraverso “inclinazioni 
soggettive in grado di tradursi in regolarità comportamentali di rilievo sociale” 
(Bevilacqua e Borrelli, 2015: 15), libera il campo dell’analisi dall’utilizzo di variabili 
meramente psicologiche, per fare posto a un’indagine che, mediante la descrizione di 
tipi bio-socio-psichici, si apre all’antropologia sociale. Lontana dalla fredda 
spiegazione economica delle teorie o dei modelli produttivi, la comprensione dei 
processi – tra cui quelli economici, nello specifico – si lega alla volontà umana (Allodi, 
2015), alle rappresentazioni dei fenomeni e ai molteplici universi valoriali che si 
pongono alla base dell’immaginazione del capitalismo, prima ancora che alle 
fondamenta della realizzazione materiale di quest’ultimo. 

A ragione, la lettura sombartiana è stata, perciò, definita anche come interpretazione 
bioeconomica della genesi del capitalismo (Bevilacqua e Borrelli, 2015: 15), in quanto 
ricollega lo sviluppo di determinati fenomeni – tra i quali la nascita del capitalismo – a 
variabili connesse al bíos. 

Se ci chiedessimo all’interno di quale dimensione sia possibile scorgere la fonte dello 
spirito capitalistico, la risposta sombartiana ci indirizzerebbe verso una molteplicità di 
fattori che, per motivi di inevitabile sintesi, non è possibile ripercorrere nella loro 
profondità. Ricordiamo, ad esempio, il legame con la sfera del lusso (1913c), della 
guerra (1913b) o, per effettuare un parallelo con il coevo Max Weber (1904-1905), il 
legame con la sfera dell’ethos religioso (1911), seppur individuato non nell’etica 
protestante, ma in quella ebraica.  

Lo sforzo conoscitivo dell’Autore che qui si intende sottolineare come Sua specificità 
è rappresentato dall’intento, costante all’interno del Suo pensiero, di coniugare tra loro 
dimensioni opposte, ma tutte nel complesso costitutive della società, ponendole come 
poli di un unico continuum, nella convinzione che non sia mai possibile comprendere 
il sociale assolutizzando un’unica prospettiva, adottando un unico punto di vista 
portato sino all’estremo. L’analisi oscilla costantemente da un piano all’altro, 
mostrando singolo e società come entità evidentemente differenti, ma con cui dover 
fare i conti congiuntamente, poiché si tratta di realtà che si compenetrano a vicenda e 
che non è possibile considerare isolatamente l’una dall’altra. 

Conseguentemente, se, da un lato, la pluralità composita di radici individuata come 
base dell’oggetto di studio evidenzia un notevole sforzo nella direzione 
dell’allontanamento da un positivismo che si traduce in un inadatto materialismo e da 
un soggettivismo che mira a “convogliare la conoscenza del mondo verso una unica e 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

71 

Ilaria Iannuzzi 
Lo spirito del capitalismo 

 

relativissima visuale di questo” (Bertolino, 1950: 365), dall’altro, essa mette in luce 
l’estrema difficoltà di assurgere a un’interpretazione della realtà che riesca a essere 
effettivamente universale, unitaria e comprensiva come si propone. Il rischio, in altri 
termini, è che tale processo conoscitivo sfoci in una somma di elementi, un insieme di 
fattori associati tra loro, ma che faticano ad amalgamarsi.  

Ciononostante, l’apporto sombartiano alla costruzione metodologica non si risolve 
in una semplice aggiunta di elementi non considerati prima da altri studiosi, ma in 
un’interpretazione del sociale che deve fare i conti prima di tutto con la dimensione 
dello spirito e che non può considerare valide quelle posizioni teoriche che 
frammentano la realtà in segmenti sconnessi tra loro, senza sforzarsi di riconnetterli in 
un quadro che, seppur non in grado di unificarli e portarli a sintesi, quantomeno li 
ricomprenda tutti al suo interno. Un luogo metodologico, quindi, quello sombartiano, 
molto più contorto e, conseguentemente, anche ricco di incoerenze, contraddizioni e 
discrepanze, ma proprio per questo, un luogo probabilmente più verosimilmente 
somigliante alla complessità del sociale.  

Si tratta, dunque, di uno sguardo capace di cogliere la portata di ciò che sembra 
sfuggire alla sfera della pura razionalità: ciò che, cioè, è in grado di trasformare il reale 
a partire da una dimensione che, poiché non materialmente tangibile, può risultare, a 
un occhio disattento, irrilevante e ininfluente. Il concetto di spirito in Sombart mette, 
invece, in luce quanto la dimensione generalmente ricondotta all’immaginario sia 
determinante ai fini di una specifica interpretazione del reale e come da tale 
interpretazione derivino conseguenze ed effetti operanti all’interno del mondo reale.  

L’interdipendenza tra le sfere diviene, così, centrale e permette di evidenziare 
l’intreccio tra cultura e struttura che si riscontra nel sistema economico capitalistico, 
quella “grammatica combinatoria tra individuo e sistema, tra psiche e materialità” 
(Gherardi e Magatti, 2014: 18).  

Il concetto di spirito del capitalismo pur richiamando, nella visione sombartiana, la 
nozione di cultura del capitalismo, ossia l’insieme dei valori, delle idee, delle norme, 
dei simboli “racchiusi negli immaginari e nei discorsi correlati alle pratiche 
economiche” (Gherardi e Magatti, 2014: 18), ha una portata di significato in realtà 
molto più specifica rispetto alla sfera della cultura in quanto tale. Con l’espressione 
“spirito del capitalismo” intendiamo, infatti, alludere non alla cultura in sé, quanto, 
piuttosto, alle rappresentazioni collettive in grado di trasformare il mondo reale.  

Tale assunto assume una valenza peculiare, dunque, anche a livello metodologico, 
laddove lo spirito è inteso, appunto, nella sua declinazione di dimensione alludente a 
narrazioni e sistemi di rappresentazione e di valore che vanno al di là della mera 
manifestazione di bisogni naturali e che prendono forma mediante immagini, segni, 
simboli.  

È questa, quindi, la specifica accezione del concetto di spirito che si intende mettere 
in luce, in termini di immaginario sociale, come l’elemento cardine del discorso, per via 
della sua forza trasformatrice e performativa della realtà sociale. Se lo spirito richiama 
la presenza di un’idea che si situa a monte di determinati fenomeni, come quello 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

72 

Ilaria Iannuzzi 
Lo spirito del capitalismo 

 

capitalistico, non è l’idea in quanto tale che rileva, ma il suo potenziale creativo. La 
ratio delle istituzioni economiche, in tal senso, può essere colta soltanto rivolgendo lo 
sguardo a quelle “forze profonde” che hanno inteso generarle (Fransoni, 1982), 
riconducibili alla sfera dell’immaginario.  

Non a caso, la metodologia sombartiana è stata indicata anche con il nome di 
“scienza per immagini” (Alvi, 1989: 27), ovvero una scienza volta a mettere in luce 
come a ogni epoca corrisponda una differente immagine adatta a rappresentarla, 
un’immagine che allude al diverso spirito rinvenibile all’interno delle varie epoche 
economiche, il quale costruisce la realtà sociale performandone i differenti elementi. 
Ecco, quindi, che la conoscenza, in tal senso, non può passare attraverso l’utilizzo di 
modelli meccanici. Piuttosto, essa può servirsi di collezioni di “immagini viventi e 
diversissime” (Alvi, 1989: 27), come è possibile effettuare soltanto nelle scienze dello 
spirito. 

A partire da tali considerazioni, ci si chiede, dunque, quale sia la rilevanza dello 
spirito del capitalismo oggi. Qual è il destino di quell’”istanza di senso esterna” che 
lungamente ha operato come “fonte motivazionale” (Donaggio, 2009: 67-8) conferente 
senso e significato alla vita economica capitalistica? È forse possibile pensare a un 
capitalismo che, sorto per opera dello spirito, disconosca le sue radici spirituali? 

 
 

3. Spirito del capitalismo: ieri e oggi  
 
Per tentare di rispondere alle domande appena formulate, si ritiene opportuno 

procedere attraverso alcuni snodi che appaiono come i punti chiave del ragionamento.  
1. Il primo cambiamento riguarda la persistenza dello spirito: se tutto ciò che 

costituiva l’essenza originaria del capitalismo sembra essere svanito nel tempo, 
potremmo essere portati a ritenere che il capitalismo attuale appaia privo dell’elemento 
dello spirito. Più che di una vera e propria scomparsa dello spirito capitalistico, ci si 
chiede, quindi, se non sia più opportuno porre la questione nei termini di un 
mutamento dello spirito stesso: la dimensione spirituale non viene meno (anzi, forse, si 
rafforza, come avviene per la componente ideologica), ma cambia volto. La relazione 
tra capitalismo e spiritualità passa, quindi, attraverso l’identificazione di un 
determinato spirito del capitalismo, inteso come habitus, come “disposizione psichica 
dell’individuo che si manifesta nelle sue linee guida comportamentali, nei criteri con i 
quali organizza la sua vita” (Hernàndez i Marti, 2014: 163). Se è all’interno della 
religiosità – pensiamo alle origini religiose ebraiche, secondo Sombart, e protestanti, 
secondo M. Weber – che un certo ethos, al quale si ispira lo spirito capitalistico, ha 
avuto origine, non può non stupire che la dimensione economica capitalistica attuale 
sembri aver perso lungo la via quello stesso ethos che pure gli aveva dato i natali.  
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Lo spirito inteso nella sua declinazione performativa e trasformatrice del reale 
continua ad esistere pur richiamandosi, quindi, a immaginari sociali differenti dallo 
spirito del capitalismo delle origini.  

2. Il secondo cambiamento è relativo alle istanze di senso originariamente ricercate 
al di fuori del capitalismo e che all’esterno ritornavano – cioè ritrovavano il proprio 
fine nel soddisfacimento del sistema dei bisogni della collettività –, che invece ora sono 
rintracciate internamente ad esso. Attraverso una sorta di processo di secolarizzazione, 
il capitalismo respinge qualsiasi fondamento che lo trascende, qualunque principio che 
si trovi al di fuori di se stesso e della propria autoreferenzialità, nella convinzione di 
una piena e totale autonomia di funzionamento (Hernàndez i Marti, 2014). Il sistema 
capitalistico appare, pertanto, privo dello spirito di un tempo. Legando, ad esempio, il 
significato di “spirito del capitalismo” al concetto di “ideologia che giustifica 
l’impegno nel capitalismo” – riprendendo quanto affermato da Boltanski e Chiapello 
(2014: 68) –, emerge l’impossibilità, da parte del capitalismo, di disfarsi del suo spirito. 
Può, infatti, cambiare la sostanza dell’ideologia attraverso la quale giustificare la 
partecipazione al sistema, ma non può venir meno l’ideologia in quanto tale, a meno di 
non far precipitare l’intera struttura. Muterebbero, quindi, le fonti motivazionali a cui 
fare appello – pensiamo all’idea dei benefici individuali o collettivi – e muterebbero le 
narrazioni, le immagini, i simboli, le espressioni dello spirito, ma quest’ultimo 
continuerebbe ad esistere sotto una forma diversa.  

Posto che, come gli esperti di psicologia del lavoro hanno evidenziato, l’incentivo di 
tipo materiale e la pura costrizione da soli non sono sufficienti a generare quella 
disposizione d’animo favorevole alla partecipazione al sistema capitalistico con 
coinvolgimento e passione, le uniche fonti cui fare appello per trarne le motivazioni di 
ordine per aderire al capitalismo possono essere rintracciate all’interno di quei discorsi 
e di quelle rappresentazioni collettive che sottolineano non soltanto “i benefici di 
carattere individuale che possono scaturire dalla partecipazione ai processi 
capitalistici” (Boltanski e Chiapello, 2014), ma anche i vantaggi collettivi – definibili, in 
particolare, in termini di bene comune – che tale coinvolgimento contribuisce a 
produrre per la collettività.  

Ciononostante, come noto, non sempre i benefici collettivi sono in grado di motivare 
sufficientemente le persone alla partecipazione all’interno del sistema capitalistico. Per 
tale ragione, “le espressioni dello spirito” (Boltanski e Chiapello, 2014: 76) volte a 
sensibilizzare i soggetti alla causa capitalista devono riuscire ad “andare incontro alla 
loro esperienza morale della vita quotidiana” (Boltanski e Chiapello, 2014: 76-7) e 
proporre, contemporaneamente, modelli comportamentali e un atteggiamento verso il 
mondo che possano riconoscere come propri. 

Lo spirito del capitalismo, quindi, ricomprende, in quest’accezione, sia le 
giustificazioni del singolo, cioè le motivazioni mediante le quali il soggetto si impegna 
nell’impresa capitalistica, sia le giustificazioni generali, ossia quelle che mettono in luce 
quanto l’azione dell’impresa capitalistica sia produttiva di bene comune. Se il sistema 
capitalistico è sopravvissuto nonostante le previsioni del suo crollo e si è rafforzato 
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sempre più, probabilmente lo si deve alla sua capacità di generare rappresentazioni 
“capaci di guidare l’azione” e “giustificazioni condivise” (Boltanski e Chiapello, 2014: 
71), che lo rendono non soltanto un ordine plausibile, ma persino auspicabile. 

Auspicabile giacché si impegnerebbe nella realizzazione di alcune specifiche 
promesse, di diverso tipo: garanzia di libertà, di sicurezza, di felicità, di utilità e 
persino di miglioramento di quegli aspetti del carattere umano che contribuiscono a 
sgretolare il tessuto sociale (Hirschman, 1979). Le promesse di libertà, in particolare, si 
legano all’idea di una definitiva liberazione dell’uomo dal bisogno – attraverso una 
produzione di merci e servizi illimitata e l’offerta di un consumo di massa – e dal suo 
stesso Io – come assicurazione di un’autorealizzazione di tipo individualistico 
(Gherardi e Magatti, 2014). Fondandosi su tali promesse, il capitalismo rinforza il 
proprio “immaginario di liberazione” (Gherardi e Magatti, 2014: 31), il quale viene 
costantemente rinnovato, offrendo garanzie di libertà, da un lato, e generando nuovi 
vincoli per il soggetto, dall’altro. Un vero e proprio “immaginario salvifico” che 
contribuisce, in questo senso, ad alimentare le gerarchie simboliche proprie del 
capitalismo.  

3. Il terzo cambiamento è ciò che rappresenta il punto nodale della questione: il 
processo di “spiritualizzazione” che Sombart individua come tipico della fase matura 
del capitalismo. Quel processo, cioè, che conduce al distacco dell’impresa dalle 
componenti psichiche umane, all’oggettivazione, alla reificazione, alla 
spersonalizzazione e che trasforma l’impresa “da una comunità di uomini viventi 
legati l’un l’altro da relazioni personali in un sistema di mansioni lavorative 
artificialmente integrate le une alle altre, eseguite da elementi intercambiabili in forma 
di uomini” (Sombart, 1916: 810). È il portato di ciò che Sombart identifica con i termini 
di “oggettivazione dell’impulso al profitto” (Sombart, 1916: 530), il processo in base al 
quale la dimensione del profitto si distacca dagli scopi soggettivi dell’imprenditore e si 
oggettiva nell’impresa. L’imprenditore si separa dall’impresa, la quale diviene sempre 
più un “organismo economico autonomo che si eleva sopra i singoli soggetti 
economici” (Sombart, 1916: 529). 

La problematicità della questione non si lega alla ricerca smisurata del profitto o al 
profitto in quanto tale – elementi già presenti nell’epoca del primo capitalismo – 
quanto, piuttosto, all’oggettivazione dell’impulso al profitto, che è tipica, secondo 
Sombart, dell’epoca del capitalismo maturo. Nel capitalismo delle origini, infatti, 
l’impresa capitalistica si presenta ancora in forma embrionale, poiché lo spirito che 
informa il capitalismo appare alla fase iniziale del suo sviluppo, il quale risente ancora 
enormemente delle influenze dei fattori extraeconomici, in particolare dell’etica 
religiosa, come mostra l’influsso derivante dalla dottrina tomista che pervade e 
organizza l’intero assetto sociale. Con la successiva affermazione dello spirito 
capitalistico borghese e l’ingrandimento dell’impresa capitalistica – derivanti, in 
particolare, dalla progressiva produzione di procedure economicamente razionali, 
frutto della crescente esperienza – si prepara il terreno che conduce alla 
concretizzazione del meccanismo oggettivante. Si tratta, in ogni caso, di 
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un’oggettivazione da non intendere come mero portato inevitabile del gigantismo 
industriale, ma come un processo che non è privo di responsabilità di tipo politico o 
culturale. 

Se nell’epoca del primo capitalismo, inoltre, è lo spirito d’impresa – ovvero lo spirito 
che vuole conquistare, avanzare, rischiare – a guidare l’avanzata dello spirito del 
capitalismo, nell’epoca del capitalismo maturo l’equilibrio cambia e la bilancia viene a 
pendere a favore dello spirito borghese – ossia lo spirito che intende moderare, 
ponderare, valutare –, per opera del processo di razionalizzazione a quest’ultimo 
connesso, che conduce alla progressiva atrofizzazione dello spirito imprenditoriale, per 
far posto alla realizzazione di procedure oggettivamente adeguate allo scopo 
profittuale dell’impresa.  

La ricerca del profitto come fine e non più come mezzo si pone dinanzi 
all’imprenditore come una forza “oggettivamente coattiva” (Sombart, 1913a: 444), 
come elemento costringente che espelle le sfere della libertà e della volontà, come la 
“gabbia d’acciaio” di weberiana memoria. Elementi, questi, che rientrano all’interno di 
un più ampio processo tipico della fase del tardo capitalismo e che possiamo 
ricondurre sotto l’ombrello della deumanizzazione. È “l’orientamento verso dei fini 
dotati di senso” (Sombart, 1916: 346), potremmo dire in sintesi, che cede il passo 
all’orientamento verso il profitto e per il profitto. 

Si tratta, in altri termini, della progressiva perdita di rilevanza della dimensione 
legata alle capacità immaginative autonome, ovvero quelle capacità rappresentative 
non ricondotte forzatamente all’interno della logica oggettivante del capitalismo 
maturo, il quale si sforza in tutti i modi di ridurre il più possibile, fino ad annientare, il 
pluriverso di contenuti immaginativi e simbolici che aveva caratterizzato il capitalismo 
delle origini. 

A ben vedere, dunque, è all’eccesso di spiritualizzazione che occorre prestare 
attenzione: non allo spirito in sé, ma alla sua relazione con la dimensione che abbiamo 
identificato come “anima”, ovvero quella sfera strettamente legata alla persona3, alle 
facoltà immaginative e all’ambito vitale. A tali dinamiche si lega il quarto cambiamento 
in atto: 

4. rilevante, oggi, appare il richiamo a diverse forme dello spirito. Si tratta, in ogni 
caso, di una dimensione spirituale che appare molto diversa da quella del capitalismo 
delle origini, così come intesa dalla letteratura sociologica classica. Si pensi, ad 
esempio, alle richieste di affermazione, anche in campo economico, di una spiritualità 
di tipo olistico e trasversale, volta a realizzare un processo di “reincantamento del 
mondo” (Maffesoli, 2009), o a quei movimenti sociali che puntano all’inveramento di 
una ulteriore fase del capitalismo, quella di uno “spirito oltre il capitalismo” 

 
3  Il termine “persona” è qui utilizzato volontariamente, poiché, secondo Sombart, vi è una totale 
equivalenza tra il concetto di “uomo” e quello di “persona”. La “persona”, infatti, rappresenta l’”essere 
umano dotato di spirito” (Sombart, 1956: 156). Se lo spirito è ciò che rende l’uomo tale e il senso 
dell’umano è rintracciabile nella persona, allora spirito e persona sono intrinsecamente legati.  



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

76 

Ilaria Iannuzzi 
Lo spirito del capitalismo 

 

(Hernàndez i Marti, 2014: 171-2), ossia di una dimensione spirituale di livello 
planetario che rimette in questione la legittimità sociale della lettura del mondo propria 
del capitalismo.  

Lo spirito è qui inteso come elemento che torna prepotentemente contro il sistema 
stesso, come immaginario sociale in grado di rappresentare un momento di cesura e di 
opposizione alle strutture simboliche capitalistiche imperanti, minando il capitalismo 
alle sue fondamenta e promuovendo una trasformazione della coscienza collettiva in 
grado di impedirne la riproduzione culturale. Tutto ciò avviene contemporaneamente 
al processo di progressiva deistituzionalizzazione della religione che sfocia in una 
ricerca personale del sacro e nel desiderio di “credere senza appartenere” (Hernàndez i 
Marti, 2014: 169; Davie, 1994). 

La componente dello spirito riemerge, inoltre, anche attraverso la categoria del 
cosiddetto “capitalismo spirituale”, in cui lo spirito – nel senso lato di una spiritualità 
di tipo esperienziale ed emozionale – diviene l’oggetto della produzione capitalistica, 
la merce finale di scambio. Siamo giunti a demandare al capitalismo il soddisfacimento 
del nostro bisogno di sicurezza e persino quello del nostro bisogno di senso4.  

 
 

4. Considerazioni conclusive  
 
Alla luce delle riflessioni sin qui effettuate, la dimensione spirituale, seppur in 

maniera differente, sembra continuare a possedere un ruolo rilevante per quanto 
concerne l’esistenza e lo sviluppo della sfera economica capitalistica. “Solo un cieco”, 
afferma Novak, “potrebbe non vedere l’importanza che ricopre lo spirito umano negli 
affari del mondo” (1994: 13). Ciò si rende ben evidente se si pensa che, al giorno d’oggi, 
il termine “capitale” non indica più, in prima battuta, la dimensione materiale delle 
condizioni economiche, come i mezzi di produzione, ma rimanda immediatamente al 
concetto di “capitale umano”, rivolgendosi, dunque, alla sfera della mente umana, 
delle abilità, delle conoscenze, del know-how, dell’inventiva, della predisposizione alla 
collaborazione, etc.  

Resta da indagare, però, in che termini ciò significhi un reale recupero dell’elemento 
spirituale o, al contrario, non implichi, piuttosto, un suo utilizzo perlopiù strumentale. 
Non a caso l’attuale domanda di liberazione che viene rivolta al sistema capitalistico 
sembra passare attraverso la richiesta di un affrancamento non più dell’Io, ma dall’Io, 
un’emancipazione da quelle conseguenze individualistiche prodotte dal sistema 
economico capitalistico (Gherardi e Magatti, 2014). Una libertà, dunque, non da, ma 
con, volta al riconoscimento della socialità, della condivisione, del legame e indirizzata 
verso la ricerca di un senso da attribuire all’economico che provenga dall’esterno 

 
4 Illuminante, da questo punto di vista, l’analisi di Sennett nella sua opera La cultura del nuovo capitalismo 
(2006). 
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dell’economia, “dagli altri ambiti dell’esperienza umana” (Gherardi e Magatti, 2014: 
67-8), che non si autofondi e che recuperi la componente più propriamente umana.  

Ciò che, dunque, viene da chiedersi è se sia sufficiente tornare a includere la 
dimensione soggettiva in ambito economico senza riflettere sulla natura dell’utilizzo 
delle risorse connesse alla soggettività. Se sia sufficiente, cioè, sostenere che si è 
nell’epoca del “ritorno del soggetto” (Boltanski e Chiapello, 2014: 573) se poi il soggetto 
al quale si fa riferimento è l’homo œconomicus, l’agente individuale come 
classicamente concepito dall’economia e non il soggetto inteso come uomo e come 
persona, come simbolo del legame tra spirito e anima, tra oggettività e soggettività.  

Riprendendo gli interrogativi iniziali, ci si chiede, dunque, se sia ancora possibile 
parlare di spirito del capitalismo. E perché parlare proprio di spirito e non, piuttosto, di 
cultura o di valori?  

Gli interrogativi relativi all’avvenire del sistema capitalistico viaggiano 
congiuntamente alle problematiche legate al futuro del suo spirito. Ancora oggi, a 
distanza di riflessioni e studi su questo sistema economico che così profondamente ha 
sconvolto la vita economica – e non soltanto economica – dei soggetti, non è possibile 
prevedere con certezza se esso andrà incontro a un’autolimitazione o a un’ulteriore 
espansione senza controllo. Se, però, si riconosce come primaria l’influenza di uno 
spirito all’interno del capitalismo, allora la risposta a tali quesiti non può non passare 
attraverso quei soggetti che rendono realtà concreta lo spirito presente a monte del 
sistema. Non può prescindere, cioè, dall’azione di coloro che ne sono coinvolti, 
derivante dall’esercizio di facoltà narrative, rappresentative e simboliche. 

Appare, quindi, plausibile ritenere che sia possibile parlare, ancora oggi, di spirito, 
purché se ne rispettino le concezioni originarie e purché lo spirito del capitalismo non 
venga confuso con un capitalismo dello spirito. Ovvero con un capitalismo che produce 
dal suo interno lo spirito di cui necessita, ritrovando in se stesso le istanze di senso 
dapprima ricercate esternamente, e che mette lo spirito al servizio del capitalismo, 
trattandolo al pari di una merce di scambio.  

La categoria dello spirito appare, quindi, in grado di restituire un quadro 
interpretativo ancora utile, che contempla non la cultura del capitalismo in sé, ma la 
cultura che diviene comportamento concreto, che trasferendosi in una mentalità, si 
traduce in azione trasformativa e performativa, attraverso credenze, rappresentazioni 
collettive, cogliendo, così, aspetti che le sole dimensioni della cultura o dei valori non 
riescono ad abbracciare.  

In conclusione, pur non potendo scientificamente effettuare alcuna previsione sul 
futuro del capitalismo e del suo spirito, è possibile affermare che il contributo di uno 
dei classici della riflessione sociologica, quale è Werner Sombart, su aspetti specifici, 
nei termini che si è provato ad esplicitare, può ancora fornire risposte valide a 
interrogativi attuali e aiutare a “smontare il congegno” (Rimbotti, 2002: 14) capitalista 
per coglierne le potenzialità e le contraddizioni. E può ancora fornire risposte nello 
specifico nella sua veste tipica sombartiana, ossia la veste non solo di fattore attraverso 
il quale poter cogliere le dinamiche costitutive del capitalismo – dunque, di una sola e 
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ben precisa sfera del sociale – ma anche e, potremmo dire, soprattutto – ed è questa la 
peculiarità che si desidera qui evidenziare – la veste di elemento mediante cui poter 
intendere quell’irriducibile dialettica tra il tutto e la parte che rappresenta il principio 
di funzionamento della società.  

Una vera e propria chiave, dunque, per la lettura complessiva dell’ordine sociale e 
delle sue possibilità di sviluppo, radicata nella dimensione dello spirito e in 
un’interpretazione antropologica del sociale, che afferma la centralità del soggetto, ma 
all’interno di un contesto storicamente determinato.  
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When the Emperor is naked: Castoriadis and the capitalist imaginary.  In his 
original elaboration of a “Philosophy of human creation”, the concept of “Social 
Imaginary” assumes a decisive theoretical meaning for Cornelius Castoriadis. 
His critical perspective on the Contemporary society, for this reason, is deeply 
linked to a specific idea of what he called “Capitalist Imaginary”. In order to 
understand it, it is necessary to underline what he considers at the same time its 
most dangerous and disturbing aspect and its most apparently invisible one: its 
intimate totalitarian tendency.  
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L’umanità, come unità, non è un’idea regolatrice 
della ragione, ma una significazione immaginaria 
politica che anima un progetto politico. 
 

Cornelius Castoriadis (2016) 
 
 

“Immaginazione”, “Creazione”, “Sociale-storico”, “Psiche”, “Società”, 
“Significazione”, “Istituzione”, costituiscono le principali parole chiave per arrivare ad 
una comprensione dell’antropologia umana di cui l’immaginario costituisce, per 
Castoriadis, contemporaneamente il centro vitale e la sua profonda verità. Dopo aver 
fondato il concetto ne “L’Istituzione immaginaria della società” (Castoriadis, 1975), per 
lui si tratta di mobilitarlo non solo a un livello teoretico, ma di usarlo anche per la 
critica alla società capitalista. Per capire il campo semantico e l’uso politico di questo 
concetto teoretico, quindi, va ricollocato non solo nella sua costellazione ideale, ma 
bisogna ricostruirne sinteticamente anche la genesi.  

 
 

1. Nascita e uso del termine “Immaginario” 
 
Ormai distante da una riflessione filosofico-politica che aveva caratterizzato le sue 

riflessioni giovanili e l’impegno politico, segnata dalle figure di Marx, Hegel e Kant e 
dalla militanza rivoluzionaria, Castoriadis si rivolge alla psicanalisi, e non più 
principalmente alla filosofia, per rispondere ad importanti domande: cos’è e come si 
trasforma una società? Esiste una natura umana? Cos’è l’emancipazione, e cosa la 
rende possibile?  

Quando Castoriadis, grazie a Lacan di cui segue i seminari, rilegge Freud, si 
avvicina alle tesi di quella che diventerà la sua prima moglie, Piera Aulagnier 
(Aulagnier, 1975: 25-216). Negli anni ‘60 la teoria psicanalitica si trasforma 
progressivamente nell’ambito teoretico capace di rendere conto dell’autonomia umana 
e della sua impossibilità. Ciò avviene in un quadro in cui Castoriadis vuole ripensare in 
senso autocritico la filosofia e il pensiero occidentale, che ha privilegiato il razionalismo 
e il determinismo a livello teoretico. 

L’idea di immaginario viene forgiata a partire dal problema dell’alienazione sociale, 
quando ormai essa non serve più per spiegare solo i rapporti di produzione, ma viene 
intesa come eteronomia istituita in tutte le società esistite ed esistenti (non solo sotto il 
capitalismo), come “autonomizzazione del momento immaginario all’interno 
dell’istituzione”, ossia quel fenomeno in cui l’immaginario portato dalle istituzioni si 
rende autonomo, obbligando di conseguenza le stesse istituzioni a isolarsi nei confronti 
della società che le ha forgiate, che, per questo, è obbligata a porsi al loro servizio 
(Castoriadis, 1975: 150-248).  
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Alla metà degli anni ‘60, il filosofo greco-francese allarga l’idea lacaniana di 
immaginario, ancora espressione di una dimensione squisitamente mentale e psichica 
(Lacan, 1979)1, come anche in Sartre (Sartre, 2007), alla condizione sociale e collettiva, 
come avevano fatto antropologi e sociologi a lui contemporanei (Caillois, Balandier, 
Durand, Morin). Distingue immaginario da immaginazione sulla base dell’alterità 
ontologica tra Psiche e Società sin da quando considera l’istituzione un reticolo 
simbolico dotato di una capacità di fissare il senso e di sanzionarlo socialmente 
(Castoriadis, 1975: 171-248). Reso evidente dai fenomeni di sovra-simbolizzazione del 
senso (lo stesso significato è veicolato da diversi significanti) e di sovra-determinazione 
dei simboli (vari significati attribuiti allo stesso significante), il carattere profondo del 
simbolico istituzionalizzato è l’indeterminazione portata dalla componente 
“immaginario-effettiva” che lo attraversa e che permette di spiegare entrambi i 
fenomeni. In sostanza, “l’immaginario radicale” è il centro pulsante del fenomeno 
simbolico, perché ad esso va attribuita la capacità di invenzione del senso, o anche il 
suo semplice spostamento e slittamento: la capacità elementare di porre in forma di 
rappresentazione una cosa e una relazione (Fressard 2006). Ogni cultura istituisce un 
immaginario centrale e un immaginario periferico che acquisiscono una specie di 
funzionalità alla base dell’esistenza della società. Così come avviene a livello 
individuale, anche a livello sociale, perciò, esiste un “fantasma fondamentale” che 
corrisponde alle articolazioni ultime riunite intorno ad uno schema organizzatore-
organizzato che funge da condizione di rappresentabilità di tutto ciò che siamo e che 
esiste a livello umano.  

A un livello antropologico ciò significa che l’immaginario radicale rende conto della 
genesi del significato e della costituzione della storia, dato che il senso non è reale, né 
razionale o irrazionale, ma piuttosto una creazione immaginaria collettiva. Per cogliere 
il simbolismo di una data società, in altri termini, vanno colte prima di tutto le 
significazioni che contiene, e non il sistema più o meno rigido dei simboli che 
l’attraversano. In definitiva, il cemento invisibile che tiene insieme la dimensione reale-
razionale-simbolica di ogni società, che seleziona quello che è reale e quello che non lo 
è, gli schemi organizzatori che fungono da condizione di rappresentabilità di tutto ciò 
che la società può darsi, è costituito dalle “significazioni immaginarie sociali”. Tessuto 
con cui, in ultima istanza, la società si organizza, imponendo a se stessa il proprio 
mondo (prima di tutto i propri bisogni e desideri), e segnando l’inconscio di ognuno, 
dove la realtà psichica di ognuno di noi trova dei punti di appoggio fondamentali. Ecco 
perché l’immaginario è la vera condizione d’esistenza della società.  

 
1  Seguendo quanto ha sottolineato lo psicanalista Gerassimos Stephanatos, si può affermare che 
Castoriadis, come fa anche Piera Aulagnier da una prospettiva diversa ma complementare, radicalizza 
l’importanza che “l’alterità” ha per Lacan sulla scena psichica e nella pratica psicanalitica, riferendosi in 
modo determinante alla dimensione sociale per rendere conto di come s’intreccia con la Psiche, e 
trasformando, così, in modo sostanziale, l’approccio metapsicologico lacaniano (Stephanatos, 2007: 133-4). 
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Qual è il suo ruolo? Quello di rispondere alle domande fondamentali che si trovano 
alla base della società, per evitare il Caos indifferenziato che, in caso contrario, 
dominerebbe l’esistenza umana. Le attività sociali si sviluppano, infatti, sulla base di 
domande ineludibili (per esempio: chi siamo? Cosa siamo gli uni per gli altri? Che cosa 
vogliamo, desideriamo, ci manca?) e, in base anche alle relative risposte, ogni società 
condivide e istituisce il mondo di significati che diamo all’esistenza e al nostro situarci 
nel mondo.   

 
1.1 Le fonti della creazione umana 
 
Dopo questo primo tentativo di chiarire come cambia una società, a partire dalla 

stesura della seconda parte dell’Istituzione immaginaria della società, e sulla base della 
divisione ontologica tra Psiche e Società già ricordata, Castoriadis abbandona il 
riferimento a Lacan e alla separazione tra reale/funzionale/immaginario, raffinando e 
radicalizzando la sua riflessione filosofica su quanto va considerato immaginario e 
istituzione2.  

Per capire, quindi, cosa egli intenda per “immaginario” dagli anni ’70 in poi, 
dobbiamo chiarire le idee di “immaginario sociale” da un lato, e di “immaginazione 
radicale” dall’altro, perché vengono considerate le fonti principali della creazione 
umana. L’insieme dei due fenomeni costituisce, infatti, la categoria filosofica 
castoriadisiana centrale: “l’immaginario radicale” e in particolare “l’immaginario 
sociale istituente”. Senza di essa è impossibile capire come Castoriadis renda conto del 
cambiamento sociale-storico, dell’alienazione e dell’autonomia. 

Attraverso un’importante interpretazione critica del lavoro psicanalitico freudiano 
che risente anche delle indicazioni degli psicanalisti francesi Laplanche e Pontalis 
(Laplance&Pontalis, 1964: 45-70), Castoriadis pensa che sia proprio Freud ad aver 
scoperto la fonte creativa psichica primaria riferendosi, nella Metapsicologia, alla 
“delegazione della pulsione mediante rappresentazione”, ossia affermando nei fatti che 
la psiche medesima possa esistere solo nel modo della rappresentazione (Castoriadis 
1975) 3 . Tuttavia, Freud prima, e Lacan poi, hanno dato una priorità al pensiero 
inconscio per poterne dedurre delle leggi capaci di spiegare l’insorgenza e la messa in 

 
2  Castoriadis si oppone chiaramente, e in moltissime circostanze, alla tripartizione lacaniana tra 
reale/immaginario/simbolico perché, secondo lui, risentirebbe della convinzione di Lacan di individuare 
nell’essere umano un’alienazione originaria e insuperabile. In particolare ritiene che le tesi lacaniane sul 
portato eteronomo del simbolico, sull’alienazione costituente dell’immaginario, e sul dominio del 
significante sul cogito, impediscano, di fatto, di cogliere le potenzialità della psicanalisi come pratica 
d’emancipazione e fraintendano la natura della Psiche e dell’immaginario. A questo proposito, mi 
permetto di rimandare alla riflessione critica su psicanalisi e politica presente in “Oltre le impasse 
dell’autonomia. Castoriadis tra psicanalisi e politica” (Profumi, 2014: 125-28). Da ora in poi le parole tra 
virgolette appartengono al vocabolario usato da Castoriadis nell’Istituzione immaginaria della società. 
3 Sull’importanza che Freud ha per l’elaborazione filosofica e psicanalitica di Castoriadis, ma anche sui 
limiti della sua interpretazione, rimando all’insieme della ricostruzione analitica e delle riflessioni critiche 
presenti in “Oltre gli impasse dell’autonomia. Castoriadis tra psicanalisi e politica” (Profumi, 2014).   
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rapporto delle rappresentazioni, senza tematizzare la sua dimensione originaria, che è, 
invece, il “luogo” dove non esiste ordine né distinzione tra le rappresentazioni e non si 
produce una relazione con ciò che è vero e ciò che non lo è. Per questo l’inconscio non 
si può spiegare usando leggi algebriche o i tropi del linguaggio vigile (metafora e 
metonimia), come si può evincere quando Lacan logicizza il modo d’essere e di 
organizzazione dell’inconscio (Lacan, 2004). Va considerato piuttosto come un’altra 
regione dell’essere, che si chiarisce solo facendo riferimento alla realtà del sogno, come 
insegna Freud, quando afferma l’esistenza de “l'ombelico del sogno” riferendosi al 
punto in cui si crea un “groviglio di pensieri onirici che non si lascia sbrogliare” 
(Freud, 2003). 

 
Il senso del sogno, così come ce lo propone l’interpretazione, è quello che completa, determina e 
porta a compimento dei “pensieri” che da soli non potrebbero avere una conclusione. 
L’interpretazione formula e traduce questi pensieri nel linguaggio dei giudizi e delle intenzioni; ma 
essi sono indissociabilmente rappresentazioni/intenzioni/affetti. (...). (...) il senso del sogno, se si 
segue fedelmente Freud, non può essere pienamente stabilito (ohne Abschluss): interminabile, 
indeterminato, apeiron, indefinito (non infinito: l’infinito è definito e determinato). (Castoriadis, 
1975: 409-10).  

 
L’emergere continuo di nuove rappresentazioni (legate in modo arbitrario ad 

intenzioni e affetti) è ciò che segna l’inconscio e quanto Castoriadis chiama anche il 
“non cosciente”, ossia la parte della vita vigile di cui non abbiamo consapevolezza. La 
rappresentazione inconscia, inoltre, è una “molteplicità inconsistente”, ossia un tipo 
d’essere che è allo stesso tempo uno e molteplice, perché il suo rimando ad altre 
rappresentazioni è indefinito ed indeterminato e, di conseguenza, non ha frontiere: 
“l’essere della rappresentazione non è null’altro che questa fuga perpetua e 
onnidirezionale -temporale e spaziale- al di fuori di sé” (Castoriadis, 1975: 475). 
Coerentemente con questa definizione, il greco-francese postula una 
fantasmatizzazione originaria che preesiste e presiede ad ogni organizzazione della 
pulsione (come permette di vedere la stessa freudiana “delegazione per 
rappresentazione”), che impone di pensare che esista un processo di emergenza 
inarrestabile delle immagini psichiche. Questo emergere continuo è l’immaginazione 
radicale, condizione di accesso all’esistenza psichica da parte della pulsione, da cui 
“prende in prestito”, appunto, la propria “delegazione per rappresentazione”.  

Insomma, se riconosciamo che il nucleo della Psiche è questa immaginazione 
radicale, allora possiamo capire perché Castoriadis sia convinto che essa (la phantasia) 
non sia vincolata ad alcun fine, ma, al contrario, sia creatrice del senso e dei suoi stessi 
fini (è “genesi di rappresentazione”).  

Anche in base alla sensibilità e alla prospettiva di Freud (Castoriadis, 1990: 173-190), 
per il greco-francese risulta determinante indagare quindi la relazione tra psiche e 
società, proprio grazie al concetto chiave di “immaginario sociale”, andando oltre 
l’indagine sulla relazione tra immaginario e simbolico su cui si era soffermato in 
precedenza. In altre parole, secondo Castoriadis il significato, e la sua creazione 
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continua ed imprevedibile, viene portato dalla dimensione dell’immaginario, o meglio, 
dalle significazioni immaginarie sociali che lo costituiscono, solidificandosi e 
cristallizzandosi in istituzioni ogni volta diverse: strumenti, maniere di fare, 
particolarità espressive, linguaggi verbali e non verbali, norme, valori, procedure e 
tecniche del fare, espressione artistica, simboli, individui, etc.   

 Per Castoriadis esistono due nuclei decisivi attorno a cui si realizzano le istituzioni 
e si costituisce la realtà umana: il “legein” (distinguere-scegliere-porre-raccogliere-
contare-dire), veicolato soprattutto dal linguaggio, e il “teukhein” (compattare-
adattare-fabbricare-costruire), incarnato principalmente dalle “forme del fare”. Il primo 
si regge sulla “relazione signitiva”, mentre il secondo sulla “relazione di finalità”.   

È soprattutto la prima relazione a costituire la fonte sociale della creazione continua 
del senso socializzato. Grazie a questa operazione nucleare, infatti, possiamo 
distinguere le identità sociali come “oggetti a parte”: l’oggetto designato appare come 
“unità definita di un che d’indefinito”. Se, infatti, nella realtà non esistono né il segno 
né l’oggetto atomici, questi si danno solo tramite la relazione segno-oggetto che prende 
entrambi come coappartenenti senza che vi sia effettivamente un qualsiasi rapporto 
reale o logico tra loro. Si stabilisce così un’equivalenza e una norma di senso, frutto, 
appunto, della relazione signitiva4.  

A livello sociale, ciò significa che “il rappresentare” come tale è arbitrario ed ogni 
volta istituito, e che viene veicolato da significazioni che rimandano continuamente tra 
loro in modo indefinito e aperto: il senso di una parola, per esempio, è tutto ciò che, 
partendo da essa o riferendovisi, può essere socialmente detto, pensato, rappresentato 
e fatto con questa. Le significazioni costituiscono il tessuto dell’immaginario sociale e 
vengono veicolate attraverso il linguaggio: in una società si dà una creazione 
quotidiana, numerosa e condensata, di nuove espressioni a cui tutti partecipano e che 
mantiene una lingua viva proprio grazie ad una trasformazione costante. Tra l’altro, è 
proprio nel linguaggio che si vede chiaramente il fenomeno alla base della relazione 
signitiva: la coappartenenza tra un termine e ciò a cui ci si riferisce in modo diretto o 
indiretto, il fascio di rimandi che partono da un termine per “circondarlo”5.   

 
4 Tale relazione costituisce un singolare nodo universalizzabile e mette in gioco il quid pro quo in cui 
qualcosa è preso per un’altra attraverso la rappresentazione sociale della parola nella sua esistenza 
materiale-astratta (come il phantasma aristotelico). Ecco perché il flusso rappresentativo individuale è il 
supporto necessario di ogni linguaggio, ma non ne può rendere conto: “Questo phantasma (...) è creazione, 
posizione (istituzione) attraverso l’immaginario sociale d’una figura (gruppo di figure) non reale, che fa 
essere delle figure concrete (...) come ciò che esse sono: figure di parole, segni (e non più rumori o tracce). 
Immaginario: creazione immotivata, che è solamente e attraverso la posizione d’immagini. Sociale: 
inconcepibile come opera o prodotto d’un individuo o d’una folla di individui (...), impossibile da far 
derivare dalla psiche come tale e in se stessa.(...). La coappartenenza signitiva è di certo strumentata nel e 
attraverso le rappresentazioni individuali, ma in nessuna maniera si può negare che essa vi sia come tale: 
ciò che vi è ogni volta, è, per ogni individuo, il susseguirsi interminabile delle relazioni particolari 
dell’oggetto, del segno e della loro relazione (“associazione”).” (Castoriadis, 1975: 364-370). 
5 Come avveniva a livello inconscio, questo fascio di rimandi è sempre aperto: ogni termine rimanda ai 
suoi referenti, che si riferiscono ad altro, ovvero è legato all’oceano interminabile di ciò che esso è o 
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Ciò vuol dire che la società pone l’esigenza universale e totale del senso costituendo 
un proprio mondo di significati che la tiene insieme, ossia realizzando ogni volta il 
proprio immaginario sociale istituito, e partecipato da un “collettivo impersonale e 
anonimo” (il Sociale-storico). Coerentemente a quanto aveva già affermato, il nostro 
filosofo è convinto, a questo proposito, che esistano significazioni e istituzioni centrali 
attorno a cui si organizza una determinata società. 

 
le significazioni centrali non sono significazioni “di” qualcosa, neppure se intese in un senso 
secondo, come significazioni “connesse” o “riferite a” qualcosa. Sono ciò che fa essere, per una 
società data, la coappartenenza degli oggetti, degli atti, degli individui apparentemente più 
eterocliti. Essi non hanno un “referente”, ma istituiscono un modo di essere delle cose e degli 
individui come modo di essere riferito ad essi. Sono resi presenti e raffigurati mediante la totalità 
delle istituzioni esplicite della società e mediante l’organizzazione del mondo in generale, e del 
mondo sociale, che essi orchestrano. (...). Ciò che tiene una società insieme è evidentemente la sua 
istituzione, il complesso delle sue istituzioni particolari, ciò che chiamo “l’istituzione della società 
come un tutto (Castoriadis, 1975: 526; 1986: 223).  
 
Le significazioni e le istituzioni sociali, tipo la famiglia o l’impresa capitalista, 

seconde a livello ontologico ma affatto secondarie a livello storico, sono le condizioni 
del rappresentabile e del fattibile, del possibile e dell’impossibile, del pensabile e 
dell’impensabile. L’immaginazione e l’immaginario umano riprendono “il primo strato 
naturale”, la dimensione fisico-biologica (Castoriadis, 1975: 329-30, 338-50) e lo ricreano 
attraverso un nuovo senso collettivo: l’umanità forma e trasforma il “mondo sensibile”, 
affermando una propria peculiare istituzione sociale. La realtà umana è segnata dalla 
cadenza dell’emergere di movimenti istituenti e di inedite forme sociali che ricreano la 
società in modo sempre imprevedibile, rivelando che essa è, in realtà, sociale-storico 
(temporalità sociale di questa continua ed inedita creazione d’alterità umana)6.  

 
 
 
 
 

 
significa. Non possiamo cogliere nessun senso specifico di un termine perché è impossibile racchiudere un 
senso nella proprietà o nella realtà che gli riconosciamo. Le significazioni non si possono afferrare come 
tali né ridurre, anche se non siamo di fronte ad una realtà immaginaria separabile dal suo supporto 
materiale (della pura idealità). Esse esistono solo se “incarnate” nelle istituzioni e nell’uso che ve ne si fa. 
Castoriadis, in sostanza, si avvicina senza volerlo al “secondo Wittgenstein” (il linguaggio è l’uso che ne 
facciamo) ma da una posizione molto diversa.   
6 “la società istituita non si oppone alla società istituente come prodotto morto all’attività che l’ha fatta 
essere: essa rappresenta la fissità/stabilità relativa e transitoria delle forme-figure istituite nel e attraverso 
le quali solamente l’immaginario radicale può essere e farsi essere come sociale-storico. L’autoalterazione 
perpetua della società è il suo stesso essere, che si manifesta attraverso la posizione di forme-figure 
relativamente fisse e stabili, e attraverso l’esplosione di queste forme-figure che può sempre e soltanto 
essere posizione-creazione di altre forme-figure.” (Castoriadis, 1975: 536). 
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2. L’immaginario capitalista 
 

Castoriadis dedica tutta la sua esistenza politica e intellettuale ad analizzare e 
criticare la società capitalista da una prospettiva che considera rivoluzionaria. 
Riassumere in poche righe la sua vasta produzione su questo tema rischia di essere 
estremamente riduttivo, ma è possibile tracciare una sintetica genealogia delle sue idee 
principali circa l’immaginario capitalista, per cogliere la visione che elabora nel corso 
del tempo sui diversi aspetti che lo caratterizzano. 

Fino alla metà degli anni ‘70, più o meno sino a quando non finisce di scrivere la 
seconda parte dell’Istituzione immaginaria della società, Castoriadis considera il 
capitalismo come un fenomeno sociale necessariamente legato all’emergere della 
burocrazia come classe dominante il processo produttivo, sia nei Paesi dell’est sia in 
quelli dell’ovest. Anche se in misure diverse, il “capitalismo burocratico frammentato” 
e il “capitalismo burocratico totale” condividono la stessa logica e le stesse 
conseguenze sulla società. In sostanza, le significazioni immaginarie portate dalla 
nuova classe borghese della burocrazia (privata o di partito, dello Stato o dell’esercito) 
sono co-estensive con il processo storico effettivo che ha permeato in modo 
onnipervasivo tutte le società dove si sono imposte. In altre parole, la 
burocratizzazione della società è l’ultima fase dello sviluppo capitalista (Castoriadis, 
1964: 21). 

L’organizzazione per l’organizzazione, la produzione per la produzione, il consumo 
per il consumo, sono le finalità generali a cui si dedica la società burocratica guidata 
dall’immaginario capitalista, per questo profondamente irrazionale. L’attività collettiva 
viene organizzata secondo il principio gerarchico a tutti i livelli della società, a partire 
dal lavoro e dalla produzione sino ad arrivare ad attraversare anche la cultura e la 
sessualità. L’alienazione, la reificazione e il dominio sono conseguenze inevitabili di 
questo principio gerarchico ad ogni livello dell’esistenza. La gerarchia salariale e la 
divisione tra chi prende le decisioni e chi esegue i compiti (i decisori e gli esecutori), è 
talmente pervasiva, sopratutto nei Paesi totalitari dell’est, che Castoriadis si riferisce a 
due classi sociali distinte. Questa separazione è la fonte principale dell’irrazionalità e 
della contraddittorietà quasi schizofrenica che segna il processo produttivo e 
organizzativo capitalista: la distruzione della solidarietà di classe e della 
socializzazione positiva tra gli operai, è la conseguenza della gerarchia salariale e della 
disumanizzazione a cui sono sottoposti i lavoratori nel processo produttivo. Allo stesso 
tempo l’enorme apparato di organizzazione del lavoro ha bisogno delle capacità 
umane dell’operaio per poter funzionare, e chiede al lavoratore-esecutore di operare al 
meglio, nonostante gli impedisca di dare senso e valore all’attività produttiva al di 
fuori del salario (Cardan, 1961-62: 64-82).  

Più in generale, questa situazione porta a una privatizzazione degli individui 
(atomizzazione) e una burocratizzazione generale delle forme collettive che 
distruggono la responsabilità e l’iniziativa individuale, dissolvono valori e significati 
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collettivi ereditati e, come ricordato, fanno scomparire la socialità positiva, facendo 
emergere e interiorizzare una mentalità acquisitiva e un’alienazione politica 
generalizzate. Allo stesso tempo, la gerarchizzazione burocratica è una realtà sempre 
più centrale che porta alla frammentazione della società, contemporaneamente 
risultato e causa di un conflitto che la lacera, portando all’agonia le istituzioni sociali e 
politiche (Profumi, 2010: 16-32). 

È su queste basi che, una volta pubblicata l’Institution Imaginaire de la société, 
Castoriadis comincia chiaramente a parlare e a scrivere di “Immaginario capitalista”, e 
a riferirsi a ciò che individua come il cuore di tale immaginario: la supremazia 
dell’economico sul resto della società, e l’idea che esso persegua dei fini illimitati, sono 
i punti di partenza per produrre opere, sancire istituzioni, e per riorganizzare la 
società. Possiamo considerare tre saggi di Castoriadis, in particolare, come il nucleo di 
una vera e propria elaborazione dell’idea di immaginario capitalista (Castoriadis, 1979: 
413-39; 1986: 131-175): l’economia si lega ad una logica quantitativa (matematica) che a 
sua volta è legata all’onnipotenza della tecnica che aiuta il processo produttivo, e che, 
infine, è espressione del fantasma del controllo totale, prima di tutto della volontà e del 
desiderio (Castoriadis, 1975: 260-61).  

 
E’ l’idea del dominio totale che forma il motore nascosto dello sviluppo tecnologico moderno. 
L’assurdità diretta dell’idea di dominio totale è camuffata dietro l’assurdità meno brutale del 
“progresso asintomatico”. L’umanità occidentale ha vissuto durante dei secoli sul postulato 
implicito che è sempre possibile e realizzabile aspettarsi maggiore potenza (Castoriadis, 1986: 149). 
 
In sostanza, il funzionamento sociale è asservito alla significazione immaginaria de 

“l’espansione illimitata del dominio razionale” (tecnica, scienza, produzione, 
organizzazione, come fini in sé), che costituisce il nodo magmatico dell’immaginario 
capitalista. Questa espansione è, in ultima istanza, vana, vuota e intrinsecamente 
contraddittoria perché assurge il consumo, il potere, lo status, il prestigio e 
l’espansione illimitata del dominio considerato razionale, a valori centrali della cultura 
contemporanea. Quest’ultima perde la funzione critica ereditata dalla modernità, 
diventando così vuota e poco creatrice. Il modello burocratico (partito, esercito e Stati) 
impone un dominio assoluto sulla società e la lotta tra le cricche e i clans diviene un 
fattore sociologico che domina l’apparato del potere esplicito. 
 

E’ questa significazione immaginaria che costituisce il punto di congiunzione centrale delle idee che 
divengono delle forze e dei processi effettivi che dominano il funzionamento e l’evoluzione del 
capitalismo: l’espansione illimitata delle forze produttive; la preoccupazione ossessiva dello 
“sviluppo”, il “progresso tecnico pseudo-razionale, la produzione, “l’economia”; la 
“razionalizzazione” e il controllo di tutte le attività; la divisione sempre più spinta dei compiti; la 
quantificazione universale, il calcolo, la “pianificazione”; l’organizzazione come fine in sé, etc. 
(Castoriadis, 1986: 197)  
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A partire dagli anni ‘80 Castoriadis si concentra sopratutto sulle conseguenze 
nefaste della vittoria dell’immaginario capitalista rispetto a quello legato al progetto 
d’autonomia, che pure lo aveva contrastato sin dalla sua prima affermazione al 
momento della nascita dell’epoca moderna.  

Ciò che ha segnato il mondo produttivo è ormai diventato la condizione generale 
dell’Occidente. Perciò il greco-francese denuncia il paradosso che segna la società 
contemporanea: l’iper socializzazione della vita e delle attività umane (fattuale ed 
esterna) e, contemporaneamente, il rifiuto della vita sociale, degli altri, della necessità 
dell’istituzione. Ma anche l’effetto della distruzione delle comunità umane e la 
riduzione della solidarietà a dispositivi amministrativi che porta l’intera società a 
investire in denaro, notorietà mediatica, merci e potere, e a impedire qualsiasi progetto 
di trasformazione sociale. Per lui, infatti, il movimento di de-politicizzazione e di 
privatizzazione della vita operaia è ormai una condizione comune a tutti i livelli della 
società, che viene rifiutata come tale (Castoriadis, 1996). 

L’immaginario capitalista, in sostanza, domina integralmente la società: l’espansione 
illimitata di un dominio che si vuole razionale si orienta all’espansione del consumo 
per il consumo e della produzione per la produzione, grazie sopratutto alla diffusione 
di una tecnoscienza automatizzata (che elimina il ruolo umano nella produzione) e 
all’assurdità della pianificazione capitalista. Non esiste nessun controllo della vita 
pubblica, e si assiste ad una evaporazione del conflitto e dell’attività sociale e politica. 
Tutto ciò lo porta a ritenere che siamo in presenza di una vera e propria 
decomposizione della società, di una “società alla deriva” (Castoriadis, 2005), anche 
perché non vengono più investiti come tali né la socialità né la storicità, e si impone un 
diffuso oblio della nostra mortalità in cui scompare sia il senso del passato sia una 
visione dell’avvenire. Con la distruzione del significato del lavoro, l’evoluzione del 
capitalismo e la sua vittoria sul “progetto di autonomia”, vero volto 
dell’emancipazione umana ereditata dalla modernità (Profumi, 2010: 134-62)7, viene 
meno l’investimento dell’attività istituente, possibilità collettiva che crea, in qualsiasi 
società, una nuova organizzazione sociale. Si avvia un vero e proprio processo di de-
socializzazione: nessuna identità collettiva è fortemente investita e la società viene 
vissuta come qualcosa di imposto dall’alto.  

La vera novità, sempre più potente, è la trasformazione dell’economia in casinò 
finanziario e l’espansione della folle controrivoluzione neoliberista in tutti i Paesi 
occidentali. Alla fine della sua vita Castoriadis torna, per questo, a chiarire e 
denunciare l’irrazionalità effettiva dell’immaginario capitalista e la sua ideologia  
(Castoriadis, 1999: 65-92).  

Questo immaginario ha trasformato la Ragione in una computazione meccanica e 
uniformante, in un sistema universale con pretese di esaustività, sulla base di un 

 
7 Tale progetto è l’espressione sociale-storica d’una tendenza all’autonomia che nasce e rinasce in forme 
diverse attraverso processi complessi che attraversano diversi contesti e livelli della società, primo tra i 
quali, la dimensione del politico.  
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fantasma dell’onnipotenza. Il conformismo è presente in tutti gli aspetti della società e 
la ragione produttiva è diventata l’unica da rispettare: guai ad ostacolare il processo di 
massimizzazione dei prodotti/minimizzazione dei costi! L’homo oeconomicus 
(unicamente e perfettamente calcolatore) e la matematizzazione (razionalizzazione solo 
quantitativa), sono i “postulati” alla base della nuova tendenza generale e permettono 
a Castoriadis di denunciare l’irrazionalità profonda del sistema (Castoriadis, 1999: 85-
6)8. Il cosiddetto mercato capitalista continua ad essere caratterizzato da quanto si 
vuole ignorare: interventi dello Stato, coalizioni tra capitalisti, controllo 
dell’informazione, manipolazioni dei consumatori, violenza aperta o malcelata contro i 
lavoratori, oligopoli, allocazioni irrazionali delle risorse. Ciò che egli sottolinea, 
insomma, è che il carattere autodistruttivo di questo nuovo tipo di capitalismo, che è il 
neoliberismo, in cui è più evidente la sua logica e la significazione immaginaria 
centrale che lo guida, porta alla distruzione ambientale su scala planetaria e al dominio 
di lobbies criminali più o meno dichiarate9. È in questo senso che nessuna politica può 
resistere all’evoluzione dell’economia. 

 
2.1 L’imperatore è nudo 
 
All’interno di questo percorso c’è un filo rosso, anzi nero, nerissimo, che lega le 

analisi e le critiche di Castoriadis al capitalismo. Questo filo è la denuncia della sua 
natura totalitaria. Il corpo nudo di un dominio che prende forma nella restrizione 
radicale degli spazi e delle pratiche di autonomia la cui cruda realtà è difficile da 
accettare, e che Castoriadis si permette di indicare pubblicamente. È a quella che 
potremmo chiamare “l’evidenza malcelata dell’imperatore” che Castoriadis ha sempre 
contrapposto il progetto rivoluzionario prima, e il progetto d’autonomia poi. 

Sin dagli anni social-barbarici sottolinea, infatti, come l’ambito della produzione 
capitalista e la gerarchia che vi è consustanziale sono il cuore del processo di 
burocratizzazione che sta trasformando l’intera società occidentale, attraversata da una 
lotta interna tra questa tendenza e quella all’autonomia umana e politica. Il sistema, in 
sostanza, tende a generare una società basata sulla schiavitù industriale (Castoriadis, 
1969: 126-170). In questo senso, come ricordato, il capitalismo totalitario dell’est è la 
punta di lancia di un processo che ha trovato in Occidente maggiori resistenze, pur 
avendo la stessa natura. I tre fattori del totalitarismo russo, infatti, sono: 1) il 

 
8 Per Castoriadis, per esempio, la produzione contemporanea è piena di rendite di posizione, la 
forza lavoro non può essere intesa come una merce come le altre, e il rendimento effettivo del 
lavoro è ampiamente indeterminato. 
9 “Si assiste al trionfo non mitigato dell’immaginario capitalista nelle sue forme più grossolane. Questo si è 
materializzato essenzialmente con lo smantellamento del ruolo dello Stato in campo economico (...). Il 
regime ha allontanato da sé i pochi mezzi di controllo che centocinquant’anni di lotte politiche, sociali e 
ideologiche erano riusciti a imporre. (…). Le multinazionali, la speculazione finanziaria e anche le mafie 
nel senso stretto del termine, saccheggiano il pianeta, guidate unicamente dalla visione a breve termine dei 
loro profitti.” (Castoriadis, 1999: 91-2).  
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capitalismo (strumenti, metodi, organizzazione e rapporti di produzione, 
significazione dell’espansione illimitata del “dominio razionale”); 2) la creazione del 
totalitarismo in senso stretto (Partito e Partito-Stato); 3) le forti influenze del passato 
zarista. È sulla base della classe dominante (la burocrazia), incaricata di dirigere il 
processo di produzione e di estrazione del profitto, che si genera il progetto mostruoso 
di dominazione totale e di totale assimilazione del mondo da parte dell’immaginario 
capitalista. Su questa stessa base si creerà il passaggio, ad est, alla Stratocrazia, sotto-
società guidata dalla connessione tra burocrazia militare e industrie (Castoriadis, 1980; 
Castoriadis 1986: 201-18; Castoriadis, 2016) e, più in generale, nel mondo, alla 
controrivoluzione neoliberista e al dominio della speculazione finanziaria. 

Con la dissoluzione dell’Urss, Castoriadis sottolinea come il progetto demenziale 
dell’espansione illimitata del dominio razionale (pseudo dominio pseudo razionale) 
non si concentri più sulle forze produttive, perché l’economia è diventata un progetto 
globale di dominio totale su tutti gli aspetti dell’umanità (fisici, biologici, psichici, 
sociali, culturali). Non a caso scrive chiaramente: 

 
Il totalitarismo è solo il punto più estremo di questo progetto di dominazione – che, del resto, si 
inverte nella sua stessa contraddizione, poiché la stessa razionalità ristretta, strumentale, del 
capitalismo classico diviene in esso irrazionalità e assurdità, come hanno mostrato lo stalinismo e il 
nazismo (Castoriadis, 1996: 90). 
 
Se il significato immaginario sociale nucleare del capitalismo è la spinta verso 

l’estensione illimitata del “dominio razionale” significa che la tendenza verso il 
dominio spinge questo immaginario a conquistare altre società e a divenire l’unica 
visione del mondo e della vita. Inoltre, il fenomeno parallelo della tecnoscienza 
(Castoriadis, 1998: 191-97, 281-324)10 e il principio di massimizzazione/minimizzazione 
produttiva, si muovono nella stessa direzione: non solo la distruzione di qualsiasi 
significato che non si adatta a questo principio, ma anche l’eliminazione dell’essere 
umano dalla produzione (in quanto è l’unico fattore difficile da controllare), e la sua 
estrema reificazione. Come già ricordato, come tutti i progetti totalitari, anche il 
capitalismo mette al centro un tipo di fantasma specifico, quello dell’onnipotenza. Non 
è un caso che quando nasce esso si radica in un processo di burocratizzazione che trova 
nello Stato e nell’esercito i modelli a cui le imprese si devono rifare, e che cozza contro 
la dimensione politica e democratica delle lotte operaie e dei movimenti sociali. 

 
bisogna sottolineare che lo sviluppo capitalista non prende la tangente dell’evoluzione verso una 
società d’eteronomia totale, come si “sarebbe detto” e come ci si sarebbe potuti aspettare, di una 
pura e semplice schiavitù industriale o servitù industriale – il che sarebbe la logica immanente al 
capitalismo, (...) perché questo regime nasce in società dove già c’è un conflitto politico e sociale 
(Castoriadis, 2002: 293).  

 
10 La tecnoscienza è la trasformazione della scienza contemporanea in un continuo processo che mira 
fondamentalmente al rinnovamento tecnico, e viene sostenuta dallo sviluppo capitalista della società, che 
diventa così una società tecnicizzata. 
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A questo immaginario, come già ricordato, si associa la convinzione che la 

tecnoscienza possa realizzare sempre maggiore potenza e dominio totale, e si adegua 
anche il portato politico specifico dei regimi “rappresentativi”. 

 
Le oligarchie liberali contemporanee condividono con i regimi totalitari, il dispotismo asiatico e le 
monarchie assolute, questo tratto decisivo: la sfera pubblica/pubblica è, nei fatti, in gran parte 
privata. Non lo è certo giuridicamente, il Paese non è il dominio del monarca, né lo Stato l’insieme 
dei servi della sua “casa”. Ma, nei fatti, l’essenziale degli affari pubblici è sempre affare privato dei 
diversi gruppi e clans che si condividono il potere effettivo, le decisioni sono prese dietro la tenda, 
il poco che viene portato sulla scena pubblica è frutto di maquillage, precompresso e tardivo fino 
all’irrilevanza (Castoriadis, 1997: 64).  
 
In sostanza, Castoriadis ritiene che l’immaginario capitalista, e quindi le società 

contemporanee che ne sono dominate, tendano inconsapevolmente e profondamente a 
realizzare un peculiare progetto totalitario. La spinta capitalista che le segna, conduce 
alla creazione di aziende che sono delle vere e proprie “microsocietà letteralmente 
micrototalitarie” 11 , che funzionano da modello generale su cui riorganizzare le 
istituzioni sociali. Questa tendenza mostruosa è stata impedita dalla storia opposta già 
ricordata del progetto di autonomia nato nella modernità. Il risultato paradossale per 
Castoriadis è quello che ha portato la società capitalista a funzionare proprio grazie alle 
limitazioni che gli sono state imposte dal conflitto generato dai movimenti per 
l’autonomia sociale e politica, e dal portato democratico della società nel suo 
complesso. Anche per questo, il nostro filosofo ribadisce che la speculazione finanziaria 
mondiale è incompatibile con la vera democrazia (Castoriadis, 2005: 278-9). 

Ecco perché, come nella fiaba di Andersen, il nostro imperatore, l’immaginario 
capitalista, grazie al gesto impertinente di Castoriadis, è ormai nudo: il suo aspetto 
totalitario è stato chiaramente scoperto e segnato a dito. Seguendo questo gesto di lesa 
maestà, così difficile ma vitale, c’è chi ha voluto mettere a tema alcuni suoi principi 
teoretici e politici, per osservare con più precisione questa nudità, o anche solo per 
continuare a riflettere su come far finire il dominio imperiale in cui ancora viviamo. 

 
 

3. Chiavi di (s)volta 
 

Sono soprattutto due i filosofi contemporanei che hanno sviluppato la critica di 
Castoriadis. Prima di tutto Serge Latouche, che lo interpreta come uno dei più 
importanti padri nobili della decrescita (Latouche, 2008), e sposta la critica al fantasma 

 
11 “Microsocietà letteralmente micrototalitarie, regolate in tutto – anche la vita privata degli operai al di 
fuori dell’industria – dalla direzione, e abbiamo qua una delle tendenze immanenti alla società capitalista 
(…).” (Castoriadis, 1996: 130). 
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occidentale del dominio razionale e della tecnica subordinata alla crescita per la 
crescita su un piano economico e culturale.  

Per evitare la probabile catastrofe ecologica portata dallo sviluppo produttivo, 
infatti, egli ritiene necessaria una “decolonizzazione dell’immaginario capitalista”: 
bisogna dare al paradigma economico nuovi valori e un orientamento che realizzi il 
principio di una inversione della tendenza economica, per abbandonare la folle crescita 
del consumo e della produzione, l’efficienza come legge suprema per organizzare le 
società, la mercificazione di ogni aspetto del vivente come linea guida economica, e la 
centralità di questi aspetti per l’economia attuale. Tale tendenza ci spinge così a lottare 
contro la natura e trasforma gli stessi esseri umani in merci.  

Per Latouche, però, lo sfruttamento illimitato che è alla base della mondializzazione 
capitalista ha le sue radici nell’anteriore processo storico di colonizzazione, e opera 
seguendo una logica contemporaneamente militare ed economica. In altre parole, 
l’imperialismo, un totalitarismo “dolce”, prima militare e politico, e poi sempre più 
culturale, si impone attraverso un’economia attraversata da una logica quantitativa e 
da pratiche immaginarie totalmente legate alla razionalità strumentale di francofortese 
memoria (Latouche, 1995; Latouche, 2005: 28, 85, 107; Latouche, 2014: 32; Latouche, 
2015). 

 
Rimettere radicalmente in questione il concetto di sviluppo, vuol dire avviare un sovvertimento 
cognitivo, che è, allo stesso tempo, presupposto e condizione di necessari cambiamenti politici, 
sociali e culturali. (…). Ciò significa che il mondo intero diviene una merce. Questa 
mondializzazione senza precedenti dei mercati non realizza ancora il Mercato integrale. Si designa 
così il grande meccanismo autoregolatore, che si prende in carico della totalità del legame sociale, 
dalla nascita alla morte degli atomi individuali. (…). In altri termini, la mercificazione deve 
penetrare tutti gli angoli della vita.(…). E poi la corsa verso il progresso nella quale ci siamo 
imbarcati è propriamente delirante. L’accumulazione illimitata del capitale, la produzione per la 
produzione, la tecnica per la tecnica, questo sempre più non si può perseguire indefinitivamente: 
cozza contro i limiti del mondo (Latouche, 2005: 26, 67-8). 

 
Se Latouche sostiene che la chiave di volta per sovvertire la nuova condizione 

totalitaria imposta dall’immaginario capitalista sia il superamento della logica alla base 
dell’economia mondiale, Alain Supiot, importante filosofo del diritto, si sofferma 
sull’importanza del momento istituzionale che accompagna tale immaginario per 
organizzare la società, denunciando come la centralità della logica della calcolabilità e 
del profitto che lo veicolano mettano radicalmente in discussione la “natura dogmatica 
del diritto” per come l’abbiamo conosciuta sino ad oggi. 

Come i costumi, la religione, il rituale e il linguaggio, anche il diritto è una norma 
centrale per la società, perché permette di fissare le nostre credenze costitutive. 
Riferendosi all’idea castoriadisiana che l’istituzione impone alla Psiche le significazioni 
sociali, Supiot afferma non solo che il sistema giuridico si appoggia al sistema delle 
rappresentazioni sociali, ma che è la risposta a una necessità vitale della società, quella 
di condividere uno stesso “dover-essere” (necessario per arrivare ad aver una 
rappresentazione comune). La “logica della proibizione” è basilare per “fare società”. 
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Nessuna organizzazione collettiva può sopravvivere senza regole stabilite e rituali. Per 
Supiot, se si vuole istituire la ragione, inoltre, gli esseri umani devono considerare il 
senso dei nostri limiti materiali e mentali (la nascita, il sesso e la morte vanno 
riconosciuti perciò come limiti invalicabili), ed è il Diritto ad essere lo strumento 
antropologico principale per farlo. Detto altrimenti: senza il diritto non siamo in grado 
di avere un senso comune, fondamentale per l’azione individuale e collettiva. Esso ha 
la “funzione istituente” di fissare il senso sociale e di permettere che ogni istituzione 
incontri la sua forma stabile. Il “Mercato totale”, ossia il “totalitarismo della 
massimizzazione dell’utilità”, si afferma grazie alla “rivoluzione numerica” e 
all’immaginario cibernetico che l’accompagna. Il mercato diventa la nuova “grund 
norme globale” e il calcolo di utilità si trasforma nel fondamento di legittimità della 
norma come tale. “Pacta sunt servanda”, in altre parole, non è più la massima che 
orienta il sistema giuridico, che invece si muove seguendo la norma della 
“massimizzazione dell’utilità” (Supiot, 2005). Riferendosi a questa situazione Supiot 
afferma senza mezze misure: “Negare la funzione antropologica del Diritto 
appoggiandosi su un supposto realismo biologico, politico o economico, è il punto in 
comune di tutte le esperienze totalitarie.” (Supiot, 2005: 11). 

L’attuale sistema giuridico è assorbito da una nuova ideologia, che considera la 
legge stessa come un obbligo da eliminare. Ormai, la giustizia è espressione 
dell’efficienza economica, e la legge è, perciò, subordinata a una logica esterna alla sua 
funzione antropologica. In sostanza, il calcolo di utilità diventa una nuova “legge del 
più forte”, che si afferma eliminando la legge stessa. Secondo questo filosofo, ciò si 
produce su due piani: a livello della forma giuridica, subordinando la sua ragione a 
una finalità esterna, e a livello dell’ordinamento giuridico, con la scomparsa del 
“Governo delle leggi” e l’affermazione del “Governo dei numeri” (Supiot, 2015).  

Sia Supiot sia Latouche, quindi, non raccolgono solo la denuncia impertinente di 
Castoriadis circa la tendenza della società capitalista, ma ritengono che l’immaginario 
capitalista abbia già prodotto una nuova società totalitaria.  

Tuttavia, entrambi non colgono la critica essenziale alla base della sua denuncia, il 
che rischia di rendere poco efficaci anche le loro critiche alla società attuale. 

 
3.1 Un’altra natura del potere collettivo 
 
A differenza delle loro interpretazioni, infatti, quando Castoriadis denuncia la reale 

brutalità dell’imperatore (questo è il vero simbolo della sua nudità), si sta riferendo alla 
sfera del “politico” che mortifica la dimensione sociale e blocca sul nascere ogni 
possibile rivoluzione, e non solo alla sua dimensione economica o giuridica. La critica è 
rivolta alla brutalità di un dominio che sembra in grado di eliminare qualsiasi forma di 
potere autonomo. 

Come è ben noto, Aristotele considerava l’essere umano un animale sociale, e solo 
sulla base di questo presupposto era possibile pensare che fosse un animale politico. 
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Come anche Hannah Arendt da un’altra prospettiva, Castoriadis non solo è d’accordo 
con lui ma ritiene che la dimensione politica sia una sorta di valorizzazione del portato 
antropologico della socialità e della storicità (Profumi, 2013: 7-114). Il vero dramma 
della società contemporanea è che l’immaginario capitalista non solo non riconosce 
questo portato, ma lo attacca, gettando l’intera società in una crisi profonda e 
instaurando una nuova forma di eteronomia che tende a dissolvere il portato moderno 
del progetto d’autonomia. In questo senso Castoriadis radicalizza l’analisi di Polanyi, 
anch’egli convinto che il capitalismo sia una novità storica che metta radicalmente in 
discussione la nostra base antropologica (Polanyi, 2010: 60, 74, 202-05, 294, 312).  

Se l’immaginario capitalista tende a creare una società totalitaria che rifiuta di 
riconoscere la nostra realtà sociale-storica, perché viola un’imprescindibile base 
dell’esistenza umana cercando di estendere contemporaneamente il controllo sociale e 
di rendere impossibile la politica come pratica di autonomia, allora il problema va 
affrontato guardando alla capacità collettiva di riorganizzare in maniera consapevole la 
società nel suo complesso. Non a caso, come per la Arendt (Arendt, 1998: 127-153; 
Arendt, 2004A; Arendt, 2004B; Arendt, 2006: 26-99), anche per Castoriadis il 
totalitarismo è il momento in cui si realizza un progetto mostruoso di 
disumanizzazione che rende impossibile il fare politico e ogni espressione 
dell’autonomia umana. 

 
L’uomo contemporaneo si comporta come se l’esistenza en società fosse un odioso compito che solo 
una sfortunata fatalità impedisce di evitare (che questa sia la più mostruosamente infantile delle 
illusioni non cambia evidentemente nulla ai fatti). L’uomo contemporaneo tipico fa come se subisse 
la società a cui, del resto (sotto forma dello Stato e degli altri), è sempre pronto a imputare tutti i 
mali e a presentare – allo stesso tempo – delle domande di assistenza o di “soluzione ai suoi 
problemi”. Non nutre più un progetto relativo alla società – né quello della sua trasformazione, e 
neanche quella della sua conservazione/riproduzione. Non accetta più i rapporti sociali in cui si 
sente preso e che riproduce solo quando non può farne diversamente (Castoriadis, 1996: 22).  
  
Perciò, se vogliamo raccogliere davvero la critica di Castoriadis, dobbiamo metterci 

nell’ottica di capire come si possa cambiare natura alla sfera del politico, ricreando la 
politica (Profumi&Iacono, 2019). Per avviare una vera svolta rispetto alla tendenza 
totalitaria contemporanea, quindi, bisogna fare un ulteriore sforzo di comprensione 
circa il potere collettivo. Arrivare a comprendere l’esistenza di un’altra natura del 
potere collettivo. In questa direzione, possiamo abbozzare almeno un paio di piste da 
seguire.  

Innanzitutto, poiché Castoriadis condivide con la Arendt diverse premesse e 
prospettive critiche (Castoriadis, 1986: 201-18; Profumi, 2008: 164-176), prima di tutto 
che la politica è una forma del potere collettivo riflessiva e plurale (premessa 
imprescindibile alla base della distinzione arendtiana tra violenza e potere), perché non 
considerare i fattori di disumanizzazione del capitalismo anche dalla prospettiva della 
Arendt? Questa filosofa ci lascia in eredità un’importante indicazione sul terreno della 
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violenza politica: la violenza è opposta ad un potere inteso come affermazione della 
pluralità umana.  

Per pensare ad un’altra natura del potere, inoltre, è decisivo anche cogliere la 
politica come prassi di autonomia, e affrontare il paradosso che ciò comporta: come 
possiamo passare da una “società in sé”, che nega se stessa, a una “società per sé”, che 
si valorizza? Come sviluppare la capacità che noi, come collettività, abbiamo di ricreare 
la politica come pratica comune di autotrasformazione basata sull’autonomia solidale, 
in una società che la impedisce per potersi conservare? Come riattivare il portato 
antropologico, sociale-storico, dell’autocreazione consapevole (Klimis, 2006: 40-44)? 
Come stimolare, rafforzare, avviare una vera e propria “rivoluzione antropologica” 
(Profumi, 2018: 11-30)? 

Queste due piste, un’indicazione e delle domande, sono preziose e decisive, perché 
potrebbero permetterci di arrivare a delle risposte, altrettanto centrali e preziose, per 
uscire dalla favola spettacolare dei vestiti dell’imperatore che ancora oggi domina 
l’immaginario collettivo, visto che è ben difesa anche a livello mediatico, e così entrare 
finalmente nel percorso vitale e imprevedibile di una nuova creazione sociale-storica. 
Quello di un’inedita creazione politica (Profumi, 2013). 
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the need to adopt a new (cultural-)embedded variant of post-Marxian cultural 
criticism in order to tackle and analyse properly the alliance between cultural 
capitalism and cultural imaginary, which is to be considered as an autonomous 
and fruitful field of research. 
The so-called cultural capitalism is assumed to have carried out the shift from 
the markets of things to web connections. Therefore, we have the appearance of 
unprecedented relations that produce fidelity marketing of clients as regards 
global, transnational enterprises. Going far beyond the controversial twenty-
year-old prognosis of Jeremy Rifkin (Rifkin, 2000) we should check to which 
extent the progressive dematerialization of property, spaces and borders 
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1. Premises, contexts and main issues  
 

If a cultural capitalism formula exists, it might indicate the planetary commercialization 
and diffusion of both the lifestyles of the rich (North-American and Asian) societies, 
and of the local life forms (Rifkin, 2000), still on a non-egalitarian basis. According to 
such a diagnosis, given that it is considered to be a novum with respect to the classic 
capitalistic model, the true or presumed cultural capitalism has apparently 
strengthened itself through the production of some global masters of cinema 
animation, comics, and in particular manga (comics, in all the terminological variations 
which are specific for each country and culture in the Far East) and anime (cartoon 
films). From a phenomenic analysis, such a stipulative/operational vision of cultural 
capitalism seems to make some specific solutions like the Japanese one understandable, 
in terms of political-economic choices for issues regarding the 
digitalization/automatisation of social and work processes.  

The aspiration of seeing in the very near future androids/gynoids strolling among 
us on city streets is not the dream of a visionary, nor that of a fanciful screenwriter of 
cartoon films. On the contrary, it is precisely the strategic aim and social raison d’être of 
the FuRo – acronym of the Future Robotics Technology Center, branch of the Chiba 
Institute of Technology, one of the most prestigious Japanese robotics research centres. 
The fact that the toughness and seriousness of the functional imperatives of one of the 
most aggressive capitalism models should be inspired by manga and anime, true 
origin of a multifaceted impact on several industrial sectors1, is often hard to accept at 
least for many of us westerners.  

According to these premises, the first issue concerns the operational validity of such 
an assumption. The second issue is coincident with the fulfillment of an embedded 
analysis: such a cultural capitalistic operational vision seems to make understandable 
the socio-cultural solution offered specifically by Japan for the issues regarding the 
automation of social patterns, like the widespreading of domotic and robo-care 
solutions for elderly people, and the connected productive processes. This type of 
exemplarity is strictly conditioned, limited to the issue at stake, and it does not include 
all the features of the otherwise controversial Japanese societal, political, economic 
system. 

Global robotic plots as such, inserted in the notion of imaginary, represent therefore 
the experimentum crucis for this work. The methodologies used are based on the 
hermeneutical tools offered by qualitative social sciences and critical cultural studies; 
textual and iconographical interpretation is the method chosen here. 

 
1 Signora G. (2010), Anime d’acciaio, Bologna, Kappa Edizioni. 
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This is to be examined in the light of the imaginary and of its influence on pop-
culture, especially with regards to science-fiction repertoires and codes.  

 
 

2. Classic robotic plots and science fiction as primary sources for the global 
imaginary 

 
 Mircea Eliade was one of the first storytellers, out of the circle of professional 

science fiction storytellers and influential prophets, who signalled the epochal 
transformation concerning the modern and different patterns of imaginary building2. 
Eliade prompted us to search for the imaginary and myths which we believe have 
vanished from our civilisation in escapist literature (and artistic expressions). The 
imaginary 3  has at least three meanings: a) as a symbolical tank or repertoire of 
symbolical outcomes such as images, mythical plots, artistic works, etc.; b) as a mental 
faculty; c) as a modus of binding a) with b). The concept of imaginary - which is crucial 
to recall here as a sensitizing concept4, but that does not constitute a specific object of 
this research - is to be interpreted, in the stipulation hereby adopted, as endowed with 
the following meanings: a) as a thesaurus of symbols, images, narrative plots, extremely 
ancient though cross-cultural in nature5; b) as a symbolic framework which generates 
myths and images able to be collectively conveyed, receipted and modified, that is, that 
faculty of imagination which is in action in its own products; c) in its third meaning, as 
the modality of the linkage holding together the spiritual figurations created by the 
imagination that we referred to in (b). This latter specific connectivity, or modality of 
the symbolic bond, can be activated both by individuals and by groups, that can be 
distinguished and decoded from a social, political and contextual perspective. Human 
groups - though in variable proportions and in different shapes- are ascribable to 
symbolic contexts of reference which are historically defined yet in some cases oriented 
towards future scenarios. Scenarios which may involve radical transformations, from 
the perspective of the general frameworks and of the responses to situations of crisis. 
According to the third meaning of imaginary such scenarios, constellations or 
frameworks of meaning are at times endowed with a symbolic surplus (or significance) 

 
2 Eliade M. (1948), Traité d’histoire des religions; tr. it. Vacca V. 19962, Trattato di storia delle religioni, 448-451, 
Torino, Bollati Boringhieri. 
3 See Cassirer E. (2009), Philosophie der Symbolischen Formen, Hambug, Hamburg, Felix Meiner Verlag; 
Bachelard G. (1957), La poétique de l’espace, Paris, PUF; Berger P., Luckmann T. (1966), The Social 
Construction of Reality. A Treatise in the Sociology of Knowledge, New York, Doubleday; Goodman N. (1978), 
Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett Publishing Company; Henry B. (2014), Imaginaries of the 
global age. “Golem and others” in the post-human condition, Politica e società, 2: 221-246; Henry B. (20162), 
Dal Golem ai cyborgs. Trasmigrazioni nell’immaginario, Livorno, Belforte.  
4 Such phrase (sensitizing concept) is not to be interpreted in a technical way, but rather as a preliminary 
framework to orient our reflections; it resembles the category employed by H. Blumer and his scholarship. 
5 The definition of the first meaning of “imaginary” provided by Wunenburger is relevant here. See 
Wunenburger J.J. (2003), L’Imaginaire, Paris, Puf. 
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which is extra-ordinary, in a way as to become the condition for phenomena, whose 
consequences are unforeseeable. Here, I refer to anthropological transcendental 
concepts, frameworks or matrixes in a new meaning, which matches the contributions 
by Ernst Cassirer, Nelson Goodman, Thomas Luckmann6. In fact, they all refer to long-
lasting or latent phenomena which have historically-specific origins but which, once 
subjected to an ex-post facto evaluation, proved to be open to different cultural 
productions (in fictional, figurative, artistic, imaginative, essayistic production). They 
can be in any case traced back to the matrixes they originated by basing on their shades 
and reflections, their tone, the modality of the bond which ties them together. The 
fruitfulness of such meaning in contemporary global frames derives from its ability to 
highlight the “how” of the bond. In fact, in specific cases, the shade proved able to 
connect the past and the future of related objects, of the products and of the faculty of 
imagination itself. A fundamental phase of this process is the identification and 
extraction, from their relative context, of the criteria which serve to identify the 
prevailing shade in the symbolic phenomenon analyzed, that is, its modality, which 
can play a key-role as an interpretative access point to the creative disposition (the 
imaginary in its second meaning) and to the images/specific objects (the imaginary in 
its first meaning) within a specific historical framework. Thus, the idea of giving 
relevance to the three meanings of imaginary can be agreed upon by those who follow 
the path traced by Bachelard7, an epistemologist and theorist of the imaginary, in his 
Poetics8. Such path had already been sketched up by Lady Ada Byron Lovelace in the 
first half of the 19th century, as she invented the expression poetic science in order to 
define the process that enables those who practice it to conjugate science and 
imagination. With her Notes, she was a real privileged speaker of Charles Babbage, the 
inventor of the Analytical Machine, as well as the beautiful mind (and in a feminine 
shape!) unacknowledged at that time and only partially rehabilitated not only as a 
valid mathematician but foremost as the first person who programmed a machine 

 
6  Cassirer E. (2009), Philosophie der Symbolischen Formen, Hambug, Hamburg, Felix Meiner Verlag; 
Goodman N. (1978), Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett Publishing Company; Berger P., 
Luckmann T. (1966), The Social Construction of Reality. A Treatise in the Sociology of Knowledge, New York, 
Doubleday.  
7 In the words of Sébastien Robert,, 2 January 2010, (see http://monlibraire.net): «Avec la raison, que 
Bachelard aura longtemps cherchée à mettre à l’épreuve des sciences, l’imagination occupe chez lui une 
place de choix. C’est par l’analyse de l’image poétique que le philosophe pourra déclarer que l’image est 
davantage créatrice qu’ordonnatrice de pensées. Cause et non effet, la conscience imageante est le lieu 
d’une origine; antérieure à la mémoire, l’image s’enracine dans le corps et s’emmêle dans le monde. On 
pourrait dire que, chez Bachelard, l’image est créatrice d’un lien: elle est une sorte de mouvement qui 
s’enracine dans l’expérience matérielle et qui trouve écho au plus profond de nous même. Dans La Terre et 
les rêveries de la volonté ou L’Eau et les rêves, le philosophe montre comment les “éléments” jouent un rôle 
essentiel dans la vie spirituelle du sujet et par conséquent dans sa vie de lecteur. De même, dans La 
poétique de l’espace, l’intimité ou le creux d’une armoire ou d’un coin, la rondeur d’une coquille, sont les 
conditions premières de l’imagination poétique». 
8 Bachelard G. (1957), La poétique de l’espace, 131, Paris, PUF. 
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using a computational language. Her awareness of the fact that “the machine might act 
upon other things besides numbers”9 did constitute a fundamental landmark in the 
history of computation and a divide between the era when the idea of machine 
corresponded to something which facilitated and enhanced faster computation and 
that of devices able to perform abstract operations basing on symbolic equivalences. To 
imagine, through poetic science, realities that can be possible, interconnected, 
symbolically dense, yet never imagined before10. 

To sum up, the first and the third meanings of imaginary are thus properly relevant 
within the context of this contribution. Therefore, by adopting them we can identify a 
sufficiently accredited repertoire of nomenclatures, which circulate among 
heterogeneous classes of reference points, such as scientists, producers of the cinema 
and entertainment industries, all users and consumers of the outcomes of the 
imaginary (to be taken here and later on in its first meaning): that is to say, of symbolic 
products.  

It is to the implementation of this meaning, through examples from science fiction 
plots, that the following pages are devoted. Science-fiction is undoubtedly considered 
here as a primary source of contemporary pop-culture. That is to say, science fiction is 
here targeted as a fundamental symbolic source for narratives/mythic plots that 
undoubtedly exercise a striking and an increasing impact on the social life and civil 
awareness of common citizens as makers and users of global culture. If not previously, 
at least, from the 1920s and 30s onward, science-fiction - which since the 19th century 
had already substituted the more ancient sources of collective myths - had already set 
about anticipating science, foreseeing the passage from industrial robots (precision-
built mechanical limbs, mobile robotized platforms) to the humanoid of steel. We 
should consider under this lens even the quotations of Isaac Asimov’s robotic plots and 
fictional visions to be found in the Special Report on Robots published on The Economist 
in March 201411, plots which are recognized therefore as a mainstream source of 
references for average-level educated people. 
 
 
3. Interpretative approach to robotic narratives 

 
Science fiction is consequently not regarded in my present contribution as a basic 

root for technophyliac ideologies, but rather as the most relevant field of pop culture 

 
9 Byron Lovelace A. (1843), “Note A”, Richard Taylor’s Scientific Memoirs, september 1843, signed A.L.L. see 
Piga Bruni E., Presutti C. (2019), The Human in the Age of Mechanical Reproduction: The Artificial 
Uncoscious in Science Fiction, Between, 9.17: 1-53. 
10; Fuegi J., Francis J. (2003), Lovelace & Babbage and the creation of the 1843 ‘notes’, IEEE Annals of the 
History of Computing, 25.4: 16-26. 
11  Special Report on Robots, The Economist, 27th March 2014, available at 
https://www.economist.com/special-report/2014/03/27/immigrants-from-the-future  



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

106 
 

Barbara Henry 
Cultural Capitalism and Global Robotic Plots 

determining the global symbolic inventory of narratives/plots 12 . And it is still a 
fundamental source of criticism against social dystopias emerging from the global 
imaginary, and the real world. The so-called global symbolic thesaurus - which 
correspond to the first definition of the imaginary - is what we all tend alternatively to 
supply and to exhaust from different angles and places of the globe, thus changing 
contents and styles continuously via our re-adaptation to our sublimated needs. The 
common content of this immaterial tank are images, styles and plots. Plots must be 
considered in the present contribution as graphic novels or alternatively as drawn 
stories (drawn literature, letteratura disegnata, in the meaning given to the phrase by 
Hugo Pratt)13, some kind of fictional narratives which are inherently different from the 
logic and function of scientific deliveries. From their autonomous position, they can 
constitute a source of ideal and pragmatic critique to scientific(techno-social) plans and 
endeavors, in particular when robotics in a broad sense is concerned. I shall devote my 
attention to some robotic plots focusing on their transposition in manga, anime, and 
graphic novels in an oriental form. Let us not forget: since the 18th century onward, 
and tracing back even prior origins, manga bore the meaning of extravagant/satiric 
images, and they enjoyed enormous fortune in Japan as a widespread symbolic 
medium, the most adaptable to the changing cultural and economic frames from pre-
modern to modern and - most importantly - to contemporary times. Japan was able to 
rise again after Hiroshima and Nagasaki by means of a low-cost industrial sector, with 
a high-quality level, an expansive spill over effect towards other sectors, a worldwide 
market appeal: the production of the first tin toys reproducing the protagonists of the 
local manga and anime and of the western science fiction comics. Time after time, they 
induced the demands for objects and drafts necessary to their merchandising (the use 
of the image of a product to produce and to sell other products) of Hollywood science-
fiction machinery in the 1950s and 1960s. This was related to TV series and movies. 
One classic example: the artificial co-protagonist of The Forbidden Planet (1956): the 
unforgettable Robby the robot, which was produced and sold by the historical 
Japanese enterprise Nomura14. This figure exemplifies in its shape and attitude the 
positive (domestic and protective) character of any efficient device. 

The term Robot indicates precisely the machine-like artefact that frees us from the 
drudgery of manual work (worker, in Czech roboti). As everyone knows, the drama 
which coined the term and the category is to be traced back to 1922, in Czechen. RUR, 
alias Rossumovi Univerzàlnì Roboti, describe how human workers (roboti) have been 
substituted by machines.  

 
12 Caronia A. (1996), Il corpo virtuale. Dal corpo robotizzato al corpo disseminato nelle reti, Padova, Franco 
Muzzio Editore; Caronia A. (2008), Il cyborg. Saggio sull’uomo artificiale, Milano, Shake Ed.. 
13 Remonato G. (2015), Corto Maltese fra fumetto e letteratura disegnata, Belphégor. Littérature Populaire et 
Culture Médiatique, 13/1, https://belphegor.revues.org/620?lang=fr. 
14 Signora G. (2010), Anime d’acciaio, Bologna, Kappa Edizioni. 
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Robots. This latter category of automatons, humanoids and not, is worth specific 
treatment in any study devoted to the forms of the imaginary, and of the cultural 
variations of the same.  

When in the evolution of the science fiction imaginary (not yet in reality) the 
anthropomorphic metallic robots become true androids/gynoids - that is the type of 
anthropomorphic automaton built in the likeness of human beings with a wealth of 
details - the pathways of symbolic and social acceptability apparently branch off in 
different directions, between the West(s) and the various Orient(s). At least, this can be 
said to a certain extent. This is not a real cleavage, but rather a matter of gradation, 
based on a more fundamental differentiation. 

 Let us consider for a moment as a whole the not human and not organic spheres of 
material existence. These former spheres have been for centuries integrated parts of the 
imaginary and conditions of life and of material and symbolic exchanges in oriental 
regions of the globe. In all their configurations, automatons are very much at home in 
modern Japanese society. These are the derives of a vision and image of the world that 
is infra-speciesist and holistic, internally-differentiated and internally-communicating, 
neither anthropocentric nor Cartesian.  

On the one hand, in these specific non-Cartesian narratives of bonds and alliances 
among species and the dimensions of reality there is clear evidence of the 
characteristics of co-presence, contiguity, transitivity, co-belonging of the different 
levels and forms of materiality and of life. In fact, these visions of reality and pragmatic 
images of the world, such as Shinto, Taoism and other sophisticated versions with 
much more ancient animist roots, do not reveal a night in which all the cows are black. 
Moreover, they presuppose and legitimize systems of relations that are symbolic-
material, stratified and structured axiological and potestative, according to 
sophisticated and pondered taxonomies, put to the test for centuries by the 
corresponding social repercussions within the respective collective contexts.  

On the other hand, the ontological and axiological dualisms that are opposed to 
those Eastern images of the world are manifold. There are the typical Western 
dichotomies between: the rational-spiritual dimension and material dimension; 
between the immanent dimension and the transcendent one; and also between 
humanity and other organic and inorganic forms of existence. Having said that, we 
must not underestimate the durable reluctance, skepticism and suspicion regarding 
robotic entities that have always marked the Western way of perceiving, thinking, 
pondering, framing and evaluating mechanical and artificial assemblages like fully-
fledged and/or humanlike automatons (or upgraded mechanical beings). This is true 
at least after the period of the somewhat modest relevance of a mechanistic socio-
cultural milieu, due to a minority materialistic trend within the much wider 
philosophical endeavor named Enlightenment. In any case, the mechanical Chess-
player, or the Animated Puppet, and their analogues, have less to do with the robot as 
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it is15. The robot, according to its pure ideal type in the global imaginary, is a humanoid 
artefact able non only to reason or speak if properly commanded, but more than this, to 
fulfil an increasingly complex range of duties and performances by interacting with 
humans, including the possible insurgence of some kind of moral behavior16. This 
slight repulsion remains valid in the moral and social sensitivity of some western 
societies, as in the respective science fiction imaginary, despite the androids/gynoids 
being entities composed by using only mechanical, chemical, electronic, informatics 
and bio-synthetic technologies and displaying prima facie human appearance and 
functionality. An android (gynoid) is a positronic or electronic brain, inserted into a 
body with a skeleton of porous silicon and with external biological or bio-synthetic 
features, such as eyes, hair, skin and flesh. The brain is therefore, ideally, of the Asimov 
type, or of an electronic kind, like that of an extremely evolved calculator. Such a brain 
could be even a super-modern evolution either of the Arithmetic Machine, devised in the 
17th century by Blaise Pascal, or of the Analytical Machine invented in 1833 by the 
English mathematician, inventor scientist Charles Babbage, and reinterpreted by Lady 
Ada Byron Lovelace in 1843, as referred at the beginning. The mere possibility, albeit 
remote, of not being able to distinguish a born of woman human from a mimetic 
android/gynoid –, an original from a simulacre 17, has created until the contemporary 
day some anxiety and worry, or uncanny feelings, particularly in some of the different 
parts of the West (EU, USA, Canada, Australia). This is exemplified with crude 
effectiveness by science-fiction plots such as Blade Runner. The list is not limited to 
imaginary beings but also includes human cyborgs such as Neil Harbison, Kevin 
Warwick, Stelarc (Stelios Arcadiou). Uncanny aspects refer to the most common 
attitude against them18. The celebrated work by Freud on the “uncanny”19 of 1919 is, 
despite the common opinion, not among the proper sources of the uncanny traits 
related to robots in imaginary and science. The uncanny, understood as the feeling 

 
15 See Poe E. A. (1836), Maelzel’s Chess Player, Southern Literary Messenger, Aprile 1836, 2, 318-326, in Poe 
E. A. Works (19003), ed. by J. H. Ingram, Vol. III, 286-311, London, A&C Black. Together with the various 
talking statues of literature, history and technology, as Poe illustrates, the Chess Player is a mechanical 
device, often of suspicious workmanship, that is not really autonomous, but presumably worked by a very 
tiny human hidden inside the machine. 
16 Weidenfeld N. (2014), Lessons in Humanity: What Happens when Robots Become Humans, in Battaglia 
F., Weidenfeld N. (eds.), Roboethics in Film, 32-47, Pisa, PLUS. 
3 The term is adopted here in the Deleuze’s acceptance, according to which a simulacre is not a mere 
imitation, but it is consistent with an act of denying the primacy of the original on the copy. Some partial 
analogies can be found even with Baudrillard’s genealogical account of Science Fiction. See Deleuze G. 
(1968), Différence et Répétition; tr.it. Guglielmi G. 1972, Differenza e ripetizione, Bologna, Il Mulino; 
Baudrillard J. (1980), Simulacra and Science Fiction,  tr.in. A. B. Evans, Science Fiction Studies, 55.18, part 3, 
November 1991. 
18 Caronia A. (1996), Il corpo virtuale. Dal corpo robotizzato al corpo disseminato nelle reti, Padova, Franco 
Muzzio Editore; Henry B. (2018), Confronti interculturali su robotica e roboetica. Passaggi a est della 
‘letteratura disegnata’, Bollettino della Società Filosofica Italiana, 225: 7-24. 
19 Freud S. (1940), Das Unheimliche, in Freud A., Bibring E., Hoffer W., Kris E., Isakower O. (eds), 
Gesammelte Werke, XII: 227-268, Frankfurt, S. Fischer Verlag. 
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directly related to automatons, is first introduced in psychology by Jentsch20. It is worth 
noticing that Jentsch defines uncanny (das Unheimliche) as the 
disorientation/uneasiness/anguish that we experience in the face of unexpected 
movements of artificial beings allegedly believed as inanimate (dolls, statues, 
clockwork devices). In line with this, the ways in which uncanny feelings have become 
a driver of cultural and social cleavages over time have taken on a political 
connotation. Uncanny feelings are closely related to the conception of entities which go 
beyond the standard semblance. Monsters. The meanings of the word monstrum 
denotes something marvelous, extraordinary, excessive, exorbitant, and in some way 
connected with the Divine. At the same time, a monstrum can induce in our human 
hearts fear and hideous feelings just as any divine manifestation does. At the beginning 
an original ambivalence is the normal state of things. Over time, however, monstrum 
has been tending to assume exclusively the second meaning of the word, something 
horrific provoking fear, disgust, and/or the sense of uncanny21.  

This specific kind of fearful and suspicious attitude – incorporated in uncanny 
feelings,  and/or fear, disgust and repulsion - was already foreseen by Asimov as being 
specific for our hemisphere in his Robots cycle trilogy, although he personally showed 
an opening towards both conflicting positions. For Asimov, the distinction between 
metallic robots and androids is of no importance. A robot is still a robot, even if totally 
camouflaged with respect to humans, and does not create difficulty of any sort, as long 
as it corresponds to his idea of positronic automaton, that is structurally aimed at 
providing service to and defence of humanity. It is not possible to confuse Asimov’s 
position with that often referred to as the syndrome of Doctor Frankenstein, indicating 
the terror and repulsion and not simple the uncanny feelings – sometimes latent, 
sometimes conscious – felt by humans towards their creations. A particularly 
significant phrase is that of Bill Adamo, commander of the spacecraft flagship 
Galactica, according to whom this fear is «the incapacity of the human species to accept 
its responsibility for having tried to play God by creating life, when this very same life 
turned against its creators»22. Considering what has already been said, and on the 

 
20 Jentsch E. (1906), Zur Psychologie des Unhemlichen, Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift, 8/22: 195-
198; 8/23: 203-205. 
21  Henry B. (2019), From Golem to Cyborg: Symbolic Reconfigurations of an Ancient Monstrum, in 
Compagna D., Steinhart S. (eds), Monsters, Monstrosities and the Monstrous ìn Culture and Society, 233-256, 
Wilmington, Vernon Press; Galanos V. (2019), Teratological Aspects in Artificial Intelligence and Robotics: 
From Monstrous Threats to Rorschach Opportunities, in Compagna D., Steinhart S. (eds), Monsters, 
Monstrosities and the Monstrous in Culture and Society, 103-129, Wilmington, Vernon Press. 
22 In this tale, the self-creating and enemy machines, the cylons, reach their apex of progress when they 
mass-reproduce themselves conformingly to specific numbered models, taking on the configuration of 
humanoid robots which are almost indistinguishable from human beings. Having said that, the likeness 
between the Asimov humanoid robots and the cylons is false. The former ones are strictly bound by the 
Three Laws of Robotics, which forbid them to harm human beings. The cylons, on the other hand, deem 
themselves superior to humans, to whom they attribute every kind of guilt and defect. In fact, they reach 
the decision to exterminate human beings and to position themselves at the summit of creation. The 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

110 
 

Barbara Henry 
Cultural Capitalism and Global Robotic Plots 

opposite side, Asimov is the writer who represents the ideal type of creator immune to 
the syndrome of Doctor Frankenstein. He is the scientist who, according to the gothic 
immortal plot of Mary Shelley, developed feelings of fear and repulsion against his 
own humanoid artefact created by usurping a supernatural demiurgical power. This 
meaning has been transposed by Asimov into the realm of fictional robotics, to identify 
the presence of positive or of negative attitude toward automaton. It is noteworthy 
that, emblematically, already there is widespread and common use of non-
anthropomorphic mobile robots and mechatronic anthropomorphic robots at least in 
Japan. As already anticipated, Japan is one of the Orients most culturally favorable to 
the application of artificial creatures in day-to-day life. This can be seen in healthcare 
and working contexts, and from the examples of everyday production in laboratories, 
factories, and elderly persons’ accommodation, the latter having been transformed into 
true domotic homes. We should explore the reasons and modalities of this relevant 
difference in mood and attitude by means of a interpretative and contextual approach. 
As already said, it is not a matter of cleavage, rather a matter of gradation in level of 
acceptance among West(s) and East(s) so far as mimetic humanoid robots are 
concerned.  

 
 
4. Embedded Analysis. The ’Japan’ solution and its global outcomes and 

influences 
 
The first and second meanings of imaginary suggested above will be specifically 

employed with reference to the modality through which the production of cultural 
objects related to robotics did transform in a situation of crisis the means of production 
and the relative markets in Japan, through the original recombination of symbolic 
elements and the promotion of their commercial value. Were we to reduce this varied 
range of aspects – typical for a particular context – to a mere folkloristic and transient 
epiphenomenon, an unrealistic idiosyncratic fashion in global lifestyles, we would be 
making three mistakes. Firstly, there is a serious error of recognition; secondly, there is 
an enormous problem of injustice, according to the viewpoint of equal respect for the 
multiple existing forms of life, regarding the specificity and wealth of conception that 
the Japanese people have developed since the country’s historical origins regarding the 
relationship between animate and inanimate matter. Thirdly, we should not 
underestimate the syncretic fusion among different “visions of the world” actually 
taking place globally at the symbolic-mediatic level, even if we are not aware of it.  

Nevertheless, this Japanese vision still exhibits such distinctive features that, we dare 
say, it has recently been configured as a variant of lay Shintoism. This has had not 

 
reference is to the famous American TV series Battlestar Galactica, which from 2004 to 2009 revived and 
strongly modified, in terms of a crude anti-humanistic pessimism (and not without reason), the original 
Galactica series (1978). 
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irrelevant echoes in the scenarios of cultural capitalism through the production of the 
master of cinema animation Miyasaki Hayao. This is the Weltanschauung which still 
innervates and uniquely makes understandable the solution offered by Japan for the 
issues regarding the automation of social and work processes23.  

On the one hand, cultural capitalism in Japan and its technologically spill over 
effects on the whole society - and on the economic structure in particular - are strictly 
interrelated, as one cannot be understood without the others. On the other hand, this 
kind of symbiosis has been extremely influential, or even symbolically aggressive, at 
the level of the global imaginary. This is shown by the following example. 

As many sources clearly show, the difficult passage from non-humanoid robots to 
true androids is marked by a foundational myth, by a hero of drawn literature, as Hugo 
Pratt called the artistic genre of the comic strip. We are referring to Astro Boy, the 
paper and film character born in 1952 from the pen of Osamu Tezuka, mangaka 
(manga creator) and film director, commonly referred to in Japan as The God of manga24.  

For some others, it was probably not even the most famous figuration of Astro Boy 
that marked a recognisable point in the self-perception of Japanese people regarding 
their centuries-old relationship with manga. 

Rather, this quantum leap was made by other characters, which were strictly 
speaking robotic and not android. Some retained this change could happen precisely 
because those entities are capable of structured interactions – dynamic and open to 
learning – with human subjects. Others, more close to the typical western suspicious 
vision regarding artificial humanoids, explained that it derived moreover from the 
impossibility of being cheated, given the titanic and therefore incommensurable shape of 
their mechanical ‘body’. The first among these artificial creatures, Super-Robot 28, is 
the precursor of the Mega robots of Go Nagai, that is Goldrake, Mazinga and Jeeg, the 
first true bio-metallic creatures who fight together with a driver-companion in a 
cockpit contained within them. The cockpit is the bio-mechatronic nucleus of the 
machine. The pilot shares in every way the vicissitudes of the machine, in both a 
sympathetic and empathetic manner. In the plot of this cartoon series, doctors 
Shikishima and Kaneda, collaborators of the Japanese centre of military research, have 
been attempting to create for some time particularly sophisticated and powerful robots. 
None of them, however, has come up to expectations. Until, with the twenty eighth 
version produced, the two scientists manage to develop the complex and perfectly 

 
23 Consider the wide-ranging interdisciplinary contribution of Takanischi Atsuo, head of the robotics lab at 
the Humanoid Robotics Institute of Waseda University, in particular Takanischi A. (2008), Humanoid Robots as 
Tools for Scientific Study of the Human Behaviour, conference held at the College de France on 27 February 
2008, retrieved in 2008, http://www.takanishi.mech.waseda.ac.jp/top/index.htm. 
24 Iron Arm Atom (the meaning of the Japanese name Tetsuwan Atomu) is an invincible and capricious 
humanoid automaton, with the appearance of a child, whose engineer creator formed in the image of his 
son, who had died in an accident. Astro lives a normal life among his robot friends, and alongside 
humans, until he is occasionally compelled to carry out memorable feats to save the Earth from its 
enemies. 
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working machine. In this way Tetsujin 28-1 is born. The robot is entrusted to Shotaro, a 
young boy who is particularly skilful in manoeuvring the iron giant using a remote 
control system. The two are subsequently involved in combating the evil Doctor 
Franken25. So far, no negative or menacing aspects have been assigned to the Mega 
Robots according to the mainstream of what we could define as the Japanese imaginary. 

 By way of comparison, we can show some cases of the Western frantic, ambiguous, 
oscillating or fearful attitude so far as Giant Robots (and not human-sized 
androids/gynoids) are concerned. In doing this, we take first of all an example from 
the past of the historic Italian comics publishing house, Bonelli. The author of Zagor-Te-
Nay (Fig. 1), the Spirito con la scure (The Spirit with the Hatchet), one of the most 
important characters of this publisher along with Tex Willer, was Sergio Bonelli, alias 
Guido Nolitta. Up until his death, in September 2011, he had been the main animator, 
editor and spiritual father of all the other characters, milestones of Italian comic strips. 
In 1962, in parallel with the evolution of the Japanese manga which, as we have just 
outlined, were going through a particularly rich imaginative phase featuring giant 
remote-controlled metallic creatures, Nolitta created the robot Titan, the giant of steel. 
Titan is dominated entirely and obliged to do evil by the mad scientist Hellingen, he 
who is destined to become one of Zagor’s arch enemies. The gigantic robot Titan, 
created by the pen of Gallieno Ferri – the “drawer of Zagor” par excellence – has only 
the exterior resemblance of the Giant of Steel, the colossal robot character of alien origin 
and with destructive aims, but capable of moral acquisition to the point of the extreme 
sacrifice in rescuing his friends. This is told in the 1999 feature-length cartoon film of 
Brad Bird. This character, in turn, introduced to the big screen the literary figure26 of 
the (robotic) Man of Steel, protagonist as positive hero of the science fiction novel for 
children published in 1957 by Tom Hughes. Nevertheless, the attitudes and opinions 
expressed by western consumers of media and comic strips - from the 1920s until more 
or less the 1970s - are extremely oscillating and changeable towards Giants of Steel, 
with an opposite propensity. That is to be scared and menaced, on the one hand, or 
stimulated and pleased, on the other, by the same kind of humanoid artefacts, the 
Mega robots.  

 

 
25 The TV series broadcasted in Italy is not the first, but the second one produced in Japan, and it dates 
back to 1980. The previous series, produced in black and white, has been produced in the first half of the 
1960s. 
26 In this case, the Iron man quoted here has nothing to do with the Marvel Comics super hero Iron Man. 
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Figure 1 - Zagor, Sulle Orme di Titan. Figure 2 - Zagor, Il Mostro d’Acciaio. Figure 3 - Zagor, Il Ritorno di Titan. 
 

 
5. Mega Robots, Auto Robot Transformers and what can make the difference. 
Some remarks 

 
Changing the perspective for a moment, we can try a comparison with the 

baiometarubistu. The artificial beings called baiometarubistu, however – Mazinga, Jeeg, 
and others, with a good ‘Titan 3’ among them - mark a clear cut distinction from all 
those Giant (Steel) Robots mentioned above. They are classifiable – correctly, in the 
opinion of the author – as robot-exoskeletons. This is not to be confused with wearable 
robots, which are devices positioned on the human body, clearly identifiable as tools or 
partial strengtheners of the body. The enormous structure is a gigantic body which 
“clothes” its thinking and interacting nucleus, the pilot. On the one hand, the storyline 
describes the exoskeletons as devices already capable of independence and 
autonomously able to achieve the aims written in their programming codes. On the 
other hand, these artificial beings are able to carry out unlimited tasks only due to the 
contribution of the human component, in the cockpit, located in their head, or 
becoming an integral part of their “body”, in their heart. On the one hand, this is the 
symbolical locus for love and commitment according to the mainstream western 
cultural discourses on dignity and humanity. On the other, it is the site of reasoning 
and mind according to the old Chinese cultural imaginary. Besides, this temporary 
union is neither symbiosis nor cybernetic fusion between human and machine. These 
are not true cyborgs, that is to say (bio-mechanical) hybrid humanoid beings, given 
that the two components – human and artificial – are merely temporarily and 
functionally united in a common destiny of momentary joy or sufferance. The 
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contiguity, the solidarity, the deep partnership that forms between comrades and 
“brothers-in-arms” is the emotive colouring of this specific relationship in the mythic 
plot. Fighting is side-by-side with the shedding of blood and melted metal. Only from this 
relational point of view there is an affinity between these gigantic beings and the 
Transformers (according to the original plot). The latter are alien automatons not 
created by human hands and absolutely non-biological, appearing only at first sight to 
be similar to the Mega robots. In reality, they are to all intents and purposes a true 
intelligent species, stellar, powerful, technologically very advanced, but divided 
among themselves, like our own species, between “goodies” and “baddies”. The good 
ones (the Primes) sacrificed themselves for the good of the earth at the beginning of 
history, when their evil brother (the Fallen) wanted to absorb the sun’s energy, 
necessary for the species, and destroy life on our planet. Their descendents, the 
Autobots, are still at our side, camouflaging and taking on the appearance of our 
technological creations (automobiles, aeroplanes, helicopters, trucks) in order to live 
amongst us and support us against evil, which never cease to menace humanity by 
assuming renewed forms. 

They are robotic shape-shifters and at the same time rational and moral beings. This 
saga obviously recalls the rhythmic scansion and homiletic tone of Western 
angelology27. This is very much at home, firstly in the syncretistic imaginary of the 
Land of the Rising Sun28, and then secondly, as a symbol of the global imaginary, of the 
symbolic thesaurus we share, support and feed with our own ordinary visionary 
talents simply as Internet addicts or social network clients and pro-sumers. In this 
context, it is easier, without scandal or prejudicial attitude, to deal with themes relative 
to the automation processes which increasingly pervade individual and collective 
contexts, with macro and micro impacts on the various dimensions of individual and 
collective existence, and their projection in the imaginary. The Mega robots described 
above - and even the auto robots (Transformers) - are beings with a metamorphic steel 
armour that can be assembled in the guise of an increasingly powerful warrior. 
Nevertheless, only the first beings are cybernetically controlled, in which a human, 
although dominant, is also their companion of adventures and misadventures, 
operating them, by free choice, in such a way as to share their sufferance, together with 
their victories. It is a symbiosis which is not imposed but freely accepted by the two 
partners (human and robotic) on behalf of more vulnerable beings. The implicit 
homiletic sense of the robotic/symbiotic mythic plots 29 , outlined above, is that 
according to which all the creatures, more so the most powerful, in sharing with 

 
27 According to the definition adopted here - see Tagliasco V. (1999), Dizionario delle creature fantastiche e 
artificiali, Milano, Mondadori, p.42 - the angels are non - artificial golemic beings too; in that, they are 
creatures made of ‘intelligent’ material, as they are made of a matter with an intrinsic purpose. 
28  See, besides manga, anime, gadgets, at their respective sites, the US original filmic quadrilogy 
Transformers, in particular the second movie, Revenge of the Fallen.  
29 For the meaning and manifold implications of the category see Henry B. (20162), Dal Golem ai cyborgs. 
Trasmigrazioni nell’immaginario, Livorno, Belforte, I, V,VI. 
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criticism and political engagement the aim of limiting the impact of social and natural 
evil ill-doings on living beings and on whoever is animated and moves in the worldly 
horizon. This mutation fosters per se a desirable broadening of the horizon of inclusion 
of morally/politically qualified subjects of some kind. This will fully come about, 
perhaps, in a distant future, whenever we consider as our interlocutor, in the 
pragmatic context of social and political life, each and every entity capable of 
foreseeing and accepting the consequences of its decisions about itself and any other 
entity involved, no matter if it is modified or altered with respect to the presumed 
original human model30. In this respect, that of an open global society, the future 
posthuman frame of reference is irreducible to a single source or context. We need to 
adopt a syncretic and pragmatic approach to endorse any feasible contribution.  
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Genealogy of the capitalistic imagery. From the «  sacred cosmos  » to the 
spiritual and Netechnological «  canopy  ». The promises of capitalism seem to 
have produced a world that escapes more and more from the control of human 
beings because of the disintegration of the collective and individual matrix of 
meanings. The capitalist imagery, however, offers its inhabitants symbolic roofs 
under which they can shelter. In the first part of the paper I will analyze the 
imagery of premodern society, focusing on the sacred dimension of social 
existence, understood as a brake on the affirmation of capitalism. In the second, I 
will show the sociological reasons behind the huge change of the imagery that 
has allowed the triumph of the logic of capitalism. In the fourth, I will discuss 
the Netechnological and spiritual « canopy » – recalling the title of a famous book 
by Peter Berger – intended as imaginal reactions against the fragmentation of 
stable universes of meaning caused by the development and radicalization of 
capitalism. 
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1. Introduzione 

 

L’interesse crescente del dibattito non solo scientifico intorno al tema del capitalismo 
– concetto centrale nella riflessione dei classici della disciplina e che per la verità non 
ha mai cessato di stimolare il dibattito soprattutto nelle materie economiche – riflette, 
in modo solo apparentemente paradossale, uno stato di crisi generalizzato di tale 
regime. Cioè – quantomeno a livello della percezione collettiva e in linea con la 
prospettiva della sociologia del rischio – le promesse formulate dal capitalismo 
occidentale paiono confutate da scenari futuri in cui, più che il benessere di fette 
sempre più ampie della popolazione, sembrano paventarsi prospettive ben più 
minacciose. In sostanza, l’azione delle forze emancipatrici innescate dal capitalismo, se 
da un lato riforniscono di prestigiosi trofei la lucente bacheca della modernità, 
dall’altro aprono la strada a una incontrollata radicalizzazione dei suoi “effetti 
secondari”: da questa particolare prospettiva, i dissesti della tardomodernità vengono 
a essere il rovescio dei suoi stessi trionfi (Beck, 1992). Tale inaspettata condizione 
diffonde un pervasivo sentimento di incertezza (Beck, Giddens, Lash, 1999) che si fa 
vettore di profonde trasformazioni immaginali in cui, non di rado, il capitalismo gioca 
il ruolo dell’elemento “maligno” (Pellicani, 1999). Dialetticamente, va sottolineato, si 
impongono visioni in cui il capitalismo può farsi anche medium di salvezza, 
attraverso, a esempio, l’universo tecnologico. 

Per poter dar conto di questi fenomeni occorre però ricostruire quella che potrebbe 
essere definita una genealogia immaginale del capitalismo occidentale. Per far questo è 
necessario compiere un salto all’indietro e analizzare – seppur assai sinteticamente, 
com’è ovvio – il terreno simbolico su cui è stato eretto tale imponente edificio.  

A tal fine nel secondo paragrafo analizzerò l’immaginario della società premoderna, 
focalizzando l’attenzione sulla dimensione sacra dell’esistenza sociale, intesa come 
freno all’affermazione del capitalismo. Nel terzo darò conto delle ragioni sociologiche 
alla base della profonda trasformazione immaginale che ha permesso il successo della 
logica capitalistica. Nel quarto (diviso in due sottoparagrafi) discuterò della “volta  
retecnologica” 1  e di quella spirituale intese come reazioni polari (ma segretamente 
convergenti) alla frammentazione del “cosmo sacro” (Berger, 1984) prodotta dallo 
sviluppo e dalla radicalizzazione del capitalismo.       

       
 
 

 
1 In questo concetto e in quello di “volta spirituale” che utilizzerò lungo il corso del saggio, glosso il titolo di 
un famoso libro di Peter Berger (1984).  
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2. L’immaginario della società sacra: denaro “sterco del diavolo”  
 
Il tema qui preso in esame è talmente ampio e complesso che, volens nolens, occorre 

scegliere una parziale – quanto arbitraria – angolatura da cui cominciare l’indagine.  
Le straordinarie trasformazioni prodotte dal regime capitalista occidentale non si 

sarebbero potute inverare senza il concorso di molteplici variabili. Fintanto che il 
cosmo cristiano come una campana invisibile custodiva il mondo da intromissioni 
secolari (Berger, 1984), l’economia capitalistica non poteva in alcun modo affermarsi. 
Innanzitutto, i precetti della dogmatica cristiana impedivano il prestito a interesse2. 
Moltiplicare i guadagni in questo modo significava infatti macchiarsi di un gravissimo 
peccato. Secondo tale concezione l’usura corrispondeva al contrabbando di Dio, 
fondandosi quest’attività su una vendita metafisica del tempo – quest’ultimo proprietà 
costitutiva dell’Altissimo: guadagnare sul calcolo temporale dell’indisponibilità del 
denaro significava, in ultima istanza, fare commercio di Dio (Le Goff, 2000). Inoltre, 
l’immaginario sacro tipico delle società premoderne fondeva in una trama 
indissolubile i cicli agricoli della semina e del raccolto e il trascorrere imperturbabile 
delle stagioni puntellandoli con una scansione articolata di feste religiose (Camporesi, 
1989). In questo stato di cose, lavoro e terra costituivano elementi centrali 
dell’architettura religiosa del mondo, il che inibiva qualsiasi possibilità di 
mercificazione. Il livello del vivere associato e quello economico erano inestricabili, 
dimensioni intrecciate di una socialità organica in cui le reti di parentela e i lacciuoli 
della tradizione riposavano su un sistema di divisione del lavoro largamente non 
contrattuale (Polanyi, 2000). Difatti, secondo la nota tesi di Émile Durkheim, le ragioni 
profonde dell’appartenenza a gruppi professionali erano irriducibili alla sola 
dimensione economica. Tali consorzi – pur fornendo garanzie di sostegno materiale 
legate per esempio alle cerimonie funebri o ad altre forme basilari di assistenza – 
godevano di una natura essenzialmente religiosa: l’area di protezione del santo 
patrono delineava il perimetro dell’adesione a una comunità di tipo specificatamente 
morale in cui l’interesse individuale era radicalmente interdetto in nome di quello 
collettivo (Durkheim, 1962).   

Inoltre – e questo dato è impossibile da sopravvalutare – non si era consumato alcun 
“distacco” tra gli esseri umani e l’ambiente che li circondava. Natura, sacro e comunità 
facevano tutt’uno, confluendo indistintamente in una sorta di paesaggio emotivo in cui 

 
2  Occorre evidenziare quanto già l’autorevolissima tradizione aristotelica condanni fermamente la 
condotta sociale tesa alla accumulazione illimitata. Il filosofo greco definisce “crematistica innaturale” 
l’azione economica viziata da un rovesciamento ontologico costitutivo: per lo Stagirita la funzione del 
denaro si esaurisce nella compiuta attualizzazione dello scambio, talché è stigmatizzata qualsiasi 
impropria estensione dello stesso come fine in sé (Ciavatta, 2011). Assai gradualmente tale visione verrà 
rimodulata. La sanzione morale comminata per secoli alla pratica dell’usura è progressivamente riformata 
anche per effetto dell’influenza del pensiero di San Tommaso. L’Aquinate, pur in modo assai sofisticato e 
attraverso la teoria del “giusto prezzo”, apre alla liceità del prestito a interesse qualora venga 
configurandosi come rimborso di prestazioni specifiche (Schefold, 2020).   
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tutto e tutti erano immersi (Elias, 1988). La separazione fra mondi si reggeva su confini 
labili che era talvolta possibile varcare semplicemente uscendo dal villaggio o 
addormentandosi, e scivolando, attraverso un passaggio o un sogno, in dimensioni 
altre dell’esistente (Le Goff, 2008b). In questo senso, gli uomini comunicavano più col 
mondo che con loro stessi (Todorov, 1992). Cioè, la materia del mondo, inesauribile 
miniera di simboli, ammiccava incessantemente agli esseri umani, segnalando loro i 
moniti e le insoddisfazioni della entità trascendente. La natura – intesa da questo punto 
di vista – non poteva farsi merce: alberi, fiumi, fulmini, campi, formavano una 
costellazione animata, un caleidoscopio di rinvii simbolici al sacro cui l’uomo doveva 
docilmente rimettersi in posizione di ascolto reverenziale (Placanica, 1990). Per queste 
ragioni la natura, lungi dall’essere un mero “fondo disponibile” – secondo la notissima 
formulazione heideggeriana relativa alla “età della tecnica” (Heidegger, 1991) –, era 
invece vissuta come una maestra morale (talvolta spietata) capace di impartire, 
attraverso una sorta di pedagogia “bestiale”, lezioni sulla creazione divina: 
l’immaginario animale, in virtù di un articolato corredo di allegorie, rimandava alle 
verità della fede, indicando la retta via da percorrere (Pastoureau, 2012). 
L’intrasformabilità del mondo era dunque sancita dal sigillo posto dalla trascendenza 
sul creato, nella fissazione di un inviolabile patto di subalternità che esigeva la 
immutabilità delle forme di vita (Weber, 1980).    

In assenza delle macchine e di tecnologie avanzate, l’affermazione di un 
immaginario di separazione è ovviamente illogica 3 . Gli abitanti della società 
premoderna facevano esperienza del mondo in modo massimamente non mediato, per 
cui l’espressione “un mondo a misura d’uomo” risulta formalmente corretta se si pensa 
ai sistemi utilizzati per rilevare le distanze: il corpo rappresentava lo strumento 
principale per frazionare in modo approssimato lo spazio dell’abitare, laddove gomiti, 
pollici e piedi stabilivano il perimetro legittimo delle terre da coltivare (Gurevič, 1983). 
Il dominio del “pressappoco” non si esauriva nella coscienza dello spazio, 
estendendosi anche alla dimensione temporale. Solo successivamente, con lo sviluppo 
degli strumenti scientifici di precisione, il tempo calcolato plasmerà l’essere-nel-
mondo: per millenni è stato sufficiente regolare il vissuto quotidiano con i ritmi ciclici 
della biosfera (Koyré, 2000). Il proverbio di origine contadina “andare a dormire con le 
galline e svegliarsi con il gallo” è piuttosto esemplificativo in tal senso. L’intera 
esistenza sociale era sezionata in modo assai impreciso, poiché slabbrate erano le 
maglie delle catene di interdipendenza umane. “Temporalizzare” l’esperienza – 
secondo l’acuta formulazione di Norbert Elias – era possibile solo facendo riferimento 
alle successioni ripetute che la natura metteva a disposizione. La necessità 

 
3 È vero che già a partire dal XII secolo è possibile assistere in Europa alla proliferazione dei mulini ad 
acqua e a vento, congegni meccanici che permettono l’utilizzo di energia non-umana e che inaugurano, 
seppur nella fase ancora embrionale, l’epoca della “macchina” (Mumford, 2011). Gli uomini in larga parte 
guardavano però a queste innovazioni ancora con un misto di stupore e riverenza associando la loro 
comparsa a significati di tipo religioso e quasi magico: si identificava la comparsa e il funzionamento dei 
mulini con le qualità superiori dei monaci spesso loro titolari e custodi (Bloch, 1972).   
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antropologica di orientarsi temporalmente nel mondo era soddisfatta da un 
immaginario assortito di soli calanti e lune nascenti, di voli di uccelli e di fiori 
germoglianti: un immaginario a basso livello di “integrazione” specchio di una 
configurazione sociale assai poco differenziata (Elias, 1986 e 1988).  

Il mondo era poi perpetuamente attraversato da forze che non disdegnavano di fare 
degli uomini dei canali, dei ponti tra livelli dell’essere differenti. Tant’è che miriadi di 
rituali riservavano particolare cura alla protezione magica degli orifizi corporali, porte 
d’accesso per demoni e spiriti (Lupton, 2003). Non di rado, anzi, le stesse azioni dei 
soggetti altro non erano che l’effetto di temporanee possessioni. L’universo sembrava 
cioè dotato di una peculiare intelligenza capace di rispondere alle azioni degli esseri 
umani (Douglas, 1994 e 1996). Il “microcosmo” della vita – come nota Mircea Eliade – 
non era affatto vissuto come dissociato dal “macrocosmo” sovraempirico. Quest’ultimo 
al contrario, per mezzo di improvvise “ierofanie”, pareva vigilare affinché non 
venissero trasgredite precise regole di corrispondenza tra la dimensione mondana e 
quella trascendente (Eliade, 2009). Terra e cielo erano, d’altro canto, in costante 
connessione. La sofferta sentenza pascaliana circa l’inquietante indifferenza di spazi 
siderali infiniti sarebbe risultata insensata per gli abitanti delle società premoderne, 
laddove le congiunture di stelle e pianeti si riteneva esercitassero una diretta influenza4 
sul carattere e sulla salute degli uomini (Klibansky, Panofsky e Saxl, 2002). 

La permeabilità del mondo alle infiltrazioni del magico e dell’onirico era certo 
favorita da una dieta alimentare tutt’altro che innocente. Fame, stenti e privazioni 
venivano spesso tacitati col ricorso a pietanze e bevande addizionate di sostanze 
stupefacenti, che sprofondavano coloro i quali ne facevano uso in uno stato di 
coscienza liminale. Tale condizione alterata difficilmente consentiva alle persone di 
distinguere limpidamente le sfumature di un mondo comunque sempre ambivalente e 
ingannatore, in cui santità e maleficio si scambiavano continuamente le vesti 
(Camporesi, 1983). Il Carnevale, una delle feste per eccellenza della società contadina, 
metteva gloriosamente in scena sulla piazza cittadina lo sdoppiamento del mondo 
offrendo di quest’ultimo una sua versione rovesciata, una sospensione temporanea – 
un vero e proprio capovolgimento – della gerarchia ordinaria: se il re vagava vestito da 
straccione nelle viuzze sterrate del villaggio, l’idiota era invece incoronato e celebrato 
come un potente monarca (Bachtin, 1979).  

La fusione dell’uomo con la sfera naturale era certificata dall’immaginario delle 
mostruosità e dei prodigi, rivelatore di una manifesta promiscuità figurativa tra mondo 
umano e non umano, in un profluvio di corpi talvolta mezzo uomini, mezzo animali, 
talaltra metà uomini, metà vegetazione (Daston e Park, 1998). Il soggetto, dunque, non 
ancora tranciato in due dal bisturi cartesiano, non esperiva il sé come disgiunto dal 
mondo, ma anzi la sua forma “carnevalesca” certificava la scoloritura dei bordi che 
dalla modernità a seguire creeranno una distanza immaginale pressoché incolmabile 

 
4 Questo termine, in uso oggi sia nel linguaggio medico che in quello comune, tradisce un antico retaggio 
legato a credenze astrologiche (Saxl, 2007).  
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tra il corpo e la mente e tra il corpo e gli altri corpi (Le Breton, 2007). A ogni modo, una 
costante tensione nutriva le fonti immaginali del corpo, luogo corrotto del peccato, 
contenitore osceno dell’anima, continua sede della tentazione, ma anche specchio 
dell’incarnazione di Cristo e dunque oggetto di glorificazione: questa altalenante 
dialettica tra mortificazione e venerazione, rifletteva un universo di privazioni ed 
eccessi, una oscillazione calibrata tra “quaresime” e “carnevali” corporali (Le Goff, 
2005).  

La ricerca della verità divina si delineava come il fine dell’esistenza, mentre 
pressoché indifferente era l’interesse verso l’assoggettamento del reale (Lindberg e 
Numbers, 1994b). Anzi, a dirla tutta, l’immaginario cristiano, fortemente intriso di 
platonismo, identificava il reale con la struttura essenziale dell’opera invisibile del 
Creatore, mentre il mondo, luogo del divenire, del peccato e della corruzione, altro non 
era che il luogo di un transito tanto fallace, quanto evanescente: bisognerà attendere 
Guglielmo di Occam perché si affermi – in modo del tutto inintenzionale peraltro – una 
visione nominalista del mondo (Landsberg, 2002).      

La subordinazione del corpo allo spirito, tipica dell’immaginario cristiano, rivela un 
più generale sentimento di disprezzo e rifiuto della dimensione mondana 
dell’esistenza per cui il buon fedele doveva cercare di ascendere le umane tentazioni, in 
modo mimetico rispetto al modello di vita monastico (Giordan, 2009). Più in generale 
sulla vita materiale pendeva la condanna del contemptus mundi (Le Goff, 2008a): 
bisognava allontanarsi dalla lordura delle cose del mondo al punto che l’attaccamento 
al denaro – “sterco del diavolo” – veniva giudicato come uno dei peccati più gravi (Le 
Goff, 2010). Per queste ragioni il lavoro manuale – come evidenzia Paolo Rossi – era 
gravato del medesimo stigma: un remoto retaggio risalente alla tradizione greca 
marchiava come corruttrici quelle attività che costringevano a “sporcarsi” le mani nel 
mondo. La vita superiore era quella consacrata alla contemplazione poiché la vita activa 
non solo implicava una qualche forma di compromissione morale, ma anche una 
perdita di prestigio sociale: l’uso della manualità indicava l’appartenenza alle classi 
contadine, titolari nella scala sociale di uno status decisamente inferiore (Rossi, 2007). 
In ultimo, impegnarsi nelle questioni mondane, rivelava una malcelata superbia figlia 
di una imperdonabile diffidenza nella divina Provvidenza (Le Goff, 2009).  
     Le straordinarie trasformazioni sociali che hanno permesso l’affermazione del 
regime capitalistico non si esauriscono nel livello materiale dell’esistente ma, invece, 
devono considerarsi anche, dialetticamente, l’effetto di profondissimi rivolgimenti 
immaginali. Affinché possa diffondersi una immagine del mondo “diurna”, centrata 
cioè sulla netta separazione tra le cose del mondo (Durand, 2013) occorre che un intero 
universo di significati vada in frantumi. L’identità tra fatti e valori tipica del cosmo 
premoderno allude a un mondo chiuso i cui elementi costitutivi – che pure 
appartengono a livelli ontologici talvolta radicalmente differenti – rinviano l’un l’altro 
in una sorta di armonica corrispondenza. Perché si possa invece diffondere l’idea di un 
universo infinito e indifferente alle vicende umane, è necessaria la “dissoluzione del 
cosmo” sacro e la sua sostituzione con l’immaginario infinito e astratto proprio della 
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natura matematizzata (Koyré, 1973 e 2000). Tale rivoluzione non avviene affatto in 
modo istantaneo, essendo invece il risultato di un lungo e articolato processo graduale. 
Basti pensare al travagliato percorso – tutt’altro che indolore – che infine portò al 
successo della teoria copernicana. Al di là dei fattori politici che pure giocarono un 
ruolo ovviamente assai rilevante (Feyerabend, 2008), la transizione dal sistema 
geocentrico a quello eliocentrico si rese possibile anche grazie al supporto emotivo 
garantito dalla potenza immaginale del sole, inteso come forza irradiante di chiara 
matrice mistica e religiosa5 (Koyré, 1966; Kuhn, 2000). L’immagine moderna del mondo 
nella sua fase aurorale è permeata di significati sacri e magici senza il supporto dei 
quali, con ogni probabilità, gli esseri umani non avrebbero abbandonato una visione 
così “calda” e immediata del mondo a vantaggio della “fredda” signoria della quantità 
e di uno spaesante dominio della controintuitività (Kuhn, 2008; Piaget, 1977). Anche 
l’idea di “infinito” che viene fatta propria dalla matematica e dalla cosmologia, non è 
che una mutuazione di un attributo divino, trasferita poi, a livello immaginale, al 
campo della speculazione scientifica (Cassirer, 1977). Se l’indissolubilità della “catena 
dell’essere” inibiva qualsiasi interesse manipolatorio verso la dimensione mondana, la 
sua rottura (o la sua trasformazione) implicava – grosso modo – un trasferimento delle 
qualità divine al nascente immaginario scientifico: i concetti relativi alla “pienezza”, 
“continuità” e “graduazione” che il pensiero medievale ereditò dalla metafisica 
platonica e aristotelica, esercitarono una rilevante influenza sulla nascente scienza 
moderna (Lovejoy, 1966).     

Quali furono allora le cause che determinarono la lacerazione dell’economia solidale 
di senso e la disgiunzione delle immutabili relazioni tra gli esistenti che – secondo 
l’analisi di Marcel Gauchet – era tipica dell’immaginario premoderno e che permise 
dunque l’affermazione incontrastata del capitalismo e il trionfo della modernità? Quali 
furono cioè le ragioni dell’esilio degli esseri umani dal regno dell’incanto e della 
cacciata dell’invisibile dal mondo? Quali forze sociali – attenendoci alla terminologia 
dello studioso francese – spezzarono il giogo della “eteronomia” e condussero gli 
uomini sulla strada, invece, della “autonomia”? Quali mutamenti produssero, in breve, 
il “disincanto del mondo” (Gauchet, 1992), conditio sine qua non per il trionfo del 
capitalismo?   

 
 

3. Il cielo è muto, il tempo è denaro, tutto è merce: l’ascesi dell’immaginario 
capitalista  

  
Naturalmente è impensabile ritenere di rispondere esaustivamente a queste 

domande, a maggior ragione nello spazio di un breve saggio. Cercherò soltanto di 

 
5 Qui risuona l’eco potentissima dell’immaginario del “luminoso” che, nella tradizione cristiana, è da 
sempre associato a quello del “numinoso” (Otto, 2009). Si vedano gli studi classici di Gaston Bachelard 
(1995) e di Gilbert Durand (2013). 
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delineare assai sinteticamente alcuni dei tratti di maggiore interesse per la riflessione 
sull’immaginario che qui si sta proponendo. 

Le radici dell’epocale rivolgimento che infine produsse l’affermazione del 
capitalismo occidentale affondano già nel basso Medioevo. È in quel periodo che 
l’ascesa della classe dei mercanti concorse a smantellare – certo assai gradualmente – 
l’edificio cosmico innalzato dalla Chiesa: lo spazio e il tempo, prima magistero 
esclusivo della divinità, vengono sottratti all’ordine trascendente e consegnati agli 
uomini nella forma ricomposta dalle forze secolari del mercato. I rintocchi delle 
campane, che scandivano il ritmo delle giornate in ossequio ai tempi ieratici, vengono 
via via sostituiti dal rotare delle lancette degli orologi da torre cui devono far 
riferimento le nuove classi urbane, in accordo all’incipiente disciplinamento degli orari 
di lavoro (Le Goff, 2000). È vero che una certa razionalizzazione del tempo si era 
precedentemente già prodotta all’interno dei monasteri. Il severo regime dei turni di 
preghiera cui i monaci dovevano sottoporsi quotidianamente implicava una rigorosa 
regolarizzazione temporale che funzionò come una sorta di “orologio” sociale ante 
litteram che dovette poi diffondersi per imitazione e diffusione presso la popolazione 
cittadina (Mumford, 2005). La vita del monastero – in modo del tutto inintenzionale – 
contribuì anche sotto un altro aspetto a favorire la diffusione di un sentimento 
benevolo nei confronti di una mentalità più operosa, determinante per il successo della 
visione imprenditoriale del mondo. Il lavoro manuale, attività sino ad allora percepita 
come altamente degradante in virtù di una antica associazione immaginale (Vernant, 
2001), ascese nella scala delle desiderabilità sociale proprio grazie all’influsso 
edulcorante sprigionato dalle pratiche benedettine: il “labor”, da medium di penitenza 
pian piano si trasfigurò – anche grazie all’influenza di questi pii uomini e al supporto 
emotivo garantito da una pletora di nuovi santi protettori a difesa metafisica delle 
nuovi classi lavoratrici (Le Goff, 2000) –, in una attività di segno moralmente positivo 
(Le Goff, 2005).        

 Un importante indizio delle trasformazioni immaginali che venivano ingenerandosi 
intorno al XII secolo e che devono considerarsi le basi di quello che sarà poi lo “spirito 
del capitalismo”, è rappresentato dal Purgatorio, invenzione che risale proprio a 
quell’epoca. Il mutamento della struttura sociale implica la necessità di inedite 
possibilità di salvezza per classi – come quelle degli usurai e di coloro che più in 
generale negoziavano col denaro – altrimenti senza alcuna chance di essere cari a Dio. 
Va inoltre notato quanto la durata della permanenza in Purgatorio dipendesse da un 
sofisticato sistema di calcoli, contropartite e regole che riflettevano in tutto e per tutto il 
nascente immaginario capitalista6 (Le Goff, 1996).  

 
6 L’arte non mancherà di rappresentare tale profonda trasformazione immaginale. Il momento del trapasso 
verrà successivamente sempre più raffigurato alla stregua di una letterale “resa dei conti”: un libro 
contabile dei peccati e delle virtù su cui ciò che si è fatto in vita è puntualmente registrato (Pecchinenda, 
2008).  
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È proprio in questa fase che venne allargandosi la fenditura che determinerà 
successivamente il cedimento del cosmo cristiano da cui discese la frattura tra la sfera 
dell’essere e quella del dover essere. L’ordine del mondo – nell’accurata ricostruzione 
di Charles Taylor – è percepito non più come un orizzonte di norme morali ricevuto da 
una tradizione insindacabile e senza tempo, ma come il risultato di un accordo umano, 
che è possibile dunque, all’occorrenza, emendare a piacimento. Il fondamento dei 
legami sociali non ha più nulla di “ontico”, esso riposa invece su ragioni strumentali di 
vantaggio reciproco in una mimesi degli scambi tipici della economia di mercato 
(Taylor, 2005). L’immaginario moderno nasce dall’esplosione di una “sfera” 
tutt’abbracciante: è come se, in conseguenza di questo “scoppio”, per la prima volta 
nella storia l’umanità si trovasse a fare i conti con un “esterno”. Il ricordo viscerale di 
un “interno” assoluto oramai perduto, rappresenterà la nostalgia e la psicosi principale 
– e mai completamente assopita e sanata – della modernità (Sloterdijk, 2014).  

È in questo oceano aperto che viene gettato il soggetto moderno7, vittima di una 
specie di tsunami culturale. In tale sconfinato mare di possibilità, l’individuo naviga 
oramai sotto un cielo che pare ammutolito, al timone di una imbarcazione guidata 
dalla sola sua ragione e capacità di intrapresa 8 : il carattere tragico/epico della 
modernità è il prodotto della lacerante tensione tra il timore del naufragio e 
l’esaltazione della scoperta9.  

La dissoluzione di un principio ordinatore inconcusso e assoluto da cui attingere i 
fondamenti della vita associata, alimenta però i sospetti – come suggerisce Giacomo 
Marramao – sulla condotta dell’essere umano visto oramai come titolare di una natura 
malvagia, poiché fatto a immagine e somiglianza di nessun Dio. L’espunzione coatta 
da un mondo chiuso, avvolgente e pieno, è compensata dall’emergenza di dispositivi 
di senso apparentemente antitetici ma che finiscono per certi versi col convergere nelle 
finalità consolatorie: se l’immaginario meccanicistico rappresenta una proiezione a 
tutto schermo dell’universo dell’età della manifattura (Marramao, 1984) che ambisce al 
risanamento della frattura del cosmo feudale erigendo una “volta tecnica” sul capo degli 
uomini; l’immaginario del Dio di Lutero si afferma come effetto di un ulteriore 
movimento di reazione: il desiderio degli individui di ritornare nel seno di un universo 

 
7 Qui si squaderna la cruciale tematica dell’individualizzazione. Impossibile destinare a questo decisivo 
argomento l’importanza che meriterebbe. Si veda a riguardo Pecchinenda (1999). 
8  A tal riguardo, illuminanti le riflessioni di Aby Warburg sulla trasformazione dell’immaginario 
rinascimentale sviluppate attraverso l’analisi iconologica di opere pittoriche. L’influenza simbolica 
dell’attività mercantile trova riscontro nei mutamenti raffigurativi delle rappresentazioni della “fortuna”. 
Le allegorie del timone e dell’imbarcazione giocano un ruolo assai rilevante nel descrivere il passaggio 
dall’immaginario premoderno dell’assoggettamento passivo alla volontà divina, all’immaginario moderno 
dell’attivismo tipico dell’uomo d’affari (Warburg, 2006). 
9 La metafora del naufragio e della traversata ha naturalmente una lunghissima e istruttiva storia, che ha 
molto da dire sugli sviluppi immaginali della società occidentale. A tal proposito si veda il dettagliato 
studio di Hans Blumenberg (1985). Sul rinvio simbolico di questa immagine alla funambolica condizione 
del soggetto moderno, sospeso tra il rischio costante della deriva e il gusto dell’esplorazione e del 
controllo razionale progressivo della natura e del mondo, si rimanda al lavoro di Paolo Rossi (1995).  
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stabile, riparando in un lido sicuro ove scongiurare i perturbanti sentimenti scaturiti da 
una condizione inaudita di libertà, conseguenza dei disancoraggi operati dalle forze 
sovrapersonali e incontrollabili del mercato (Fromm, 2010). Non è certo un caso che il 
Rinascimento rappresenti l’epoca nella quale maggiormente si diffuse un sentimento 
magico del mondo, riflesso di un desiderio di ricomposizione. La frammentazione 
sociale e cosmologica prodotta dallo squarcio dell’ordine feudale-cristiano, promosse la 
diffusione di credenze circa le sconfinate possibilità dell’umano: attraverso un 
articolato sistema di “simpatie” e di individuabili interdipendenze tra uomini e 
universo, gruppi nutriti di pensatori si persuasero dell’opportunità di incidere 
fattualmente sull’ordine delle cose e della natura per mezzo di procedure esoteriche 
(Yates, 2006 e 2010).          

Quanto detto sinora risulta utile per sottolineare i nessi stringenti tra le 
trasformazioni radicali dei presupposti cosmologici dell’epoca che attengono 
innanzitutto all’immagine dell’uomo e a quella della natura in una relazione a 
geometria variabile con la trascendenza, e l’affermazione dell’immaginario del 
capitalismo. Cioè la stessa scienza, che nella sua applicazione all’industria è carattere 
costitutivo del capitalismo, non avrebbe potuto vedere la luce senza un decisivo 
cambiamento di “paradigma”, che non è improprio definire “rivoluzionario” (Kuhn, 
1978). La riconfigurazione delle modalità produttive che stravolse gli assetti corporativi 
a favore del “capitale monetario”, procede di conserva con l’affrancamento del 
pensiero sulla natura dai vincoli dell’ipse dixit, in un perpetuo movimento di 
innovazione riflesso delle nuove gerarchie valoriali, laddove alla ricerca della salvezza 
si venne sostituendo la meta sociale del perseguimento del profitto illimitato 
(Borkenau, 1984).   

È massimamente nota, in tal senso, la tesi weberiana secondo cui verrebbe a esserci 
una relazione tra lo sviluppo del capitalismo e la “etica protestante”. Al cospetto di un 
Dio imperscrutabile come quello calvinista, in estrema sintesi, il fedele può affidare le 
speranze di salvezza esclusivamente ai segni – sempre interpretabili e mai certi – della 
propria potenziale predestinazione: il successo mondano, corollario di una vita frugale 
e metodica, dovrebbe rappresentare lo scudo metafisico contro l’angoscia della 
dannazione. La “ascesi intramondana” – così Max Weber definisce questo tipo di 
condotta idealtipica – costituisce dunque il volano dell’ethos capitalista (Weber, 2006). 
Si osservi come Robert Merton – in una felice applicazione della intuizione weberiana – 
rilevi una ulteriore correlazione tra la etica protestante e la diffusione dello “spirito 
scientifico” nient’affatto estranea al sorgente immaginario capitalista. Svelare le leggi 
che reggono il mondo naturale, vista la loro perfezione e immutabilità, significa 
inneggiare alla grandezza di Dio e alla glorificazione della Sua opera. Non solo: 
l’attività scientifica, possibile solo se guidata da una razionalità controllata, incide 
concretamente sul benessere della comunità, assicurando rilevanti conseguimenti 
materiali in grado di alleviare il peso delle sofferenze della condizione umana. Da 
questo punto di vista, la scienza moderna si oppone già da subito alle sterili dispute 
scolastiche nel senso che, se nella prima progresso materiale e spirituale coincidono, 
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nelle altre l’interesse esclusivo verso il sovrasensibile ostacolava qualsiasi interesse nei 
confronti dell’assoggettamento della sfera naturale. Tale capovolgimento dei fini di 
questo campo specifico della attività umana certifica un mutamento immaginale, per 
cui l’azione dello scienziato comunque “orientata al valore”, fa del “razionalismo 
empirico” tipico della logica mercantile, la sua stella polare (Merton, 1938).     

La nascita del regime capitalistico è dunque il frutto dell’incrocio di molteplici 
variabili. La rivoluzione scientifica è certamente una di queste. Le crescenti tutele 
giuridico-politiche poi garantiscono una quantità di diritti e sicurezze semplicemente 
impensabili in precedenza. Si fortifica l’istituto della proprietà privata e sempre 
maggiori diventano le possibilità della mobilità sociale e della circolazione delle 
persone e delle informazioni. In definitiva, il soggetto borghese assurge a protagonista 
della modernità, centro simbolico di un immaginario che spezza i lacciuoli con la 
tradizione, prendendo congedo dalla dimensione trascendente e comunitaria 
dell’esistenza sociale (Pellicani, 1988). Una lunga gestazione storico-sociale produce 
l’abbandono dei principi cristiani che per più di un millennio avevano rappresentato la 
base indiscussa del vivere associato. La pensabilità della proprietà privata si rende 
possibile solo allorquando ciò che è contenuto nel mondo non viene più inteso come 
una creazione di Dio, ma come un “diritto naturale e inviolabile” dei soggetti. La 
Chiesa, in modo conseguente rispetto alla propria visione, trattava la proprietà privata 
alla stregua di un furto, una illecita sottrazione di un bene comune e divino effetto 
della Caduta, per cui la “fraterna comunità originaria” aveva conosciuto la 
dissoluzione (Pellicani, 1988: 63-64).  Si noti, in modo che prima facie può apparire 
paradossale, che le medesime condizioni sociali che consentirono l’affermazione della 
classe dei mercanti, permisero contestualmente l’emergenza di una classe con essa 
spesso in aperto conflitto: cioè a dire, quella degli intellettuali. Il desiderio frustrato di 
questi ultimi di farsi “guida spirituale” della nascente borghesia, comportò un aspro 
confronto che non di rado confluì in una energica passione anticapitalistica. Il lungo 
tempo di latenza che in massima parte delle circostanze storiche divide il momento 
della produzione di idee dalla trasformazione immaginale e materiale del mondo, 
provoca un radicato “risentimento” nella classe degli intellettuali, motore emotivo e 
simbolico di uno stato di “tensione permanente” (Pellicani, 2015: 57-58). A ogni modo il 
capitalismo, inteso come uno dei fattori costitutivi della modernità, contribuisce 
largamente alla secolarizzazione10 del mondo, opponendo alla immutabile signoria del 
sacro tipica delle società premoderne, uno stato di incessante trasformazione. In effetti, 
il processo di mercificazione avviato dalla economia di mercato, comporta lo 
svuotamento dell’arredo sacro del mondo. Il fatto cioè, che ogni cosa diventi 
potenzialmente oggetto di una compravendita, eo ipso determina una profanazione – 
nel senso etimologico del termine – dell’esistente (Pellicani, 1997).  

 
10 Il concetto di secolarizzazione è andato incontro, negli ultimi decenni, a robuste riformulazioni. Ne darò 
conto più avanti.  
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Le forze produttive scatenate dalla rivoluzione industriale, grazie all’utilizzo di 
inedite forme di energia non umana (Landes, 1993), nei loro effetti si impongono 
all’immaginazione umana come vettori di un mutamento che procede sempre per il 
meglio. L’immaginario del capitalismo rompe con ogni visione legata alla circolarità 
delle società contadine, sostituendo al concetto della “crescita” biologica, tipica di un 
immaginario naturale, l’idea-motore del progresso, inteso come l’avanzare unitario e 
lineare di un nuovo soggetto: la Storia11 (Koselleck e Meier, 1995). La necessità di 
quantificare il tempo e di disporlo lungo un continuum che procede inesorabilmente 
verso il meglio è l’espressione immaginale propria del capitalismo occidentale. Il 
tempo viene a essere scomposto secondo le esigenze del pensiero economicista che 
mira a rifunzionalizzarlo allo scopo della massimizzazione della calcolabilità e della 
misurabilità degli sviluppi futuri, intesi soprattutto nei termini del profitto 
(Castoriadis, 1995). In sostanza, l’ingresso degli esseri umani in un tempo e in uno 
spazio emancipato dal dominio del religioso – condizione necessaria per l’affermazione 
del capitalismo –, è possibile come risultato del combinato disposto di molteplici 
fattori.  

La nascita dello Stato moderno implica l’avvenuta recisione tra l’ordine celeste e 
quello mondano. A fondamento del legame sociale c’è ora un patto implicito fra gli 
uomini che prescinde da qualsiasi vincolo trascendente (Gauchet, 2009). Le relazioni 
tra gli individui, così come gli scambi, devono tener conto ora di una regolamentazione 
che è integralmente secolare, slacciata dunque da qualsiasi interdetto sacro. D’altra 
parte, presupposto dirimente per l’affermazione del capitalismo, è quello della 
persuasione comune che l’amministrazione del mondo debba rispondere a regole 
esclusivamente terrene: se lo Stato può e deve essere governato da leggi solo umane, è 
perché Cielo e Terra non sono più ontologicamente differenti. Così come lo Stato è 
indifferente agli appelli del sovraempirico, l’intero universo può essere oggetto 
dell’indagine scientifica, senza alcun riguardo per la millenaria distinzione tra sfera 
sublunare e sopralunare di matrice aristotelica-cristiana (Koyré, 1976): Machiavelli e 
Galileo sono l’espressione più evidente di questa sopraggiunta omogeneità 
rivoluzionaria (Cassirer, 2010). Newton, in tal senso, con un’unica elegantissima 
formula, assoggetterà l’intero universo – senza alcuna discriminazione tra l’alto e il 
basso – alle stringenti regole della gravitazione universale12 (Koyré, 1972). In effetti, la 

 
11 Secondo Gianni Vattimo (1999) sarà proprio il frazionamento del “corso unitario” del fiume della Storia 
nei mille rivoli delle “storie” che determinerà il tracimare della modernità nei mari aperti della 
postmodernità. 
12 Non si inganni il lettore. L’emergenza del pensiero scientifico si produsse a braccetto con l’universo dei 
significati religiosi. I filosofi naturali – quelli che oggi chiamiamo scienziati – erano convinti di operare in 
alleanza con Dio (Lindberg e Numbers, 1994a; Shapin, 2003). Newton fu accostato a un moderno Mosè: se 
il primo fece dono agli uomini delle tavole delle leggi della natura, il secondo recò con sé quelle di Dio 
(Prigogine e Stengers, 1999). L’associazione immaginale è tutt’altro che casuale. Di Bacone e della sua 
“Casa di Salomone” – un laboratorio tecnico-scientifico dotato di fantasmagoriche strumentazioni – è 
esplicito il rinvio biblico (Farrington, 1952). Gli esempi si potrebbero naturalmente moltiplicare.    
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Provvidenza – per centinaia d’anni qualità esclusiva del divino – trasmigra nelle 
funzioni secolari dello Stato moderno (Ewald, 1986). La riscrittura dei rapporti relativi 
alla nuova configurazione sociale e all’inedita relazione fra uomini e natura, comporta 
una ridefinizione dell’immaginario per cui al peccato premoderno, succede la 
responsabilità 13  della società nei confronti dei cittadini e dei lavoratori. Le 
trasformazioni ingenerate dal capitalismo, determinano l’emergenza del sociale come 
un “tutto” che assicura gli uomini contro i rischi di potenziali “incidenti”: lo Stato 
eredita da Dio il ruolo di garante onnipotente dell’esistenza umana14, pur indebolito 
dalla mancanza di ancoraggi trascendenti e da fattezze sempre più benevole e materne 
(Le Goff, 1987).       

L’affermazione del capitalismo è dunque une delle variabili decisive del processo di 
modernizzazione. Ho cercato di dimostrare quanto la nascita di questo peculiare 
immaginario si debba considerare il risultato dell’intreccio di molteplici fattori. La 
vocazione della scienza di soggiogare la sfera naturale – tratto indispensabile per il 
successo della logica industriale – è l’espressione di un radicale capovolgimento 
immaginale in virtù del quale l’universo intero può essere oggetto dell’indagine serrata 
e dominatrice della ragione (Horkheimer e Adorno, 1966). L’emergere di una nuova 
visione del mondo, plasmata dalla mentalità, dai valori e dalle pratiche borghesi viene 
a essere il chiavistello metafisico che spinge a forzare lo scrigno sacro della natura. 
L’omogeneità ontologica degli esistenti, per cui non c’è più entità che non possa essere 
soggetta allo scrutinio attento dell’analisi scientifica, deve ritenersi il fallout di una 
profonda rivoluzione non solo materiale (Koyré, 1976). È certo il riflesso del mondo 
della merce, in cui non vige più alcuna distinzione tra livelli dell’essere differenti: non 
c’è profanazione, se non esiste più alcunché di sacro. D’altra parte, si è visto – in 
accordo non solo con la tesi weberiana – quanto alcune concezioni religiose abbiano 
cospirato (per quanto in modo del tutto inintenzionale) a indebolire il rapporto con la 
trascendenza, producendo di fatto un universo sostanzialmente egualitario 
(Landsberg, 2002), che troverà il suo massimo dispiegamento in alcuni immaginari 
postmoderni, nei quali questo slancio trova la sua massima realizzazione15. Ho tentato 
di evidenziare quanto questo mutamento trovi già nel Basso Medioevo uno dei suoi 
momenti generativi, come effetto dell’emergenza di una visione mercantile e 
nominalista del mondo. La nascita dello Stato moderno, con le sue tutele giuridiche e 
psichiche ha poi fatto il resto (Elias, 2010), sottraendo sempre più spazio alle invasioni 
del sovraempirico, in una regolazione vieppiù burocratica, disincantata e razionale 
della società (Weber, 2004).  

 
13 Ho approfondito questo tema altrove (Camorrino, 2020b). 
14 Su questo importante aspetto, si veda Schmitt (2017). 
15  Mi riferisco soprattutto ad alcune concezioni green, in cui non è prevista più alcuna concessione 
ontologica agli esseri umani, oramai animali fra gli altri. Avrò modo di accennare alla questione 
nell’ultimo paragrafo. Sul tema si veda il magistrale studio di Luc Ferry (1994). 
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Le dottrine economiche giocano anch’esse – è importante in ultimo sottolinearlo – 
un importante ruolo nella nascita e nell’affermazione dell’immaginario capitalista 
occidentale. Queste, però, traggono la loro linfa – e dialetticamente concorrono a 
fecondare il terreno su cui fioriscono – da un mutamento immaginale più ampio in 
conseguenza del quale sempre più l’ordine fondamentale del mondo viene 
identificandosi con un cosmo di scambi economici. L’utile, la produzione e il consumo 
assurgono – come nota Charles Taylor – ad architravi valoriali di un nuovo universo 
dei significati: le forze invisibili che cooperano al bene collettivo non discendono più 
dall’azione divina, ma dalla somma delle azioni economiche cui danno vita i soggetti 
in una società autofondata, la cui regolazione riposa ormai su stringenti nessi di 
causazione e su una concezione del mondo e dei legami sostanzialmente meccanicistica 
(Taylor, 2005). Tali trasformazioni immaginali sanciscono il primato della dimensione 
economica, delineandosi come il precipitato di una “storia” (per l’appunto, 
“economica”) che, una volta impostasi, non è più messa in discussione divenendo 
sfondo significante e pressoché immutabile della vita sociale (Latouche, 2010).         
 
 
4.  La ricomposizione reincantata del mondo: la “volta retecnologica” e la 
“volta spirituale”  

  
La modernità poggia su una promessa di senso assai potente: assicurare all’intera 

umanità l’emancipazione dalla miseria e dall’ignoranza per mezzo dell’uso ubiquo 
della scienza e della ragione. Meta ideale di questa “grande narrazione”, è la 
prospettiva di un mondo migliore per tutti (Lyotard, 2008). Questa promessa, di chiara 
matrice illuministica, impatta nel XX secolo su eventi ben desolanti, tra cui Shoah, 
Gulag e bomba atomica – solo per citarne alcuni (Harvey, 2002). Tali terribili traumi 
non solo incrinano la fiducia nei confronti di scenari ottimistici ma, di più, diffondono 
il sospetto che questi si siano resi possibili grazie alla modernità e non suo malgrado 
(Bauman, 1992). L’avanzata della modernità – guidata dalla locomotiva del capitalismo 
e dell’industrializzazione – pare aver prodotto un mondo che sfugge sempre più al 
controllo degli esseri umani, minacciandone la sopravvivenza. L’incertezza diventa il 
pane quotidiano della mensa tardo-moderna, laddove – restando nella metafora 
gastronomica – anche un pasto consumato nella totale inconsapevolezza dei possibili 
“effetti collaterali” può rivelarsi un rischio letale (Beck, 2008). In definitiva, le 
intenzioni “diurne” della modernità hanno prodotto – come effetto involontario – un 
mondo dalle tinte “notturne”16 (Durand, 2013). L’infiltrazione tentacolare della logica 
capitalistica nell’ordito dell’esistenza contemporanea ha provocato l’emergenza di 
bisogni antagonistici, di tensioni profonde che attraversano come forze “sacrali” 

 
16 In tal senso si pensi al successo tutt’altro che casuale della vita by night, fetta rilevantissima dei consumi 
e della socialità postmoderna (Pacelli, 2013).  
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l’interezza del sociale promuovendo il processo di “reincanto del mondo” (Maffesoli, 
2018).  

Ora, se da un lato l’immaginario capitalista occidentale concorre a erigere una “volta 
retecnologica” sul capo degli uomini, dall’altro lascia criticarsi da coloro i quali 
preferiscono dimorare sotto una “volta spirituale” (e green).         

   
4.1 La “volta retecnologica” 
 
L’immaginario capitalista, ciò è rilevabile da molti degli slogan pubblicitari più noti, 

informa paesaggi emotivi nei quali è bandito ogni limite17 (Pacelli, 2013) e in cui il 
soggetto si identifica di nuovo – grazie al “reincanto” tecnologico – con il centro di un 
mondo animato elettronicamente18 (Davis, 2001), sospeso in una sorta di “iperrealtà 
pre-copernicana” 19 . Questa è in fondo una delle forze immaginali del digitale, 
persuadere ciascuno di essere il principio e il fine di un immenso “sistema nervoso 
elettrico” (McLuhan, 1974), attore protagonista di un universo comunitario20 e mistico 
“il cui centro è ovunque e la cui circonferenza in nessun luogo”21: l’esplosione del 
cosmo premoderno – un “interno” che non conosceva “esterno” – è ricomposto 
tecnologicamente dalla globalizzazione digitale, in un abbraccio reticolare22 che, pur in 
modo integralmente estroflesso, ricompone l’interno perduto della “sfera” (Sloterdijk, 
2014: 58 e 60). Certo il prezzo della ristrutturazione di questa “sfera” cibernetica – 
effetto di una battaglia senza requie tra i flussi comunicativi e l’entropia – implica il 
trasloco del nucleo identitario dalla interiorità del sé – oramai ridotto a strati 
sovrapposti –, a una esibita esteriorità: il soggetto deve, per sgombrare ogni sospetto 
da potenziali intenzioni antisociali,  mostrarsi “trasparente”, in una diuturna auto-
esposizione del sé nella vetrina sempre illuminata dai riflettori dei nuovi mezzi di 
comunicazione (Breton, 1996). Da questo punto di vista, si pensi anche alle miriadi di 
satelliti artificiali che circondano il pianeta, in una sorta di tecnologica sostituzione 
dell’occhio vigile del Creatore (McLuhan, 1994). A ogni modo, la diffusione capillare di 
dispositivi ICT individuali, alla stregua di una costellazione di pori della pelle 

 
17  Ho approfondito altrove la questione relativa ai rischi e alle opportunità di una cultura tesa al 
superamento del limite, soprattutto negli aspetti che riguardano il rapporto tra scienza, tecnica e società 
(Camorrino, 2019b). 
18 Mi pare che il mondo dei videogames – una delle industrie di punta del capitalismo contemporaneo – 
rifletta esattamente questo stato di cose (Pecchinenda, 2003).  
19 Qui fondo in una formulazione originale i concetti coniati rispettivamente da Jean Baudrillard (2009) e 
da Mary Douglas (1996).  
20  Qui si snoda una delle questioni cruciali della postmodernità. Una irrisolvibile tensione anima 
l’ambivalenza tipica di quest’età: da un lato la radicalizzazione di forme sociali di narcisismo centrate sul 
primato indiscusso dell’individuo (Lasch, 1999), dall’altro il desiderio mai sopito di appartenenza a una 
comunità emotiva (Maffesoli, 1988).  
21 Questa nota sentenza dalla paternità incerta ha, nel tempo, visto variare – in modo per altro assai 
significativo – l’oggetto della sua definizione: da Dio, alla natura, alla rete.   
22 Sugli usi della metafora della rete nella storia della sociotecnica si veda Musso (2007). 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

133 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

tecnologica del mondo, consente di varcare incessantemente le soglie liminali 
(Castronova, 2007) che, in modo oramai pressoché indistinguibile, segnano il passaggio 
dalla dimensione terrena della materialità a quella trascendente di una presunta 
immaterialità 23  (Camorrino, 2017). È di nuovo possibile – così come attraverso le 
misteriose aperture nascoste nel fitto dei boschi e nei pressi delle rive dei laghi della 
premodernità – accedere a mondi qualitativamente differenti, grazie a siffatti 
tecnologici portali tra universi (Bittarello, 2008). In fondo, abitare sotto una “volta 
retecnologica”, significa di nuovo vivere l’esperienza avvolgente dell’utero, godere del 
sentimento fusionale di un’esperienza tutt’abbracciante (Sloterdijk, 2014). 
L’immersione in un campo di forze tecnologiche che penetrano continuamente gli 
individui promettendo una sorta di estasi – termine, quest’ultimo, da intendersi in 
accordo con l’etimo –, implica una svalutazione della corporeità, non di rado ridotta ad 
avatar24 (D’andrea, 2019).  

Com’è ovvio, l’immaginario del capitalismo e quello digitale si irrobustiscono 
reciprocamente. La sensazione che tali tecnologie della comunicazione (si pensi 
soprattutto a computer e smartphone, tra gli altri) appaiano come sempre new – pur 
esistendo oramai da decenni – discende da una certa “mitologia utopica 
dell’aggiornamento” (cit. in Maxwell e Miller, 2012: 69) per cui questi prodotti 
sembrano essere perpetuamente sulla strada di successivi perfezionamenti (Sterne, 
2007), in una sorta di ciclico e ininterrotto rinnovamento. Il periodico lancio sul 
mercato di dispositivi di ultima generazione deve intendersi come l’effetto di una 
logica pianificata, laddove “novità” e “obsolescenza” stanno come poli dialettici di una 
tensione immaginale: ai luminosi scenari di un progresso tecnologico senza limite 
schiusi ai consumatori à la page, si giustappone l’oscura minaccia dell’arretratezza e 
dell’esclusione per quanti di questi non si adeguino al ritmo vorticoso del mercato. Lo 
scintillo incantato del più recente modello disponibile, risplende di una luce “sublime” 
destinata a offuscarsi nel momento dell’inesorabile arrivo della susseguente meraviglia 
tecnologica (LeBel, 2012). L’impresa creata da Steve Jobs è da questo punto di vista 
paradigmatica. L’universo del consumo della comunità della “mela” rappresenta un 
esempio dell’immaginario capitalistico in cui si fondono in un orizzonte di senso 
semireligioso, il potere carismatico del fondatore e dei suoi apostoli – carisma messo in 
scena e diffuso in luoghi di culto tecnologico e attraverso speech dal forte afflato 

 
23 Va notato che si sta recentemente intensificando la critica degli specialisti nei confronti di questa solo 
illusoria immaterialità che pure ha costituito uno degli elementi immaginali centrali della Rete come forza 
“disincarnata” e green, slegata dunque da qualsiasi ricaduta sull’ambiente (Parikka, 2012; Sterne, 2007). Ho 
approfondito la questione altrove, destinando particolare attenzione al tema correlato del digital pollution 
(Camorrino, 2018c). Applicando la grammatica beckiana è forse possibile definire questa svolta come un 
effetto della “seconda modernità” del digitale (Camorrino, 2020c). Una rassegna particolarmente utile sul 
“material turn” che ha interessato l’universo del digitale, è stilata da Mario Tirino in un suo dettagliato 
studio (Tirino, 2017).  
24 La questione del corpo mi pare rilevi una feconda differenza tra l’immaginario della “volta retecnologica” 
e di quella “spirituale”, come avrò modo di mostrare in seguito. 
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messianico –, le avveniristiche proprietà tecniche dei dispositivi e la promessa di 
adesione, per mezzo del consumo, alla schiera degli eletti (Marzo e Tramontana, 2019). 
 
     4.2 La “volta spirituale” (e green) 
 

Non è certo un caso che si assista a dinamiche reattive per cui, laddove il 
capitalismo parrebbe aver svuotato la realtà di ogni significato altro, si diffondono 
invece le più diverse forme di spiritualità (Heelas, 2005). Più in generale va notato 
quanto le teorie della secolarizzazione, secondo cui la modernizzazione avrebbe 
dovuto spazzar via la religione dal mondo, sostituendola con il dominio incontrastato 
della ragione, sono oggi confutate da evidenze empiriche incontrovertibili (Berger, 
1999). È anzi interessante notare in questa sede quanto anche l’arcipelago frastagliato 
della fede prenda la forma di una sorta di “mercato”, in cui un’offerta plurale consente 
di scegliere il credo che ciascuno sente più in linea con le proprie esigenze interiori 
(Berger, 1963). La moltiplicazione dell’offerta religiosa è l’effetto della proliferazione di 
una economia aperta e lecita della fede, per cui il soggetto può liberamente preferire di 
consacrarsi a uno dei “molti altari della modernità” (Berger, 2017). Anzi, in virtù di tale 
stato di cose, se gli individui possono liberamente scegliere in chi e cosa credere (o 
rifiutarsi di credere in alcunché), essi non possono invece sottrarsi alla scelta, che 
diventa un “imperativo” dello scenario contemporaneo, con implicazioni sociali e 
psicologiche25 decisive (Berger, 1987). È addirittura possibile, sullo sfondo proteiforme 
della società contemporanea, che venga pregato Gesù in uno dei templi postmoderni 
dell’immaginario capitalista, cioè a dire l’universo fatato di Disneyland (Lyon, 2002).  

Si può addirittura affermare, da un certo punto di vista, che proprio le condizioni 
tipiche del capitalismo rappresentano il terreno ideale per la diffusione di nuove forme 
di spiritualità. Le inimmaginabili chances di benessere assicurate dalla società 
occidentale a partire dalla seconda metà del ventesimo secolo, hanno infatti contribuito 
a promuovere un generale desiderio di gratificazione – secondo la celebre definizione 
di Ronald Inglehart – di marca “post-materialistica”. La sicurezza cioè di “avere i piedi 
al caldo” – se mi è concessa questa formulazione colloquiale – incoraggia gli uomini a 
rivolgersi verso mete “espressive” e “post-borghesi”, in un impeto di soddisfazione 
urgente dei bisogni interiori ed estetici (Inglehart, 1971). Inoltre, il sentimento di 
oppressione generato da un regime di regole altamente formalizzato e “senz’anima”, 
muove gli individui verso la ricerca di un senso altro alle radici dell’esistenza. 
L’asfittica prospettiva di una vita incolore induce i soggetti a esplorare le “profondità 
del sé” in cerca di significati superiori, capaci di intensificare le trame spirituali della 
propria biografia (Heelas, 2008).  

In tal senso, la rivoluzione culturale degli anni Sessanta può ritenersi il brodo di 
coltura delle pulsioni anticapitalistiche, il momento storico che ha sancito il successo di 

 
25 La possibilità di scegliere in un mare magnum di opportunità, produce oggi una certa “fatica di essere sé 
stessi” (Ehrenberg, 1999). 
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un certo immaginario romantico e New Age, laddove al riduzionismo utilitaristico si 
oppone una militante rifondazione della natura umana attraverso un processo di 
“sacralizzazione del sé” (Heelas, 1999). In una metafora piuttosto significativa, paiono 
dunque aprirsi le porte di un – nelle parole di Stef Aupers e Dick Houtman – 
“supermarket spirituale”, in cui è possibile rifornirsi, è proprio il caso di dirlo, di ogni 
ben di Dio: i significati identitari vengono così irrorati presso una nuova fonte di senso, 
grazie al consumo di prodotti specifici (libri, corsi, etc.) in cui valori, pratiche e 
contenuti veicolati, sono oggetto di condivisione di comunità spirituali. Non è affatto 
un caso che la visione New Age sia penetrata nell’immaginario capitalista già dagli 
anni Ottanta attraverso il mondo delle imprese: il profitto sembra poter 
esponenzialmente essere accresciuto da coloro i quali, in una felice sovrapposizione 
valoriale, identificano la crescita interiore del sé con l’incremento del business 
aziendale (Aupers e Houtman, 2006).              

Nelle nuove forme della spiritualità, il primato della concezione olistica rinvia a un 
universo fusionale nel quale i confini tra il dentro e il fuori si dissolvono nel trionfo 
dell’Uno26 (Palmisano e Pannofino, 2018). Qui il singolo non abita più un mondo 
indifferente alle sue sorti, ma diviene uno dei nodi indispensabili che rende possibile la 
comunicazione del Tutto. Questo immaginario simpatetico e unificante che esaurisce la 
distanza tra l’Io e il Tu del mondo – paradossalmente attraverso una radicalizzazione 
dell’individualità –, tradisce un’origine esoterica che risale sino al Rinascimento 
(Haneegraff, 1999). Siamo al cospetto cioè di una tipica forma di “pastiche” 
postmoderno (Jameson, 1989): l’immaginario capitalista ingloba nel suo onnivoro 
orizzonte di senso – secondo la logica classica della “industria culturale” (Morin, 1963) 
– i temi tradizionali del pensiero orientale (Campbell, 2010), in un mix “ikeificato”27 che 
ventila (Camorrino, 2018a), grazie alla fascinazione esercitata dalle indefinite 
possibilità di fruizione di pacchetti di fede personalizzati (Luckmann, 1969), la 
restaurazione della “antica alleanza” tra uomo e cosmo (Monod, 1989).   

 La “ecospiritualità” (Camorrino, 2020a; Choné, 2017; Taylor, 2010) rappresenta, da 
questo particolare punto di vista, uno dei casi più indicativi. Il successo della 
narrazione green, animata dall’idea-motore di un ritorno alla natura (Camorrino, 
2018d), è diretta filiazione dello smarrimento (Berger e Luckmann, 2010) prodotto da 
uno stato di cose in cui l’esasperato primato dell’economico riduce le altre dimensioni 
dell’essere al silenzio forzato. Intanto, i potenziali rischi di una compromissione 
irreparabile degli equilibri della biosfera, rinsaldano l’idea che l’Occidente capitalista 
rappresenti una forza corruttrice dell’esistente cui è necessario, quantomeno, porre 

 
26 Molto rilevante, relativamente a quest’aspetto, il successo occidentale delle arti marziali, intese come 
discipline in cui prevale una visione di questo tipo (Brown, Jennings e Molle, 2009; Brown, Jennings e 
Sparkes, 2010). 
27 Magnus Lindkvist – studioso di futurologia – ha coniato il termine “IKEA-fication” in riferimento al 
livellamento dei prezzi di prodotti tecnologici ora invece nella disponibilità di masse di consumatori. Al 
termine ikeificazione qui attribuisco un significato completamente differente. Resta fermo il riferimento 
all’immaginario della nota multinazionale.  
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freno 28  (Pellicani, 2010). Quest’immaginario è dunque il precipitato di una 
trasfigurazione simbolica, in cui la sfera naturale, vista ora come una entità 
personificata dagli spiccati tratti materni, assurge a rifugio di senso (Camorrino, 
2018b). La prevalenza di temi “armonizzanti” – che Gilbert Durand (2013) aveva già 
notato essere tipici del femminino – informa l’immaginario ecospirituale, laddove, nel 
caso (a esempio) di alcune forme messicane, le vecchie divinità femminili della natura 
sono spogliate dei loro tratti terrificanti a vantaggio di visioni addolcite e rassicuranti29: 
le donne, peraltro, godono di una posizione di privilegio nella relazione sacra con 
“Madre Natura” (Becci et al. 2020). La natura, intesa come luogo di resistenza 
all’azione contaminante30 capitalista, assurge nella coscienza green a simbolo di una 
auspicata emancipazione, spazio vivificante dove coltivare l’autenticità del sé, idea-
balsamo per lenire i sopravvenuti “disagi della modernità” (Taylor, 1991). Nient’affatto 
fortuito il successo contemporaneo degli sporti estremi in cui, la gratificazione 
apportata dalla vittoriosa “sfida simbolica alla morte” (Le Breton, 2002), è potenziata 
dal faccia a faccia con lo spietato ma equo giudizio della natura “selvaggia”, 
palcoscenico ideale di un tribunale verde31 capace di riconoscere le qualità superiori di 
redivive comunità di chosen ones (Camorrino, 2018e).  

Va sottolineato quanto il corpo giochi un ruolo decisivo nelle nuove forme della 
spiritualità, in un rovesciamento e dell’antitesi carne-spirito tipica della millenaria 
tradizione cristiana (Giordan, 2009) e della successiva trionfante dualità cartesiana 
(D’Andrea, 2014). Nelle pratiche spirituali, la “coltivazione del sé” fa della relazione tra 

 
28 Tale concezione riposa su una millenaria tradizione religiosa. Quest’aspetto, della massima rilevanza, 
non può essere approfondito in modo adeguato in questa sede per ragioni di spazio. Si noti, tuttavia, che 
lo stesso Karl Marx accusava il capitalismo di dissacrare la vita associata attraverso un incessante processo 
di mercificazione delle relazioni sociali. È possibile in tal senso intravvedere in controluce la portata 
escatologica della critica marxiana al capitalismo. Su questo tema si veda lo studio oramai classico di Karl 
Löwith (2015). 
29  Questo è più in generale un tratto tipico dell’immaginario della natura contemporaneo. Si veda 
Camorrino (2018b) e D’Andrea (2013). Michel Maffesoli (2013) ha individuato nel fenomeno della 
“femminilizzazione” uno dei tratti peculiari della società postmoderna. 
30 Non è superfluo notare la duplice accezione del termine pollution, che contestualmente rinvia a una 
forma di contaminazione materiale e morale del mondo (Douglas, 1996). 
31  In relazione a questo peculiarissimo aspetto dell’immaginario della natura contemporaneo e della 
ecospiritualità, ho altrove parlato di “geodicea”. Questo concetto attualizza le riflessioni di Odo Marquard 
(1991 e 1994) sulla teodicea e sulle filosofie della storia, riprendendo alcune considerazioni di Ulrick Beck 
(2001) sull’ambientalismo come nuova forza morale. Ho da pochissimo appreso, nel corso delle mie 
ricerche, che George Levine (2006) ha coniato il termine “geodicy” per descrivere la svolta che la teoria 
darwiniana ha impresso nella visione del mondo moderna. Lo studioso di letteratura inglese afferma che 
questa svolta non deve però ritenersi affatto materialistica in senso stretto: il pianeta con le sue meraviglie, 
seppure nelle intenzioni darwiniane è specchio di nessun piano divino, risplende però del brillio di un 
intrinseco incanto. Io utilizzo il termine “geodicea” in modo differente: fermo il processo di “reincanto” 
cui la natura è oggi soggetta, mi riferisco alla idea di sfera naturale come un’entità personificata, materna, 
giudiziosa e giudicante, una sorta di tribunale morale alla cui sbarra sono oggi convocati gli uomini in 
veste di peccatori e alla cui autorità è riconosciuta una robustissima legittimazione (Camorrino, 2018f e 
2019a).   
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“corpo-e-mente” un bozzolo fusionale, allorché i due piani, esperiti nella loro intima 
interdipendenza, assicurano una più profonda comunicazione anche con l’ambiente 
naturale (Brown e Leledaki, 2010).   

Per una sorta di paradossale contrappasso, i toni ingentiliti delle nuove forme di 
spiritualità, che poco concedono alla misteriosa e terribile trascendenza divina e alla 
voce tonante del sacro tradizionale (Otto, 2009), concorrono a sospingere nello shaker 
dell’industria culturale i temi “neo-Gotici”, per secoli elementi costitutivi della 
architettura immaginale della Chiesa. Il lato “notturno” della spiritualità – espunto 
dall’immaginario cristiano – è fagocitato dal mercato hollywoodiano in un trionfo di 
vampiri, di spiriti inquieti e di bare che si scoperchiano (Flanagan, 2007). D’altra parte, 
il contestuale successo presso la cultura di massa di prodotti seriali costruiti su tali 
oggetti finzionali, rivela in fondo una profonda trasformazione del rapporto con l’al di 
là. L’irrappresentabilità della morte è ben esemplificata dal successo cinematografico 
degli zombies, creature ritornanti mute e cannibali, esemplare incarnazione della 
cosificazione dell’esistenza, di una vita medicalizzata e mercificata priva di significati 
ultimi32 (Brancato, 2014). 
 
 
Cenni conclusivi 

 
Come si è visto, l’immaginario capitalista occidentale dà oggi asilo ai suoi abitanti 

sotto volte diverse, che si fanno scudo metafisico dalle incursioni destabilizzatrici del 
caos33. Nella ricomposizione “reincantata” di una rotondità rassicurante34, la volta 
retecnologica e quella spirituale fasciano gli individui come in una culla tiepida. Eppure, 
l’impermeabilità di queste volte non è garantita una volta e per tutte, come invece 
accadeva nella premodernità (Berger, 1984). È cioè ipotizzabile che la forza disgregante 
del capitalismo, capace di dissolvere gli equilibri della società tradizionale, abbia 
contestualmente prodotto, nel tempo del suo pieno dispiegamento, delle “metafisiche 
camere di compensazione” – se è lecito esprimersi così – laddove agli individui 
postmoderni è concesso di attingere a un rinnovato fondo immaginale di accoglienza 
cosmica.     

È stato però sufficiente un virus – certo assai aggressivo nella sua carica infettiva e 
scaltrissimo nella sua capacità di contagio –, penetrato vischiosamente in tali gusci 
protettivi, a insidiare minacciosamente i corpi e a insediarsi sinistramente nelle pieghe 

 
32 Qui si aprirebbe l’importantissimo tema delle trasformazioni concernenti la relazione sociale con la 
morte. Non è possibile, per motivi di spazio, affrontarlo in questa sede. Si veda Cavicchia Scalamonti 
(2007). 
33 Qui chi scrive contrae un debito con la sua formazione, maturata alla scuola fenomenologica. Su tutti, si 
veda Berger e Luckmann (2007). 
34 Questa visione mi pare costituire l’architrave concettuale della magistrale trilogia di Peter Sloterdijk 
(2014a, 2014b, 2015). 
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immaginali del mondo contemporaneo35 (Camorrino e Savona, 2020). Ma quella della 
pandemia covid-19 – fenomeno che pure è plausibile abbia relazioni con il capitalismo, 
quantomeno per quanto attiene alla velocità della sua diffusione globale e per le forme 
inedite della rappresentazione mediatica della malattia (al di là di ogni considerazione 
di carattere sanitario che esula dalle competenze di chi scrive) – è un’altra storia, 
tragica, inquietante e ancora in corso, che meriterà attenzione in un prossimo studio.  
 
 
Bibliografia 
 

Aupers S. e Houtman D. (2006), Beyond the Spiritual Supermarket: The Social and 
Public Significance of New Age Spirituality, Journal of Contemporary Religion, 21 (2): 
201-222.  

 
Bachelard G. (1995), La formazione dello spirito scientifico, Raffaello Cortina, Milano. 
 
Bachtin M. (1979), L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella 

tradizione medievale e rinascimentale, Einaudi, Torino. 
 
Baudrillard J. (2009), Lo scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Milano. 
 
Bauman Z. (1992), Modernità ed Olocausto, Il Mulino, Bologna (ed. or. 1989). 
 
Becci I., Fahramand Manéli e Grandjean Alexandre (2020), The (b)earth of a gendered 

eco-spirituality: globally connected ethnographies between Mexico and the European Alps, 109-
130, in A. Fedele, K. Knibbe (a cura di) Secular Society, spiritual selves? Gendering the 
overlaps and boundaries between religion, spirituality and secularity, Routledge, New York. 

 
 
Beck U. (1992), Risk Society. Towards a New Modernity, SAGE, London. Thousand 

Oaks. New Delhi. 
 
Beck U. (2001), L’era dell’E, Asterios editore, Trieste. 
 
Beck U. (2008), Global Generation in World Risk Society, Revista CIDOB d’Afers 

Internacional, No. 82-83, pp. 203-216.  

 
35  Diversi autorevoli colleghi hanno sapientemente analizzato alcuni degli aspetti immaginali della 
pandemia. Si veda D’Andrea (2020), Grassi (2020), Marzo (2020), Secondulfo (2020), Wunenburger (2020). 
È possibile trovare questi e altri interessanti e puntuali interventi sul tema su 
http://www.immaginario.eu/wp/blog/ 
  



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

139 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

 
Beck U. (2011), Conditio humana. Il rischio nell’età globale, Laterza, Roma-Bari. 
 
Beck U.; Giddens A. e Lash S. (1999), Modernizzazione riflessiva. Politica, tradizione ed 

estetica nell’ordine sociale della modernità, Asterios editore, Trieste. 
 
Berger P. L. (1963), A market model for the analysis of ecumenicity, Social Research, 

30 (1): 77-93. 
 
Berger P. L. (1984), La sacra volta. Elementi per una teoria sociologica della religione, 

Sugarco, Milano.   
 
Berger P. L. (1987), L’imperativo eretico. Possibilità contemporanee di affermazione 

religiosa, Elle Di Ci, Torino. 
 
Berger P. L. (1999), The Desecularization of the World: A Global Overview, 1-18, in P. 

Berger et al. (a cura di), The Desecularization of the World. Resurgent Religion and World 
Politics, Ethics and Public Policy Center, William B. Eerdmans, Washington, Michigan. 

 
Berger P. L. (2017), I molti altari della modernità. Le religioni al tempo del pluralismo, 

EMI, Bologna. 
 
Berger P. L. e Luckmann T. (2007), La realtà come costruzione sociale, Il Mulino, 

Bologna.   
 
Berger P. L. e Luckmann T. (2010), Lo smarrimento dell’uomo moderno, Il Mulino, 

Bologna. 
 
Bittarello A. M. (2008), Another Time, Another Space: Virtual Worlds, Myths and 

Imagination, Journal of Virtual World Research, 1 (1): 1-18. 
 
Bloch M. (1972), Lavoro e tecnica nel medioevo, Laterza, Bari. 
 
Blumenberg H. (1985), Naufragio con spettatore. Paradigmi di una metafora dell’esistenza, 

Il Mulino, Bologna. 
 
Borkenau F. (1984), La transizione dall'immagine feudale all'immagine borghese del 

mondo. La filosofia del periodo della manifattura, Il Mulino, Bologna. 
 
Brancato S. (2014), Fantasmi della modernità. Oggetti, luoghi e figure dell’industria 

culturale, Ipermedium, S. Maria C. V. (Ce). 
 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

140 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

Breton P. (1996), L’utopia della comunicazione. Il mito del “villaggio planetario”, UTET, 
Torino. 

 
Brown D., Jennings G. e Molle, A. (2009), Exploring Relationships Between Asian 

Martial Arts and Religion, Stadion. International Journal of the History of Sport, 35: 47-66. 
 
Brown D., Jennings G. e Sparkes A. C. (2010), ‘It can be a religion if you want’: Wing 

Chun Kung Fu as a secular religion, Ethnography, 11 (4): 533–557. 
 
Brown D. e Leledaki A. (2010), Eastern Movement Forms as Body-Self Transforming 

Cultural Practices in the West: Towards a Sociological Perspective, Cultural Sociology, 4 
(1): 123–154.  

 
Camorrino A. (2017), Un’apparente immaterialità. Analisi sociologica 

dell’immaginario digitale, S&F_scienzaefilosofia.it, 18: 135-146 
 
Camorrino A. (2018a), La notte dell’umanesimo. L’immagine dell’uomo nella società 

contemporanea, Im@go, 12 (VII): 39-62. 
 
Camorrino A. (2018b), La natura «disneyficata». Analisi sociologica di un mito 

contemporaneo, M@gma, 16 (3): 1-18. 
 
Camorrino A. (2018c), La “grande narrazione ecologista”. La “scoperta” 

dell’inquinamento digitale e il ritorno della Natura nell’immaginario della società 
contemporanea, Quaderni di teoria sociale, (1): 107-133 

 
Camorrino A. (2018d), Bella, buona, autentica e incorrotta. La natura nell’immaginario 

postmoderno, 167-177, in G. Limone (a cura di), Kalòs kai agathòs. Il bello e il buono come 
crocevia di civiltà, L’era di Antigone. Quaderni del Dipartimento di Scienze Politiche 
“Jean Monnet”, FrancoAngeli, Milano. 

 
Camorrino A. (2018e), Green Spirituality and Physical Culture. Extreme Sports and 

the Imagery of Wilderness, Societies, 8 (96): 1-13. 
 
Camorrino A. (2018f), Il tribunale della Natura. Introduzione alla fenomenologia delle 

catastrofi nel mondo contemporaneo, 7-24, in A. Camorrino, La natura è inattuale. Scienza,  
società e catastrofi nel XXI secolo. Con un nuovo saggio introduttivo dell’autore, Edizioni 

Libreria Dante & Descartes, Napoli. 
 
Camorrino A. (2019a), Madre Terra. Natura umana e non umana nell’immaginario 

postmoderno.  Un’analisi sociologica, 233-247, in A. Le Moli e R. Mirelli (a cura di), Nature 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

141 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

umane. Ischia International Festival of Philosophy 2018 “La filosofia il castello e la torre”, 
Palermo University Press, Palermo. 

 
Camorrino A. (2019b), Scienza e tecnica nella società tardomoderna. Rischi e opportunità 

della cultura dell’illimitato, 51-70, in D. Pacelli (a cura di), Il limite come canone 
interpretativo. Riflessioni e ambiti di applicazione a confronto, Franco Angeli, Milano. 

 
Camorrino A. (2020a), Ecospiritualità. Il “reincanto” della natura nella società 

contemporanea, Religioni e Società. Rivista di Scienze sociali della religione, 96 (1). 
 
Camorrino A. (2020b), La questione della responsabilità nel mondo contemporaneo. 
Una ricostruzione sociologica a partire dalla prospettiva fenomenologica, in G. Limone (a 

cura di), Il pudore delle cose, la responsabilità delle azioni, 219-240, L’era di Antigone. 
Quaderni del Dipartimento di Scienze Politiche “Jean Monnet”, FrancoAngeli, Milano. 

 
Camorrino A. (2020c), La “seconda modernità” del digitale, Mediascapes Journal, 14: 

73-83. 
 
Camorrino A. e Savona E. (2020), L’immaginario sociale della pandemia. Sacro, 

temporalità e “messa in scena del rischio”, 27-50, in R. M. Calia (a cura di), L’emergenza 
della complessità. Il virus nel villaggio globale, Edizioni il Papavero, Manocalzati (Av). 

 
Campbell C. (2010), The Easternisation of the West: Or, How the West was Lost, 

Asian Journal of Social Science, 38 (5): 738-757. 
 
Camporesi P. (1983), Il pane selvaggio, Il Mulino, Bologna. 
 
Camporesi P. (1989), La terra e la luna. Alimentazione folclore società, Il Saggiatore, 

Milano. 
 
Cassirer E. (1977), Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento, La Nuova Italia, 

Firenze. 
 
Cassirer E. (2010), Il mito dello Stato, SE, Milano. 
 
Castoriadis C. (1995), L’istituzione immaginaria della società (parte seconda), (ed. it. di F. 

Ciaramelli), Bollati Boringhieri, Torino. 
 
Castronova E. (2007), Universi sintetici. Come le comunità online stanno cambiando la 

società e l’economia, Mondadori, Milano. 
 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

142 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

Cavicchia Scalamonti A. (2007), La morte. Quattro variazioni sul tema, Ipermedium, S. 
Maria C. V. (Ce). 

 
Choné A. (2017), Ecospirituality, in A. Choné; I. Hajek e P. Hamman (a cura di), 

Rethinking Nature. Challenging disciplinary boundaries, 38-48, Routledge, London and 
New York. 

 
Ciavatta (2011) (a cura di), Aristotele nel Novecento. Conversazione con Enrico 

Berti, Lo Sguardo. Rivista di filosofia, V (I): 13-19.  
 
D’Andrea F. (2013), Un posto nel mondo. Considerazioni immaginali sul problema 

ambientale, Bachelardiana, 8: 51-61. 
 
D’Andrea F. (2014), Per un’ecologia estetica. Le dimensioni non razionali della 

coesione sociale, Im@go. Rivista di Studi Sociali sull’immaginario, III (4): 197-212. 
 
D’Andrea F. (2019), Uscire dai piccoli regni. Un altro pensiero della relazione, 13-32, in F. 

D’Andrea e V. Baldi (a cura di), Codice e luoghi. Abitare le relazioni nel reale/digitale, 
Meltemi, Milano. 

 
D’Andrea F. (2020), Appunti sulle fondamenta immaginali della pandemia, 

http://www.immaginario.eu/wp/blog/page/2/ 
 
Daston L. and Park K. (1998), Wonders and the Order of Nature. 1150-1750, Zone 

books, New York. 
 
Davis E. (2001), Techgnosis. Miti, magia e misticismo nell’era dell’informazione, 

Ipermedium, S. Maria C. V. (Ce). 
 
Douglas M. (1994), Credere e pensare, Il Mulino, Bologna. 
 
Douglas M. (1996), Purezza e pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabù, Il 

Mulino, Bologna. 
 
Durand G. (2013), Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 

all’archetipologia generale, Dedalo, Bari. 
 
Durkheim É. (1962), La divisione del lavoro sociale, Edizioni di Comunità, Milano. 
 
Ehrenberg A. (1999), La fatica di essere sé stessi, Einaudi, Torino. 
 
Eliade M. (2009), Il sacro e il profano, Bollati Boringhieri, Torino. 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

143 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

 
Elias N. (1986), Saggio sul tempo, Il Mulino, Bologna. 
 
Elias N. (1988), Coinvolgimento e distacco. Saggi di sociologia della conoscenza, Il Mulino, 

Bologna. 
 
Elias N. (1998), Teoria dei simboli, Il Mulino, Bologna. 
 
Elias N. (2010), Potere e civiltà. Il processo di civilizzazione, Il Mulino, Bologna. 
 
Ewald F. (1986), L’Etat providence, Grasset, Paris. 
 
Farrington B. (1952), Francesco Bacone filosofo dell’età industriale, Einaudi, Torino. 
 
Ferry L. (1994), Il nuovo ordine ecologico. L’albero, l’animale, l’uomo, Costa&Nolan, 

Genova. 
 
Feyerabend, P. K. (2008), Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della 

conoscenza, Feltrinelli, Milano. 
 
Flanagan K. (2007), Introduction, 1-21, in K. Flanagan e P. J. Jupp, A Sociology of 

Spirituality, Ashgate Publishing Company, USA e UK. 
 
Fromm E. (2010), Fuga dalla libertà, Mondadori, Milano. 
 
Gauchet M. (1992), Il disincanto del mondo. Una storia politica della religione, Einaudi, 

Torino. 
 
Gauchet M. (2009), La democrazia da una crisi all’altra, Ipermedium, S. Maria C. V. 

(Ce).   
 
Giordan G. (2009), The Body between Religion and Spirituality, Social Compass, 

56(2): 226–236.  
 
Grassi V. (2020), Non sarà più come prima. La nemesi del rimosso e il mondo che 

verrà, http://www.immaginario.eu/wp/blog/ 
 
Gurevič A. J. (1983), Le categorie della cultura medievale, Einaudi, Torino. 
 
Hanegraaff W. J. (1999), New Age Spiritualities as Secular Religion: a Historian’s 

Perspective, Social Compass, 46 (2): 145–160.  



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

144 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

 
Harvey D. (2002), La crisi della modernità. Riflessioni sull’origine del presente, Net, 

Milano. 
 
Heelas P. (1999), La New Age. Celebrazione del sé e sacralizzazione della modernità, 

Editori Riuniti, Roma. 
 
Heelas P. et al. (2005), The spiritual revolution: Why religion is giving way to spirituality, 

Blackwell, Oxford. 
 
Heelas, P. (2008), Spiritualities of Life. New Age Romanticism and Consumptive 

Capitalism, Blackwell Publishing, USA e UK. 
 
Heidegger M. (1991), Saggi e discorsi (a cura di G. Vattimo), Mursia, Milano. 
 
Horkheimer M. e Adorno T. W. (1966), Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino.   
 
Inglehart R. (1971), The Silent Revolution in Europe: Intergenerational Change in 

Post-Industrial Societies, The American Political Science Review, 65 (4): 991-1017. 
 
Jameson F. (1989), Il postmoderno, o logica culturale del tardo capitalismo, Garzanti, 

Milano. 
 
Klibansky R.; Panofsky E. e Saxl F. (2002), Saturno e la melanconia. 
Studi su storia della filosofia naturale, medicina, religione e arte, Einaudi, Torino. 
 
Koselleck R. e Meier C. (1991), Progresso, Marsilio, Venezia. 
 
Koyré A. (1966), La rivoluzione astronomica: Copernico, Keplero, Borelli, Feltrinelli, 

Milano. 
 
Koyré A. (1972), Studi newtoniani, Einaudi, Torino. 
 
Koyré A. (1973), Introduzione a Platone, Vallecchi, Firenze. 
 
Koyré A. (1976), Studi galileiani, Einaudi, Torino. 
 
Koyré A. (2000), Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, Einaudi, 

Torino. 
 
Kuhn T. S. (1978), La struttura delle rivoluzioni scientifiche. Come mutano le idee della 

scienza, Einaudi, Torino. 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

145 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

 
Kuhn T. S. (2000), La rivoluzione copernicana. L’astronomia planetaria nello sviluppo del 

pensiero occidentale, Einaudi, Torino  
 
Kuhn T. S. (2008), La tensione essenziale e altri saggi, Einaudi, Torino. 
 
Landes D. S. (1993), Prometeo liberato. La rivoluzione industriale in Europa dal 1750 ad 

oggi, Einaudi, Torino. 
 
Landsberg P.L. (2002), Teoria sociologica della conoscenza, Ipermedium, Napoli. 
 
Lasch C. (1999), La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’età di 

disillusioni collettive, Bompiani, Milano. 
 
Latouche S. (2010), L’invenzione dell’economia, Bollati Boringhieri, Torino. 
 
LeBel S. (2012), Wasting the Future: The Technological Sublime, Communications 

Technologies, and E-waste, communication +1, 1 (7): 1-19. 
 
Le Breton D. (2002), Il corpo in pericolo. Antropologia delle attività fisiche e sportive 

a rischio, Rassegna Italiana di Sociologia, 3: 407-427. 
 
Le Breton D. (2007), Antropologia del corpo e modernità, Giuffrè, Milano. 
 
Le Goff J. (1987), L’État-Providence Au Passé-Présent, Esprit, 129/130 (8/9): 95-103.  
 
Le Goff J. (1996), La nascita del purgatorio, Einaudi, Torino. 
 
Le Goff J. (2000), Tempo della Chiesa e tempo del mercante. Saggi sul lavoro e la cultura nel 

Medioevo, Einaudi, Torino. 
 
Le Goff J. (2005), Il corpo nel Medioevo (in collaborazione con N. Truong), Laterza, 

Roma-Bari. 
 
Le Goff J. (2008a), L’immaginario medievale, Laterza, Roma-Bari. 
 
Le Goff J. (2008b), Il Medioevo, Laterza, Roma-Bari. 
 
Le Goff J. (2009), Il cielo sceso in terra. Le radici medievali dell’Europa, Laterza, Roma-

Bari. 
 
Le Goff J. (2010), Lo sterco del diavolo, Laterza, Roma-Bari. 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

146 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

 
Levine G. (2006), Darwin Loves You. Natural Selection and the Re-enchantment of the 

World, Princeton University Press, Oxford. 
 
Lindberg D. C. e Numbers R. L. (1994a) (a cura di), Dio e natura. Saggi storici sul 

rapporto tra cristianesimo e scienza, La Nuova Italia, Firenze. 
 
Lindberg D. C. e Numbers R. L. (1994b), Introduzione, IX-XXVIII, in Lindberg D.C.  e 

Numbers R. L. (a cura di), Dio e natura. Saggi storici sul rapporto tra cristianesimo e scienza, 
La Nuova Italia, Firenze. 

 
Lovejoy A. (1966), La grande catena dell’essere, Milano, Feltrinelli. 
 
Löwith K. (2015), Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della 

storia, Il Saggiatore, Milano. 
 
Luckmann T. (1969), La religione invisibile, Il Mulino, Bologna. 
 
Lupton D. (2003), Il rischio. Percezione, simboli, culture, Il Mulino, Bologna. 
 
Lyon D. (2002), Gesù a Disneyland. La religione nell’era postmoderna, Editori Riuniti, 

Roma. 
 
Lyotard J. F. (2008), La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano. 
 
Maffesoli M. (1988), Il tempo delle tribù. Il declino dell’individualismo nelle società di 

massa, Armando, Roma. 
 
Maffesoli M. (2013), Dialettiche postmoderne: la conquista e il progetto, 90-122, in Leonzi 

S. (a cura di), Michel Maffesoli. Fenomenologie dell’immaginario, Armando, Roma. 
 
Maffesoli M. (2018), Considérations sur le «sacral» postmoderne, Sociétés, 1 (139): 7-

17. 
 
Marramao G. (1984), La formazione del “Weltbild” moderno tra filosofia politica e 

sociologia critica: il tentativo di Franz Borkenau, XI-LXIV, in Borkenau F., La transizione 
dall'immagine feudale all'immagine borghese del mondo. La filosofia del periodo della 
manifattura, Il Mulino, Bologna. 

 
Marquard O. (1991), Apologia del caso, Il Mulino, Bologna. 
 
Marquard O. (1994), Estetica e anestetica. Considerazioni filosofiche, Il Mulino, Bologna. 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

147 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

 
Marzo P. L. e Tramontana, A. (2019). Apple Community. Narrative and Its Effects in 

Reality in Late Capitalism, Italian Journal of Sociology of Education, 11(2): 303-330. 
 
Marzo P. L. (2020), Covid-19: un fatto sociale totalitario. L’immaginario dell’homo 

simplex e i suoi effetti di realtà zootecnici, http://www.immaginario.eu/wp/blog/ 
 
Maxwell R. e Miller T. (2012), Greening the Media, Oxford University Press, New 

York. 
 
McLuhan M. (1974), Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano. 
 
McLuhan M. (1994), L’uomo e il suo messaggio. Le leggi dei media, la violenza, l’ecologia, 

la religione, Sugarco, Carnago (Varese). 
 
Merton R. K. (1938), Science, Technology and Society in Seventeenth Century 

England, Osiris, 4: 360-632. 
 
Monod J. (1989), Il caso e la necessità, Mondadori, Milano. 
 
Morin E. (1963), L’industria culturale. Saggio sulla cultura di massa, Il Mulino, Bologna. 
 
Mumford L. (2005), Tecnica e cultura. Storia della macchina e dei suoi effetti sull’uomo, Il 

Saggiatore, Milano. 
 
Mumford L. (2011), Il mito della macchina, Il Saggiatore, Milano. 
 
Musso P. (2007), L’ideologia delle reti, Apogeo, Milano. 
 
Otto R. (2009), Il sacro, Se, Milano. 
 
Pacelli D. (2013), Il senso del limite: per un nuovo approccio di sociologia critica, Carocci, 

Roma. 
 
Palmisano S. e Pannofino N. (2018), Spiritualità. Note su una categoria controversa, 

Quaderni di Sociologia, 77: 35-54. 
 
Parikka J. (2012), New Materialism as Media Theory: Medianatures and Dirty 

Matter, Communication and Critical/Cultural Studies, 9 (1): 95-100. 
 
Pastoureau M. (2012), Bestiari del Medioevo, Einaudi, Torino. 
 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

148 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

Pecchinenda G. (1999), Dell’identità. Analisi sociologiche, Ipermedium, Napoli. 
 
Pecchinenda G. (2003), Videogiochi e cultura della simulazione. La nascita dell’“homo 

game”, Laterza, Roma-Bari. 
 
Pecchinenda G.  (2008), Homunculus. Sociologia dell’identità e autonarrazione, Liguori, 

Napoli. 
 
Pellicani L. (1988), Saggio sulla genesi del capitalismo. Alle origini della modernità, 

Sugarco, Milano. 
 
Pellicani L. (1997), Modernizzazione e secolarizzazione, Il Saggiatore, Milano. 
 
Pellicani L. (1999) (a cura di), Dimensioni della modernità, Seam, Milano. 
 
Pellicani L. (2010), Scienza e Natura, Divenire, 4, 

http://www.divenire.org/articolo.asp?id=34 (ultimo accesso 14 ottobre 2018). 
 
Pellicani L. (2014), La guerra culturale fra Atene e Gerusalemme nella storia 

americana, Orbis idearum, 2 (1): 61–83. 
 
Pellicani L. (2015), Produzione simbolica e potere: gli intellettuali come classe, Orbis 

idearum, 3 (2): 53–62. 
 
Piaget J. (1977), La rappresentazione del mondo nel fanciullo, Boringhieri, Torino. 
 
Placanica A. (1990), Segni dei tempi. Il modello apocalittico nella tradizione occidentale, 

Marsilio, Venezia. 
 
Polanyi K. (2000), La grande trasformazione. Le origini economiche e politiche della nostra 

epoca, Einaudi, Torino. 
 
Prigogine I. e Stengers I. (1999), La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, Einaudi, 

Torino. 
 
Rossi P. (1995), Naufragi senza spettatore. L’idea di progresso, Il Mulino, Bologna. 
 
Rossi P. (2007), I filosofi e le macchine 1400-1700, Feltrinelli, Milano. 
 
Saxl F. (2007), La fede negli astri, Bollati Boringhieri, Torino. 
 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

149 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

Schefold B. (2020), L’importanza della teoria economica per il benessere e la crescita 
economica, Moneta e Credito, 73 (290): 155-179. 

 
Schmitt C. (2017), Le categorie del “politico”. Saggi di teoria politica, (a cura di G. Miglio 

e P. Schiera), Il Mulino, Bologna. 
 
Secondulfo D. (2020), Mille e non più mille. L’immaginario del Corona virus, 

http://www.immaginario.eu/wp/blog/page/2/ 
 
Shapin S. (2003), La rivoluzione scientifica, Einaudi, Torino. 
 
Sloterdijk P. (2014a), Sfere I. Bolle. Microsferologia (ed. it. a cura di G. Bonaiuti), 

Raffaello Cortina, Milano. 
 
Sloterdijk P. (2014b), Sfere II. Globi. Macrosferologia (ed. it. a cura di G. Bonaiuti), 

Raffaello Cortina, Milano. 
 
Sloterdijk P. (2015), Sfere III. Schiume. Sferologia plurale (ed. it. A cura di G. Bonaiuti), 

Raffaello Cortina, Milano. 
 
Sterne J., (2007), Out with the Trash: On the Future of New Media, 16-31, in C. R. 

Acland (a cura di), Residual Media, University of Minnesota Press, Minneapolis e 
Londra.  

 
Taylor B. (2010), Dark Green Religion. Nature Spirituality and the Planetary Future, 

University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London. 
 
Taylor C. (1991), The Ethics of Authenticity, Harvard University Press, Cambridge. 
 
Taylor C. (2005), Gli immaginari sociali moderni (trad. e cura di P. Costa), Meltemi, 

Milano. 
 
Tirino, M. (2017), Il materialismo digitale. Approcci e prospettive mediologiche. 

S&F_scienzaefilosofia.it, 18: 105-117.  
 
Todorov T. (1992), La conquista dell’America. Il problema dell’“altro”, Einaudi, Torino.    
 
Vattimo G. (1999), La fine della modernità, Garzanti, Milano. 
 
Vernant, J. P. (2001), Mito e pensiero presso i greci. Studi di psicologia storica, Einaudi, 

Torino.   
 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

150 
 

Antonio Camorrino 
Genealogia immaginale del capitalismo  

Warburg A. (2006), Arte e astrologia nel Palazzo Schifanoja di Ferrara, Abscondita, 
Milano.     

    
Weber M. (1980), Economia e Società, Vol. II, Edizioni di Comunità, Milano. 
 
Weber M. (2004), La scienza come professione. La politica come professione, Einaudi, 

Torino.     
 
Weber M. (2006), L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Bur, Milano. 
 
Wunenburger (2020), Quelques questions éthiques autour d’une crise sanitaire, 

http://www.immaginario.eu/wp/blog/ 
 
Yates F. A. (2006), Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, Laterza, 

Roma-  
Bari. 
 
Yates F. A. (2010), Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Laterza, Roma- Bari.  



This paper reimagines writing center labor’s place within the university’s 
production of knowledge after neoliberalism. This positioning of writing center 
labor reveals parallels and affinities with the “feminized” characteristics of 
service sector labor, a type of work which has proliferated after 
deindustrialization. While I explore dimensions of writing center work that this 
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1. Introduction 
 

The dominant figure that neoliberal ideology and policy encourages, the imagined 
embodiment of the values and concerns of neoliberal values and ethos, has become 
what Lazzarato (2013:14) has called “the entrepreneur of the self,” an individual who 
transforms into an enterprise that “manages skills as economic resources to be 
capitalized.” With this figure as our ideal, we measure actions against a market-
oriented calculus that determines their utility by examining how well our decisions 
serve the individual interest. To the extent that there is a social framework, it is 
composed of enterprising individuals foregrounded by this imagined ideal. It is on this 
basis, and upon this ideological edifice, that many concrete material changes have been 
made to our everyday lives over the last forty years.    

One site of value production where this imaginary figure is especially dominant is 
within American colleges and universities, which have come to more closely resemble 
other sites of value production after deindustrialization and the rise of neoliberalism. 
In particular, those who work in academic support services, such as the tutors that 
work in writing centers, increasingly share characteristics, practices and working 
conditions with service sector workers. Similar to what many have called the 
“feminized” character of the labor that takes place within such sites of value 
production, I believe that recasting the labor of the writing center tutor can uncover the 
emergent figure of the caring worker whose labor actively calls into question the 
individualized, autonomous value-producer imagined as the ideal embodiment of 
neoliberal values. Thus, in seeking the affinities the writing center tutor shares with 
service-sector labor, an entirely different figure can begin to influence who we imagine 
ourselves to be beyond these sites of value production. It is my hope that this imagined 
figure that emerges carries an inherent antagonism to neoliberal values and ethos. As 
one site of value-production in a larger socioeconomic landscape, the university-based 
clash between these two figures—the acquisitive, self-interested individual on the one 
hand, and the inherently social and caring identity of the tutor on the other—mirrors 
conflicting conceptions of the person at work in our society today. This clash is 
especially important considering that, among what is often produced and encouraged 
in sites of value production today, a specific type of subjectivity or disposition has 
emerged as one of the most significant outputs or products in the paradigm of 
cognitive capitalism. To more fully explore the conflicts between these two 
imaginaries, and the emergent figure the tutor’s labor represents, it will be necessary to 
first situate readers in the dominant debates taking place in university writing center 
studies over the last three or four decades, as historically these debates run parallel to 
the ravaging of the public sphere wrought by neoliberal policy.            

For audiences outside of the American context, the definition of the writing center, 
and the specific types of work that occur there, may be unfamiliar. The writing center 
is an on-campus site where students who are struggling with writing in any discipline 
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can sign up for tutoring, and where tutors and students work to develop the student 
writer’s skills over time, emphasizing the importance of the student’s process rather 
than an individual paper or assignment. A certain consensus about this “process over 
product” approach has emerged over the last thirty-five years, a consensus grounded 
in one of our field’s foundational texts, Stephen North’s “The Idea of a Writing Center” 
(1984). As we will see, the political and social implications of these debates, and how 
the tutor’s work can be positioned in contrast to the neoliberal imaginary’s ideal 
knowledge-products, are ripe for investigation.   

In the roughly thirty years since North’s essay, subsequent scholars have 
continuously attempted to describe, define or delimit the bounds of our work in 
various ways. At times, scholars carve out a space for the writing center within the 
university, positioning tutors between professor and peer (Harris, 1995), while in other 
cases they attend to the scope and limits of tutoring practice in the interest of 
developing approaches that can improve our work. However, as Elizabeth Boquet and 
Neal Lerner (2008:182) have recently remarked in their discussion of the centrality of 
these concerns in general—and of Stephen North’s famous axioms in particular—a 
great deal of scholarship that has appeared in the Writing Center Journal, has dealt 
primarily with “an application of ideas or theories developed outside of writing center 
work to one-to-one tutoring.” Scholars in this tendency emphasize the day-to-day 
practice of tutoring without expanding how we see our work in a broader social, 
economic or political context. Laura Greenfield’s (2019: 10) book Radical Writing Center 
Praxis: a Paradigm for Ethical Political Engagement is a welcome departure from this 
trend, as she forwards an explicitly political agenda for writing center theory and 
practice, one that necessitates a wider scope that considers scholarship “by those 
engaged in various social movements, transformative projects, and varied disciplinary 
research.” 

In light of Boquet and Lerner’s observation of the limited scope of writing center 
scholarship, and in response to Greenfield’s rallying cry to broaden our scope, what 
follows is an attempt to do just that. Accordingly, I examine recent theories on the 
feminization of service sector labor in the wake of deindustrialization and 
neoliberalism. In doing so, I hope to recast the figure of the writing center tutor by 
examining what the rise of neoliberalism and the service sector economy over the last 
forty years allow us to see about the subversive and liberatory potential of the ethos of 
tutoring work, an ethos which I believe can be captured when the tutor’s work is 
reimagined to consider its caring disposition as well as its stance towards knowledge 
production as social, collaborative and collective. Each of these adjectives is used to 
illustrate the extent to which this reimagined figure of the tutor presents a challenge to 
the acquisitive and entrepreneurial individual to which the neoliberal imaginary, and 
its concrete policies, encourage us to adhere. As the ideal service sector worker 
increasingly embodies and enacts traits normally associated with care work—traits 
which bear a striking resemblance to those encouraged by writing center scholars—I 
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will also explore the parallel transformations of colleges and universities and the 
American workplace, as well as the limited descriptive ability of these parallels. 

It is important to acknowledge the notable exceptions to the limited scope to which 
Boquet, Lerner and Greenfield call our attention. In contrast to the data-driven 
inquiries that have dominated writing center studies in recent years, which make our 
work more legible to a market-based framework, authors such as Harry Denny (2008), 
Nancy Grimm (2009), Jackie Grutsch-McKinney (2013), and Randall Monty (2019), 
have done important work that considers the more social and political dimensions of 
tutoring work. In particular, Grimm (2009:24) has stated that writing center 
practitioners and scholars can encourage students to view relations of power as 
constructed, and from there to critique those relations, “provided that they are willing 
to adopt new conceptual frameworks.” Similar in spirit to the work of these authors, 
what I hope to do is slightly different in that I show that the broad economic and 
political changes to which Monty (2019: par. 8-19) refers in his recent Praxis article have 
ramifications for how our field defines and imagines the role of a tutor, within the 
institutional contexts of colleges and universities, but also within the broader social 
field these societal changes have produced. In turn, the reimagined figure of the tutor I 
have in mind has broad resonance for our society’s social imaginary. Not only is the 
writing center not some separate space from the rest of the university, but as Stefano 
Harney and Fred Moten (1999: 155, 161) have argued, the university cannot be 
considered as a separate space from other sites of value production in our economy 
and society. The work that occurs in our centers should not be seen as separate from 
value-producing contexts both within and beyond the university. Both the broad 
changes that have marked economies and societies in the global north over the last 
thirty to forty years and the particular changes in the character and meaning of labor 
should be considered legitimate for investigation and relevant to the work of the 
writing center tutor.  

The first section of this paper will define neoliberalism in an effort to bring 
scholarship on the topic to bear on corresponding changes to the university’s 
orientation towards the use of knowledge and its adoption of neoliberal rhetoric and 
ideology. I will show how these historical shifts have had deleterious effects on what 
we imagine the university’s purpose and potential to be. From there, it will be easier to 
situate the writing center within the social and political background mentioned above. 
With that context in mind, I will use Harney and Moten’s (1999) book chapter “Doing 
Academic Work” as a framework for a more specific examination of correlations 
between recent writing center scholarship on affective/emotional labor and the rise of 
the service sector economy in the deindustrialized American landscape. Considering 
how colleges and universities often undercompensate tutors, it is important to 
recognize the broader devaluing of what Cristina Morini (2007: 42-43) among others 
has called “feminized labor.”  Finally, I will show how these correlations with service 
sector labor do not capture all of the salient dimensions of writing center labor, which 
shares a great deal of the motivations and ethics of caring labor. In doing so, I look at 
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the ways in which tutoring work already carries an inherently political potential, as it 
produces not merely marketable skills in students and tutors but also potentially 
antagonistic subjectivities. These can in turn undermine the dominant values of 
individualism and self-interest, and can call into question the self-interested figure that 
neoliberal policy encourages as an ideological justification. I conclude by examining 
how this coproduction of both knowledge and subjectivity can also undermine 
dominant assumptions about identity and knowledge production. Each of these 
characteristics of writing center labor may resemble the tensions and antagonisms at 
work in many fields after the neoliberal turn.  

 
 

2. Defining the Neoliberal University 
 

Before discussing how the writing center is situated within, and affected by, the 
neoliberal corporate university, it will be necessary to review briefly the term 
“neoliberal” itself. Much has been written on the matter, but perhaps the most well-
articulated definition of neoliberalism comes from economic geographer David 
Harvey. Neoliberalism, in his account, is an ideological, economic and political project 
that posits unrestrained “individual entrepreneurial freedoms and skills” as the 
primary guarantors of “human well-being.” (Harvey, 2005: 2). The material and 
economic effects of neoliberalism on American society and culture rely in large part on 
ideological justifications, which themselves come to appear more and more “natural” 
the more acutely the economic effects are felt. The restructuring of social programs to 
emphasize the personal responsibility of beneficiaries, the privatization of previously 
public services, the appending of conditions to previously-guaranteed economic rights, 
are all tangible effects of neoliberalism that reinforce their legitimacy through a 
rhetorical framework that imagines individuals, as opposed to societies, to be 
responsible for their own well-being. The effects on the discourse are often subtle but 
significant, and can be noted in a change in the language we use to discuss public 
democratic processes in terms borrowed from the private sector. For example, 
sociologist Lester K. Spence (2015:xxiv) has written that it is common to hear people 
describe public officials we have elected or voted out as hired or fired, casting the voter 
as a miniature boss rather than a political actor. A similar rhetoric is operative when 
politicians encourage taxpayers to see publicly funded institutions as entities they have 
a right to measure and restrict by virtue of their financial “investment” alone, giving 
city, state and federal governments the ability to “restrict and expand funding at the 
shift of political or economic winds.” (Denny, 2008: 144). Neoliberalism’s ideological 
and discursive effects thus translate into economic and material ones, directly 
influencing whom we imagine ourselves to be as social and political subjects.       

Colleges and universities, especially public ones, are prone to these effects of the 
neoliberal turn, as are the writing centers that operate within them. However, 
examining the literature on writing centers over the past forty years, the period during 
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which most scholars agree neoliberalism firmly took hold, comparatively little has 
been written on the effects this shift has had on writing center work. As noted, Denny 
(2008) and Monty (2019) represent welcome exceptions to this, but in the main much 
writing center scholarship disregards the economic, material and ideological 
positioning of tutoring work in larger societal trends. For me, a study that takes as its 
framework the corporatized neoliberal academy is important because, as the Academic 
Coordinator at the community college writing center where I work, I have noticed that 
the students with which our tutors interact on a daily basis are often the most 
vulnerable in society, and often come directly from the communities most ravaged by 
neoliberal policy. Boquet (1999) has shown how writing centers began to proliferate at 
colleges and universities across the United States after the movement towards open 
admissions allowed greater numbers of disadvantaged students to attend college, 
many of whom were seen by these institutions as lacking the necessary literacies to 
succeed in higher education. This expansion roughly correlates with neoliberal policy’s 
early experiments. As we will see, since the neoliberal turn and the attendant 
corporatizing of the university, it is often those who are most essential to the 
university’s basic functioning, such as writing center tutors and adjunct writing 
instructors, whose labor is the least valued and whose positions have been made the 
most tenuous.     

An examination of the character of writing center labor in this context, and the 
broader effects on the daily work writing tutors perform, follows below. But here I 
would like to turn to the specific marks neoliberalism continues to leave on the 
university in order to firmly establish that the institutions within which writing centers 
are situated share some of the same burdens other workplaces—especially those in the 
public sector—share in the wake of the neoliberal turn. Examining the tension between 
material and structural realities of the corporate university, Monty (2019: par. 17) 
writes that a “central contradiction of neoliberalism” and of its emergence in the 
discourse of the neoliberal academy, is that as an ideology it “preaches individual 
success but remains reliant on overt actions of public support.”  Here, Monty connects 
the rhetoric that the neoliberal imaginary makes possible with the material 
contradictions that emerge when this rhetoric translates into structural changes at 
public colleges and universities. At the publicly funded community college where I 
work, this rhetoric is evident when high-level administrators encourage professors as 
well as writing center staff to emphasize to their students the concept of the “growth 
mindset” should these students be faced with academic difficulty. It is notable that 
rather than encouraging faculty to help students critically examine the economic and 
political structures that inhibit the well-being of our students and their communities, 
we are instead asked to place the burden of success on the individual student’s 
mindset, thus reifying the idealized figure on which the neoliberal imaginary rests. 
Placing the emphasis on individual responsibility in the context of a public university 
that has been subject to neoliberal reform has the ideological effect of justifying 
broader material changes, such as funding cuts to academic programs and centers.  
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Among the changes to which our college has been subject is the increased reliance 
of certain programs on private grant funding in the wake of budget cuts. As the 
administration at our university has evidently chosen not to raise the wages of writing 
center tutors beyond the state-mandated minimum, writing center administrators have 
had to rely on private grants to retain certain tutors who may have otherwise left for 
more secure employment. All the while, we have been asked, like many writing 
centers, to prove our economic feasibility, a trend which Denny (2010: 144) writes 
indicates “the influence of corporate-style management discourses and philosophy on 
college education.”    

The effects of this discourse and philosophy on the subjective experience of 
attending college have been shown to have ramifications for how students understand 
the role and purpose of education in society more broadly. Referring to recent changes 
to the Danish educational system, Risager and Thorup write specifically of the Study 
Progress Reform, which sought to shorten the amount of time students spend in 
degree programs and courses by automatically signing them up for exams and future 
classes and “by contractually committing the universities to shorten students’ study 
periods.” The authors note that in spatial terms—that is, with regards to its position in 
the larger society—the university is here reimagined as a “stepping stone or relay 
station between education and…the labour market and employment.” (Risager and 
Thorup, 2016: 12). Temporally, students are encouraged to move as quickly as possible 
through their study programs, and to adopt this “stepping stone” view towards their 
own education, and towards the time they spend on it. This changes the peculiar 
experience of time that may have once pervaded the space of many universities, an 
experience of time significantly not concerned with outside market forces, but with the 
value of study and the joy of inquiry regardless of speed and efficiency demands that 
so dominate the labor of many workers in other sectors (Risager and Thorup, 2016: 13). 
Thus, the spatiotemporal positioning of an educational institution, and how we 
conceive of its functioning, can have direct effects on the subjective experiences 
students have during the course of their study.   

At the college where I work, our tutors regularly meet with students enrolled in a 
program similar in spirit to the Danish “Study Progress” reform, called ASAP. This 
program provides financial help to students’ tuition costs, as well as free access to 
public transportation, through money from both public grants and a conglomeration of 
four private foundations. However, the state’s Executive Budget cut $2.5 million from 
ASAP in the 2018-19 fiscal year (Ackerman and Wright, 2018: 8). This funding gap is 
likely to increase the program’s dependence on private foundations. That the program 
must rely on the benevolence of private foundations to assist low-income students at a 
public institution reveals yet another instance of market-like constraints imposed on 
education. Efficiency demands trickle down: students are obligated to maintain full-
time status and graduate within two years, often taking summer and winter semester 
courses to do so. Thus, students who are most in need are not afforded the “luxury” of 
viewing academic time as inherently valuable, precluding the possibility of a more 
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open, exploratory and inquisitive approach to education and replacing this potentially 
antagonistic approach with one that centers the career-focused, entrepreneurial 
individual as its ideal. In the marketing rhetoric found on ASAP’s website, students are 
referred to as investments, a metaphor in which students become capital from which 
this program, and its benefactors, expect to see returns. Risager and Thorup’s (2016: 12-
13) spatiotemporal shifts in the public understanding of education are evident in the 
ideology suggested by the rhetoric this program employs as well as in its funding 
streams.1     

In many ways, writing centers suspend the expectations that are dominant in other 
spaces at colleges and universities, providing tutors and students (and those who 
study them) an experience of a unique spatiotemporal dimension that is not possible in 
other sites on campus. This more open experience of time is at odds with orientations 
towards study time embodied in the image of the acquisitive, efficient and career-
obsessed individual encouraged by market-oriented student support programs that 
promote such neoliberal ideals as the “growth mindset.” In contrast to other sites on 
campus, a slower, more deliberative time predominates in writing centers, as the 
tutorial session’s orientation towards efficiency takes cues from the directions in which 
lines of inquiry lead rather than from externally imposed efficiency demands. Tutors 
and students involve themselves and each other in open-ended exploratory 
discussions about topics around which assignments are organized. Of course, time 
restrictions on sessions still exert pressure on tutors and students, but many tutors can 
attest to the feeling that time’s passing is often dictated by shifting targets, 
unpredictable though fruitful turns in conversation. By contrast, in the wake of the 
reforms to the Danish university system, Risager and Thorup (2016: 12-13) note that the 
implicit view of education embedded in this restructuring is that study is only worth 
something insofar as it can be economically valorized after the awarding of a degree, a 
view that sees the university and its time as simply another place for the production of 
a yet-to-be realized value. It is the individual student’s responsibility to adhere to these 
new guidelines, to speed up the time they spend on academic labor in the broader 
societal production of skilled, marketable laborers, and, in so doing, to view their 
education as an endeavor whose purpose is to reify the self-interested figure neoliberal 
policy imagines as its ideal subject.  

As we will see in the next section, tracing these developments is an important step 
to understanding the affinities writing center work shares with other sectors of the 
economy marked by neoliberalism, and to situating the labor of the tutor within value 
production in society as a whole. This positioning is especially clear in light of the 
frequent invocation of students as “paying customers,” a conflation that further 

 
1 It is important to note that I am not questioning the efficacy of such a program, nor am I questioning the 
genuinely good intentions of those who work for it. I believe that a critical examination of this program, 
however, can illuminate in concrete terms the extent to which public colleges and universities have been 
marked by the neoliberal turn. 
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indicates the affinities tutoring work may share with sectors in which emotional labor, 
care work and service work have all convened to generate a new type of laborer. 
However, the definitions, contours and resonances of this labor are not exhausted by 
its subsumption into the corporate university. Specifically, tutoring labor has the 
potential to create intellectual, critical and often emotional experiences and 
subjectivities, which have resonance and import beyond economic measure for both 
tutors and students and for our society and culture more broadly.  
 
 
3. Service Sector Work and Academic Labor: the Role of the Tutor 

 
Although it may be difficult to imagine for many academic workers who likely see 

as a distinguishing feature of their labor its individual character, Harney and Moten 
(1999: 155-156) attempt to disabuse us of this misperception by emphasizing both the 
sociality of academic work and its social position in the production of value in society. 
Thinking the similarities to, and congruities with, other types of productive labor, the 
authors denote two types of “products” that leave the university: the knowledge that 
researchers and academics produce (for the private sector, and for the government) 
and the “student product.” The latter is enmeshed with notions of “job readiness, of 
relevance, of political correctness, of critical thinking, of higher education” which, with 
course tracks such as business writing or arts administration, constitute the product for 
which firms and taxpayers place orders (Harney and Moten, 1999: 162). Although 
emanating from a different political perspective, Grimm (2009: 23) more recently has 
forwarded a similar analysis, noting the writing center’s role in answering economic 
demands for better writing in workplace settings. In this sense, the writing center’s 
place in the production of value—whether that value is expressed as a marketable skill 
or a subjectivity trained in market ideals of efficiency—is clear. Similarly to other value 
producing institutions and firms, the field of writing center studies has often adopted 
management techniques that are specific to a new type of service sector labor on which 
those firms depend. The goal is the production of specific types of knowledge in 
specific types of subjects. Echoing these sentiments, Federici and Caffentzsis (2007: par. 
1) write in reference to the concept of the edu-factory that “as was the factory, so now 
is the university.”    

The writing tutor would seem to occupy a similar position as the service sector 
worker with regards to the corporate university’s process of knowledge production. 
Furthermore, historically speaking, the proliferation of service sector work in the wake 
of deindustrialization and the expansion of writing centers in colleges and universities 
roughly correlates. Discussing her experience as an assistant director of two upstate 
New York writing centers, Dani Nier-Weber (2017: 104) has written that the students 
each center tutored were attending school to “create for themselves new opportunities 
after regional industries and other venues for local employment had diminished or 
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vanished altogether.” When production of knowledge does not necessarily run as 
smoothly as had been planned, writing tutors are there to service the needs of the 
students for whom access to academic discourse and the ability to subsist in a 
deindustrialized economic landscape has been challenging. The shift towards service 
sector work in previously industrialized countries in the global north is a trend that 
McDowell (2009: 30) has traced, noting that the jobs that expanded most rapidly in 
both Great Britain and the United States over the last thirty-five years have been jobs in 
the service sector. As noted, this thirty-five-year period is the same period during 
which Boquet traces an expansion of writing centers. Indeed, Nier-Weber (2017: 107) 
notes that multiple professional writing tutors and adjuncts at the college where she 
works “also worked a second job in retail—invariably Friday nights, it seemed—to 
make ends meet.” As in Nier-Weber’s observation, at our center a well-loved tutor 
(who recently moved on to other work) used to split her time between work at a big-
box store and our center. These examples demonstrate the proximity of underpaid 
writing center work to other sites of service sector value production in the 
deindustrialized economy. This proximity can be further explored by examining 
parallel trends in how the two sites have incorporated the worker’s affective 
capabilities into the knowledge production process. 

This subsumption of affect has been explored by McDowell’s (2009: 35) recent work 
on service sector labor. The author notes that service sector labor is often defined by co-
presence, that is, the presence of the recipient of the service and the producer of it in 
the same physical location.  Also of note in her description of this type of labor is the 
necessity for an empathic emotional exchange in which the producer calls on her 
personality and her embodied presence to help the client in the production of services 
that must be produced and consumed in the same instance, or “delivered as they are 
produced” (McDowell, 2009: 30). In a passage that could well describe the interaction 
between writing center tutors and their tutees, McDowell (2009: 35) writes that the 
quality and satisfaction of the recipient of the service can largely hinge on whether or 
not the worker produces “an empathetic emotional exchange” that leverages “‘people 
skills’ in close and often intimate encounters between workers and clients.” Later in 
her chapter on service sector labor, the author notes that work in consumer services 
coincides in many ways with work in “social services, such as health, welfare and 
education.” (McDowell, 2009: 38). Beyond the evident connection the author makes to 
the field of education, any writing center practitioner will recognize many of these 
features in everyday interactions between writing center tutor and tutee. Indeed, 
during professional development meetings this past fall semester, when tutors were 
asked to describe what they believed led to a successful session, they frequently 
pointed to empathic emotional exchanges as preconditions for student receptiveness 
and openness.  

The affinities between service sector labor and writing center work, however, 
should not lead us to assume in this argument a devaluation of the work of the writing 
center tutor. Such an assumption would be problematic in what it would say about our 
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views of laborers in other sectors. This view would also reinscribe in our analysis a 
separation between the body and the mind, and perhaps between the emotion and the 
intellect, a risk that Caffentzsis and Federici (2007) have warned against when 
discussing the new place of the university in our society. Similarly, Cristina Morini and 
Andrea Fumagalli (2010: 235) write that studies of the transformed character of labor 
must not pursue “an approach whose only relevant object of study is the exclusive role 
played by knowledge.” Such insights are crucial for the argument I make, as they allow 
for the possibility that all work involves the entire worker, and that cognitive work is 
by no means superior to more embodied labor that also demands different but no less 
rigorous engagement from the worker. Indeed, in countering the supposed rationality 
of neoliberalism, a disruption of such rigid mind-body divisions can allow a different 
figure to come to the fore, one whose value is not determined on the basis of the 
efficiency of such divisions. The embodied presence necessary for the emotional-
intellectual activity of tutors shows how these skills intertwine in a process of genuine 
human connection that likely exceeds the profit motive that neoliberal management 
and governance imagine all subjects share. Intrinsic value and genuine connection 
clearly escape the economic measure implied in the wage or in the production of future 
workers. As we will see, while the tutor occupies a singular position that the analogy 
to service sector work may help to partly illuminate—especially in structural terms, 
and in the tutor’s role in the larger production of knowledge—this analogy has 
descriptive and definitional limits when it comes to writing center work, which will in 
turn open the subversive potential writing center work carries. 

Nonetheless, it is striking to note the similarities between management and 
marketing literature written specifically for service-sector encounters and recent 
articles that writing center scholars have written studying tutor talk and its ability to 
build rapport, trust, care and a collaborative, shared sense of purpose. For example, Jo 
Mackiewicz and Isabelle Thompson’s (2013) article on motivational scaffolding and 
rapport draws connections between motivational scaffolding and the linguistic study 
of politeness. The authors claim that rapport and politeness influence student comfort 
in tutoring sessions, and that comfort in turn influences whether the student reports 
that she has been satisfied with the writing center conference (Mackiewicz and 
Thompson, 2013:41). Mirroring this insight, Dwayne D. Gremler and Kevin P. Gwinner 
(2000: 83) write in an article called “Customer-Employee Rapport in Service 
Relationships” that because of its intangibility, the service interaction is often difficult 
for customers to evaluate in concrete terms and therefore “consumers often look to 
other cues, such as aspects of the interaction, in assessing service quality.” Similar to 
Mackiewicz and Thompson’s claims, Gremler and Gwinner (2000: 90) write that 
definitions of rapport should include whether the customer has reported feeling 
comfortable in the service relationship, as this comfort leads to a more valuable 
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interaction from the firm’s perspective2 As Mackiewicz and Thompson note, writing 
center tutors often want to discourage a student’s interest in a good grade as the 
central motivation for the tutoring session. If such efforts to convince the student of the 
intrinsic rather than extrinsic value of tutoring are successful, then, just like the service 
sector interaction, the service can be difficult to evaluate outside of the impression that 
the interaction leaves on students. What Gremler and Gwinner (2000: 83) call 
“interpersonal bonds” in the context of the customer service relationship bear an 
uncanny resemblance to aspects and attributes of sessions that writing center scholars 
and practitioners regularly encourage, and are indeed desirable outcomes of a session 
that drive student satisfaction. The final parallel to note between marketing and 
customer service research and writing center scholarship is the fact that, as Gremler 
and Gwinner (2000: 82) point out, in the service interaction customer and service sector 
worker “work together to produce the service.” Again, here we can notice a similarity 
with the writing center interaction, in which tutor and student collaborate “in mutual 
negotiations during agenda setting” and “participate actively in collaboration” 
(Mackiewicz and Thompson, 2013: 41-42). Throughout, Gremler and Gwinner, and 
Mackiewicz and Thompson subject the social and emotional capacities of workers to an 
economic evaluation, which hinges on its ability to prove these skills rational and 
useful according to market logics. Such studies and the market-friendly conclusions at 
which they arrive only make sense if we accept the neoliberal imaginary’s ideal, 
entrepreneurial figure as the measure—or limit—of our social aspirations and desires. 
But we must also emphasize that these limits do not exhaust the potential for us to 
discover in these interactions an emergent subversion of purely economic thinking, an 
unintended consequence of the service sector’s leveraging of affective bonds for profit.      

Just as Moten and Harney, as well as Federici and Caffentzsis, have theorized a 
certain intertwining of the academic work of professors and researchers with other 
sites of economic value production beyond the university, we can notice here an 
affinity writing center tutors share with workers in the service sector, which has 
expanded as economies have deindustrialized. This further contributes to a reading of 
writing centers in broad social, political and economic terms. Exploring this 
positioning will also allow us to see more clearly what is at stake when scholars 
attempt to measure what I am convinced is unmeasurable, using empirical research to 
standardize writing center practice in a way that “prioritizes market mechanisms that 
emphasize productivity and performance measures.” (Monty, 2019: para. 26). We must 
not be naïve about the likely uses of such research by the neoliberal university in the 
contexts outlined above. 

 
 

 
2 In developing their theories of rapport, the authors have relied on evaluations and analyses of this 
concept from a wide variety of contexts, including the teacher-student relationship. Here, a concrete 
connection between the academy and the economic strategies of private firms is in evidence.  
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4. Feminization of Labor and the Writing Center Tutor  
 

In what follows, I recount two highly relevant moments from the weekly staff 
meetings that I convene as the writing center’s Academic Coordinator. As I narrate 
these incidents, the reader may wonder about methodological considerations as well as 
about specific methods of data collection. In line with this paper’s anticapitalist ethos, I 
have consciously chosen not to subject these anecdotes to any quantifiable data 
convention in an effort to place the features of the labor I will discuss outside of the 
framework imposed on us by the neoliberal university’s drive to use such data to 
prove our economic value and feasibility. As an implicit dimension of the argument 
that tutoring labor exists both “within and against” the corporate university, to use 
Mario Tronti’s famous framing, my refusal to attempt to quantify what I believe is 
impossible to measure in the first place coheres with that larger line of reasoning 
against “reason.”  

This past fall semester at the writing center, two moments from our weekly staff 
development meetings stood out. The first occurred when Amber 3 , a longtime 
professional tutor, brought up her relationship with a student who was becoming quite 
reliant on her for assistance with academic writing. Passionately narrating the twists 
and turns of the session’s conversations—which centered on the student’s use (or 
misuse) of time outside of school to work on assignments—Amber came to the 
realization that many of the students she sees in our center come to us because they do 
not have anyone else like a writing tutor in their lives. That is, many of the students 
who seek our services live in environments in which the type of academic support that 
we provide simply does not exist, often because those who would or could offer such 
support are themselves busy working low wage jobs.  

The second moment came only a few weeks later, from a tutor, Tracy, whose walk-
in student sought help with a response paper for a first-year English composition 
course. The student initially felt that he had very little to say about the issue about 
which the assignment asked him to write. After both tutor and student became 
increasingly comfortable with one another, Tracy asked about what emotions the 
paper’s topic elicited for him. Talking through these emotions, she encouraged her 
student to write down these responses. After doing so, the student quipped, “Wow, 
you’re like a therapist,” an interesting metaphor that has often pervaded attempts to 
define the variety of roles a tutor occupies in writing center work.   

Any writing center worker will have likely heard similar comments from tutors, 
scholars and colleagues. But these incidents stood out to me because of the dynamics 
that must have been present in each circumstance. In Amber’s scenario, the 
overarching sentiment that prevailed during the session and that must have caused the 
student to rely on the tutor was one of trust, of safety and of an emerging sense of 
comfort in the midst of what is often an exceptionally uncomfortable process for 

 
3 All names have been changed.  
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students: writing. Similar feelings were likely present in the session that Tracy related, 
although with her we must note that those feelings also produced in the student a tacit 
recognition of his own vulnerability before the tutor, a vulnerability that emerged from 
what is sometimes understood as a cold, dispassionate intellectual exercise—academic 
inquiry. In both scenarios the tutor must keep track of a multiplicity of affects and 
intellectual lines of inquiry, as well as actively attend to the many dimensions of the 
human with which they are physically present. This has historically been a task specific 
to women in the domestic sphere. It is in this confluence of intellect, emotion and 
embodied presence that we can note another unexamined aspect of writing center 
work, that connects it to labor performed in other sectors; namely, its similarity to what 
many scholars have termed “affective labor.” 

Recently, an entire issue of the Writing Lab Newsletter was devoted to the affective 
dimensions of tutoring work, but neither the editors nor the authors of the articles in 
that issue mentioned the lively scholarly conversations occurring in disciplines outside 
of education, composition and rhetoric and writing center studies (Evertz and 
Fitzpatrick, 2018). This issue solicited submissions in response to an article by Daniel 
Lawson (2015: 26) in the same journal, in which he called for “the need for…more 
nuanced examinations of affect and emotion in the writing center.” There is, therefore, 
demonstrated interest in the affective dimensions of writing center work, but as I hope 
to show, the fields of political and social theory and writing center studies can be 
mutually enriched through a discussion of their congruities and points of departure. In 
addition, such a discussion is continuous with, and grows out of, the parallel character 
and development of service sector work and writing center work discussed above.      

McDowell (2009) notes that as service sector labor has expanded, expectations about 
the character of the labor performed in the workplace have changed as well. It has 
become common for workers to be flexible in the face of rising precariousness, but also 
to exhibit deferential, empathic and caring traits in the interaction with customers and 
clients (McDowell, 2009: 39). As with dominant expectations for tutors, the worker’s 
self and personality are mobilized within the workplace, but as the author writes, it is 
not just any self that comes to characterize workers: it is a specifically “feminized” 
worker that has come to prominence within the context of the rise of neoliberal 
governance and service sector work (McDowell, 2009: 37). Here again, the specific 
attributes and characteristics workers are required to exhibit—empathy, compassion, 
care—could well describe the ideal tutor. Indeed, relatability, emotional intelligence, 
awareness of word choice, and a caring disposition are exactly the individualized skills 
that Morini (2007: 42) claims are exploited in the new precarious employment 
landscape. Thus, the feminization of labor can be understood as the incorporation into 
the marketplace of a paradigmatic worker whose characteristics and attributes are 
borrowed from the historical “baggage of female experience,” which has clearly 
benefitted the students in the sessions narrated above (Morini, 2007: 43). Morini and 
Fumagalli (2010: 243) call this worker paradigmatic in the sense that she embodies 
female characteristics “developed since her childhood” and combines these with her 
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formal education to exhibit characteristics that have become “explicitly required 
feature[s] of contemporary labour.”   

Much of the female experience referred to here has historically been involved in 
domestic labor that is geared towards social reproduction, a term that refers to the 
labor that contributes to and supports the capacities of others to continue laboring. In 
short, this work underlies and supports all the other labor of a society.4 In a certain 
sense, the writing center’s capacity to support struggling learners and contribute to the 
production of future knowledge-workers makes the labor that occurs there essential in 
the reproduction of society. Here we can note another relevant overlap with 
scholarship on feminization, affective work and the deindustrialized economy: the 
most essential labor in society is often the least valued in economic terms. The 
devaluation of this labor imposes a situation on tutors in which they must fend for 
themselves in the absence of stable work and fair compensation, an individualization 
of public sector workers’ struggle to survive that is consonant with neoliberal ideology 
and rhetoric.  

Skills such as active listening, performed in a way that is emotionally present and 
compassionate, and that, through a “propensity for care” puts the student at ease 
enough to share vulnerabilities with tutors like Amber and Tracy, are all indications of 
the extent to which theories of affect, emotional labor, and the feminization of labor can 
help us recast and reimagine the work of writing center tutors alongside the 
increasingly important role of affect in service sector labor. Add to this the positive 
attitude towards problem solving many writing center theorists and practitioners 
encourage, and we have a clear correlation between the everyday practice of the 
writing tutor and descriptions of labor that emerge from political and social theorists in 
the wake of deindustrialization. This fundamentally social labor involves the emotional 
capacities of tutors in the production of what Harney and Moten (1999: 162) call “the 
student-product.” The value of the student’s knowledge is obviously not immediately 
realizable. Morini and Fumagalli (2010: 236) stress that in cognitive-affective schemes 
of production, “what is exchanged is the ‘potentiality’ of the subject,” not her immediate 
knowledge but its potential to create value. In this sense, the production of writing 
skills rather than writing “products” in the tutoring center represents an emblematic 
instance of the production of a potentiality. Furthermore, the affective dimensions of 
our work are mobilized in the production of the types of standardized and 
commodified skills and knowledges students will need to exchange for wages, and the 
work of the writing center tutor is essential in this production, especially when 
meeting with students whose success in this regard is most “at risk.”  

In the limits of this comparison, however, we can notice the formation of a 
subjectivity whose daily practice and guiding values are antithetical to the acquisitive 

 
4 Feminist theorists such as Federici have long pointed out that much of this work remains unpaid, but the 
conceptual framework Morini develops helps us see its gradual devaluation in economic terms even as it 
has become formally incorporated into the marketplace. 
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individualist disposition imagined by neoliberal ideology and policy, which have 
fundamentally altered the position of the university in society. Indeed, in seeking to 
recast and reimagine the role of the tutor, we can also begin to imagine new 
possibilities for what capacities and abilities we value in the society we seek to shape. 
This will in turn allow us to construct a new, counter-imaginary figure whose work, as 
McDowell reminds us, is fundamentally collaborative in the face of the individualizing 
neoliberal assault. In the interest of furthering a new figure of the writing center tutor 
antagonistic to neoliberalism’s idealized figures, I will highlight two aspects of the 
subjective orientation of the writing center tutor: the care ethic and the understanding 
of knowledge as a social and metastatic process, rather than as an individual product.       

 
 

5. Dependency, Identity, Sociality: The New Figure of the Writing Center 
Tutor 
 

The practice of care work and the theorization of a caring labor ethic have been 
studied most famously by feminist scholar Eva Feder-Kittay (2005). Below we will 
examine what defines this ethic and how it is exhibited by the writing tutor in a 
direction of altruistic energies and intellectual abilities towards an other. The 
correlations traced thus far between service sector work and writing center labor are 
not to be understood as an argument that sees these domains as identical. Indeed, 
though these correlations may exist, and may help us situate more concretely the place 
of writing center work in the postindustrial economic landscape, these connections 
begin to break down once we begin to examine the particular nature of writing center 
work. The primary concern in this work is driven by student interest, by all the 
experiential and academic knowledge the student brings to bear on a variety of 
interrelated concepts and topics, which the tutor caringly participates in shaping in a 
collaborative relationship. Whereas in care work and often in service sector work the 
telos of the work—and, as McDowell notes, what leaves the client with a good 
impression—is the wellbeing of the recipient of the care/service, in the case of the 
writing center tutor, the worker is concerned not only with the paper or assignment 
itself, but also with the transformation, no matter how small, of the student’s 
inquisitive and critical faculties through the experience of being tutored. In advocating 
new frameworks for writing center work, Grimm states (2009: 24) that tutors “learn to 
denaturalize conditions they may have previously taken for granted.” The student is 
necessarily transformed by interactions with such tutors. As we will see throughout 
this section, transformations like these occur in a fundamentally social way that makes 
clear an unspoken truth in many other spaces of academic activity: that knowledge 
occurs through interdependent relations among people, always social and always 
interactive, yet held within a socio-historical matrix that defines its bounds. As noted 
above, during the process of tutoring we can see how the subjectivities formed entail a 
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caring and social ethos that subverts the driving ideologies and rhetoric of the 
neoliberal individualist imaginary discussed throughout this paper.  

In their chapter on academic labor, Harney and Moten (1999: 157) deconstruct the 
individualized self-image academics often bring to bear on their work, which 
“interferes with effective political agency predicated on collective self-recognition and 
representation.” Critics of a similar political persuasion, Morini and Fumagalli (2010: 
238) write that in contemporary theoretical paradigms, individuals accumulate 
knowledge through a process that is “individual by definition.” Writing center theorist 
Christina Murphy (1994) has previously traced the history of the tension between 
individual and collective understandings of knowledge production in the field of 
composition and rhetoric, grounding this inquiry in its implications for writing center 
practitioners. Two theoretical traditions were prevalent at the time Murphy’s chapter 
was published: social constructionist theorists, who understand knowledge as a social 
product and emphasize collaboration in this production; and cognitive and 
psychoanalytic theorists, who find in social constructionism a significant lack of an 
emphasis on individual representations (Murphy, 1994: 28). In many ways writing 
center scholars and the field of composition and rhetoric are still grappling with this 
debate. Exploring this tension further, Murphy (1994: 30) points out that social 
constructionists never explicitly state how their theories and the practices thereby 
encouraged—which seek to undermine an individualist ideology—can ensure against 
the replacement of “hegemony of individuals” with the hegemony of the collective.        

However, the understanding of this tension as a problem to be overcome is an 
illusion that can easily be explained if we as theorists and practitioners become 
comfortable with tension and struggle as such, with critique as an ongoing process and 
with the unresolved nature of any identity. We must remember that a multiplicity of 
differentiated identities are constitutive of the social and the collective; there is no 
collective without such a heterogeneous multiplicity. Speaking to this possibility, 
Stavrides (2019: 44) has written that emancipation, which incidentally is often an 
implicit or explicit goal of the social constructionist theorists to which Murphy refers, 
“may thus be conceived not as the establishing of a new collective identity, but rather 
as the establishing of the means to negotiate between emergent identities.” Writing 
centers suspend the expectations of the rest of academic space on university campuses, 
especially the classroom, and here the tutor occupies “a kind of liminal state between 
the institution and the student.” (Camarillo, 2019: par. 25). According to Stavrides 
(2019: 45), it is precisely in such liminal spaces that suspend the regular order of things 
that the creation of “emergent identities” is possible. Crossing the distances that 
separate identities, or, “visiting otherness” as Stavrides (2019: 120) phrases it, otherness 
must be accepted as such because the new identity—that of “academically proficient 
student” on the one hand or the shapeshifting roles a tutor must negotiate between on 
the other—has not yet been formed, and may never be fully completed. This radical 
analysis of identity formation in writing centers as threshold spaces may offer us a new 
imaginative framework with which to understand the tension in the individual-
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collective binary that scholars like Murphy have noticed in the pedagogical literature. 
In addition, imagining the fluctuating and never-fully-settled identities of writing 
center tutors may provide us with an identity-imaginary that is especially resistant to 
neoliberalism’s reliance on efficiency and standardization. It may also help shed new 
light on James Berlin’s (1988: 489) contention that in the ideal writing pedagogy the 
“subject is itself a social construct that emerges through linguistically circumscribed 
interaction of the individual, the community and the material world.” This emergence 
does not settle in the identity of the student as merely a worker, nor does it allow for 
the possibility that the writing center tutor is only ever a value-producer in a 
neoliberalized world. Equally significant is the experience of this type of metastatic 
exchange and its potential to give students a concrete experience of the sociality of 
production in general and the potential of this social nature to create subjectivities that 
see beyond the individualistic rhetoric of neoliberal ideology.  

In practice, such theories can guide an approach to tutoring that calls into question 
the minimalist approaches Brooks (1991) and North (1984), among others, have 
encouraged, approaches that have become writing center orthodoxy. Clark and Healy 
(2001: 251-253) rightly call out the western individualist assumptions that underlie 
minimalist approaches to tutoring, a positioning that they claim relegates the tutor to a 
role that unquestioningly supports the aims and dominant assumptions of the 
professor’s writing assignment, thus encouraging writing centers to “abandon the 
ground from which they are in a position to contest the larger political reality of which 
all of us—teachers, students and tutors—are a part.” There are echoes here of Marilyn 
Cooper’s (1994) view that tutors should understand their work as actively and 
collaboratively producing not only written assignments but also knowledge about 
writing that contests how ownership over ideas operates within colleges and 
universities. To the contestations of power and ownership encouraged by cultural 
studies scholars like Cooper we can add Stavrides’s theories of emergent identities, as 
they further ground our objections to conceptions of knowledge production that 
imagine the fully autonomous individual as its necessary precondition. Significantly, 
the metastatic process of identity formation—a continuous, never completed process—
can also guard against the hegemony of groups about which Murphy warns us.    

As Murphy (1994: 31-32) notes, collaboration and sociality are not immune to 
cooptation by economic forces—witness the rise of corporate teamwork and horizontal 
relations of production in firms that remain essentially hierarchal and capitalist.5 But if 
tutors can encourage in students a meta-awareness of how tasks of a writing center 
session are performed, they can preclude cooptation by referring to the active, 
continuous experience of social production-as-process, as well as by developing what 
Cooper (1994: 58-62), invoking Gramsci’s organic intellectual, has called an ongoing 
critique of static individualist conceptions of knowledge production. Tutors intervene 

 
5 This tendency has been documented extensively by Luc Boltanski and Eve Chiapello in their book The 
New Spirit of Capitalism (2007).  
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in what otherwise appears to be an individual academic enterprise, adding to this a 
dialogic approach to the thinking process that allows students to develop potentially 
critical perspectives on the tasks of a given assignment, and to see possibilities within 
this process that move beyond the constraints of mere knowledge production. This 
sociality will also bring to the fore the centrality of dependency and interdependency 
to our shared human existence, positioning these concepts not as negative traits or 
personal failings but as foundational for collaboration. Indeed, the stigma around 
dependency is likely one that, deriving from the rhetorical and ideological forces that 
have restructured western economies over the last forty years, has prevented many 
students from coming into the writing center for fear of seeming “deficient.” The 
openness to vulnerability and dependency can allow for a full activation of the care 
ethic that I believe should inform compassionate writing center practice given the 
material and ideological forces positioned against them in society.  

Caring labor is some of our society’s most essential work as it is the basis for the 
reproduction of all other laboring capacities. Neir-Weber (2017) shows how for both 
contingent faculty and writing center tutors, an overall desire to care underlies their 
labor. The labor of the latter is reflected in the title of her article: “The Other Invisible 
Hand,” a title which is meant to reflect that, just as caring is essential for society writ 
large, for colleges and universities writing center work, though often invisibilized, is 
“some of our most crucial work.” (Nier-Weber, 2017: 111). Noting that the driving 
desire for many underpaid writing center workers is “a compelling desire to help 
others,” Nier-Weber (2017:112) states that this desire can be understood in terms of 
feminist care ethics that see intrinsic merit and value in the act of caring for another. 
Philosopher Eva Feder Kittay (2005: 452) outlines the principles of this ethic, 
emphasizing the guiding assumptions that underlie such work. She states that an ethic 
of care sees values such as “the significance of connection, attentiveness, 
responsiveness to the needs of another, and…empathetic concern for the wellbeing of 
particular or concrete others” as embedded in the labor of care workers. An ethic of 
care regards “dependence as a central feature of human life and human relationships 
and interdependency rather than independence” as defining aims of a society. Our 
societal and cultural denial of this dependency in narratives about individual 
achievement and independence obscure this fact. Because our views of dependency are 
conditioned by “cultural and ethical understandings and by economic and political 
circumstances,” we often reject dependency in others and deny it in ourselves (Kittay, 
2005: 452-453). Insofar as it foregrounds and attends to dependency, the work of the 
writing center tutor, though in some ways connected to service sector work, retains a 
subversive power not necessarily present in other sites of value production. It should 
be the work of writing center scholars and others to help articulate this subversive 
potential in the interest of bringing into focus an image of the writing center tutor that 
can counter and resist the ideal subject posited by the neoliberal imaginary. Although 
it has been formed by the same economic forces that have predominated in the rest of 
the neoliberal landscape, here we can note that the writing center has also become a 
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site in which the epistemological foundations of the individualist imaginary are 
contested daily, an unintended consequence of the marginality of our spaces within the 
corporatized university.  

To reiterate a point made above, it is likely no exaggeration to speculate that many 
of those who decide against seeking help via a writing tutor have adopted the 
dominant understanding of the subject that Kittay discusses here. Thus, the confluence 
and intermingling of intellectual, emotional and embodied presences that are necessary 
for effective and compassionate tutoring provide for students a space and time in 
which they can explore their vulnerabilities, discuss what they know and what they 
have yet to learn, and develop new and often critical perspectives that can help inform 
their world view. This is especially true when reflection on the process of writing and 
the experience of tutoring as a fundamentally social site of the co-creation of meaning 
are encouraged by the tutor. The tutor in such a vision takes dependency as a clear fact, 
mobilizing a “compelling desire to care for others” during sessions in which 
conversations frequently seem to erase the boundaries between personal and 
academic, emotional and intellectual, with both tutor and student asserting and 
relinquishing agency in varying degrees. It is important to clarify that this focus on 
admitting and attending to dependency does not amount to a deficit conception of 
tutoring that disempowers students by positioning the tutor as one who holds access, 
power and knowledge and the student as one who receives these. Since dependency is 
not specific to any one group, but a fundamental human condition, everyone involved in 
the writing center interaction is marked by it. Indeed, the deficit model of tutoring 
itself may stem from an understanding of students as essentially lacking, and may 
resonate instead with the individualist values that position achievement, independence 
and individual acquisition as a norm, while placing those who depend on others as 
deficient and in need of repair.       

Seen this way, tutoring labor distills the features of work service sector labor has 
taken on over the last forty years, foregrounding some of its most social and caring 
aspects, and adding to them new insights about dependency and interdependency. 
These are notions that the everyday rhetorical and material effects of neoliberalism 
discourage for students, hiding them behind concepts of individualism and 
competition and notions of success that say nothing about the structures that produce 
these values. While the production of marketable skills is likely an unavoidable feature 
of the tutoring process within the neoliberal university, I insist that something exceeds 
this productive mandate. It is in this excess that we can notice the liberatory potential 
of tutoring labor in particular, a potential that comes from its implicit and explicit 
orientations towards others and towards the production of knowledge in the context of 
the neoliberal university. The character of this labor has the potential to disrupt and 
counter the dominant conceptions of life encouraged by the neoliberal imaginary.     
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“A device that captures it all”. Susan Sontag and the limits of photographic 
imaginary. Sontag’s collection of essays On Photography (1977) identifies the 
photographic gaze as a way of experiencing and defining reality through a 
controversial mix of fragmentation and desire of totalization, which is typical of 
capitalistic societies. Different visual languages of the global modernity show 
that our perception of reality is constructed by giving us an immense amount of 
visual experience. If post-Fordist culture has reinforced an addictive attitude 
towards the production-consumption of images, we can nonetheless recognize 
and empower our capability to assign them unforeseen meanings, for instance 
through processes of cognitive estrangement. The final part of this article 
compares Sontag’s perspective on the photographic construction of reality to 
Mark Fisher’s notion of “capitalist realism”. By doing this, I explore the 
possibility of a critical kind of photographic conscience, based on the weird 
effects of experiencing reality through the filter of a camera, which is particularly 
evident in Diane Arbus’ body of works. 
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Nel saggio intitolato “Nella grotta di Platone”, il primo della raccolta Sulla fotografia 
(1977), Susan Sontag formula alcune questioni che riguardano la rivoluzione percettiva 
avviata dalla cultura fotografica nelle società del capitalismo avanzato. Come di 
consueto, la forma del suo pensiero è forgiata con uno stile tagliente, affilato sulle 
pietre del pensiero moderno. Potrebbe essere sufficiente partire dal titolo, con il 
riferimento al “mito della caverna”, per rintracciare il filo che si dipana nel corso delle 
venti pagine del saggio. La grotta, il riparo scavato nella roccia, è la prigione in cui gli 
esseri umani non sanno di trovarsi; ma è anche il “teatro delle ombre” in cui gli stessi 
prigionieri si intrattengono osservando le figure proiettate sul fondo della caverna. È 
nota l’avversione metafisica di Platone per le immagini che, influenzando la 
conoscenza del mondo, si sostituiscono all’intuizione dei veri rapporti che sostengono 
la realtà. Nella prospettiva della saggista americana è questa la “scena primaria”, 
l’Urszene in cui ha avuto luogo – in un passato non del tutto reale presentato dal 
racconto mitico – l’evento fondamentale che segna il destino dell’immagine nel mondo 
occidentale. Restiamo alla vicenda della grotta: qualcuno si volta indietro, verso la 
bocca della caverna, e vede ciò che non doveva vedere. La scoperta dell’escamotage 
tecnico che rende possibile lo spettacolo indica, ovviamente, la via d’uscita dalla 
prigione. Ma è anche la fine dell’incantamento? Bisogna partire da questa preistoria – 
suggerisce Sontag – per misurare l’impatto percettivo della fotografia sulla società e 
sulla cultura moderne. Il nodo si deve stringere intorno al rapporto fra gli usi della 
fotografia e la conoscenza del mondo, che potremmo iniziare a riassumere in due 
mosse: cosa apprendiamo dalle immagini fotografiche? Che qualità possono conferire 
alla nostra conoscenza del mondo? 
 
 
1. La rivoluzione fotografica 

 
Marx rimproverava alla filosofia di limitarsi a cercar 
di capire il mondo, anziché sforzarsi di cambiarlo. I 
fotografi, che agiscono nell’ambito della sensibilità 
surrealista, suggeriscono quanto sia vano cercar di 
capire il mondo e propongono invece di 
collezionarlo. 

Susan Sontag (1977) 
 
1.1 Modernità e soglie percettive 
 
È evidente che, a partire dalla metà del XIX secolo, l’affermarsi della percezione 

fotografica del mondo ha rappresentato un punto di svolta nel senso comune e 
nell’immaginario delle società capitalistiche: “l’inventario è cominciato nel 1839 e da 
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allora è stato fotografato quasi tutto, o almeno così pare” (Sontag, 1977: 3). Parliamo 
del periodo delle prime Esposizioni Universali: gli anni in cui vissero Fox Talbot, 
Daguerre e gli altri inventori delle prime tecniche fotografiche. Il genio prometeico di 
Félix Nadar iniziava a impossessarsi dell’arte del ritratto, portandola dall’atelier del 
pittore a quello del fotografo. In questo lasso di tempo, non più di cinquant’anni, si 
compie in termini visuali il passaggio dal premoderno al moderno: il guscio 
dell’educazione tradizionale, basata sul rapporto soggettivo con immagini artigianali 
(dipinte, disegnate, incise), inizia a incrinarsi per effetto di nuove stimolazioni 
percettive che “alterano e ampliano le nostre nozioni di ciò che vale la pena guardare e 
di ciò che abbiamo il diritto di osservare” (Sontag, 1977: 3). Da qui in poi – sembra 
scontato ammetterlo – i nostri atteggiamenti estetici e strumentali rispetto alle 
immagini non saranno più gli stessi; meno scontato, invece, è sottolineare come 
l’impatto della fotografia abbia influenzato i modi di vivere e di sentire. Con qualche 
azzardo, potremmo collocare idealmente nel 1888 il punto di maturazione di questa 
rivoluzione percettiva, con l’immissione sul mercato della prima compatta Kodak. La 
sua leggendaria campagna pubblicitaria, ideata dal fondatore George Eastman, mostra 
il disegno di un apparecchio leggero e maneggevole. C’è uno slogan che ruba 
letteralmente la scena, accompagnando l’ingresso di questa macchina nella vita 
quotidiana del secolo a venire: You press the button, we do the rest (premete il pulsante, 
noi facciamo il resto). 

Si apre la stagione della ritualità fotografica di massa, o della fotografia come “arte 
media”, per usare l’espressione coniata dal giovane Pierre Bourdieu nel Saggio sugli usi 
sociali della fotografia (1965) – un’indagine commissionata da Kodak-Pathé presso l’École 
Pratique des Hautes Études. È questa l’epoca degli album di famiglia, delle cronache 
illustrate, dei corredi portatili realizzati da utenti che sono al tempo stesso artefici e 
consumatori del prodotto fotografico di massa (potremmo definirli prosumers, 
seguendo la lezione futurologica di Alvin Toffler). In breve tempo la fotografia entra 
nella vita quotidiana di molte persone. E in fondo, come sottolinea Marcello Walter 
Bruno (2018) in una recente rilettura dei due saggi di Bourdieu, “la distinzione tra 
fotografia professionale (da commissionare all’esterno) e fotografia amatoriale 
(prodotta autarchicamente senza problemi estetici che non siano quelli di un realismo 
referenzialista) non è altro che la distinzione tra le occasioni ufficiali (classicamente il 
matrimonio) e i momenti più privati (anche di carattere festivo, come i viaggi)”. 

Restando alle origini della rivoluzione, un altro esempio illustra l’avvento epocale 
dell’immaginario fotografico novecentesco nella sua dimensione più quotidiana e, 
insieme, un cambiamento nei modi di vivere e di sentire. Il momento delle vacanze, in 
cui s’interrompe la routine lavorativa in termini spazio-temporali, rappresenta la 
cornice ideale per sperimentare un altro tipo di attività, possibile grazie alle nuove 
apparecchiature più leggere e semplici da usare. Allora “viaggiare diventa […] una 
strategia per accumulare fotografie” (Sontag, 1977: 9). L’aspetto della ritualità sociale 
incontra in questo caso l’esigenza di difendersi da una forma di spaesamento: 
l’angoscia del disorientamento, il trovarsi in un luogo sconosciuto eppure parzialmente 
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noto attraverso le sue infinite riproduzioni; l’essere fuori dai rapporti di manipolazione 
del proprio mondo quotidiano. Questi fenomeni possono rappresentare forme di 
disagio placate da una “simpatica imitazione del lavoro” (Sontag, 1977: 10). Potremmo 
riformulare la questione in questi termini: la fotografia mette in atto una dinamica di 
appropriazione dell’alterità, una forma prêt-à-porter di addomesticamento 
dell’esperienza, che richiede il minimo sforzo e promette ai suoi utenti-consumatori di 
accumulare archivi di ricordi visivi personalizzati. 

 
Quasi tutti i turisti si sentono costretti a mettere la macchina fotografica tra se stessi e tutto ciò che 
di notevole incontrano. Malsicuri delle altre reazioni, fanno una fotografia. Questo dà una forma 
all’esperienza: ci si ferma, si scatta una foto, si riprende il cammino. È un metodo che garba 
soprattutto ai popoli andicappati da una spietata etica del lavoro, come i tedeschi, i giapponesi e gli 
americani (Sontag 1977: 9). 

 
L’esperienza percettiva che si forma con la mediazione dei dispositivi fotografici ha 

influito sui modi di abitare lo spazio della città, di vederne gli oggetti e di interpretarne 
i significati. Nell’arco di pochi decenni, la fotografia si afferma come lo strumento 
principale per conoscere il mondo (ciò che è distante, inaccessibile all’esperienza 
diretta: l’esotico; ma anche ciò che sfugge, pur essendo alla portata dei nostri sensi: 
l’ovvio). Filtrando alcune caratteristiche visive, l’apparecchio fotografico trasforma la 
realtà in un oggetto mentale da incamerare in un archivio portatile. Queste pratiche 
visuali, tipiche delle società industriali avanzate, traducono una tendenza 
fondamentale dell’immaginario culturale capitalista: avere il mondo a portata di mano. 

 
1.2 Il sex appeal dell’automatico 
 
All’interno di questa dinamica, l’atto di scattare una foto assume anche un valore 

simbolico che può rinviare all’appropriazione, all’aggressione, alla cattura, al possesso 
immaginario del passato e di luoghi lontani. D’altra parte, il rapporto con 
l’apparecchio fotografico, in quanto medium di esperienze soggettive, rinvia 
inevitabilmente all’impatto degli automatismi tecnici sulla vita quotidiana delle società 
industriali (cfr. Tramontana, 2019). È un fenomeno evidente nel lavoro e nel tempo 
libero, per il produttore così come per il fruitore dell’esperienza estetica, come aveva 
già evidenziato Walter Benjamin in molti dei suoi saggi degli anni Trenta. Non occorre 
entrare nel dettaglio di questi documenti. Basterà evocare in poche battute la cornice 
interpretativa che ha influenzato maggiormente la scrittrice newyorchese, 
sottolineando che la capacità stessa di fare esperienza, conservarla e trasmetterla, non 
può resistere ai mutamenti percettivi che il capitalismo industriale ha impresso sui 
modi di vivere. 

Quando Sontag si riferisce alla “spietata etica del lavoro” come spirito-guida del 
desiderio fotografico, non fa che aggiornare l’idea benjaminiana della crisi 
dell’esperienza nella modernità industriale. L’incremento della produzione e del 
consumo di fotografie rappresenta un capitolo essenziale nella storia dell’esperienza 
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visiva moderna: uno spostamento dell’asse percettivo, spinto anche dalla seduzione 
tecnica del medium, verso la costruzione di un nuovo orizzonte di valori estetici. 
L’impatto della macchina fotografica sull’assiologia del visivo dovrebbe essere 
paragonato alla rivoluzione compiuta dai sistemi di illuminazione elettrica delle 
strade, nella vita delle grandi città del XIX secolo (Benjamin, 1982: 630). Con l’avvento 
della luce elettrica i Passages parigini “divennero difficili da trovare” e iniziarono a 
esercitare la “magia nera delle porte, come se da cieche finestre guardassero dentro di 
sé”. Queste gallerie commerciali – allegorie di una modernità divenuta presto desueta 
– furono paragonate a “grotte fatate”, illuminate dal “canto di sirena delle luci a gas” o 
da “odalische in forma di lampade a olio” (Benjamin, 1982: 632). Nella descrizione di 
questa transizione sensoriale si può leggere un esempio lampante del “sex appeal 
dell’inorganico”, ossia del potere seduttivo emanato dalle merci nei luoghi di culto del 
consumo. La forza d’attrazione di questa sensualità neutrale agisce sull’esperienza 
quotidiana dell’individuo moderno, indirizzandone il desiderio verso “un mondo in 
cui sono abolite le distinzioni tra oggetto tecnico e corpo vivente, tra natura inorganica 
e conglomerato urbano” (Perniola, 1994: 105). L’orizzonte percettivo della modernità 
assorbe e metabolizza nuove energie provenienti dalla stimolazione tecnica, 
producendo un moto circolare che coinvolge i modi di vivere e di sentire (di scrivere, 
leggere, vedere, ascoltare, gustare, desiderare), che a loro volta influenzano la ricerca e 
il perfezionamento di nuovi oggetti. La produzione e il consumo, il lavoro e il tempo 
libero, la sfera privata e quella pubblica rispondono reciprocamente a questo moto 
rivoluzionario, rendendo meno netto il significato delle loro rispettive opposizioni. 

Tornando al saggio di Sontag, occorre sottolineare che, nell’esperienza visiva di 
un’umanità sempre più stimolata da cicli di produzione e consumo, rispetto ai quali le 
immagini rappresentano al tempo stesso il carburante e l’esito, cambia soprattutto la 
disposizione mentale del produttore-consumatore. “Le società industriali trasformano i 
loro cittadini in drogati di immagini” (Sontag, 1977: 23). Il prosumer fotografico sente, 
con un’urgenza sempre più pressante, “il bisogno di veder confermata la realtà e 
intensificata l’esperienza mediante le fotografie” (Sontag, 1977: 23). Se la fotografia 
diventa il modo principale di entrare in contatto con la realtà (attraverso 
l’informazione, la catalogazione burocratica, la documentazione storica, l’archiviazione 
di memorie affettive, la collezione di fantasie erotiche), allora non sarebbe sbagliato 
parlare di “persone che soffrono di coazione alla fotografia” (Sontag, 1977: 23). 
Descrivendo i tratti di un atteggiamento per molti versi tossico, Sontag riprende alcuni 
elementi comuni alla critica del capitalismo di consumo, declinandoli in chiave estetica 
e psicosociale: per spiegare l’impatto della fotografia sulla costruzione della realtà, 
bisogna comprendere le dinamiche d’intrattenimento e di dipendenza che questo 
fenomeno comporta. L’utilità delle sue analisi può essere localizzata nella capacità di 
sondare l’ambivalenza di un processo conoscitivo che, promettendo di renderci 
accessibile tutto ciò che è visibile, in realtà ci interroga profondamente sui limiti del 
nostro linguaggio visivo e del nostro mondo. “Questa è la superficie. Pensa adesso – o 
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meglio intuisci – che cosa c’è di là da essa, che cosa deve essere la realtà se questo è il 
suo aspetto” (Sontag, 1977: 22). 

 
 

2. La costruzione fotografica della realtà 
 

La realtà è sempre stata letta attraverso i rapporti che 
ne forniscono le immagini; e, da Platone in poi, i 
filosofi hanno cercato di alleviare questa nostra 
dipendenza dalle immagini evocando il modello di 
una maniera di comprendere il reale indipendente 
dalle immagini stesse.  

Susan Sontag (1977) 
 
2.1 Il potere delle immagini 
 
Il passo in esergo è l’incipit dell’ultimo saggio di Sulla fotografia (“Il mondo 

dell’immagine”), in cui Sontag stringe il nodo intorno alle contraddizioni poste dallo 
sguardo fotografico nella sua aspirazione a penetrare ogni angolo della realtà. Come si 
può desumere dagli elementi già discussi nella prima parte, la differenza macroscopica 
fra società premoderne e moderne dovrebbe essere ricondotta a una diversa capacità di 
produrre e consumare immagini. In altri termini, l’indispensabilità che la cultura 
moderna ha accordato alla fotografia, attraverso la ripetizione quotidiana e le infinite 
variazioni dei suoi usi comunicativi, contribuisce in mondo essenziale alla definizione 
di ciò che nella modernità è percepito come reale. 

Fra i difensori moderni di una conoscenza liberata dal potere delle immagini, il 
primo autore cui Sontag fa riferimento è Ludwig Feuerbach. La frase in questione, 
ripresa già da Guy Debord nell’epigrafe a La società dello spettacolo (1967), riguarda 
l’autorità dell’immagine nel funzionamento del principio di realtà: “la nostra epoca 
preferisce l’immagine alla cosa, la copia all’originale, la rappresentazione alla realtà, 
l’apparenza all’essenza” (cfr. Sontag, 1977: 130). È lecito domandarsi se sia possibile 
leggere il monito del filosofo tedesco come una versione materialista dell’antica furia 
iconoclasta contro l’illusione dell’immagine-copia. Il topos del mondo sottosopra 
corrisponde in Feuerbach al nucleo della sua critica della religione: una critica della 
proiezione, in difesa della cosa-originale. Rispetto al mito della caverna, cambierebbe 
soltanto il contrappeso da opporre al potere incantatore delle immagini: la luce 
originaria non verrebbe dal mondo delle idee, ma dai bisogni materiali e dalla 
sensibilità corporea. Esiste tuttavia un’altra possibilità, già in parte emersa nel primo 
saggio, che attira Sontag verso una critica più sottile rispetto al traffico di immagini 
tipico del capitalismo contemporaneo. Questa strada parte dall’intuizione che vi sia, 
nello sguardo e nella cultura fotografica, qualcosa di irriducibile al passato: una 
differenza qualitativa che permette, se non di superare, almeno di formulare in termini 
diversi la questione della (ri)produzione della realtà attraverso le immagini. In questo 
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caso, ci sarebbe da fare un passo oltre il materialismo e la metafisica, per immergere lo 
sguardo nella storia delle pratiche visive e rivalutare la funzione ambivalente – 
strutturante e destrutturante – delle immagini fotografiche. 
Per comprendere il legame fra gli usi della fotografia e la costruzione della realtà, la 
scrittrice newyorchese parte da un’altra idea di matrice benjaminiana, secondo cui la 
cultura capitalista funziona come una religione secolarizzata. Il riferimento che fornisce 
l’indizio più prezioso sui cambiamenti epocali nella comprensione del rapporto fra 
immagini e cose reali proviene dall’opera di uno storico dell’arte rinascimentale. La 
lettura di Ernst Gombrich, leggendario direttore del Warburg Institute, ha permesso a 
Sontag di notare che “nelle società primitive la cosa e la sua immagine erano soltanto 
due manifestazioni differenti, cioè fisicamente distinte, della medesima energia o del 
medesimo spirito” (Sontag, 1977: 133). Nel 1938 il giovane Gombrich firmava insieme a 
Ernst Kris – influente storico dell’arte con profonde competenze psicoanalitiche, amico 
di Freud e direttore della rivista Imago – uno studio transdisciplinare sulla caricatura, 
che fornisce un elemento essenziale alla discussione degli argomenti selezionati da 
Sontag: 

 
L’esperienza clinica ci insegna che l’immagine visiva svolge realmente una parte diversa da quella 
della parola nella nostra psiche. Essa ha radici più profonde, è più primitiva. Il sogno traduce la parola 
in immagine; in stati di intensa emozione, l’immagine può imporsi alla psiche come percezione 
allucinatoria. Non è quindi sorprendente che la credenza in uno speciale potere dell’immagine 
visiva sia particolarmente radicata (Kris, 1967: 137, corsivi miei). 

 
La forza primitiva dell’immagine consiste nel far credere di essere direttamente 

connessa alla cosa rappresentata, rispetto alla quale esprimerebbe solo un grado 
inferiore di purezza. Un esempio concreto di questo lavoro sulle condizioni della 
rappresentazione pittorica si trova in un saggio più maturo di Gombrich, intitolato A 
cavallo di un manico di scopa, che prende (freudianamente) le mosse dall’osservazione di 
un gioco d’infanzia. L’esempio riguarda la contestazione del principio di somiglianza 
operante nell’idea di rappresentazione: il bambino che cavalca un manico di scopa 
sostituisce l’oggetto quotidiano all’animale sulla base di uno schema operativo, 
comportandosi come se l’uno fosse effettivamente l’altro. Allo stesso modo, le immagini 
sono “chiavi capaci, per puro caso, di aprire certe serrature biologiche o psicologiche, 
altrimenti detto, sono falsi gettoni – capaci, tuttavia, di far funzionare il meccanismo se 
introdotti al posto dei gettoni veri” (Gombrich, 1963: 8). La funzione percettiva delle 
immagini sacre e delle caricature non è dunque l’imitazione, ma la sostituzione che 
attiva nel cervello dello spettatore gli stessi processi percettivi e psicologici prodotti dal 
soggetto originale. 

 
L’originalità della fotografia è che, proprio in quel momento della lunga e sempre più laica storia 
della pittura, quando il laicismo aveva definitivamente trionfato, essa resuscitò – in termini del tutto 
laici – qualcosa che assomigliava alla condizione primitiva delle immagini (Sontag, 1977: 133, 
corsivi miei). 
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Ecco dunque l’ipotesi che Sontag decide di mettere alla prova: lo sguardo 
fotografico si sarebbe innestato su una consuetudine percettiva radicata negli strati più 
profondi della coscienza. Avrebbe cioè ritradotto in termini “del tutto laici” – legati a 
specifiche condizioni di vita, attività sociali ed economiche, valori e credenze – una 
forza “che assomigliava alla condizione primitiva delle immagini” (Sontag, 1977: 133), 
cioè l’identificazione sostitutiva fra l’immagine e la realtà dell’oggetto raffigurato. 
Nelle società industriali avanzate, l’autorità del mondo reale è raggiunta attraverso il 
consumo di “falsi-gettoni” che sostituiscono ciò di cui non si può avere percezione 
diretta. Questa lettura della rivoluzione fotografica rafforza l’idea che il capitalismo si 
manifesti con i tratti di una religione “puramente culturale, la più estrema forse che 
mai si sia data” (cfr. Benjamin, 1921). 

 

 
 

Figura 1 – Life Magazine, 12 giugno 1937 

“Un evento diventa reale – agli occhi di chi è altrove e lo segue in quanto ‘notizia’ – 
perché viene fotografato” (Sontag 2003: 18). Questa riflessione di Davanti al dolore degli 
altri rilancia il ragionamento impostato, quasi trent’anni prima, in Sulla fotografia. Se ci 
si interroga sul modo in cui le immagini influenzano la percezione della realtà nelle 
società contemporanee, non si può sorvolare sul valore documentario del 
fotogiornalismo. L’esempio migliore si trova in un documento fondamentale nella 
storia della fotografia: l’immagine che cattura il miliziano anarchico della guerra civile 
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spagnola, nello scatto di Robert Capa pubblicato per la prima volta sulla rivista Vu il 23 
settembre 1936, poi ripreso su Life il 12 luglio 1937 (fig. 1). 

Si tratta dell’immagine che rappresenta la nascita del fotogiornalismo, l’inizio di un 
nuovo modo di documentare gli eventi di guerra attraverso la copertura a mezzo 
stampa. Si è molto dibattuto sulla costruzione di questa fotografia: coglie davvero 
l’uomo nell’istante in cui viene colpito dal proiettile? Mostra ciò che dice di mostrare (il 
momento reale della sua morte), oppure si tratta di una montatura (una messinscena in 
cui un uomo avrebbe recitato la parte del miliziano morente)? Come afferma il 
fotografo Ferdinando Scianna (2013), una prova definitiva e inconfutabile – “la 
cosiddetta pistola fumante” – non esiste o non è stata ancora trovata; però sappiamo 
come Robert Capa ha vissuto quei giorni del settembre 1936, “in trincea, con circa 20 
milicianos e quei 20 milicianos avevano 20 vecchi fucili e dall’altra parte della collina, di 
fronte a noi, c’era la mitragliatrice di Franco”. 

Il primo insegnamento che si può trarre da questo esempio è che il valore di una 
fotografia resta sospeso tra la registrazione obiettiva e la testimonianza personale. 
L’immagine può colpire lo spettatore per il suo contenuto di informazione, per le 
qualità estetiche, per lo shock prodotto dalla visione di un corpo straziato, ma in ogni 
caso la comunicazione visiva ha bisogno della cooperazione interpretativa dello 
spettatore che è chiamato costruire un significato a partire da ciò che l’immagine 
mostra, evoca o sottrae ai suoi occhi. Infatti, nota Sontag (2003: 11), “le fotografie di 
un’atrocità possono suscitare reazioni opposte”. È innegabile che il linguaggio visivo 
del fotogiornalismo tenda ad oggettivare la realtà, a fornire prove di eventi e contenuti 
informativi; ma di fatto ciò che può offrire è soprattutto una testimonianza: “nei 
documenti fotografici di un’atrocità si vuole tutto il peso della testimonianza senza la 
macchia dell’artisticità, che viene equiparata all’insincerità o a un vero e proprio 
inganno” (Sontag 2003: 22). Questo può spiegare, almeno in parte, la lunga polemica 
sullo scatto di Capa. Ma per un altro verso, può essere interessante comparare questo 
documento a un linguaggio visivo diverso, tipico del capitalismo di consumo. 
L’inserzione pubblicitaria della brillantina Vitalis, impaginata dalla rivista Life accanto 
alla foto del miliziano, mostra un uomo della middle class vestito di bianco, nell’atto di 
impugnare una racchetta da tennis, con un gesto perfettamente simmetrico rispetto 
quello del miliziano. Nella comunicazione pubblicitaria l’immagine si offre come un 
“falso gettone” che non rappresenta una realtà inaccessibile allo spettatore. Piuttosto 
costruisce fotograficamente una realtà estetizzata, dichiaratamente finta ma efficace 
nell’innescare, per l’uomo che sfoglia la rivista, una seduzione legata alla proiezione di 
un’immagine di sé. Una realtà costruita per il desiderio, pronta per il consumo. 
Il passaggio dal premoderno al moderno dev’essere inteso come una risignificazione del 
rapporto primitivo di sostituzione fra l’immagine artigianale e la cosa rappresentata. Se 
riflettiamo sul potere dell’immagine fotografica, non possiamo che intendere la 
percezione della realtà come qualcosa di costruito o ricostruito simbolicamente. Essa è 
l’esito di una negoziazione ermeneutica fra gli schemi di realtà che abbiamo acquisito – 
sulla base di definizioni operative condivise, tradizioni, processi educativi, senso 
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comune e disposizioni personali – e l’infinita varietà di stimoli e linguaggi visivi che ci 
colpiscono ogni giorno. In questa dialettica ha certamente un ruolo la secolarizzazione 
del mondo capitalista, ossia una certa idea di progresso tecnico come orizzonte d’attesa 
largamente condiviso: una cornice entro cui è possibile elaborare il senso della realtà a 
partire da una maggiore disponibilità di elementi visivi. Dall’altro lato, nello stesso 
orizzonte riconosciamo una tendenza a trasformare l’esperienza – anche la sofferenza 
provata dagli altri – in uno spettacolo da consumare, che richiede allo spettatore di 
assumere diverse modalità di ricezione, giocando sul suo coinvolgimento emotivo: 
“disegnano sensibilità comuni sulle quali possono basarsi accordi preriflessivi […] tra 
persone che riconoscono se non gli stessi valori etici, almeno una comunità di 
relazioni” (Boltanski, 1993: 87). E di fatto, come ha sottolineato il critico inglese John 
Berger, “lo strumento usato per questo scopo – fino a che l’atto non è diventato 
talmente abituale che l’immaginazione condizionata poté compierlo da sé – è la 
macchina fotografica” (Berger, 1980: 55, trad. mia). 

 
2.2 L’esperienza fotografica del mondo: acquisizione e accumulazione 

 
Si parla di “acquisizione fotografica” della realtà quando la macchina si afferma 

come il principale dispositivo di esplorazione e duplicazione del mondo, mentre 
l’immagine fotografica diventa il suo principale strumento di catalogazione mentale. 
Tutti i saggi di Sulla fotografia rendono conto di questo fenomeno, ma “Il mondo 
dell’immagine” rappresenta il tentativo più efficace di far presa sull’immaginario 
fotografico del capitalismo di consumo. In estrema sintesi, se l’esperienza fotografica è 
diventata nell’ultimo secolo e mezzo un vettore indispensabile per i processi di 
costruzione del senso comune, ciò è avvenuto nel contesto secolarizzato della religione 
culturale capitalistica. Lo sfruttamento delle risorse percettive, basato sull’idea di 
estrarre profitto dall’economia dell’attenzione e di governare i consumi tramite una 
politica del desiderio, si è compiuto attraverso un’educazione visiva basata sul 
consumo assuefativo di flussi di immagini. Il denominatore comune di questo 
processo, al di là delle distinzioni fra tipi e cicli di metabolismo fotografico, è 
l’influenza esercitata dalle immagini sulle dinamiche di riconoscimento della realtà. Da 
un punto di vista puramente percettivo, l’immagine funziona come “mezzo pratico di 
pensiero, strumento per riunire in gruppi gli oggetti”, secondo la definizione data dal 
formalista Viktor Šklovski (1917: 78) nel suo celebre saggio sullo straniamento. 
Impariamo a percepire la realtà per mezzo di associazioni di immagini, interpretandola 
e costruendo reti di significati attraverso parallelismi, comparazioni, ripetizioni, 
simmetrie ed iperboli che definiscono i rapporti di senso fra gli oggetti che abbiamo 
imparato a riconoscere. Si tratta di rapporti consolidati da abitudini percettive 
condivise, apprese dai soggetti come modelli culturali di riferimento, ma in nessun 
caso si può parlare di rapporti immutabili o acquisiti per sempre. 

Nell’epoca del capitalismo globale e iperconnesso (One World), “la stessa idea che ci 
facciamo del mondo […] è come una visione fotografica dall’alto” (Sontag, 1977: 150) 
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ispirata all’immagine della Terra vista dalla Luna, catturata nel 1966 dal satellite 
americano Lunar Orbiter I (fig.2). In tal senso, la globalizzazione stessa può essere letta 
come “un processo intimamente visivo e rappresentativo” (Vegetti, 2017: 94). D’altra 
parte, a proposito di Blue Marble – l’altra fotografia-manifesto del pianeta, catturata 
dall’equipaggio della missione Apollo 17 (1972) – Matteo Vegetti (2017: 102-103) ha 
sottolineato la varietà delle costruzioni di significato prodotte “per legittimare un 
insieme di valori e ordini discorsivi contraddittori e simultanei, non tutti favorevoli 
alla politica americana del tempo”, fra i quali spiccano il pacifismo e l’imperialismo, il 
progressismo e il localismo, il colonialismo e il post-colonialismo. Non bisogna stupirsi 
di queste divaricazioni, poiché i rapporti di senso non sono definiti in partenza (e, se lo 
sono, non restano congelati all’interno di relazioni immutabili). Al contrario, i processi 
di codifica e decodifica delle immagini – anche all’interno di una cornice ideologica – 
sono aperti a una pluralità di costruzioni, di correzioni, di referenze, valori e criteri di 
congruenza. 

 

 
 

Figura 2 – La Terra fotografata dal satellite Lunar Orbiter I, 23 agosto 1966 

Gli effetti di questo enorme processo digestivo, che colpisce aspetti diversi della vita 
(lavoro, informazione, intrattenimento, arte, relazioni sociali, vita affettiva), sono 
accomunati da un lavoro costante e ininterrotto per la definizione delle cornici entro 
cui costruiamo i significati della realtà. Susan Sontag conclude il saggio denunciando 
due direzioni parallele e solidali che orientano il metabolismo fra immagini e realtà 
nelle società occidentali: da una parte l’estetizzazione della realtà; dall’altra la 
produzione di una società basata sul consumo e sul controllo. 

 
Una società capitalistica esige una cultura basata sulle immagini. Ha bisogno di fornire quantità 
enormi di svago per stimolare gli acquisti e anestetizzare le ferite di classe, di razza di sesso. E ha 
bisogno di raccogliere quantità illimitate di informazioni, per meglio sfruttare le risorse naturali, 
aumentare la produttività, mantenere l’ordine, fare la guerra e dar lavoro ai burocrati (Sontag, 
1977: 154). 

 
A questo punto, occorre chiedersi se l’ipotesi della costruzione fotografica della 

realtà – intesa come un processo di frammentazione e ricomposizione di significati, 
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sulla base dell’apprendimento di linguaggi visivi in cui il confine fra produttore e 
consumatore risulta sempre più sfumato – rappresenti ancora qualcosa di 
fondamentale per gli immaginari del capitalismo contemporaneo. L’intreccio di 
estetizzazione, consumo e controllo costituisce il nerbo della lettura critica offerta da 
Sontag in Sulla fotografia, che resta un documento molto utile per comprendere una fase 
importante dell’elaborazione moderna dei linguaggi visivi. Tuttavia, per mettere alla 
prova queste idee, occorre confrontarle con gli sviluppi del capitalismo di fine 
Novecento e con il suo immaginario. Infine, sarebbe utile definire un contrappeso 
rispetto al monito lanciato da Sontag, per portare alla luce la pars construens del suo 
discorso critico e illustrare la possibilità di un uso differente del linguaggio fotografico, 
che ha a che fare con il desiderio e la capacità di percepire l’esistenza di altri mondi che 
esistono nei margini interni della cultura capitalistica. 
 

2.3 Un immaginario senza limiti? 
 

Per misurare le possibilità di un uso diverso dello sguardo fotografico si può partire 
da un assunto provocatorio e distopico: “È più facile immaginare la fine del mondo che 
la fine del capitalismo” (Fisher, 2009: 26). Si tratta di un’iperbole critica ripresa dal 
critico britannico Mark Fisher in Realismo capitalista per analizzare, attraverso la 
formula thatcheriana del TINA (“there is no alternative”), l’annientamento delle 
alternative che annuncia il trionfo dell’immaginario neoliberista nelle società 
occidentali, in termini politici e culturali, dagli anni Ottanta sino ai nostri giorni: 

 
In Europa e negli Stati Uniti, per la maggior parte delle persone sotto i vent’anni l’assenza di 
alternative al capitalismo non è più nemmeno un problema: il capitalismo semplicemente occupa 
tutto l’orizzonte del pensabile (Fisher, 2009: 37). 

 
Il discorso di Thatcher aveva lo scopo di schiacciare l’aspirazione a un immaginario 

sociale radicalmente diverso rispetto alle cornici – economiche, simboliche, politiche ed 
estetiche – entro cui dovrebbero elaborare realisticamente i loro schemi operativi e 
interpretativi, introiettandoli fino a non saper più immaginare un modello culturale 
alternativo a quello neoliberista. Questa prospettiva può essere utile a guidare l’ultima 
parte del ragionamento sulla costruzione degli immaginari fotografici, giacché Fisher 
ha analizzato tre categorie tipiche del capitalismo post-fordista (estetizzazione, 
consumo e controllo) in un intervallo di tempo successivo a quello in cui si è mossa 
Sontag, ponendosi con ambizione alla ricerca di forme espressive, politiche ed 
artistiche capaci di dar voce all’utopia emancipatoria di una nuova “capacità di 
produrre, di prenderci cura di cose e persone e di godere collettivamente” (Fisher, 
2018: 359), un’utopia definita emblematicamente dal titolo del suo ultimo libro 
(postumo) tradotto in italiano: un “desiderio senza nome”. 

Ciò che consente di collegare questo lavoro ai saggi fotografici di Sontag è 
soprattutto la riflessione sull’impatto che l’immaginario egemone ha prodotto non solo 
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sulla cultura pop (cinema, musica, libri, televisione), ma anche sull’informazione e sui 
processi educativi che riguardano la sfera visiva, colonizzando “tutto l’orizzonte del 
pensabile”. Il presupposto è che il capitalismo si ponga non solo come l’unico sistema 
economico e politico percorribile, ma anche – soprattutto nel suo pendant ideologico 
neoliberista e nell’orizzonte culturale ad esso corrispondente – come l’unico modo di 
vivere e di pensare, cioè come principio di realtà, tanto da convincere molti che sia 
impossibile “anche solo immaginare un’alternativa coerente” (Fisher, 2009: 26). 

 
Per come lo concepisco, il realismo capitalista non può restare confinato alle arti o ai meccanismi 
semipropagandistici della pubblicità. È più un’atmosfera che pervade e condiziona non solo la 
produzione culturale ma anche il modo in cui vengono regolati il lavoro e l’educazione, e che 
agisce come una specie di barriera invisibile che limita tanto il pensiero quanto l’azione (Fisher, 
2009: 50). 

 
Basterebbe questo punto per sottolineare quanto il concetto di “realismo capitalista” 

sia essenziale oggi, nel quadro di una ricerca sugli immaginari del capitalismo 
contemporaneo. Ma il suo richiamo può tornare utile anche per integrare le analisi di 
Sontag sulle condizioni della percezione fotografica: il soggetto ideale di questo 
processo digestivo è il consumatore-spettatore “interpassivo”, cioè incapace di 
immaginare una sintassi diversa per costruire nuove trame di significati. Si tratta di un 
soggetto ideale, di un modello immaginato per inibire la capacità soggettiva di 
appropriarsi in modo imprevisto degli strumenti disponibili, magari per usarli in 
modo creativo, fuori dal rispecchiamento negli schemi di estetizzazione e controllo – 
per esempio, secondo la prospettiva degli usi “interferenti” o dei “modi di fare” 
esposta da Michel de Certeau (1990: 50-68) nella sua opera dedicata alle pratiche 
quotidiane dei consumatori. 

Fisher si riferisce agli studi di Fredric Jameson, dedicati al postomodernismo in 
quanto “logica culturale del tardo capitalismo”, come punto di partenza per sviluppare 
il tema dell’assorbimento dei motivi modernisti nella cultura pop e dell’esaurimento 
del senso di futuro. In questo senso, la cultura postmoderna rappresenta il trionfo della 
“retromania” nelle forme del pastiche, del revival e del vintage, di cui troviamo esempi 
in alcuni casi di comunicazione pubblicitaria che riprendono le tecniche surrealiste. Per 
la fotografia fa testo un claim di Minolta (1976) – “quando tu sei la macchina e la 
macchina è te” – che riecheggia gli esperimenti di scrittura automatica dei surrealisti 
(Sontag, 1977: 160). Per il capitalismo postfordista, che cura l’aspetto del consumo fino 
ai più sottili dettagli estetici della seduzione esercitata dalle forze del passato, questi 
frammenti discorsivi si presentano “solo come estetica congelata, mai come ideale di 
vita” (Fisher, 2009: 37). Anche da questa caratteristica deriva l’incapacità postmoderna 
di immaginare una cornice veramente nuova entro cui costruire trame di significati in 
modo inedito. Sembra impossibile guardare in avanti prospettando una discontinuità 
di fondo rispetto all’immaginario che ha decretato “la fine della storia” per affermare la 
“convinzione profondamente radicata nelle élite dominanti che il loro sistema 
economico e sociale sia destinato a durare per l’eternità” (Löwy, 2001: 136). 
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Quando la logica culturale del capitalismo si afferma come l’unica cassetta degli 
attrezzi disponibile, entriamo nell’epoca del “realismo capitalista”. Alla fine del XX 
secolo il potenziale utopico del moderno – di cui la fotografia rappresenta, con tutte le 
sue contraddizioni, un’espressione esemplare – è stato messo in soffitta, per suggellare 
un canone di relazioni fra passato e futuro ravvivato dalla ritualità citazionista della 
religione culturale dominante. Gli aspetti conflittuali ed emancipatori del moderno 
devono essere espunti dal principio di realtà, bollati come utopismi da un immaginario 
che pure si nutre di un’estetica rétro per definire il suo orizzonte di consumo. Nel 
corrispettivo pop di questo spirito nostalgico, l’avanguardia dei pionieri e degli 
innovatori si trasforma in una retroguardia di curatori e archivisti che selezionano le 
monete spendibili sul mercato – come sottolinea Simon Reynolds (2011) nel celebre 
saggio che nomina la “retromania” come emblema di questa cultura. Ma non si tratta 
solo di un lavoro sul passato. Un simile modello ideale opera infatti per la costruzione 
di un principio di realtà totalizzante. Il “realismo capitalista” si presenta perciò come 
una profezia che si autoavvera: un modo di rappresentare la realtà, e ovviamente di 
costruirla, a partire dall’assenza di altri paradigmi possibili. Una crisi del senso della 
possibilità avvolge il suo tempo accelerato, rendendolo intrinsecamente statico e 
frenetico, incapace di articolare un nuovo “senso del possibile” (cfr. Jedlowski, 1994: 
125-138; Jedlowski, 2018). 

La teoria del realismo capitalista rappresenta un complemento logico e cronologico 
rispetto riflessione sulla costruzione fotografica della realtà, se è vero che – come ha 
affermato Sontag (1977: 155) – “il restringere la libera scelta politica al libero consumo 
economico esige che la produzione e il consumo di immagini siano illimitati”. Le sue 
analisi degli anni Settanta sulle implicazioni percettive della cultura fotografica 
approdavano a un pensiero di tipo ecologico, focalizzato sulla necessità di un “rimedio 
conservativo” che potesse generare un maggiore equilibrio nelle società del capitalismo 
avanzato, rispetto a questioni come l’iperstimolazione visiva e al corrispondente effetto 
anestetizzante. Di fatto, tornando a riflettere su quest’ordine di idee in Davanti al dolore 
degli altri, l’autrice ha fatto autocritica rispetto alle sue prime conclusioni: “non ci sarà 
un’ecologia delle immagini. […] E neppure gli orrori diminuiranno” (Sontag, 2003: 94). 
Eppure nell’idea di fondo espressa in Sulla fotografia, una critica apparentemente 
conservatrice e antimoderna (“una difesa della realtà e di quei valori, oggi in pericolo, 
che consentono di rispondere ad essa più pienamente”) valorizza un aspetto in grado 
di salvare qualcosa dell’utopia moderna, incrinando il principio di realtà capitalista. Se 
osserviamo con attenzione il fenomeno culturale del consumo di immagini rispetto alle 
pratiche visive di interpretazione della realtà, dobbiamo ammettere che quello che è 
stato per molto tempo il suo strumento principale – il linguaggio fotografico – può 
essere usato, grazie alla sua ambivalenza di fondo, come “la malattia e l’antidoto” 
(Sontag, 1977: 155). Di certo non si può negare la realtà materiale delle immagini, né 
l’importanza dei linguaggi visivi nell’elaborazione dei rapporti di senso. Tuttavia è 
possibile aumentare la consapevolezza dell’atto fotografico, come mezzo per fare 
esperienza delle altre persone e del proprio tempo, per mostrare che altri modi di 
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guardare il mondo possono essere praticati tramite il dispositivo fotografico. Si tratta 
di possibilità concrete, rispetto alle quali vale la pena fare un ultimo esempio. 

 

 
 

Figura 3 - Diane Arbus, Child with Toy Hand Grenade in Central Park, NYC, 1962 

Evidenziare il potere anestetizzante di un certo modo di produrre e consumare 
immagini, sottolineando la fragilità del loro contenuto etico rispetto al valore di 
spettacolo, non implica di per sé un rifiuto iconosclastico del linguaggio fotografico. Al 
contrario, la prospettiva di Sontag è animata dalla speranza che il mezzo fotografico 
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possa servire a scuotere il senso comune, provocando un effetto di straniamento 
cognitivo nelle cornici entro cui riconosciamo e mettiamo in relazione i significati della 
realtà: il familiare si può volgere in estraneo, così come l’alterità di ciò che è ignoto può 
rivelare allo sguardo dell’osservatore qualcosa di familiare. Ma ciò può accadere 
soltanto a certe condizioni, per esempio se ci si prende cura di alcune possibilità che 
l’immaginario capitalista ha accantonato nei suoi margini. Accade, per esempio, 
nell’opera di Diane Arbus, che mostra la possibilità di osservare un altro mondo, non 
esotico e inesplorato, ma presente nei margini interni della realtà quotidiana del suo 
tempo. L’uso della macchina fotografica come mezzo per fare esperienza non è 
necessariamente alienante, almeno non nel senso del “realismo capitalista”. Anzi, il suo 
linguaggio può contrastare l’ideologia dominante, mettendo in evidenza l’importanza 
dello shock derivante dall’immergersi in esperienze che non si possono abbellire. 
Nell’atto fotografico di raccontare lo sgombero del centro di New York dai sottomondi 
devianti (popolati da freak, prostitute e travestiti) in nome del decoro che spingeva i 
ceti medi bianchi verso la vita suburbana, possiamo riconoscere l’apertura di una 
dialettica tra immagine e significato della realtà. La sua fotografia è guidata da una 
partecipazione non voyeuristica rispetto alla stranezza di alcune esistenze: “la vecchia 
coppia che litiga sulla panchina del porto, la barista di New Orleans a casa propria con 
un cane di pezza, il ragazzo che in Central Park tiene ben stretta una bomba a mano 
giocattolo” (Sontag, 1977: 33, fig. 3). Nel suo modo di fotografare le persone – gli 
outsider, ma anche la piccola borghesia americana – c’è un’attenzione priva di 
moralismo o intenti consolatori, che si manifesta in un contatto straniante con 
l’esperienza dell’altro. 

 
Le fotografie fanno apparire irrilevante una reazione compassionevole. È fondamentale non farsi 
sconvolgere, ma affrontare invece l’orribile in maniera equanime. Ma questo atteggiamento che 
non è (principalmente) pietoso è una speciale costruzione etica moderna: non insensibile, e men che 
meno cinica, ma semplicemente (o falsamente) ingenua. A questa dolorosa realtà da incubo Arbus 
applicava aggettivi come “pazzesco”, “interessante”, “incredibile”, “fantastico”, “sensazionale”: lo 
stupore infantile della mentalità pop. La macchina – secondo la sua idea, deliberatamente ingenua, 
della ricerca del fotografo – è un congegno che capta ogni cosa, che convince i soggetti a rivelare i 
propri segreti, che allarga l’esperienza. Fotografare persone, secondo Arbus, è necessariamente un 
atto “crudele” e “cattivo”. L’importante è non batter ciglio (Sontag, 1977: 37, corsivi miei). 

 
La macchina fotografica è uno strumento ambivalente, perciò un discorso tanto 

controverso non si dovrebbe concludere, ma al massimo socchiudere, lasciando aperto 
uno spiraglio da cui può entrare una lama di luce, per rendere visibili le tensioni e i 
conflitti che vivono sotto la superficie liscia di una fotografia diventata realtà patinata, 
docile e disponibile al consumo. Recuperando una parte della lezione benjaminiana, 
bisognerebbe leggere in alcune immagini la possibilità di un cortocircuito tra passato e 
presente, cioè la presenza latente di una scintilla ancora inespressa. Recuperare alla 
percezione ciò che Benjamin chiamava “immagine dialettica” significa esporsi a 
“un’immagine non rievocabile del passato […] che rischia di scomparire con ogni 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

190 
 

Daniele Garritano 
“Un congegno che capta ogni cosa” 

 

presente che non si sia riconosciuto in essa” (Benjamin, 1981: 77, trad. rivista). Essa 
lascia un compito per il futuro: può essere percepita solo a condizione che il suo 
osservatore s’infili nelle crepe del proprio tempo, per rendere visibile la cornice 
interpretativa che ha selezionato solo alcune possibilità di senso, scartandone molte 
altre. Con questo tipo di osservazione si può decifrare nel più piccolo oggetto un 
intreccio di significazioni temporali che reclamano di essere comprese, rese “leggibili” 
e, in un certo senso, salvate (nei termini messianici cari a Benjamin). 

Per uscire dalla cornice del “realismo capitalista”, bisogna imparare a leggere i suoi 
margini interni: lasciarsi impressionare dalle percezioni stranianti in cui si ridefinisce il 
rapporto fra familiare ed estraneo, praticando nel tempo dell’accelerazione l’arte lenta 
di indugiare, fantasticando sulla stranezza dei dettagli che incrinano la crosta levigata 
del principio di realtà capitalista. Per farlo bisogna esercitare lo sguardo fotografico per 
“allargare l’esperienza”, come suggerisce Sontag a proposito di Arbus, aprendo 
l’orizzonte ermeneutico verso una nuova leggibilità delle pratiche visuali, che per molti 
aspetti si presentano come i linguaggi primari del nostro tempo. Ne va del nostro 
avvenire, secondo uno dei maestri del modernismo – il pittore-fotografo László 
Moholy-Nagy (1845-1946), le cui idee erano proiettate verso le arti multimediali e 
“sono diventate inseparabili dal nostro modo di vedere” (Freund, 1974: 167) – poiché 
“l’analfabeta del futuro non sarà chi non conosce la scrittura ma chi ignora la 
fotografia” (Benjamin, 1931: 39). 

 
Sotto questo aspetto – dopo cento anni di fotografia e due decenni di cinema – siamo enormemente 
più ricchi. Possiamo dire che vediamo il mondo con occhi interamente diversi. Tuttavia, il risultato 
complessivo è, a tutt’oggi, poco più di un’enciclopedia visiva. Non è sufficiente. Noi vogliamo 
produrre sistematicamente, essendo importante per la vita creare rapporti nuovi (Sontag, 1977: 175, 
corsivi nel testo). 

 
In questo messaggio di Moholy-Nagy si può identificare il nucleo propositivo di 

una riflessione sull’arte fotografica che vuole articolarsi nei termini di una 
dinamizzazione dei linguaggi visivi. Il rapporto con la tradizione non può limitarsi alla 
progressiva saturazione della citabilità riciclata in ambito postmoderno. Il consumo 
stesso, infatti, può alimentare la produzione di nuovi linguaggi e la scoperta di 
possibilità ancora inespresse, se le sue pratiche iniziano a divergere dall’orizzonte 
predittivo costruito dalla cultura egemone. Immersi in flussi di informazioni ed 
immagini, ci sentiamo “enormemente più ricchi”; ma già un secolo fa si trattava – e, in 
fondo, ancora oggi continua a trattarsi – di riuscire a leggere la realtà delle immagini 
per “creare rapporti nuovi”. Sotto questo aspetto, la nostra relazione con la fotografia 
può continuare a dirsi moderna, ma per farlo ha bisogno di essere animata da istanze 
critiche e divergenti, affinché sia possibile – nel gioco aperto tra percezione, 
comprensione e immaginazione della realtà – usare questa enorme ricchezza per 
vedere il mondo nella sua irrisolvibile incompletezza, “con occhi interamente diversi”. 
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emancipation from the socio-political structures of modernity, and in turn, the 
architects of the new space of contemporary capitalism. 
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En 1984 tuvo lugar la primera Hackers Conference en California, en la que 
participaron ingenieros, diseñadores y programadores digitales promotores de la 
naciente cibercultura. Entre ellos se encontraba Stewart Brand, creador del Whole Earth 
Catalog y contribuidor al desarrollo del Media Lab en el MIT (Massachussets Institute 
of Technology) (Turner, 2006). En un conversación que tuvo Brand con el cofundador 
de Appel, Steve Wozniak, pronunció una frase que se convertiría en una de las 
consignas más recurrentes de la cultura digital: information wants to be free (la 
información quiere ser libre).  

La tesis de este artículo es que esta consigna constituye uno de los pilares sobre los 
que se ha instituido el imaginario del "capitalismo digital" (Shiller, 1999) 
contemporáneo. Por imaginario del capitalismo digital me refiero a un imaginario 
social fabricado por las grandes corporaciones tecnológicas, inspiradas por el 
pensamiento cibernético y que han promovido una reorganización de los ejes de 
actuación del capital en la creación de valor y una restructuración de las técnicas de 
gobernar. Según el filosofo marxista Cornelius Castoriadis (1999: 191), la imaginación 
es instituyente porque permite dar una imagen de aquello que no existe, crear un 
símbolo que permite pasar de una aprensión abstracta a una representación ideal de la 
realidad. A su vez, dicha representación actúa como mediador social creando nuevos 
vínculos entre los diferentes individuos que conforman una comunidad y una 
sociedad. Afirmar que "la información quiere ser libre" implica un proceso de 
simbolización de la información, en el que ésta deja de ser un mero instrumento 
semiótico, para convertirse en una entidad autónoma. En la era en que las TIC 
(tecnologías de la información y de la comunicación) han penetrado todas las 
actividades humanas, esta imagen ha adquirido una fuerza performante.  

Podríamos afirmar que en el imaginario del capitalismo digital ya no es la idea de 
libertad quien dirige al pueblo como en la famosa tela de Delacroix, sino que es la 
información liberada quien gestiona la sociedad. Para dar fundamento a esta 
afirmación, voy a analizar las publicidades de los primeros ordenadores personales de 
Apple y IBM (1981-1984). En un primer momento, a partir de una publicidad de Apple 
trazaré una breve genealogía del concepto de información en la cibernética y el 
neoliberalismo. Acto seguido veremos que estas corporaciones se presentan como las 
artífices de la emancipación de las estructuras socio-políticas de la modernidad, y a su 
vez, las arquitectas del nuevo espacio del capitalismo contemporáneo. 
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1. Emancipación y libre circulación de la información 
 
Unos meses antes de que Stewart Brand le dijese a Steve Wozniak que "la 

información quiere ser libre", en enero de 1984, Apple presentó en la pausa de la 
Superbowl la salida al mercado del primer ordenador personal Macintosh. Tomando 
como punto de referencia la novela de Georges Orwell, 1984, se ve una masa de 
individuos grises sin expresiones faciales ante una gran pantalla donde un rostro – 
figuración del  Big Brother – emite un discurso. En ese momento aparece una mujer 
atlética, cabello corto y vestida de deporte, corriendo seguida de policías 
antidisturbios. Antes de que éstos la alcancen lanza un martillo hacia la gran pantalla. 
Al chocar, una nube blanquinosa inunda la sala despertando a todos los individuos del 
estado de su apatía sonámbula. Termina la publicidad: "In January 24th, Apple Computer 
will introduce Macintosh. And you'll see why 1984 won't be like "1984"." (El 24 de enero, 
Apple Computer introducirá Macintosh. Y veréis como 1984 no será como "1984").  

 

 
 

Figura 1 – Fotograma de la publicidad de Apple "1984". 
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Lo fundamental en la publicidad de Apple es que opera un desplazamiento sobre el 
agente liberador que afecta directamente al imaginario socio-político. Ya no es el 
símbolo nacional de la libertad, la idea abstracta pero personificada de la libertad que 
conduce al pueblo, sino que la personificación de Apple libera la información retenida 
por el Big Brother. Apple se presenta así como la corporación tecnológica que puede 
realizar técnicamente los deseos de la información: ser libre; y a su vez, como el 
mecanismo de arranque de un despertar social basado en la libre circulación de 
información.  

Esta imagen de la información – como una entidad autónoma – y su vínculo con la 
organización social encuentra sus orígenes en la ciencia cibernética de la inmediata 
posguerra americana. En 1948 el matemático Norbert Wiener publica Cybernetics: Or 
the Control and Communication in the Animal and the Machine, libro que bautizará la 
nueva ciencia que gira entorno al concepto clave de información. Retomando el 
segundo principio de la termodinámica, elaborada un siglo antes por el físico 
mecanicista Helmolholtz, según el cual el mundo tiende al desorden y a la entropía, 
Wiener propone una imagen de la sociedad basada en la oposición entre entropía e 
información. "Al igual que la entropía es una mesura de desorganización, la 
información dada por una serie de mensajes es una mesura de organización" (Wiener, 
1948: 70). Así la comunicación de información entre los diferentes sistemas vivos y no-
vivos con su entorno mide el grado de organización entre ellos. Para combatir la 
entropía, el objetivo cibernético es desarrollar una ciencia de la "comunicación y el 
control" sobre los comportamientos humanos y no-humanos estableciendo patrones de 
conducta calculables. La información se define más por su dimensión físico-
matemática que por la significación de los mensajes, puesto que en última instancia, lo 
que importa es la cantidad de información que moviliza todo acto de comunicación 
entre una entidad y su entorno (Triclot, 2008). El hecho de establecer la información 
como objeto de estudio, permitió que muchas disciplinas como la biología, la 
antropología, las matemáticas o la economía pudieran adherirse a la epistemología 
cibernética, creando de ésta "la ciencia de los modelos" o hasta se llegará a decir "la 
ciencia de las ciencias" (Dupuy, 2005).   

Inspirado por los recientes descubrimientos en el campo de la informática, la teoría 
de la información de Claude Shannon y las primeras manifestaciones de la embrionaria 
cibernética, y seguidor de los principios liberales, Friedrich Hayek fue el primer 
economista en darse cuenta de las potencialidades del concepto cibernético de 
información. En un breve texto programático, "El uso del saber en la sociedad" (1945), 
rechaza la concepción neoclásica del mercado basada en el equilibrio de la oferta y la 
demanda, para defender una economía basada en la optimización de información en 
situación de incertidumbre: 

 
"Si queremos comprender su verdadera función [del mercado], debemos considerar al sistema de 
precios como un mecanismo para comunicar información. […] Lo más relevante de este sistema es 
la economía de conocimiento con que opera, es decir, lo poco que los participantes individuales 
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necesitan saber para actuar correctamente. De forma abreviada, merced a una especie de símbolo, 
sólo pasa la información más esencial y pasa sólo a los afectados." (Hayek, 1945: 223) 

 
Esta analogía entre un "sistema de telecomunicaciones", como dice más adelante en 

el texto, con el mercado, se basa en la libre circulación de información como mecanismo 
de auto-organización del mercado. La economía se basa entonces en una economía del 
saber, del conocimiento, que presupone la información liberada de todo aparato 
político, social y mediático (Lafontaine, 2004: 136-139). En este breve texto de Hayek, 
germina lo que pensadores contemporáneos han llamado el "capitalismo cognitivo" o el 
"semio-capitalismo", es decir, un nuevo paradigma de acumulación del capital basado 
en la captación de las externalidades positivas de la economía política como la 
inteligencia colectiva, la difusión de saberes y la actividad creativa (Moulier-Boutang, 
2007). Se trata de una "reterritorialización" capitalista de lo que Marx llamó en las 
Grundisses el "general intellect", cuando el conocimiento se convierte en una forma de 
producción y valorización. Lo que no dice Hayek—tal como nos recuerda Georges 
Canguilhem (1988: 42) "toda ideología se define por lo que no dice"—es quién posee los 
medios tecnológicos para garantizar el funcionamiento correcto de este "sistema de 
telecomunicaciones". Pero a esto vendremos más adelante.   

La necesidad de hacer esta breve genealogía reside en la importancia de que el 
imaginario corporativista de las TIC es heredero de la imagen que la cibernética y el 
neoliberalismo dieron de la información como mesura de organización y nuevo agente 
de valorización del mercado. La publicidad de Apple de 1984 presenta 
audiovisualmente la emancipación de la información de cualquier aparato central y con 
ello el nacimiento de la mediasfera global en la que los individuos pueden colaborar, 
comunicar y moverse según sus intereses y necesidades.    
 
 
2. Ordenador personal, trabajo digital y mediasfera 
 

La liberación de la información representada en la publicidad de Apple apunta a una 
restructuración del paradigma "mediárquico" (Citton, 2017). El paso de la gran pantalla 
a la pequeña pantalla, en otras palabras, el paso de un público constituido de 
espectadores pasivos a un conjunto de usuarios atomizados que interactúan con sus 
pantallas, particípes de la circulación global de información en la mediasfera. Para las 
grandes corporaciones tecnológicas de la información como IMB, Microsoft y Apple fue 
fundamental crear una imagen del ordenador que se desvinculara totalmente de la 
imagen del ordenador central de la primera era de la informática. El historiador Paul 
Edwards en su clásico estudio The Closed World. Computers and the Politics of Discourse in 
Cold War America, muestra que el discurso político beligerante de la Guerra Fría utilizó 
la imagen del ordenador como inspiración para organizar el espacio geopolítico 
mundial basado en un adentro y un afuera, un nosotros y un ellos. La dimensión 
simbólica que alcanzó el ordenador en el juego de la guerra fue plasmado en un 
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sinnúmero de películas como Dr. Strangelove (1964) de Stalney Kubrick, Colossus: The 
Forbin Project (1970) de Joseph Sargent o War Games (1983) de John Badham, para no 
citar que las más famosas. A la vez celebración de la potencia tecnológica militar, pero 
también origen de miedos sociales sobre su posible descontrol.  

Para desvincular el ordenador de esta imagen militar los primeros anuncios de 
ordenadores personales se sirven de puestas en escena familiares, pero sobretodo 
apuntan hacia su potencial en el aprendizaje y el trabajo. Es el caso de una serie de 
videos de IBM de los años 1980, en los que la gran compañía de hardware contrató al 
mimo Bill Scudder para que imitara al emblemático personaje de Tiempos Modernos 
(1936). La estrategia publicitaria de IBM, al utilizar el personaje de Tiempos Modernos, se 
basa en la crítica al trabajo alienante de la cadena de montaje taylorista. Figura 
emblemática del imaginario y de la concepción mecanicista del trabajo, el uso de la 
imagen de Chaplin por IMB no solo revela una reapropiación del discurso sobre la 
emancipación obrera sino que presenta una nueva organización social del trabajo, 
basada en un nuevo ethos de carácter gerencial. 

 

 
 

Figura 2 – Fotograma de Modern Times, Charles Chaplin, 1936. 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

199 
 

Guillem Serrahima Solà 
Liberar la información 

 

En la publicidad que lleva por título "The Hats" el imitador de Chaplin entra en casa 
donde reina un caos de cajas, papeles y muebles. Acto seguido entra un cartero que le 
entrega material de IBM. En la siguiente escena lo vemos sentado trabajando delante 
del ordenador y toda la casa, como por acto de magia, está perfectamente ordenada1. Lo 
que sin duda reenvía a aquella metáfora fundadora del liberalismo, la "mano invisible" 
de Adam Smith, reactualizada por Hayek con el nombre de "Catalaxia"2: la auto-
regulación económica independiente de toda voluntad política. En el caso de IBM más 
que reenviar al mercado como entidad abstracta, "la mano invisible" parece esconderse 
en la "caja negra" (black box) del ordenador. 3  Chaplin ha dejado de ser el obrero 
asalariado que con sus patosos gestos intenta seguir el ritmo que impone la máquina 
industrial, para convertirse en el pequeño emprendedor que dirige una empresa des de 
la pantalla, en el salón de su casa.   

 
 

 
 

Figura 3 – Fotograma de la publicidad de IBM "Hats" 

 
1 https://www.youtube.com/watch?v=kQT_YCBb9ao 
2 A su vez debemos considerar que en los años 1960, Hayek participo en las conferencias organizadas por 
los cibernéticos de segundo orden en el MIT, donde pudo inspirarse del principio "order from noise" del 
neurólogo Heinz Von Foerster.  
3  El uso en lengua castellana (francesa e italiana) de la palabra ordenador mantiene la semántica 
cibernética más que en inglés, computer, que recoge su origen matemático, computar. 
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En otra publicidad de los mismo años, IBM reemprende el viejo sueño cibernético de 
la desmaterialización del mundo y a la vez de una sociedad organizada reticularmente 
en un espacio y tiempo indeterminados4. Frente a una columna inmensa de papeleo—
viva imagen de la pesadilla burocrática—Chaplin sube hasta arriba y al sentarse encima 
aparece un ordenador personal. A medida que teclea, la columna va disminuyendo 
hasta llegar al suelo donde ahora lo acompañan cuatro trabajadores todos conectados a 
la misma red5. Todo ello sobre un fondo blanco sin referencias espacio-temporales. Fin 
de la burocracia, indeterminación espacio-temporal y networking son los elementos que 
alimentan una imagen del trabajo flexible, colectivo y desmaterializado.  

Tanto IBM como Apple se presentan como los arquitectos de un nuevo espacio de 
trabajo (IBM) y un nuevo espacio social (Apple) que podríamos llamar la "mediaesfera", 
esta nube densa y espesa de mensajes, sonidos e imágenes que circulan hacia todas las 
direcciones. En dicha mediasfera se establece por un lado el nuevo paradigma del 
trabajo, el digital labor, y por el otro, el nuevo paradigma de la socialización, la 
multiplicación de identidades virtuales. Todo ello alimenta lo que llamamos 
comúnmente el "Big Data" y que tiene, en realidad, muy poco de común (commons). Lo 
que no decía Hayek en su texto programático es que las empresas que aseguran la 
"libre" circulación de la información – con capital material como data centers o inmaterial 
como software – no lo hacen por simple filantropía, sino a cambio de que los usuarios 
alimenten constantemente sus datawarhouses con informaciones de todo tipo, que ellos 
convierten en bienes-inmateriales reductibles a la venta, al intercambio o hasta al 
chantaje político o empresarial. Como remarca el sociólogo del digital labor Antonio 
Casilli: "si es gratuito, es porque estás trabajando" (Cardon, Casilli, 2015: 27). El hecho 
de que la mayoría de plataformas, aplicaciones o servidores de internet sean gratuitas 
forma parte de la estrategia misma de la nueva acumulación del capital, en la que la 
información es a la vez el operador valorativo y el bien-mercancía-inmaterial (Moulier-
Boutang, 2007: 143-158). 

La segunda característica de la restructuración del paradigma "mediárquico", el paso 
de la gran pantalla a la pequeña pantalla—y este es el último punto de nuestro 
análisis—también apunta al fin de la política moderna. Si la publicidad de IBM crea la 
imagen de la emancipación del trabajo industrial, la publicidad de Apple antes 
comentada, expone la emancipación social de la política representativa. El paso del 
gobierno a la gobernanza, de un régimen representativo –sea dictatorial o democrático– 
a un régimen de gestión de poblaciones, del paradigma de la vigilancia al paradigma 
del "perfilaje": del Big Brother al Big Data. El anunciado de "Vais a ver como 1984 no 
será como 1984" no sólo es profético, sino que tiene un carácter performativo. El 
lingüista americano John L. Austin definió los enunciados performativos como aquellos 
que son capaces de transformar el real en el mismo momento de la enunciación, como el 

 
4 Para un análisis sobre la desmaterialización en la ciencia cibernética ver el clásico libro de Katherine 
Hayles, How we Became Posthuman, Chicago University Press, Chicago, 1999.  
5 https://www.youtube.com/watch?v=1LR1Xvvch18 
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caso del bautizo religioso o de las palabras del hipnotizador. En el caso de la publicidad 
de Apple, el anunciado que acompaña las imágenes hace ver por sí mismo, actualiza 
una virtualidad latente. El "vais a ver" debería formularse más bien "estáis viendo", 
puesto que la propia publicidad se presenta como un despertar social, como la consigna 
del hipnotizador al fin de una sesión: ¡despierta! 

En un conjunto de artículos de una agudeza analítica extraordinaria, Antoinette 
Rouvroy explica como la entrada y masificación de las TIC en nuestro cotidiano ha 
implicado una crisis radical de la representación que se manifiesta en un nuevo 
conjunto de técnicas de gobernar. Continuadora de los trabajos sobre la 
"gubernamentalidad" de Michel Foucault, Rouvroy y Thomas Berns (2013: 173) 
proponen llamar "gubernamentalidad algorítmica" a un "tipo de racionalidad 
(a)normativa o (a)política que descansa sobre la recolección, la agregación y el análisis 
automatizado de datos en cantidad masiva con el fin de modelar, anticipar y afectar por 
adelantado los comportamientos posibles". Según ellos, ya no estamos en el paradigma 
panóptico de la vigilancia que apunta a normalizar la población con un conjunto de 
técnicas normativas, sino en un paradigma del "perfilaje" que tiene como objetivo 
anticipar los comportamientos imprevisibles, dominar "el espacio especulativo de la 
incertidumbre" (Rouvroy, 2018: 63). El objetivo de esta forma de gubernamentalidad no 
es la "normalización [de cuerpos físicos] sino la neutralización" de otros imaginarios 
posibles, otras capacidades cognitivas por descubrir, otros usos tecnológicos por 
inventar, otras ideas políticas por elaborar, en breve, todo aquello que pudiera 
dibujarse en el horizonte de lo posible.   

En lo que se ha dicho hasta ahora he intentado mostrar como el imaginario que se 
manifiesta en las publicidades de Apple y IBM fabrica un imaginario de emancipación 
de las estructuras socio-políticas propias de la modernidad: organización del trabajo y 
representación política. Y al hacerlo neutraliza la posibilidad de imaginar otro sistema 
que no sea el capitalismo contemporáneo. Hecho que atestiguan otras formulas de 
pensadores actuales como Frederic Jameson con su tan citada: "es más fácil imaginar el 
fin del mundo que el fin del capitalismo" o de Mark Fisher en su relectura de la 
consigna de la era Thatcher: "no hay alternativa". 

 
 

3. Conclusión: combatir el despertar 
 

De la misma forma que Nietzsche declaró que somos "Humanos, demasiado 
humanos" contra el humanismo ontológico inaugurado en las Lumières, hoy 
podríamos decir que estamos "Despiertos, demasiado despiertos" contra la medialogía 
informacional instaurada por las grandes corporaciones tecnológicas y de internet. La 
liberación de la información tan aclamada por Steward Brand ha impuesto una 
temporalidad 24/7 que como señala Jonathan Crary (2013) está fraguando, 
erosionando y hasta destruyendo nuestras capacidades de sueño y de ensoñación. Un 
mundo 24/7, de conectividad continua con nuestros aparatos portables, no conoce el 
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reino de la noche, es un mundo "despierto, demasiado despierto". Es inevitable pensar 
entonces en todos aquellos imaginarios de la izquierda radical y revolucionaria 
moderna que reivindicaban un "despertar del pueblo", la necesidad de salir del estado 
apático en que el duro trabajo alienante de la fábrica y los grandes dispositivos 
mediáticos de la propaganda política habían sumido a las masas en un estado de 
funambulismo social. Y también en aquellas críticas a la sociedad del consumo y del 
espectáculo que consideraban que la sociedad había entrado en un estado de 
adormecimiento permanente producido por la movilización del deseo consumista. Este 
imaginario del despertar político moderno ha dejado de ser operativo, la izquierda 
radical necesita nuevos imaginarios que combatan el estado de vigilia en el que nos 
encontramos. ¿Cómo deben ser estos nuevos imaginarios? ¿Cómo deberían ser los 
eslóganes que inciten al sueño colectivo? ¿Cómo fabricar ángulos ciegos de la 
racionalidad calculadora y (a)política que privatiza el futuro y nos priva de los 
horizontes de posibilidad? 

La apropiación de los medios tecnológicos como proponen los aceleracionistas o la 
encriptación y descentralización de los medios de comunicación como están realizando 
ciertos grupos de activistas hackers, no serán suficientes sin una redefinición del 
concepto de información y la creación de un imaginario con otros valores que no sean 
heredados del neoliberalismo cibernético. Para ello se necesitarán epistemólogos 
críticos, arqueólogos de los medias, ecósofos de la mediasfera, hackers… pero 
sobretodo abrir espacios de ensoñación colectiva donde recuperar nuestro "general 
intellect" por medio de prácticas imaginativas. Me parece que algunas pistas 
interesantes en esta dirección son los trabajos sobre la "fabulación" cinematográfica en 
Gilles Deleuze, la redefinición del concepto de "especulación" en el pensamiento de 
Isabelle Stengers, la creación artística entorno a la "distracción" de Zoe Beloff o la 
creación de eslóganes que tanto gusta a Dona Haraway.  

Imaginar una alternativa al capitalismo contemporáneo debe empezar por combatir 
la proliferación de informaciones que circulan y establecer un lugar de percepción 
compartida para instituir una discusión en la ensoñación común. En la era en que se 
privatizan los espacios cognitivos y perceptivos tenemos que defender un común 
(commons) estético en el que poder expresarnos, aparecer y desaparecer de forma 
colectiva. Como nos recuerda Jonathan Beller, no es la información que quiere ser libre, 
sino nosotros. Este, posiblemente, sea un buen eslogan para empezar. 
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between sport and monopoly capitalism in the twentieth century. These 
contributions provide us with an image of the main characteristics of monopoly 
capitalism, through the mirror of sport, and of the view through which Marxist 
critics have selected primary themes, problems and arguments. The main 
thematic focuses are: sport as a central area of industry, in the twentieth century, 
where capital was able to seek new markets; the capitalist mode of sport 
production with its productive, social and power relations; the homology 
between sport and work, characterized by alienation; the use of sport as an 
ideological, repressive and socializing tool. A fundamental need, expressed by 
critical theorists, is to emancipate individuals from all the multiple forms of 
domination that they find in the synergy between sport and monopoly 
capitalism. 
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1. Introduzione 
 

In una sua recente pubblicazione, Jean-Marie Brohm (2017) parla della teoria critica 
dello sport come di uno sforzo analitico di smantellamento del solido rapporto tra 
pratica sportiva e modo di produzione capitalista. 

Con armi concettuali che fanno proprie consistenti porzioni della tradizione 
riflessiva marxista, questo approccio, che ha avuto il suo momento di massimo slancio 
nella seconda metà del Novecento, si è posto come una messa in discussione 
dell’economia politica del sistema sportivo capitalista, dei suoi processi produttivi e di 
quelle che vengono considerate le sue più rilevanti costruzioni ideologiche. 

Ricca di risonanze francofortesi e di un certo trasporto per l’inclusione nell’analisi 
marxista di alcuni spunti psicoanalitici, pur nella sottile diversificazione delle voci dei 
vari autori, questa sezione della teoria critica ha voluto applicare allo sport 
novecentesco le procedure analitiche del materialismo storico, ampliando al contempo 
l’attenzione nei confronti di una realtà generalmente percepita come sovrastrutturale e 
indagandone il rapporto con la base economica complessiva della società. 

Lo sviluppo dell’attività sportiva è, dunque, visto come innestato sulle condizioni 
sociali e materiali d’esistenza. L’idea di fondo è che lo sport non abbia un ruolo di 
contorno nella società capitalista. Anzi, ne rispecchia e incorpora le logiche di 
produzione, costituendo un riflesso evidente della società industriale moderna. 
Occupa, altresì, una posizione economica di gran rilievo e promuove al suo interno la 
messa in opera di dispositivi che concorrono a perpetuare meccanismi produttivi e 
riproduttivi dell’economia capitalista e dei rapporti di classe, rinfocolando l’indirizzo 
ideologico che puntella le pratiche borghesi (Keil, 1984).  

Lo sport è dunque inteso come parte integrante dell’economia di mercato fondata 
sull’organizzazione, la razionalizzazione, la divisione sociale del lavoro e il suo 
sfruttamento, con una funzione di adattamento e legittimazione del modo di 
produzione in vigore. Il reame sportivo è, infatti, indicato come luogo privilegiato di 
interiorizzazione di quella intelaiatura ideologica ed emozionale che sollecita 
l’adesione alle norme sociali dominanti, favorendo così la continuità dell’ordine sociale 
con i suoi squilibri economici e di potere (Rigauer, 2000). 

Nel pieno rispetto di un tipico impianto marxiano, lo sport è così considerato sede 
dell’ideologia come frutto immaginativo della classe dominante, attraverso cui si 
raffigurano le classi sociali, le loro relazioni e si costituisce una convalida e 
un’idealizzazione implicita dei rapporti materiali di dominio (Marx, Engels, 1993). Qui 
si rimpolperebbe, infatti, l’immagine distorta degli esseri umani e delle loro relazioni, 
che nasconde il reale attraverso convinzioni deformate. In tal modo, l’insieme di 
illusioni ideologiche che lo sport propaga separerebbe gli uomini dalle loro condizioni 
concrete, dando priorità a una decifrazione immaginaria e ingannevole della loro 
stessa esistenza, specie se si finisce per fantasticare che a motivare l’azione siano le idee 
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e la coscienza – resesi autonome dalla realtà – e non i fattori materiali, gli interessi e i 
rapporti reali di produzione (Morfino, Pinzolo, 2008). 

Attraverso questa chiave di lettura, allora, l’approccio critico invita a interpretare 
alcune delle concezioni idealizzate portanti dello sport moderno: la conformità tra 
sport e lavoro, la disciplina lavorativa e il controllo eterodiretto del corpo, il culto della 
competizione, l’efficientismo, il mito scientista e della quantificazione misurabile del 
valore, la fede nel progresso, l’adesione alla tecnocrazia, l’ossessione prestazionale, 
l’esaltazione del successo, il rapporto tra produttività – atletica in primo luogo – e 
status, l’elitismo implicito nell’idea del dominio del più forte, il rispetto dell’autorità, la 
retorica ingannevole della pacificazione tra Stati insita nello spirito olimpico, 
l’escapismo catartico ispirato dall’identificazione in atleti o in squadre, 
l’immedesimazione nell’eroe sportivo del proprio paese in cui trova linfa l’enfasi 
nazionalista. Un intero impianto ideologico che, in definitiva, mina il conflitto di classe 
e depotenzia le energie di trasformazione sociale. 

In più, in quanto attività industriale e commerciale, allo sport si imputa 
marxianamente quella fusione di reale e immaginario che si ottiene nella misura in cui 
il valore di scambio conferisce alla merce sportiva – forza-lavoro compresa – una 
sembianza fantasmagorica. In pratica, in questa rappresentazione opaca e illusoria, che 
pone la fonte del valore nella misurazione e comparazione monetaria tra le merci, e 
non nel lavoro umano, verrebbero occultate le reali relazioni produttive tra le persone 
– fatte peraltro di interessi, potere, dominio. Quando poi la comparabilità e la misura 
del valore si fondano sulla performance atletica, il nascondimento degli squilibri della 
struttura socio-economica nell’illusione sportiva sembra portata ad un grado 
particolarmente elevato. 

Tutta la verve della teoria critica si rivolge prevalentemente alla realtà dello sport 
competitivo, identificato come componente tipica del capitalismo borghese, ma anche 
di quelle società est-europee del Novecento in cui lo Stato ha assunto prerogative simili 
di concentrazione monopolistica della produzione, di estromissione del lavoratore dal 
processo produttivo e di sfruttamento dello stesso in funzione dell’accumulazione di 
capitale. 

In entrambi i casi, la relazione di estraneazione connessa all’attività dell’atleta-
lavoratore configura uno stato di alienazione inteso come impoverimento, sia in 
quanto smarrimento del significato della realtà, sia in quanto perdita di potere, status 
di impotenza, definizione di vincoli di soggezione (Jaeggi, 2017: 61). 

Una simile individuazione, come chiave di lettura analitica prioritaria, della 
connessione profonda tra sport e capitalismo, che in alcuni momenti è interpretata 
come un’equivalenza integrale, quasi una sovrapposizione completa, ci consente altresì 
di ricavare dallo sport un ritratto degli elementi peculiari attraverso cui è stato 
decifrato il mondo capitalista novecentesco. Soprattutto l’immagine che ci restituisce la 
teoria critica marxista, e soprattutto la rappresentazione del capitalismo monopolistico, 
centralizzato e burocratizzato. Parliamo di una fase capitalistica, cominciata 
grossomodo alla fine dell’Ottocento e durata fino alla seconda metà del secolo scorso, 
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caratterizzata dalla concentrazione del potere economico-produttivo in imprese di 
grandi dimensioni, dalla loro stretta interlocuzione con gli apparati statali, 
dall’organizzazione gerarchica e razionalizzata del lavoro e della produzione in grandi 
complessi industriali, da mercati ordinati, da consumo di massa standardizzato. Un 
mondo in cui il potere è accentrato nelle mani di “cricche monopolistiche” e 
“burocrazie partitiche e statali”, per dirla con le parole di Theodor W. Adorno (1976: 
337). 

Caratteristiche che si riverberano nello sport, che nel secondo Novecento muove i 
suoi più decisi passi verso la strada della grande industria spettacolare e commerciale, 
e in cui si integrano mercato del lavoro e della produzione di merci con un rapporto 
diretto anche col mondo finanziario e bancario.  
 
 
2. Lo sport come sede d’affari del capitale 

 
Se lo sport partecipa attivamente alla produzione capitalista è perché, almeno dalla 

metà del Novecento in poi, ha acquisito un ruolo prioritario all’interno dell’industria 
dell’intrattenimento. In un suo famoso saggio del 1969, Bero Rigauer (1981: 67-68) 
evidenzia come lo sport, specie quello professionistico di alto livello, sia diventato, a 
suo dire irrimediabilmente, una merce all’interno di un’economia di mercato. Valore di 
scambio e denaro come strumento di misura riconosciuto ne contraddistinguono le 
transazioni. Parliamo, rincara Brohm (1978: 134-136) all’interno del medesimo sistema 
concettuale e terminologico marxista, di una merce prodotta non per le immediate 
esigenze di consumo del proprietario dei mezzi di produzione, ma per la vendita. 
L’aspettativa su cui si regge il meccanismo produttivo è infatti la creazione di 
plusvalore, di profitto e accumulazione del capitale, grazie a divisione e sfruttamento 
della forza lavoro da cui trarre un massimo livello di produttività.  

Una simile impostazione teorica non può che ritenere il processo di produzione e 
scambio di merci sportive l’origine di comportamenti socioeconomici e di relazioni 
sociali specifiche. 

La teoria critica dello sport scorge tra sport e capitalismo monopolistico una 
corrispondenza procedurale, ontologica, ma anche temporale. Non a caso, Paul Hoch, 
ragionando soprattutto sulla storia statunitense, evidenzia come la fortuna dello sport 
moderno sia stata intimamente legata alle esigenze del capitale monopolistico. Gli 
interessi industriali e di mercato hanno fornito la struttura su cui la passione e l’attività 
sportiva hanno potuto innestarsi e proliferare. Storicamente, alla base vi è un’esigenza 
consapevole da parte di gruppi imprenditoriali di investire in produzione di spettacoli 
sportivi, per trovare nuovi canali di sfruttamento del capitale. Basket e hockey, ad 
esempio, si sviluppano nel Novecento statunitense per assecondare la necessità dei 
possessori degli impianti di trarre profitto dalla loro proprietà. L’esigenza economica 
di riempire stadi e palazzetti ha, dunque, incoraggiato l’investimento in promozione 
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sportiva. Così, sono stati i presupposti materiali della produzione sportiva, stabilisce 
Hoch, a rimpinguare la passione collettiva, che si è tradotta poi anche in un forte 
impulso alla pratica atletica (Hoch, 1972: 30-35). 

Nel pieno Novecento lo sport presuppone in modo ormai strutturato l’impiego e la 
circolazione di denaro (Brohm, 1978: 50). Si tratta di un business composito, che 
concentra attori economici direttamente coinvolti nell’organizzazione delle 
competizioni, industrie che si occupano di fornire servizi o prodotti di consumo 
associati, gruppi che usano lo sport per attività di promozione, imprese implicate 
nell’affare delle scommesse 1 . Questo nuovo territorio d’investimento del capitale 
accoglie sinergie economiche notevoli. Ad esservi attirati sono spesso grandi gruppi 
industriali e finanziari, con compagnie bancarie e/o assicurative alle spalle, che 
investono a vario titolo grossi quantitativi di denaro. 

Alle classi subordinate, secondo la prospettiva critica, tocca il ruolo di corrispondere 
alle esigenze del mercato sportivo del Novecento – in cui capitali cercano una via di 
espansione – come consumatori capaci di garantire un volume d’acquisto adeguato. La 
profittabilità dello sport moderno, che in origine si basava solo sui consumi delle classi 
dominanti, è individuata come uno dei fattori che hanno incoraggiato il sistema 
industriale capitalista a ridurre l’orario di lavoro e ad aumentare i salari. Le classi 
lavoratrici, infatti, hanno ora tempo, energie e disponibilità economica per dedicarsi 
alle attività del tempo libero (Hoch, 1972: 30-35; Brohm, 1978: 66-68). La stessa 
costituzione di club sportivi locali, verso cui indirizzare l’attenzione dei fan, diventa un 
modo per canalizzare meccanismi identitari dei lavoratori verso uno sfruttamento 
commerciale. 

In ciò si riverbera fortemente l’idea che Adorno (1976) esplicita sulla capacità del 
capitalismo monopolistico di ricercare stabilità economica del sistema e conformità 
delle classi subalterne all’ordine sociale attraverso maggiore capacità di spesa e 
l’accesso a beni di consumo anche voluttuari. 

Lo sport, nel Novecento maturo, diventa dunque un fenomeno di massa. La teoria 
critica ci restituisce l’immagine di una stringente logica sottesa di accumulazione e 
ampliamento del capitale, oltre che di concentrazione monopolistica. Il capitale trova 
nello sport un nuovo settore di espansione e di creazione di plusvalore e guadagno, 
sopperendo ai problemi di sovrapproduzione di altri ambiti industriali e alla 
diminuzione del tasso di profitto. Il modo di produzione che regge i meccanismi 
dell’industria sportiva si organizza secondo un modello razionale-burocratico dove il 
controllo è nelle mani di gruppi proprietari del capitale che decidono guidati da 
logiche di profitto, mentre i consumatori-fan e i lavoratori-atleti sono esclusi da ogni 
facoltà decisionale. Si decide cosa fare, come agire, le condizioni lavorative o il 
prodotto che verrà commercializzato in base a ragionamenti di mercato. Perfino le 

 
1 L’industria dello sport, sottolinea Brohm, si collega inoltre ad ulteriori attività commerciali di stampo 
capitalista di un paese, come ad esempio il turismo. 
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regole delle varie discipline cambiano a seconda degli interessi commerciali dei grandi 
gruppi imprenditoriali. 

Nella sua disamina della realtà americana, in cui le discipline di squadra sono 
proprietà di franchigie, Hoch (1972: 46-47) narra di capitalisti che investono nello sport 
e che non sono per forza interessati al successo sportivo. Nei confronti della squadra, 
infatti, costoro manifestano una lealtà ridotta. È al capitale, invece, che la lealtà appare 
assoluta. Dal momento che l’imprenditore ha investito tanto denaro, sarà proprio il 
denaro a indicare le scelte, compresa quella di lasciare eventualmente un club in balia 
del proprio destino. D’altronde, nel Novecento, il costo per acquisire un club e 
investire nello sport è tale che solo grandi gruppi possono entrare nel business. Hoch 
ricorda come lo sport delle leghe e dei campionati più importanti garantisca ulteriori 
forme di monopolio sui mercati, specie perché in genere un territorio geografico ha 
grossomodo una sola squadra professionistica. Così, chi investe può farlo sapendo di 
avere un terreno fertile di rendita monopolistica.  

Gerhard Vinnai (1970: 79-80) evidenzia a tal proposito come lo sport – e il calcio 
novecentesco in prima istanza – si caratterizzi per la concentrazione di capitale e 
proprietà in pochi gruppi, mentre realtà più piccole vengono estromesse dal mercato. 
Questi gruppi monopolistici chiedono allo Stato e alle federazioni, che ne sono diretta 
emanazione, di ampliare il più possibile la calcolabilità e la certezza dei margini di 
profitto. 

Da questo punto di vista, la commercializzazione e l’appropriazione della proprietà 
di squadre o del potere organizzativo delle competizioni da parte di imprenditori 
impegnati nell’accumulazione e ampliamento del capitale sembrano aver sradicato 
qualsiasi fondamento di classe dello sport. Hoch (1972: 35) considera l’idea della 
sovranità della classe operaia nello sport un mito illusorio – all’epoca ancora robusto 
all’interno ad esempio del calcio inglese – il cui unico effetto è quello di mantenere il 
fan-consumatore legato al prodotto commercializzato. 

La passione va, d’altronde, sempre rinfocolata. La domanda di pubblico per 
alimentare i mercati del tempo libero va stimolata costantemente. Lo spettatore, che 
per l’approccio critico è sia intrattenuto quanto al contempo indottrinato, diviene a sua 
volta una merce che è parte integrante del sistema capitalista (Brohm, 1978: 51).  

In ciò l’epoca dell’industria dello sport di massa ha dovuto stabilire fin dai suoi 
albori un’alleanza strategica con i media per affascinare e attirare grossi quantitativi di 
potenziali consumatori. I campioni dello sport hanno, allora, rappresentato un volano 
rilevante per riempire gli stadi, vendere giornali, promuovere prodotti con la 
pubblicità, con un vantaggio economico che ha unito settori diversi dell’impresa 
capitalista. E non è un caso se la storia dello sport novecentesco statunitense – e non 
solo – ha assistito alla concentrazione di capitali e proprietà in gruppi impegnati in 
ambiti diversi: stadi, media, industria, pubblicità, club sportivi (Hoch, 1972: 37). 

All’interno di questo mondo, l’immagine dello spettatore-tifoso che ci fornisce la 
teoria critica ci racconta dello sport come sede di escapismo esistenziale: nella società 
capitalista la classe subalterna ha assunto caratteristiche passive e acquisitive, mentre 
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l’alienazione della sua condizione lavorativa non gli consente di soddisfare esigenze 
realizzative e di emancipazione. Il capitalismo, che nella sua logica di dominio 
soggioga il lavoratore nei suoi tratti esistenziali più profondi, trova modo di sublimare 
le necessità soffocate. Lo sport diviene allora territorio di fuga e di rigenerazione 
sussidiaria – e illusoria – come pratica fisica e per mezzo dell’identificazione in un 
atleta, in una squadra o in prodotti di consumo associati. In virtù di questa valvola di 
sfogo, la società capitalista si giova anche dell’attenuazione catartica delle pretese 
conflittuali e delle energie politiche della classe operaia, la quale accetta più facilmente 
la sua condizione di subalternità (Ivi: 131-133, 145-146).  

Da questo punto di vista, ricalcando una prospettiva adorniana, lo sport sembra 
fagocitato dal regime dell’utilità e della strumentalità, perdendo così la sua dimensione 
di spensieratezza giocosa. Diventa, allora, un semplice ausilio alla riproduzione della 
forza lavoro e al controllo sociale (Morgan, 1988: 816). 

In un’economia fondata su forme monopolistiche di capitalismo, e dunque al fondo 
su oligarchie economiche, i capitalisti più che strutturare un’effettiva concorrenza 
cooperano nella realizzazione di un prodotto vendibile e capace di estrarre dai fan-
consumatori il maggior profitto possibile. Se esiste concorrenza, essa c’è solo tra chi 
vorrebbe acquistare una stessa squadra o tra eventuali leghe rivali. Oppure, sottolinea 
Brohm (1978: 24), la competizione nell’alveo sportivo è quella che avviene nel mercato 
delle sponsorizzazioni e della pubblicità: vale a dire tra marchi industriali che cercano 
nell’atleta un mezzo per trovare posizioni dominanti sul mercato di beni e servizi. 
Ulteriore mortificazione dei lavoratori, in questo caso gli atleti stipendiati, che vengono 
dequalificati a volano di messaggi promozionali. Al pari di uomini-sandwich, sostiene 
l’intellettuale francese rinverdendo – magari solo implicitamente – l’immagine con cui 
Walter Benjamin (2002: 501) ha rappresentato l’immedesimazione estrema nella merce 
e nel valore di scambio. 

Eppure, agli occhi della teoria critica il principio della competizione è sempre 
idealmente confermato nello sport moderno, per motivi di sostegno sia commerciale 
che ideologico. Esso, allora, viene fatto decantare nella sua messa in scena, nello 
spettacolo della contesa sportiva, che comunque assicura la realizzazione di un 
prodotto più attraente sul mercato (Hoch, 1972: 118-121). È qui, dunque, che 
l’approccio critico vede lo spettacolo assumere la dimensione assoluta di merce umana.  

Anche le Olimpiadi, che nell’immaginario si presentano come un evento di armonia, 
equità e pacificazione collettiva, non si sottraggono alla mannaia critica. Anzi, come 
massimo evento sportivo e commerciale, i giochi olimpici sono considerati come un 
avamposto determinante di un mondo in cui il capitalismo monopolistico intercetta la 
dimensione imperialista. In particolare, Brohm (1978: 113-137) e Rob Beamish (2009) 
ricordano come le Olimpiadi siano un business che assicura a grandi gruppi industriali 
e finanziari la possibilità di accumulare e concentrare capitali, investendo per esempio 
in attività di commercio sportivo, in resort, in centri atletici, nella costruzione di 
impianti, in pubblicità e così via. Il primo interesse è quello della profittabilità 
economica, che ha ormai professionalizzato l’atleta d’alto livello, sottraendogli il 
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controllo del suo lavoro per consegnarlo nelle mani dei mercati e delle imprese 
commerciali. Ciò al di là delle intenzioni originarie di de Coubertin di riscattare l’uomo 
dal regresso morale della modernità industriale costruendo caratteri forti e 
gioiosamente dediti allo sforzo fisico. L’espansione internazionale delle Olimpiadi 
garantisce, poi, al capitale di ampliarsi su scala mondiale, e quindi rappresenta una 
risposta concreta alla richiesta di sfruttamento di mercati freschi. 

Secondo gli intellettuali critici non è casuale, dunque, il fatto che le prime edizioni 
dei giochi olimpici fossero quasi un corredo sportivo a Esposizioni Universali o ad altri 
grandi eventi o fiere commerciali e industriali di respiro mondiale.  

Avendo bene in mente la venatura politica dello sport, che vive in connessione con 
la dimensione economica, finanziaria, geopolitica, diplomatica internazionale, non di 
rado gli studiosi che hanno sposato l’approccio della teorica critica dello sport 
sottolineano come l’istituzione sportiva novecentesca sorregga in modo materiale e 
ideologico forme nette di imperialismo. Essi evidenziano come il successo dello sport e 
dell’industria sportiva si innesti agevolmente in un profondo legame politico-
economico-militare. Riverberando concetti che ricordano scritti di Lenin (1974), si 
individua una stretta relazione tra il capitalismo monopolistico e le esigenze 
imperialiste di uno Stato: la necessità di fondo è l’approdo in paesi esteri per cercare 
nuovi mercati, nuove aree di impiego del capitale, nuove sfere d’influenza o per 
recuperare materie prime a basso costo. Lo Stato, allora, si premura di sostenere i 
grandi monopoli capitalisti, anche in relazione all’attività bellica imperialista. 

In tutto ciò lo sport viene tacciato di complicità. In virtù di uno sguardo socio-
storico, ad esempio, Hoch individua negli Stati Uniti una correlazione, non solo 
temporale, tra i periodi di maggiore espansione industriale, le circostanze belliche di 
maggior rilievo e l’affermazione dello sport. Dalla guerra civile in poi, sottolinea 
l’intellettuale americano, tutte le più importanti contese militari che hanno coinvolto 
gli Stati Uniti, e che hanno dato nuovo impulso agli affari del capitalismo 
monopolistico o hanno puntato a estendere la presa internazionale del capitalismo 
statunitense in virtù di una politica bellica imperialista, hanno accompagnato un 
incremento dell’attività sportiva e del business legato allo sport. Perché lo sviluppo 
della tecnologia di guerra – nei trasporti e nelle comunicazioni, ad esempio – ha 
consentito di ampliare le competizioni su scala nazionale e internazionale, stimolando 
l’investimento di capitali in ambito sportivo; perché l’espansione economica favorita 
dallo sfruttamento di risorse e mercati esteri, soggiogati grazie a conquiste militari, ha 
messo a disposizione ingenti capitali che hanno trovato sbocco anche nell’industria 
dello sport; perché lo sport è stato un formidabile ambito di creazione di un’efficace 
retorica nazionalista e imperialista supportata dall’identificazione con l’eroe sportivo 
nazionale (Hoch, 1972: 70-78) D’altronde, anche lo sviluppo dello sport moderno in 
relazione all’espansione britannica nel mondo ha fornito un aggancio storico per 
intravedere una prova della correlazione tra la crescita dell’istituzione sportiva e quella 
dell’imperialismo. 
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Dal canto suo, Brohm (1978: 48-49, 102-105, 107-109, 177) lancia un’accusa severa 
all’intera organizzazione mondiale novecentesca dello sport, specie per quanto 
concerne le Olimpiadi. Allestendo competizioni tra nazioni, disponendo norme, 
sanzioni e riconoscimento di risultati su un palcoscenico globale, distribuendo potere 
organizzativo e risorse in virtù di federazioni statali connesse su scala mondiale, il 
governo sportivo accompagna la struttura di relazioni politiche internazionali. In ciò, 
la competizione imperialista tra Stati capitalisti o burocratici sembra trasferirsi 
nell’alveo della prestazione sportiva internazionale e della capacità organizzativa di 
grandi eventi. Non a caso, sentenzia lo studioso francese, gli Stati investono grosse 
somme di denaro nello sport. Per giunta, le Olimpiadi promuovono l’idea che egli 
reputa menzognera della coesistenza pacifica tra Stati, anche tra Stati capitalisti e 
socialisti, favorendo così lo status quo in ogni paese e nello scenario internazionale, dal 
momento che si facilita ovunque l’attenuazione della lotta di classe e della 
trasformazione sociale.  

Proprio per quanto concerne gli Stati-nazione borghesi, lo stesso Brohm (Ivi: 48:49) 
evidenzia la parte attiva dello sport nella loro costituzione e nel loro consolidamento. 
Due sono le caratteristiche principali di tale coinvolgimento: la palpabile 
rappresentazione dell’unità e dell’identità nazionale che lo sport riesce a promuovere; 
l’utilizzo plausibile della pratica sportiva come strumento di controllo dell’attività dei 
giovani, di trasmissione di indirizzi ideologici, di esercitazione e preparazione 
connessa alla formazione militare – molto utile specie in caso di mire imperialiste. Non 
è un caso, egli sostiene, se lo Stato gestisce ministeri e apparati amministrativi dedicati 
allo sport, così come l’educazione fisica nelle scuole. E non è un caso se lo sport 
minaccia di aprirsi agilmente a meccanismi autoritari, gerarchici, di dominio, capaci di 
irretire atleti e spettatori e di diventare formidabili armi di controllo della massa in 
contesti di stampo fascista. 
 
 
3. Il modo di produzione sportivo capitalista 
 

Lo sguardo teorico-critico nota in genere come il legame tra sport e capitalismo 
monopolistico si insinui fin dentro i modi di produzione dell’industria sportiva del 
Novecento. Il reame sportivo viene considerato dunque uno specchio nitido attraverso 
cui guardare al capitalismo, nella misura in cui ha assorbito e riflette in modo 
condensato i meccanismi della produzione capitalista e i rapporti sociali annessi.  

Simile frame teorico vede nello sport, in definitiva, una parte integrante dello Stato 
borghese capitalista, delle sue relazioni di classe, della sua dinamica industriale e del 
suo sviluppo tecnico-scientifico. Esso non farebbe altro, sostiene Vinnai, che 
“reduplicare, sotto la parvenza del libero sviluppo delle forze individuali, il mondo del 
lavoro” (Vinnai, 1970: 44).  
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Il fatto che lo sport moderno si sviluppi originariamente nell’Inghilterra 
industrializzata conferma una simile ipotesi agli occhi dell’approccio critico. Certo, 
sono dapprima le classi aristocratiche a praticare attività fisica in modo esclusivo, 
usando lo sport come cinghia di trasmissione del proprio ethos, ma poi la pratica si 
diffonde in tutti gli strati della società industriale, incamerando e veicolando processi e 
idee delle nuove classi dominanti. 

Lo sport novecentesco, ammonisce buona parte della teoria critica, adotta quel 
meccanismo di produzione e riproduzione della forza lavoro, evidenziato dal pensiero 
marxista, tipico del lavoro industriale e del capitalismo. Principi guida sono 
l’organizzazione razionale-burocratica del lavoro e la produttività. Riecheggiando i 
meccanismi della produzione industriale, lo sport organizza allora razionalmente la 
produzione atletica per realizzare profitto e accumulazione del capitale. Il capitale, 
usando un frasario marxista, è in sé concepito come “lavoro accumulato” e strumento 
per rendere il lavoratore uno “schiavo al servizio dell’avidità” (Marx, 2018: 16). 

Rigauer (1981: 67-73) rincara la dose, sostenendo come lo sforzo fisico dell’atleta, la 
sua condotta e il suo operato, che si traducono in prestazione, si reifichino 
trasformandosi in merce astratta, dal valore monetario misurabile, che viene immessa 
sul mercato. Da qui si definisce il suo compenso e una subordinazione relazionale 
all’interno dei rapporti di produzione strutturati. Da questa prospettiva, allora, lo sport 
non è altro che un sistema di pratiche fisiche stabilite e controllate in cui si comparano 
prestazioni atletiche per premiare il contendente più abile o per stabilire primati 
prestazionali – i record (Brohm, 1978: 71-72). La misurabilità della performance fisica – 
secondo parametri astratti che quantificano l’atto atletico – costituisce quel valore 
comparabile capace di strutturare la competizione, sportiva e di mercato. Mentre il 
consumatore-fan acquista il suo prodotto, l’atleta riceve un salario con cui può 
sostenersi e continuare a produrre prestazioni vendibili. L’intero immaginario marxista 
del modo di produzione capitalista è riproposto nella dimensione sportiva. Nello sport 
professionistico, l’atleta-lavoratore non possiede per sé le sue competenze e capacità, 
ma le mette al servizio di un processo produttivo che lo estranea per espandersi. 
L’atleta rappresenta per l’industria sportiva capitalista una funzione produttiva 
sostituibile, più che una persona unica. Egli stesso possiede un valore di mercato 
attraverso cui può essere misurato e comparato, in un meccanismo di compravendita 
delle capacità prestazionali e produttive (Rigauer, 1981: 67-73). 

Le relazioni di produzione sono giocoforza relazioni d’autorità. Il potere è visto 
come una dimensione centrale nel modo di produzione sportivo novecentesco. La cosa 
è testimoniata dal modello burocratico che contraddistingue l’organizzazione delle 
imprese sportive, basato su una struttura fatta di ruoli gerarchici ben precisi e diverse 
funzioni con differenti livelli di autorità. L’immagine che la teoria critica ci fornisce è 
quella di una piramide di potere ideale. Al di sopra la dirigenza con potere assoluto e 
alla base i lavoratori, divisi nella loro capacità di mobilitarsi come gruppo di interesse e 
conflittuale consapevole, ma orientati sempre all’obbedienza e al miglioramento della 
propria prestazione e dunque della produttività (Hoch, 1972: 116).  
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La dimensione imperante, secondo l’approccio critico, è quella tecnocratica, che vale 
nelle democrazie borghesi occidentali così come negli Stati burocratici dell’Est Europa. 
Il corpo sportivo è pensato come una macchina, che deve raggiungere il miglior 
prodotto adottando tecniche scientifiche, secondo un meccanismo competitivo che 
impone di fare meglio degli altri in termini di punteggio, risultati e record 
quantificabili. Linfa ideale di questa logica è il mito positivista del progresso, già 
rivendicato dalle parole dello stesso de Coubertin, quando indicava nello sport 
l’ambito di definizione del miglioramento cumulativo e inesauribile dello sforzo e della 
performance atletica volontaria (Brohm, 1978). 
 
 
4. Il lavoro alienato 
 

Gli autori che applicano lo sguardo della teoria critica allo sport osservano imprese 
di produzione, varie tipologie di mercati concorrenziali, atleti-lavoratori che forniscono 
prestazioni sportive che si traducono in capacità produttiva e generazione di surplus. 
Nel contesto sportivo intravedono, insomma, un luogo in cui non prevale la 
dimensione del piacere, ma l’ossessiva ricerca della performance, in una società che 
considera il tempo libero o come un mercato allettante o come sede di riciclo energetico 
della classe operaia, capace così di rispondere in modo sempre fresco alle richieste dei 
cicli di produzione industriale. I meccanismi del gioco si mantengono in forma appena 
residuale, e sono interamente fagocitati da quello che Vinnai (1970: 39-46), 
riverberando un immaginario marcusiano, individua come dominio tecnico, 
matematico, astratto e razionale sull’uomo, a cui è richiesto di sottomettersi a principi 
di redditività. Segno, per l’appunto, di quella dimensione pervasiva e totalitaria del 
logos della tecnica e del principio di prestazione, a cui Herbert Marcuse imputa 
l’asservimento e lo stritolamento del piacere, dell’eros, della libera e gioiosa 
espressione individuale nella ripetitività, nel rigore, nella rigidità, nell’efficientismo, 
nell’alienazione delle pratiche esistenziali e lavorative (Marcuse, 1964; 1967). 

In effetti, anche l’atleta professionista è un lavoratore a tutti gli effetti. Per questo 
l’approccio critico sente di poter segnalare come, al cuore del processo produttivo e del 
lavoro dell’atleta, si innestino logiche tipiche della dimensione capitalista 
novecentesca. Facendo perno su diverse intuizioni marxiste e d’eco francofortese, uno 
degli spunti teorici su cui si è insistito con particolare vigore è l’idea di un’omologia 
stringente tra sport e lavoro (Beamish, 1985). 

Lo sport è elaborato come uno spazio di repressione complessivo che riproduce le 
tecniche di dominio della produzione capitalista sul lavoratore: l’atleta, specie quello di 
alto livello, è in definitiva uno stipendiato, che cede il controllo del proprio corpo atto a 
generare performance eterodirette (Brohm, 1978). Lo sport, sentenzia Rigauer (1981: 
10), socializza ai meccanismi, all’etica e alla disciplina del lavoro industriale, è un 
mezzo d’interiorizzazione delle norme lavorative e di sottomissione al sistema 
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capitalista. Il lavoro razionalizzato, automatizzato e meccanizzato, che dagli 
allenamenti dello sport d’alta competizione porta poi alle gare, innesterebbe queste 
procedure operative fin nei recessi dell’inconscio, consentendo alla morale capitalista e 
ai valori borghesi di proliferare e di costruire solide fondamenta per perpetuare le 
forme di dominio del capitale.  

Un’impostazione, questa, che ha chiare risonanze con l’idea, cara a Horkheimer e 
Adorno (1997) di una ragione che ha tradito le sue promesse illuministe e che, dopo 
aver costruito speranze di emancipazione, diventa garanzia principale di sottomissione 
all’interno delle logiche capitaliste di produzione e di mercato. 

In ciò, nel pieno della tradizione di pensiero marxista, il lavoro – cioè l’atto 
produttivo fondamentale, attraverso cui l’uomo produce la realtà e sé stesso –  non è 
concepito come governato dall’uomo, ma gli si pone di fronte e lo padroneggia come 
un’entità esterna e autonoma. Si presenta come un insieme di leggi dispotiche che 
signoreggiano sulla libera attività individuale, che trasformano l’uomo stesso in merce, 
che lo allontanano dal governo dei processi produttivi e dei suoi frutti – a lui 
espropriati dal capitale – rendendolo allo stesso tempo dipendente dal sistema, 
finanche per la mera sopravvivenza (Marx, 2018).  

Parliamo di un fallimento del processo di produzione e appropriazione del mondo, 
un mondo che rimane esterno, indifferente, anzi dominante. La realtà diventa allora 
una potenza estranea, l’attività perde di autodeterminazione e si impoverisce 
riducendosi a gesti minimi e senza controllo. Vi si è costretti, ogni forma di padronanza 
è espropriata, ed è impossibile trovarvi un senso e dunque forme effettive di 
realizzazione2. 

Sotto il vaglio critico vi è un modello del lavoro sociale fondato su un sistema 
razionale-tecnocratico. L’allenamento è, per esempio, basato su esercizi, ovvero azioni 
ripetute, elementari, frazionate, alternate con momenti di pausa definita. L’organismo 
deve adeguarsi ai ritmi produttivi tipici della linea produttiva della fabbrica, del lavoro 
parcellizzato, pianificato e tabellare dell’apparato industriale.  Il corpo deve mantenere 
meccanicamente i ritmi costanti dei movimenti, sottostare a fatiche di lunga durata, 
garantire adeguata resistenza allo sforzo (Brohm, 1978: 56). 

Lo sport, allora, non si presenta più come un’attività libera e autorealizzante, ma 
come un impegno formalizzato, basato su una struttura burocratica che regola lo 
sforzo fisico, richiede diligenza, puntualità, rigore, disciplina, realizzazione meticolosa 
dei compiti. In questo eccesso di serietà, nascosta in un’ingannevole e sospetta 
stravaganza, che stona con quello che dovrebbe essere un territorio del piacere e dello 
svago, una prospettiva adorniana non esiterebbe a vedere un plagio della realtà 
lavorativa, più che una via di affrancamento da essa. Una compensazione illusoria dal 
mondo del lavoro industriale, insomma, che nella sua struttura imitativa non fa che 
fortificarlo (Morgan 1988: 817-819). 

 
2 Su questi aspetti della concezione marxista dell’alienazione cfr. Jaeggi (2017: 48-53). 
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Nel caso degli sport di squadra, poi, anche alla tattica, che struttura posizioni o 
movenze codificate, organizzate e prescritte razionalmente, si imputa un’azione di 
asservimento dell’individuo. Il calcio, sintetizza Vinnai (1970: 43-70), è un esempio 
lampante di questa mortificazione del corpo, oltre che della libertà creativa, e della 
riduzione a schiavitù dell’atleta all’interno dei dispositivi stritolanti dell’allenamento e 
della tattica, che relega ognuno a una funzione meccanica all’interno di un insieme di 
posizioni e possibilità d’azione regolate, calcolate, imperative. Il corpo perde ogni 
diritto e diviene materia inerte, al servizio di propositi esterni alla sua libera ricerca del 
piacere, in una società che ha colonizzato per finalità economiche e di dominio anche i 
territori della gioia e del divertimento. 

L’immagine dello sport proposta, come sede di uno sfruttamento burocratico, 
razionalizzato, meccanizzato del corpo, non è dunque né più né meno un calco del 
lavoro industriale, dove l’individuo, soggetto al dominio della tecnica e della funzione 
specialistica, si sottomette a una direzione esterna. L’atleta è allora dipinto nella sua 
infelicità annoiata ed alienata, condizione che rispecchia l’immagine operaia (Rigauer, 
1981: 32-40). Se lo sport nasce come promessa di restituzione all’uomo di ciò che il 
lavoro della macchina gli ha sottratto, ha in effetti sostenuto Adorno (2018: 68), il 
risultato finale pare, invece, quello di aver assoggettato la corporeità dell’uomo per 
finalità produttive assimilandola a una macchina. 

L’omologia individuata tra lavoro e sport risiede prevalentemente in un principio di 
razionalità strumentale che orienta lo sforzo fisico allo scopo, traducendosi in 
performance, risultato, successo. Nel pieno rispetto di un’etica industriale e della sua 
indole quantificatrice e scientista, classifiche e gerarchie si fondano su dati 
empiricamente osservabili, sul lavoro fisico, razionale, continuo, routinizzato, sulla 
fabbricazione del prodotto migliore (Brohm, 1978: 66-68, 106-110; Vinnai, 1980: 56-70).  

Nell’organizzazione razionale e nella tecnocrazia i teorici critici scorgono la 
fagocitazione e il disciplinamento dell’atleta e della sua personalità. La sua attività è 
pianificata: ogni giorno, settimana, mese, anno prevede una programmazione 
funzionale al raggiungimento degli obiettivi. In auge assurgono forme di dominio 
tecnocratico. Così come nella produzione industriale, tecnici e specialisti analizzano e 
pianificano i processi di produzione più promettenti. Allenatori, preparatori atletici, 
psicologi applicano il loro sapere esperto per generare le migliori performance 
possibili, con l’ausilio di modelli scientifici e standard misurabili. La tecnica si insinua 
a tal punto in ogni recesso del reame sportivo che vi si può scorgere uno strumento di 
formazione di coscienze quantitative. È così, ammonisce Rigauer (1981: 11, 56-66), che 
tali coscienze vengono addestrate alle mansioni di produzione industriale e 
interiorizzano una propensione all’ordine e alla conformità ai principi della società 
capitalista.  

Il corpo è inteso come soggetto a un processo di taylorizzazione, quasi di 
mutilazione, che ricerca tecnicamente la sequenza perfetta di gesti ripetitivi e 
automatismi utili a ottenere il massimo risultato, mentre i gesti inutili vengono 
eliminati (Brohm, 1978: 105-110). Ecco che l’azione umana viene misurata e la sua 
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abilità parcellizzata, nel rispetto della prospettiva taylorista che individua nel 
miglioramento dell’abilità, nell’affinamento della capacità e della mansione la 
promessa di ricchezza e sviluppo. La domanda sociale è quella di migliorare sempre la 
prestazione, in sintonia con l’etica industriale-capitalista3. 

Come nell’attività industriale capitalista, sottolinea Rigauer (1981: 19-47), il potere è 
dunque delegato a una élite amministrativa ristretta, a dirigenti ed esperti. Le decisioni 
sono appannaggio di burocrati, poco è lasciato alla libera iniziativa dell’atleta. Se tutto 
lo stile di vita dell’atleta, diretto dall’esterno, si modella scientificamente e deve essere 
adeguato alla ricerca di performance vincenti, capaci di conformarsi alle pressioni 
sociali al successo, l’esistenza dello sportivo non può che essere vista come una vita di 
rinunce, anche sul piano sessuale, e in cui prevale un certo masochismo nel preferire il 
duro sforzo al piacere. Non si cerca più il gusto del gioco – si ammonisce – ma ci si 
sottomette al lavoro orientato verso obiettivi sistemici. 

La logica di mercato, rincara lo studioso tedesco, è la bussola che definisce 
l’orientamento. Si compete e solo chi raggiunge i traguardi migliori ne riceve profitto 
in termini di status sociale e di guadagni materiali. L’indole competitiva e il conflitto 
sono, d’altronde, caratteristiche determinanti dell’uomo irretito nella società capitalista 
e nel modo di produzione industriale. E allora, come nella realtà borghese-capitalista, 
la competizione personale e collettiva si traduce in possesso di risorse materiali e di 
status riconosciuto. Come nel lavoro industriale, l’enfasi si posa sul rendimento 
umano, l’attività dell’uomo si misura e si giudica moralmente sulla base di parametri 
materiali, lo status si lega alla posizione che ogni ruolo garantisce all’interno di una 
gerarchia definita in virtù di criteri misurabili. Le graduatorie legate alla performance 
sportiva prendono, non a caso, spunto dai meccanismi di creazione delle gerarchie di 
classe innervate da rapporti di subalternità e dominio. I successi ripetuti in ambito 
sportivo garantiscono approvazione, elogi, sostegno pubblico, specie da parte degli 
appassionati. Il motto olimpico de coubertiniano “Citius! Altius! Fortius!”, altro non è, 
da questo punto di vista, che la glorificazione di valori apicali della società capitalista 
ispirati al progresso e alla rilevanza assoluta della produttività come unica via per il 
successo. E non è incidentale che la ricerca del record e della performance atletica siano 
gli assi centrali dello sport, attraverso cui l’abilità fisica innesta il principio di 
produttività nel corpo individuale (Ivi: 14-27). 
 
 
 
 
 

 
3 Nello sport di squadra, in particolare, l’omologia col pensiero di Taylor e l’imprigionamento individuale 
sull’altare della performance sembrano all’approccio critico auto-evidenti: ognuno pone le sue abilità per 
la vittoria collegiale, mentre chi disattende le aspettative va incontro al discredito sociale (Rigauer, 1981: 
20). 
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5. Sport, ideologia, repressione, socializzazione 
 

L’approccio critico individua senza indugi nello sport novecentesco uno strumento 
ideologico nelle mani del capitalismo monopolistico. Vale a dire, un contenitore 
dell’ideologia e dei valori del mondo borghese-capitalista, oltre che un fattore di 
formazione della forza lavoro per il sistema produttivo. Si è integralmente all’interno 
della concezione marxista del rapporto tra ideologia e falsa coscienza, nella misura in 
cui la dimensione ideologica rinforza una visione considerata distorta della realtà, dei 
rapporti economici, degli interessi in gioco, consolidando così le relazioni sociali e di 
potere, legittimando, in ultima analisi, i vantaggi materiali della classe dominante. 
Vantaggi che devono apparire universali, diffusi oltre i confini di classe, frutto di uno 
sguardo ragionevole e non partigiano sulla realtà (Marx, Engels, 1993: 35-39). 

Lo sport, allora, finisce per rappresentare un dispositivo istituzionale, di pratiche 
materiali e organizzative, all’interno dell’apparato sistemico di uno Stato, che diffonde 
l’ideologia del capitale, ovvero quella raffigurazione immaginaria del rapporto con la 
realtà e delle relazioni sociali che: configura il modo attraverso cui gli individui 
pensano alla loro condizione; fornisce spiegazioni del mondo e delle azioni al suo 
interno; crea un’adesione alla realtà nascondendo il lato fittizio e ingannevole delle 
idee veicolate; produce un assoggettamento dell’individuo, sedotto da illusioni di 
autonomia, ma asservito all’azione di fattori strutturali e attività materiali della società 
(Althusser, 1997). 

In ambito sportivo, un primo nascondimento, rileva Rigauer (1981: 92), è proprio 
quello della netta conformità tra sport e lavoro che si cela anche nell’idea diffusa che la 
pratica sportiva abbia a che vedere prioritariamente con lo stile di vita. Ma, avverte 
Hoch (1972: 5-6), in un mondo caratterizzato dall’alienazione del lavoro e asservito alla 
logica dell’addestramento bellico, un uomo è pressoché obbligato a cercare nello sport 
una valvola di sfogo esistenziale o un luogo di consumi catartici. Difficilmente, allora, 
lo sport potrà essere apprezzato come gioco e piacere in sé ed essere territorio di 
liberazione e appagamento marcusiano. 

Non è casuale, dunque, che nello sport venga colta la riproduzione ideologica 
dell’etica lavorativa capitalista-borghese e che esso sia considerato un fattore 
sovrastrutturale capace di nutrire i meccanismi repressivi inconsci della società 
industriale. 

In primo luogo, la teoria critica non fatica a scovare nella pratica sportiva forme 
annidate di repressione istituzionalizzata. Come abbiamo già visto, all’alienazione 
prodotta da movimenti ripetitivi, monotoni, meccanizzati, sganciati dall’indole e dalla 
volontà estemporanea, si imputa l’incanalamento di un feroce controllo del corpo, la 
sua reificazione e riduzione a macchina produttiva. Si paventa, inoltre, che la 
dimensione educativa dello sport favorisca l’interiorizzazione da parte dei giovani 
dell’idea del corpo come ingranaggio industriale, disciplinato, rigoroso, devoto e 
rispettoso dell’autorità (Brohm, 1978: 77). 
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Il corpo sportivo è segnato, nell’immaginario critico, anche da una delle più 
traumatiche forme di repressione, quella sessuale. Come abbiamo accennato nel 
paragrafo precedente, con un’incursione compiaciuta in territori d’indagine 
psicoanalitica si argomenta di una sessualità repressa, soprattutto perché l’attività 
sportiva richiede disciplina e controllo pulsionale. Non a caso, nel credo scientifico 
delle tecnocrazie sportive novecentesche si impone la proibizione all’atleta dell’attività 
erotica. La pulsione sessuale è sublimata – la teoria critica sostiene allora a gran voce – 
dall’attitudine e dal piacere masochista legato alla fatica e alla sofferenza fisica, che, nel 
caso di alcuni atleti, può trasformarsi in dipendenza. Una sorta di rimpiazzo 
autoerotico si innesterebbe nella pratica fisico-motoria, mentre l’impulso sessuale 
sarebbe canalizzato in un potenziale di energia utile all’attività lavorativo-sportiva (Ivi: 
52-57). Questa inibizione della sessualità, che è vista albergare perfettamente nell’ideale 
borghese della famiglia monogamica, appare dunque un ulteriore viatico per 
l’interiorizzazione dell’etica del lavoro e dell’efficienza di cui la borghesia capitalista si 
fa portavoce. Vinnai si spinge anche oltre, lamentando la definizione nell’ambiente 
calcistico di un’identità sessuale maschile incompleta, di un ritardo edipico in un’epoca 
già caratterizzata da una figura paterna debole, della compresenza confusa e 
disorientante di esaltazione della virilità e parallela negazione – nel periodo puberale – 
del mondo femminile. Il tutto sarebbe capace di generare quello che egli considera, 
secondo i codici culturali del suo tempo, come una forma di rischioso disordine 
sessuale (Vinnai, 1970: 90-105). 

Nella sofferenza fisica dell’allenamento e della gara, insiste inoltre Rigauer (1981: 
90-91), oltre al disciplinamento repressivo, si incoraggia l’interiorizzazione di 
un’ideologia feticista della prestazione e del successo. Come intuibile dalle 
argomentazioni esposte nel precedente paragrafo, il duro lavoro, lo sforzo, il rigore, il 
progresso, la sfida al limite, il rendimento, la produttività, il risultato sono considerati 
parte di uno stesso impianto ideologico incisivo e solido su cui innestare con efficacia il 
principio del lavoro meccanizzato e la collaborazione di classe. 

La teoria critica dello sport produce, in definitiva, immagini potenti della 
trasformazione del libero impulso al gioco in volano per costruire idee e norme 
culturali attraverso cui la classe superiore legittima il proprio dominio consolidando le 
disuguaglianze sociali del capitalismo. 

La produttività è un primo principio chiave in cui l’approccio critico scova l’intesa e 
l’analogia tra sport e capitalismo. Lo sport, che produce performance, spettacolo 
vendibile, è in tal senso visto come una ratifica empirica dell’etica capitalista 
industriale, secondo cui la forza lavoro va spremuta per aumentare tenacemente 
produzione, plusvalore e profitto (Brohm, 1978: 61). L’ideale di produttività comporta 
evidentemente l’assillo per la creazione industriale di atleti di successo. È per questo, 
sentenzia Brohm, che l’allenamento razionalizzato colonizza e si impone sul corpo 
dell’atleta, che separato dalla sua corporeità e dal suo gesto sportivo, ne cede il 
controllo a procedure esterne astratte (Ivi: 62). 
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Allo sport moderno si imputa poi di essere sede del culto della competizione. 
Secondo la prospettiva critica, lo sport novecentesco socializza a una mentalità 
acquisitiva, che venera la vittoria e deprezza la sconfitta come umiliazione perentoria. 
Gli atleti competono producendo performance – la loro merce – e cercando di trarre 
profitto nel mercato dei risultati sportivi. Il grimaldello della competizione, 
ricompensata socialmente da premi e cerimonie pubbliche, diviene così strumento 
attraverso cui l’etica borghese colonizza lo sport e vi associa i suoi principi guida con la 
complicità dell’apparato statale (Keil, 1984). A questa idolatria del risultato, 
dell’agonismo spinto, del primato e del costante miglioramento prestazionale viene 
associata un’altra ideologia chiave della modernità industriale borghese, quella del 
progresso, e la legittimazione dell’idea stessa di dominio, su cui può trovare gioco 
facile la giustificazione morale della supremazia di classe e della sovranità del capitale 
sul lavoro e sull’uomo. 

In questo orientamento che glorifica la propensione al primato e gli ordinamenti di 
classifica, la teoria critica vede legittimarsi l’idea della supremazia del più forte. La 
competizione sportiva riverbera la concorrenza alla base del modo di produzione 
capitalista, con la sua intelaiatura ideologica, che fa della misurabilità e della 
comparabilità astratta il meccanismo inevitabile della distribuzione selettiva di 
gratificazioni e vantaggi di status e materiali (Brohm, 1978: 59-61). La competizione si 
basa su valori calcolabili, e lo status di un atleta è inversamente proporzionale a quello 
dell’avversario, visto non nella sua umanità, ma come una posizione astratta da 
sconfiggere, anche eliminare, per il proprio vantaggio. Non a caso, la mitologia 
sportiva celebra devotamente come eroi solo gli atleti più abili. 

La competizione è allora accusata dalla prospettiva critica di essere un’ideologia 
legittimante e falsificante, dal momento che sostiene l’idea distorta secondo cui il 
successo è frutto solo del talento e del duro lavoro (Hoch, 1972: 102-104). Un mito 
supportato dalle belle narrazioni del povero che riscatta la propria condizione grazie ai 
successi sportivi. La rarità effettiva di questi casi dimostrerebbe invece che nello sport, 
come nella società capitalista monopolista, non ci sono né pari opportunità né 
competizione equa. Invece lo sport promette un’uguaglianza di fondo e ad ognuno la 
chance di andare avanti solo sulla base del proprio merito. Questa uguaglianza formale 
giustifica la costituzione di classifiche e graduatorie, fondate su quello che appare il 
talento naturale. Eppure, dietro la retorica dell’uguaglianza e la creazione di gerarchie 
che vogliono presentarsi come naturali, basate su misurazioni e requisiti tecnici 
inappellabili, si celano opportunità disuguali di partecipazione. Lo sport, allora, 
evidenzia Brohm (1978: 58), socializza all’inoppugnabilità e alla legittimità dell’ordine 
gerarchico, del merito borghese, che si traduce nello sviluppo di una predisposizione 
all’accettazione acritica dell’ordine sociale e del dominio capitalista. Sotto il profilo 
ideologico lo sport nasconderebbe, dunque, le disuguaglianze e la necessità costante di 
una lotta di classe dietro il paravento menzognero della fratellanza universale e della 
sana competizione (Ivi: 47). 
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D’altronde, l’elitismo è visto dalla prospettiva critica come parte integrante dello 
sport, così come della società capitalista. Alla base l’idea che si diano per scontate una 
logica gerarchica e di mercato: gli atleti hanno uno status privilegiato, i dirigenti 
comandano e guadagnano, così come la maggior parte della gente ha un ruolo 
marginale, quello di spettatore e acquirente senza alcun vantaggio effettivo. Due le 
spaccature qui in essere evidenziate dagli intellettuali critici: la separazione tra 
pubblico e protagonisti dello sport e quella classista tra chi dirige le attività produttive 
e chi lavora (Hoch, 1972: 110-111).  

Su quest’ultima si costruisce una legittimazione dell’autorità, quella tecnocratica di 
dirigenti o allenatori, reputata insindacabile. Costoro non giocano direttamente, ma 
sottraggono agli atleti il potere decisionale. Come nel capitalismo industriale, vi è una 
catena di comando, che va dai proprietari ai manager fino alla base della piramide 
occupata dalla forza lavoro. L’autorità non è discutibile, se si tiene al successo o alle 
sorti della squadra, nei cui confronti si deve mostrare lealtà (Ivi: 106). Un ideale di 
obbedienza e sottomissione reputato capace di ammansire la classe lavoratrice, che 
viene portata ad interiorizzare implicitamente simili principi. 

Atleti e fan sono socializzati, ammonisce Hoch (Ivi: 79-87), a essere lavoratori e 
consumatori o cittadini accondiscendenti, silenziando la loro coscienza critica nel 
rispetto di valori novecenteschi dominanti: competizione, elitismo, nazionalismo, 
militarismo, sessismo, razzismo. Se si parla di nuovo oppio dei popoli, allora, è perché 
lo sport costruisce un ambito d’identificazione, concorrente all’appartenenza di classe, 
che porta ad apprezzare territori di riscatto sociale sospetti. Per questo, sostiene 
l’intellettuale statunitense, le ideologie che lo sport promuove, e che si rinforzano 
reciprocamente, dividono ed erodono la classe operaia, la sua appartenenza 
consapevole e la capacità di mobilitazione unitaria, attraverso molteplici linee 
d’identificazione divergenti. L’unico conflitto che egli considera reale e plausibile, 
quello tra lavoratori e capitalisti, quello che mette in gioco interessi concreti, viene 
sminuito ad esempio nell’identificazione con una squadra nazionale, che sorregge 
l’idea di patria anche in termini militari. L’identità di classe e la consapevolezza delle 
disuguaglianze si perdono in un’idealizzata comunità fatta di persone con opportunità, 
mezzi, risorse disuguali, che non sembrano avere molto in comune nella vita materiale. 
Si tratta di una forma di allontanamento dal conflitto di classe, afferma Hoch, per 
entrare nel territorio illusorio di un mitico interesse nazionale, che sostiene per giunta 
l’idea di uccidere in guerra lavoratori di altri paesi, silenziando il richiamo della 
comune appartenenza sociale. 

È così, nota la teoria critica dello sport, che tra l’altro il cittadino viene socializzato a 
una prospettiva militarizzata del mondo, nascosta sul piano internazionale anche dalla 
mendace ideologia universalista e di coesistenza pacifica che eventi come le Olimpiadi 
promuovono sottotraccia (Brohm, 1978: 47). 

La dimensione oppiacea dello sport, per la teoria critica, risiede dunque nel fatto che 
attraverso lo sport si dia alle persone – atleti e fan – un impegno coinvolgente capace di 
distogliere l’attenzione dai problemi sociali.  



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

223 
 

Luca Bifulco 
Sport e capitalismo monopolistico 

 

In definitiva, il lato catartico ed escapista dello sport novecentesco agli occhi degli 
intellettuali critici sembra canalizzare energie aggressive e consentire un’illusoria fuga 
dalla realtà e dai suoi meccanismi produttivi. Distogliendo le stesse energie 
dall’opposizione contro l’ordine sociale con le sue forme di dominio, svuotando il 
potenziale energetico del conflitto, lo sport è accusato di essere vettore del disimpegno 
e di contribuire alla riproduzione della supremazia di classe (Hoch, 1972: 19). Esso 
promuoverebbe, in sostanza, una pacificazione tra le classi4, distogliendo l’attenzione 
dei gruppi subalterni dalla possibilità di rivendicare e combattere per la 
trasformazione sociale. 

Non a caso, Horkheimer e Adorno (1997) identificano nella società dei consumi il 
potere di abbagliare la classe subordinata, spogliata delle sue armi di riflessione 
politica, che si illude di partecipare a un’appartenenza comune, affine, ugualitaria, 
inebriata dalla gratificazione fornita dalle merci. 
 
 
6. Conclusioni: immagini del capitalismo monopolistico e teoria critica dello 
sport 
 

L’esame degli spunti concettuali forniti dai più importanti esponenti della teoria 
critica dello sport offre molteplici indicazioni: ci espone una panoramica 
sull’organizzazione e su alcune delle caratteristiche più significative dell’industria 
sportiva novecentesca; ci consente di esaminare alcuni requisiti centrali del capitalismo 
monopolistico attraverso lo specchio dello sport, ovvero uno dei suoi principali ambiti 
economici; ci indica l’angolazione attraverso cui un approccio teorico – pur con alcune 
diversificazioni al suo interno – ha indagato la società capitalista nella sua dimensione 
sportiva, il modo con cui ha selezionato gli aspetti ritenuti prioritari, le questioni che 
ha considerato rilevanti, gli assunti di fondo e le aspettative conoscitive impiegate. 

L’immagine del capitalismo monopolistico che emerge dalle analisi dei teorici critici 
dello sport incorpora, come abbiamo visto, molto dell’interpretazione marxista 
(Ingham, 2010): capitale e forza lavoro sono riuniti nella grande impresa sportiva, dove 
il denaro può accumularsi solo perché gli atleti-lavoratori vendono la loro attività come 
merce; il capitale si traduce in rapporti di potere, e il coordinamento razionale 
dell’attività produttiva è il modo attraverso cui questo esercizio d’autorità diviene più 
efficace, imponendosi sul lavoratore che vive una condizione di alienazione 
ineludibile; l’impresa diviene giocoforza sede di sfruttamento e territorio di conflitto 
fra attori economici appartenenti a classi diverse, sulla base del disuguale accesso alla 
proprietà, al governo dei processi produttivi, alle risorse prodotte; il commercio deve 
stimolare i consumi in maniera continuativa, per rimpolpare il profitto, in un mondo 

 
4 Brohm (1978: 76-77) evidenzia, d’altronde, come anche l’identificazione collettiva con gli atleti vincenti 
saldi le masse operaie all’ordine stabilito, grazie inoltre al riparo fornito dall’idea menzognera della 
neutralità politica dello sport. 
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che fa dello sport un vettore ideologico di legittimazione delle relazioni economico-
sociali e di addomesticamento delle classi subalterne. 

In tutto ciò, in una società che concentra il capitale in pochi gruppi di potere, lo 
Stato appare, più che altro, come un comitato d’amministrazione degli affari della 
borghesia, per usare un’immagine celebre (Marx, Engels, 1999: 8). 

Lo sport rientra così nel modo di produzione capitalista, centrato sulla produzione e 
scambio di merci reso possibile dal valore monetario. Questi meccanismi e 
l’orientamento al mercato strutturano le attività produttive e i relativi rapporti sociali, 
che la teoria critica considera fondati sulla divisione del lavoro, sulla sua 
organizzazione razionale, sulla pretesa di produttività e disciplina, sull’implacabile 
autorità. Ciò in un mondo caratterizzato dai principi della performance, della 
competizione e della gerarchia, dove l’atleta è pensato come lavoratore irretito da un 
lavoro meccanizzato, separato dalla sua libera esecuzione e dal possesso di buona 
parte degli esiti produttivi. 

Lo sport è anche tacciato di essere uno degli ambiti sovrastrutturali utili a fornire 
legittimazione ideologica, socializzazione di fan e atleti, inibizione della coscienza 
critica per la conservazione dell’ordine esistente, del dominio di classe e – in alcuni casi 
– per il supporto degli impeti neo-coloniali del capitalismo monopolistico. La facilità 
con cui la dimensione sportiva si ergerebbe a strumento di raggiro risiede, d’altronde, 
nel suo presentarsi ingannevolmente come area depoliticizzata e del gioco, in modo da 
garantire la riduzione delle difese critiche. 

Da rilevare, inoltre, come tra i più forti timori di buona parte degli esponenti della 
teoria critica dello sport vi sia l’idea che, in virtù di tutte le argomentazioni presentate, 
il contesto sportivo possa essere facile colonia di forze, esperienze e utilità totalitarie – 
come d’altronde si è verificato in più occasioni nella storia – sulla base di 
quell’orientamento al dominio assoluto che capitalismo e autoritarismo politico ai loro 
occhi condividono. 

Alla base dell’approccio critico, in definitiva, si evidenzia uno sforzo analitico-
emancipativo che pone la centralità sull’esigenza di liberazione dell’individuo da tutte 
le molteplici forme di dominio che il sistema produttivo sportivo impone. Certo, la 
negazione teorica del capitalismo difficilmente elabora delle alternative compiute e 
realistiche di riscatto. Allo stesso tempo, spesso è tutto l’impianto della modernità – e 
non solo le dinamiche del modello capitalista – a sembrare sotto accusa per le sue 
intrinseche strutture di intrappolamento dell’individuo (Gruneau, 1993: 95), così come 
un diverso affondo potrebbe essere tentato per individuare le specificità dell’ambito 
sportivo, il suo potenziale separato dalla realtà del lavoro, evitando così le trappole che 
possono risiedere negli eccessi di spiegazioni a volte troppo funzionalistiche (Morgan 
1994). 

La teoria critica dello sport rimane, comunque, un riferimento concettuale con cui 
fare i conti, specie per i tentativi di uno sguardo che voglia integrare la dimensione 
strutturale-economica e quella culturale. Ciò in un settore d’indagine che oggi ben si 
orienta verso l’analisi delle caratteristiche dell’industria sportiva in una società dei 



 
 

Number 16 – Year IX / December 2020          www.imagojournal.it 
      imagojournal.it       

 
 

225 
 

Luca Bifulco 
Sport e capitalismo monopolistico 

 

consumi (Horne, 2006), e in cui le nuove leve dell’approccio marxista si confrontano 
con un ambito organizzato prevalentemente da logiche neoliberali e in cui i rapporti di 
forza tra tutti gli attori in gioco – proprietà, manager, atleti, fan, ecc. – danno vita ad 
articolazioni di particolare complessità (Kennedy, Kennedy, 2016) 
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