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Il termine natura eccede la sostanza del nostro corpo e quel puro spazio in cui sbocciano i 
fiori. La nostra immediata esperienza dei fiori e del corpo, come ci fa intendere Rilke, è 
mediata da una determinata visione del mondo. Pertanto, la natura la possiamo intendere 
come un sofisticato artefatto dell’immaginario sociale che ha il potere di non apparire tale. 
Per disvelare il carattere artificiale del naturale è sufficiente richiamare all’attenzione la 
complessità dei significati veicolati, ad esempio, dalle cosmogonie mitico-religiose, dalle 
dottrine politiche giusnaturalistiche, dai paradigmi delle scienze naturali, dalle 
rappresentazioni estetiche dei paesaggi, dalle tecnologie del corpo, dai significati che 
orientano l’agire economico. Ciascuno di questi immaginari della natura trova la sua comune 
funzione primaria nell’architettare, pur se attraverso visioni tra loro irriducibili, un luogo 
simbolico in cui processi vitali e sociali entrano in azione reciproca creando senso sociale. È 
da questo senso che – analogamente a quanto accade per i fiori – sbocciano inesauribilmente i 
mondi storico-sociali. Anche la realtà sociale, dunque, è a sua volta costruita da una certa 
visione del naturale – per dirla nei termini di Peter Berger e Thomas Luckmann.  

Tenendo conto di questa reciprocità, il presente numero di Im@go ha accolto i contributi con 
lo scopo di individuare, analizzare e comprendere gli immaginari della natura e i loro effetti 
di realtà nel contesto delle società contemporanee. Tale interesse è dettato dall’effervescenza 
collettiva determinata dal “ritorno della natura” in diverse sfere della società globale.  

Un’impresa votata all’esaustività sarebbe stata ovviamente degna dello scherno del lettore. In 
ogni caso, il numero che avete fra le mani cerca, se non di esaurire lo spazio della riflessione, 
quantomeno di offrire sul fenomeno una lettura multiprospettica. Da questo punto di vista, 
la issue ospita contributi che provengono da discipline differenti, per quanto in massima 
parte afferenti al campo delle scienze sociali. Gli autori hanno inteso gettare luce su questo 
complicato tema attraverso approcci diversi, e secondo un intendimento dell’oggetto 
anch’esso multiforme. Abbiamo ricevuto un numero consistente di proposte da studiosi 
italiani ed europei. I contributi selezionati a nostro avviso offrono una copertura ampia e 
originale di un fenomeno ancora non sufficientemente indagato dalle scienze sociali.  

Studiare l’immaginario della natura di una certa epoca significa innanzitutto accaparrarsi più 
chances di penetrazione dell’intero “habitus umano”, per dirla con Norbert Elias. E non è 
poca cosa, soprattutto in un periodo delicato come questo, in cui la pandemia COVID ha 
forzatamente concorso a una radicale riorganizzazione della vita sociale. Anche la matrice 
immaginale del virus, della malattia e del contagio – a esempio – ha a che fare in modo 
diretto con l’immaginario della natura. Così come i significati che l’Occidente e il mondo 
intero hanno attribuito alla pandemia e all’universo delle pratiche che ne è disceso.  

Le ansie per gli squilibri ambientali e del benessere del sé determinati dallo sfruttamento 
capitalista del pianeta. Gli scenari aperti dalla ridefinizione tecno-scientifica della vita. Il 
ruolo di valorizzazione della merce svolto da termini come green/bio/organic/eco-sostenibile. 
La nascita di legami sociali che trovano nella sacralizzazione della natura una inedita 
manifestazione della “coscienza collettiva”. La fine, o forse nel rinnovarsi, della visione 
antropocentrica del mondo. Gli stili di vita e le pratiche della vita quotidiana. I linguaggi 
estetici e la retorica del linguaggio politico. Sono solo alcuni dei fenomeni che lasciano 
presagire come gli immaginari che si formano e si infrangono attorno all’idea di natura 
governeranno la nostra vita futura e queste dinamiche collettive. Im@go, in questo numero, 
ha provato a porre, anche solo in parte, in evidenza tali rilevanti questioni.   

Antonio Camorrino 
Pier Luca Marzo 
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Noi non abbiamo innanzi, un giorno solo, 
il puro spazio in cui sbocciano i fiori 

inesauribilmente. 
Tutto, d’intorno, ai nostri sguardi, è Mondo. 

[R. M. Rilke, Ottava elegia]
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The Imagery of Nature. «  Ecospiritual Neo-tribalism  », «  Geodicy  », 
« Disneyfication ». The aim of this paper is to analyze some peculiar forms of 
the contemporary imagery of nature. To this end, I first explain the sociological 
reasons behind the current questioning of humanism and modernity. Then I 
briefly try to scrutinize the phenomenon of « re-enchantment », starting from the 
concept of «  disenchantment  »  as used above all by Max Weber and Marcel 
Gauchet. Subsequently, I analyze the phenomenon of ecospirituality, understood 
as the «  re-enchantment  » - in the words of Michel Maffesoli - of the natural 
sphere. In this sense, I speak of a sort of « ecospiritual neo-tribalism ». Finally, I 
discuss the American imagery of wilderness and its subsequent spread 
throughout the West. I conclude with a reflection on the phenomenon of the 
« disneyfication of nature », applying here to the imagery of nature a concept 
used by David Lyon. 

Abstract 
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1. Introduzione 
 

Riflettere sociologicamente intorno al tema della natura è un’impresa che sin da 
subito si presenta assai complicata. Innanzitutto, per la sfuggevolezza del concetto in 
sé. “Natura” è un termine essenzialmente proteiforme. Può rinviare cioè a paesaggi 
logici, valoriali ed emotivi anche radicalmente differenti. In una conversazione comune 
– una chiacchierata fra due amici europei, a esempio – è sufficiente che uno dei due 
interlocutori provi a chiosare il suo pensiero (magari con una malcelata intenzione di 
portare a casa la ragione) con una esclamazione del tipo “è naturale che sia così!”, 
acciocché entrambi rischino inconsapevolmente di trovarsi catapultati in un dibattito 
millenario, all’ombra – volenti o nolenti – della maestosa egida di Platone e di 
Aristotele. Il termine “natura” vanta centinaia di possibili interpretazioni nel solo 
ambito filosofico. Linguaggio e senso comune fanno poi il resto, allargando 
esponenzialmente il campo delle possibili sovrapposizioni, confusioni e commistioni. 
Affidarsi all’etimologia di per sé aiuta, certo, ma non risolve la questione (La Vergata, 
2014).  

Ciò dipende dal fatto che l’immaginario – e in questo caso l’immaginario della 
natura – costituisce l’esito di un “processo dialettico” sempre in fieri per effetto del 
quale tensioni simboliche, cognitive, valoriali e affettive si cristallizzano, consolidano e 
ricompongono attraverso le pratiche e le narrazioni su queste stesse pratiche1: gli 
universi di significato schiusi dai diversi “regimi” attivati da tale immaginario 
(Durand, 2013) e di cui i soggetti possono fare esperienza, costituiscono il precipitato di 
matrici di senso costruite socialmente (Berger e Luckmann, 2007). Per cui non è affatto 
indifferente la postura con la quale gli individui guardano alla natura. Né è 
indifferente il momento storico in cui ciò accade: se, per esempio, l’attributo “naturale” 
oggi gode presso taluni di ottima fama poiché pare rinviare a un caleidoscopio di 
associazioni immaginali relative a un universo puro e incontaminato, ciò non esclude 
che talaltri (o gli stessi) rifiutino di attribuire a esso il medesimo credito morale in 
virtù, per esempio, di una idiosincrasia verso tutto ciò che si imporrebbe “per natura” 
(Pollo, 2008).    

È possibile rintracciare, lungo il recente corso della storia umana, atteggiamenti 
assai ambivalenti nei confronti della natura. Talvolta percepita come sfera inerte 
passibile di una indefinita spoliazione, talaltra – secondo una posa più “orfica” – come 
entità da contemplare e fonte inestinguibile di ispirazione (Hadot, 2006). La natura è 
stata per lunghissimo tempo inoltre concepita come l’estensione delle vicende del 
consorzio sociale, un territorio simbolico nel quale ciascun evento è segno di qualcosa, 

 
1 Questa mia definizione condensa il contributo di Peter Berger e Thomas Luckmann (2007) relativo alla 
questione del “processo dialettico”. L’accento posto sulle pratiche risente invece della lettura 
dell’immaginario offerta da Charles Taylor (2005). Il nesso “mimetico” tra pratiche sociali e narrazioni è 
stato elaborato da Gianfranco Pecchinenda (2009 e 2014).  
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laddove il caso è bandito a vantaggio di una struttura di corrispondenze a tenuta 
stagna: l’operato degli uomini è intrecciato a doppio filo con la natura da una articolata 
panoplia di tempeste e voli di uccelli, di terremoti e pietre con sembianze animali, 
tracce naturali del sovraempirico e massimo indizio dei premi da riscuotere o delle 
pene da patire (Lenoble, 1974). Nel Medioevo cristiano l’intera gamma dei viventi era 
espressione di una complessa costellazione immaginale, riflesso di una visione 
allegorica del mondo in virtù della quale, a esempio, al cervo erano attribuite qualità 
superiori per via dell’inimicizia col serpente: il primo, schiacciando la creatura 
strisciante ritenuta diabolica, assurgeva a modello di moralità in una identificazione 
simbolica col Cristo (Pastoureau, 2012).  

Le catastrofi naturali hanno alluso per millenni alla promiscuità tra domini che solo 
dalla modernità vengono opponendosi (Camorrino, 2015): il terremoto di Lisbona 
inaugura, da questo punto di vista, l’immaginario moderno della natura recidendo 
l’ancestrale legame tra calamità e castigo (Neiman, 2011). La modernità smembrerà la 
fitta rete di relazioni che ancora sussisteva nelle epoche anteriori – e che ancora sussiste 
in alcune contemporanee tribù amazzoniche, per esempio –, sostituendo un rigido 
dualismo di matrice scientifica a una forma tendenzialmente “continuista” che 
delineava una sorta di “apparentamento” tra la totalità degli esistenti (Descola, 2014). 
Vero anche però, e va sottolineato, che la scissione tra “fatti e valori” prodotta dalla 
modernità riposa su una irriflessa mistificazione di fondo, una sorta di gioco delle tre 
carte tra scienza, natura e società, in virtù della quale si incappa in illusorie distinzioni 
tra umani e non umani, tra “feticci” e “fatticci” (Latour, 2009 e 2017). Così come, la 
scissione dualistica operata dalla scienza nella modernità, soprattutto nella sua forma 
protestante (Merton, 1938), viene determinandosi assai gradualmente giacché, in 
special modo nella sua fase aurorale, la persuasione circa la perfezione delle leggi della 
natura proviene dall’inamovibile convincimento della perfezione di Dio: svelare i 
meccanismi che reggono la natura significa celebrare la grandezza della creazione 
divina (Lindberg e Numbers, 1994; Shapin, 2008). Anzi, la ricerca stessa di queste leggi 
è animata da un intendimento tutt’altro che scontato: l’idea che la natura sia retta da 
un rigoroso ordine razionale. La conseguente spinta a scoprirne le logiche, rappresenta 
dunque il precipitato della fede in Dio, in qualità di nemico giurato del caos 
(Whitehead, 1979). Di più, la possibilità di indagare le leggi naturali di un mondo che 
diventa “macchina”, discende dalla implicita astrazione di un’entità divina separata 
dalla sfera naturale; una sfera che quindi, proprio in virtù di questa disgiunzione 
immaginale originaria, può essere oggetto di investigazione, laddove lo scienziato che 
sperimenta e ricerca, mima – certo in modo imperfetto – il distacco di Dio dal mondo 
(Williams, 1980).     

A ogni modo, Darwin completerà l’opera introducendo nella natura la profondità 
temporale: da un lato dunque il processo di ominazione viene sganciandosi da 
qualsiasi datazione biblica, dall’altro l’universo delle specie deve assoggettarsi 
all’indifferente, quanto spietata, signoria del caso (Bondì e La Vergata, 2014). Il fatto 
poi che la scena primigenia dell’umano da quel momento prevede come protagonista 
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una scimmia (in una qualsiasi giungla, su un qualsiasi ramo) invece di Adamo – 
“creatura a immagine e somiglianza di Dio” – ha, com’è evidente, gigantesche 
implicazioni (Carroll, 2009).   

Ovviamente, affinché potessero ingenerarsi questi profondissimi rivolgimenti 
immaginali, occorreva che mutamenti radicali dell’esistenza sociale cospirassero a 
infrangere il sigillo della sacralità, tutore simbolico dell’inviolabile incanto del mondo 
tradizionale (Weber, 1980 e 2004). L’economia solidale del tutto si sgretola a petto 
dell’affermazione dello Stato moderno (Gauchet, 1992), del successo della visione 
galileiana conseguenza della dissoluzione del cosmo aristotelico-cristiano (Koyré, 1976) 
e del trionfo del capitalismo e della “immagine borghese del mondo” (Borkenau, 1984). 
In ragione di queste integrali trasformazioni si afferma il soggetto moderno, 
“distaccato” (Elias, 1988) dalla sfera naturale non più riflesso di un macrocosmo che si 
manifesta a lui attraverso un misterioso florilegio di “ierofanie” (Eliade, 2009a).  

A ogni buon conto, l’immaginario della natura moderno conserva segretamente la 
sua cifra sacrale, che si rivela a esempio nella fenomenologia dell’elettricità e del 
mesmerismo (Benz, 2013; Camorrino, 2016; Sloterdijk, 2014). La natura 
“tecnologicamente coinvolgente” (Pecchinenda, 2003) del mondo contemporaneo – sia 
consentita qui una forse non superflua digressione – eredita la malia fascinatrice 
dell’invisibile, in una ristrutturazione “tecnognostica” dell’immaginario 
elettrico/informazionale2 (Davis, 2001). I dispositivi elettronici altro non sarebbero che 
un aggiornamento del “sublime” naturale, una fisiologica prosecuzione, in ultima 
istanza, della creazione divina (Nye, 1994 e 2003a). L’immaginario della natura integra 
quindi una “narrazione tecnologica”, intesa come una “seconda creazione”: la natura 
non è che “materiale grezzo”, una opera “incompiuta” che tocca all’essere umano 
completare. La natura trova cioè la sua superiore attualizzazione attraverso la 
manipolazione tecnologica3 (Nye, 2003b: 9, 10, 11). L’elettricità permetterebbe dunque 
il compimento di una rivoluzione dolce, un progresso industriale e sociale figlio di un 
“matrimonio” felice tra natura e tecnologia (Carey e Quirk, 1970). Gli strenui sforzi 
speculativi e sperimentali tesi all’espunzione delle cause occulte e dell’azione a 
distanza dall’universo naturale, cui a esempio Isaac Newton e più in generale la 
scienza moderna si consacrarono (Koyré, 1972), paiono dunque oggi in parte vanificati 
dal tripudio immaginale dell’invisibile mediato dalle nuove tecnologie, per cui le forze 
rischiaranti del digitale sembrano restaurare un cosmo “reincantato” (Maffesoli, 2013a) 
in una sovrapposizione simbolica tipica tra luce e trascendenza (Bachelard, 1995; 
Durand, 2013). La apparente immaterialità dell’universo digitale (Camorrino, 2017 e 
2020a) ha determinato però inattese ricadute sulla sfera naturale. Una sorta di conflitto 

 
2 Marshall McLuhan (1967), in tal senso, aveva visto molto lungo. 
3 Mi pare che in questa visione risuoni il convincimento baconiano per cui la scienza e le sue applicazioni 
tecniche sarebbero servite a restituire agli esseri umani le qualità perdute in seguito alla Caduta. In questo 
senso la tecnologia verrebbe semplicemente a restituire all’umanità le sue proprietà originarie (Shapin, 
2003). Più che una “seconda creazione”, in questo caso, si tratta di una sorta di ripristino della prima 
creazione. 
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immaginale è infatti in corso laddove cori critici relativi all’impatto ambientale delle 
ICT intendono smascherarne la materialità (Camorrino, 2018b; Tirino, 2017), sinora 
velata dalla densa coltre simbolica calata sul mondo tecnologico dal “sublime digitale” 
(Mosco, 2004).      

A ogni modo, ciò che ha enorme interesse sociologico, è che la fonte immaginale del 
concetto di “natura”, come si vede, è tutt’altro che esaurita. Anzi – verrebbe da dire – 
proprio oggi che la nozione di “naturale” è soggetta alle più straordinarie forme di 
decostruzionismo, è possibile invece rilevare l’incontrastato successo della “natura” in 
svariatissimi ambiti della produzione culturale. Cioè, proprio quelle forze che 
spingono in direzione di uno smantellamento del concetto di “naturale” inteso come 
ideale regolativo cui conformare la condotta, contestualmente promuovono un “ritorno 
alla natura” per quanto attiene l’ambito dell’esperienza. Nessuna meraviglia in tal 
senso per quanti si occupano di immaginario, regno della “coincidenza degli opposti” 
(Durand, 2013).  

 
Nel secondo paragrafo illustro le ragioni sociologiche alla base della messa in 

discussione dell’umanesimo e della modernità. Nel terzo cerco brevemente di motivare 
teoricamente la mia posizione sul “reincanto” del mondo contemporaneo. Nel tre 
punto uno ho modo di approfondire il tema della ecospiritualità inteso come una 
estensione del concetto di “reincanto” alla sfera naturale. Mi soffermo poi sulla 
“geodicea”, fenomeno a mio avviso correlato e che può aiutare a gettare luce su un 
certo immaginario della natura, per l’appunto, quello ecospirituale. Nel quarto discuto 
dell’immaginario americano della wilderness, persuaso che esso si sia poi diffuso, 
seppur in una sintesi peculiare, nell’intero Occidente. Esamino poi il fenomeno della 
“disneyficazione della natura”. Nelle conclusioni tiro le fila del ragionamento e 
sottolineo l’importanza del presente fascicolo, dedicato interamente all’analisi 
dell’immaginario della natura.   
 
 
2. La “svolta critica”: umanesimo e modernità in discussione  

   
In controluce, come prima osservazione, è possibile intravedere nel contemporaneo 

trionfo immaginale della natura, un certo rifiuto della tradizione umanistica. 
L’immaginario moderno, fondato sul primato ontologico dell’essere umano razionale, 
è percepito con sospetto crescente (Ferry, 1994). Soprattutto in conseguenza dei traumi 
culturali che hanno funestato il Ventesimo secolo, la trama unitaria di senso che 
reggeva l’impalcatura simbolica delle “grandi narrazioni” (Lyotard, 2008) si sfilaccia, 
delegittimando ogni progetto che abbia al centro l’umano. Si imputa alla scienza e alla 
tecnica, intese come motori propulsivi del regime capitalistico e del processo di 
industrializzazione, di aver trascinato il pianeta sull’orlo del collasso (Pellicani, 2010). 
In un presunto tragico tradimento delle promesse moderne, tutt’altro che realizzato 
parrebbe – secondo Jean François Lyotard – il progetto di “emancipazione universale” 



 
 

Number 15 – Year IX / July 2020          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

14 
 

Antonio Camorrino 
L’immaginario della natura 

 

dell’umanità. In questa “svolta critica” contro la modernità ovviamente un ruolo 
significativo è giocato anche dal tramonto delle filosofie della storia, che tanto avevano 
rappresentato nella intensificazione di senso delle biografie di amplissime fette della 
popolazione mondiale, ammaliate dalle prospettive di un futuro libero da ogni 
contraddizione (Lyotard, 1987).  

La “crisi della modernità” discende anche dall’amara ammissione che la locomotiva 
del progresso, senza che possa dirsi tecnicamente deragliata dai binari, ha transitato 
dalle stazioni ferine dei lager e dei gulag (Bauman, 1988; Harvey, 2002). Quanto è 
accaduto in special modo nell’ultimo secolo – in accordo con la tesi baumaniana sulla 
Shoah, a esempio – non si è cioè verificato nonostante l’efficacia delle istituzioni 
moderne ma proprio grazie a quest’efficacia (Bauman, 1992). Secondo questa 
prospettiva, la distruzione della specie – si pensi anche alla questione atomica (Anders, 
1992) – diviene uno dei potenziali scenari prossimi in virtù di una radicalizzazione del 
processo moderno, non dell’inceppo di qualche meccanismo interno che ne abbia in 
ultimo compromesso il totale e corretto dispiegamento (Beck, 1992). In tal senso si 
ricordi anche la attualissima e spinosa questione del Climate Change. Se in effetti la 
sociologia del rischio ci insegna qualcosa – e certamente essa ci insegna molto più di 
qualcosa – finanche il cambiamento climatico deve intendersi come l’esito dei “successi 
della modernità” e non già come il mero fallout dei suoi fallimenti (Beck, 2014). Ciò non 
vuol dire affatto che la modernità si esaurisca in questi eventi tragici o che questi siano 
l’esito necessario di qualche superiore legge storica (Popper, 2008). Impossibile – 
rectius: imperdonabile – non riconoscere anche le straordinarie conquiste della 
modernità per cui solo da pochi decenni, per esempio, è plausibile chiedere a un 
genitore quanti figli abbia, senza concludere la domanda con l’inquietante precisazione 
“vivi” (Rossi, 2008). 

Al fondo della società postmoderna, però, permane una consapevolezza di tipo 
“tragico”: la frammentazione di prospettive temporali futuribili (quando non proprio il 
loro tramonto), decreta il successo di quelle pratiche e di quelle forme di socialità che 
fanno del godimento dell’esperienza “eternamente presente” il loro insuperabile 
orizzonte di senso (Maffesoli, 2016). Il fatto poi che questi scenari di minaccia 
rappresentino non l’impronta terrena di una severa ma equa volontà trascendente – 
come accadeva nelle società premoderne –, bensì il risultato infausto di una creazione 
“umana troppo umana” (per dirla con Nietzsche), sprofonda l’esistenza 
contemporanea nelle paludose rive dei “rischi fabbricati” (Giddens, 1999): si spalanca, 
cioè, l’opaco panorama delle “incertezze autoprodotte” (Beck, 2009), brodo di coltura 
ideale di un certo sentimento dell’assurdo (Pecchinenda, 2014).   

Vorrei suggerire che quanto al lettore può forse di primo acchito apparire come una 
divagazione sul tema, rappresenta per chi scrive una ipotesi di lettura delle ragioni alla 
base di quello che ho poco fa definito “il trionfo immaginale della natura”. La 
delusione, lo smarrimento e il risentimento per la dissoluzione di un intero mondo di 
significati (Berger e Luckmann, 2010) ha determinato l’insorgenza di dispositivi di 
senso alternativi il cui centro immaginale non riposa più sulla primazia della visione 
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umanistica e moderna, ma sulla messa a bando della logica dualistica e 
antropocentrica. Più in generale, è come se gli angoli spigolosi di alcuni irrigidimenti 
meccanicistici venissero oggi smussati da una levigante brezza orientale capace di 
sedurre, con il suo olismo di importazione, fette crescenti della popolazione 
occidentale (Campbell, 2010).   

Con ciò non affermo affatto che questo sia l’unico immaginario attivo nella società 
contemporanea: Cartesio abita ancora qui, per esempio (D’Andrea, 2014). E anche Dio 
e le nuove forme della spiritualità 4  (Giordan, 2004; Houtman e Aupers, 2007) 
nonostante l’esistenza di una vastissima letteratura sulla secolarizzazione poi confutata 
da irrefutabili evidenze empiriche (Berger, 1999). Si noti però che, in tutti e tre questi 
immaginari – quello green, quello tecnoscientifico e quello sacro – l’essere umano 
abdica dal ruolo di governo che l’alto magistero della cultura umanistica aveva, 
praticamente per cinquecento anni, fissato per lui (Camorrino, 2018a). Il fondamento 
della vita associata non poggia più sulla fede che l’uomo può fare ciò che vuole del 
destino suo e di quello del pianeta, nel quadro di un progressivo miglioramento della 
sua condizione e di quella dell’intero universo. Si teme anzi che l’uomo, lasciato a sé 
stesso e ai suoi desideri insaziabili, trovi nello specchio l’immagine del suo peggior 
nemico. Gli uomini hanno smarrito la fiducia negli uomini (Carroll, 2005).   

Tuttavia, è nel modo più assoluto estranea a chi scrive l’intenzione di delineare una 
qualche lettura apocalittica della attuale situazione sociale. Tale angolatura 
ermeneutica vedrebbe di certo accresciuto il suo appeal vista l’emergenza COVID 
ancora in corso mentre redigo queste pagine. Credo tuttavia sia importante resistere 
alle ciniche lusinghe contenute negli intellettualismi millenaristici. Resto edotto circa il 
fascino mai sopito – e così gratificante soprattutto per coloro i quali ne fanno uso come 
palliativo simbolico, visto il mancato riconoscimento sociale di altre forme di potere 
(Pellicani, 2015) – delle visioni destinali (Rossi, 2008). In genere tale cinismo si 
accompagna a un’autoinvestitura – certo dissimulata attraverso una vasta congerie di 
“spallucce” retoriche – proiezione di malcelati tormenti interiori. Non di rado quanti si 
riconoscono titolari di una conoscenza superiore e inarrivabile, indugiano in vaticini 
tipici dello “gnosticismo rivoluzionario”: previsioni appesantite da afflati pantoclastici, 
fondate sulla petizione di principio di essere soli (e incompresi) nella penetrazione più 
profonda delle cose del mondo (Pellicani, 1995). Ritengo invece decisivo che si conservi 
una posizione il più possibile “distaccata” per poter adeguatamente dare conto dei 
fenomeni che stanno investendo la società contemporanea. Tale “distacco”, 
cionondimeno, se agito a mestiere, non viene a compromettere la capacità critica di 
analisi dell’esistente ma, anzi, concorre a rafforzarla (Elias, 1956). 
 
 
3. Dal “disincanto” al “reincanto”: breve nota teorica 

 
 

4 E su cui a breve tornerò discutendo dell’ecospiritualità.  
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La natura diviene uno dei principali rifugi di senso della società contemporanea, 
poiché questa promette di ricucire la frattura simbolica tra l’uomo e il cosmo operata 
dalla rivoluzione scientifica (Koyré 1972 e 2000), di cui il soggetto postmoderno, più di 
quelli che l’hanno preceduto, sente il peso metafisico. La natura promette agli uomini 
di partecipare a un rinnovato orizzonte di senso fusionale, una “sfera” impermeabile e 
accogliente che garantisce la “immunità” rispetto alle gelide e dolorose incursioni di 
minacce “esterne” e ingovernabili (Sloterdijk, 2014). Il “reincanto della natura” 
(Stuckrad, 2002) rappresenta il balsamo curativo delle ferite conseguite alla rottura 
dell’alleanza tra gli uomini e il creato (Monod, 1989), una reazione neoromantica 
(Camorrino, 2018c) ai processi di razionalizzazione e di individualizzazione causa 
della scissione tra il dominio dell’essere e quello del dover essere (Dumont, 1993; 
Pellicani, 2016).         

Sia lecita, per amore di chiarezza, una brevissima premessa utile esclusivamente a 
chiarire la mia idea del concetto di “reincanto”. A tal fine vorrei però preliminarmente 
rinviare alla nozione di “disincanto del mondo” nella lettura di Marcel Gauchet (1992). 
L’autore francese intende il disincanto come quel processo di “uscita dalla religione” 
successivo all’istituzione dello Stato moderno. Lo Stato si fa interprete del divorzio “tra 
cielo e terra” (Gauchet, 2009): la modernità però, più che l’epoca della scomparsa del 
religioso – nel pensiero di Gauchet – è l’età della “autonomia”. Va d’altronde precisato 
quanto anche per Max Weber (2006) la modernità non sia affatto l’epoca 
dell’evaporazione assoluta del sacro: impossibile sovrastimare, per esempio, quanto 
spazio il grande sociologo tedesco riservi all’ethos religioso nell’affermazione e nello 
sviluppo della modernità. Ciò che cambia nella modernità, a mio avviso e da questa 
prospettiva, è il rapporto con la trascendenza. Si sgretola cioè quella economia di senso 
omnicomprensiva che abbracciava precedentemente l’interezza della vita umana. Sotto 
il peso della modernizzazione cede cioè la “sacra volta” bergeriana (Berger, 1984). Il 
principio ordinatore che regola l’organizzazione della comunità umana non si sottrae 
più temporalmente agli uomini così come accadeva invece nelle società religiose 
tradizionali (Gauchet, 1992). Dunque, il mutamento radicale che viene producendosi 
nella società moderna è costituito dalla “contingenza” delle fonti autoritative che 
fondano la gerarchia dell’essere. Si esaurisce cioè il potere di ogni ancoraggio 
trascendente di natura atemporale, cosicché al fondo della struttura sociale è illogico 
ricercare altro legame che non derivi da un accordo umano potenzialmente sempre 
negoziabile (Taylor, 2005).  

Ciò, ovviamente, determina un indebolimento della tradizione e l’imperativo della 
scelta per ciascun individuo (Berger, 1987): il prezzo della libertà moderna – cioè la 
possibilità di poter decidere il corso della propria biografia (Germani, 1991) – coincide 
con la scomparsa di stelle polari grazie a cui orientare la rotta del viaggio esistenziale 
verso porti “ontologicamente sicuri” (Giddens, 2006). Il soggetto postmoderno fa i 
conti invece con una prospettiva ancora differente rispetto a quella di un potenziale 
naufrago, per restare nella metafora nautica. Questi si scopre titolare di una coscienza 
nomade o “senzatetto” (Berger et al., 1974), privo com’è dell’idea moderna della 
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biografia come progetto: cioè, a dire, sprovvisto della stessa idea (rischiosa ma 
avvincente) della vita come viaggio, idea-motore della metafisica progressista 5 
(Maffesoli, 2013c). Una certa diffusa “fatica di essere sé stessi” (Ehrenberg, 1999) spinge 
gli individui a una sorta di fuga dai recinti perimetrati della soggettività moderna, 
favorendo l’adesione a forme temporanee di comunità emozionali ove abbandonarsi 
alla “consunzione” affettiva dell’esperienza (Maffesoli, 2013b). Così, a esempio, è 
possibile rilevare – come fa Kocku von Stuckrad – la reviviscenza di movimenti 
(neo)sciamanici, il cui immaginario di riferimento è integralmente fondato su una 
“natura reincantata”. La sfera naturale si anima di infinite connessioni che tengono 
insieme un universo attraversato incessantemente da forze vitali. Questo immaginario 
recupera motivi in auge nell’antichità poi riapparsi nel Rinascimento e nell’idealismo 
tedesco dell’Ottocento e infine riorganizzati dalla New Age e dal trascendentalismo 
americano (Stuckrad, 2002).   
 

3.1 “Neotribalismo ecospirituale”: “cosmizzazione green” e “geodicea” 
 
Il “reincanto del mondo” postmoderno – e che io estendo alla natura nelle forme 

della ecospiritualità6 (Camorrino, 2020b) – rappresenta il riflesso del primato della 
natura come nuova entità “eteronoma” (Gauchet, 1992): l’ordine sancito 
dall’immaginario ecospirituale ancora la sua legittimazione e fonda la sua autorità 
alludendo a un tempo sacro primigenio, il cui equilibrio e la cui armonia non possono 
essere discussi proprio in virtù della loro fondazione in “illo tempore” (Eliade, 2009b): 
all’alba dei tempi cioè, in questo caso, alla primordiale era della formazione della 
biosfera. Il “reincanto della natura” è, in ultima istanza, per come io lo intendo nella 
configurazione relativa della ecospiritualità7, un processo nel quale si assiste a una 
“cosmizzazione green”8: i significati ultimi individuali, per coloro i quali aderiscano a 
questo universo di senso, corrispondono a quelli macrocosmici (Eliade, 2009a). Per 
questo immaginario, l’ordine morale – essendo fissato una volta e per tutte dal 
tribunale insindacabile della natura – si sottrae alla critica, istituendo un nuovo 

 
5 Da questo punto di vista è forse non casuale il successo contemporaneo dei pellegrinaggi di marca 
religiosa e spirituale (Cipriani, 2012). Ciò non significa affatto che il viaggio non sia divenuto uno dei 
principali oggetti di consumo su cui la “industria culturale” ha costruito uno dei suoi imperi materiali e 
simbolici (Morin, 1963).  
6  L’ecospiritualità, giova ricordarlo, rappresenta una provincia della più ampia costellazione della 
spiritualità, cui qui non posso dedicare la giusta attenzione per ovvi motivi di spazio. Si veda per una 
puntuale introduzione al tema Flanagan e Jupp (2007) e per un approfondimento sul caso italiano 
Palmisano (2010). 
7 Ho indagato, in una ricerca realizzata insieme a Monia Calia (Camorrino e Calia, 2019), le analogie e le 
differenze tra l’immaginario della natura occidentale e quello “migrante”. Abbiamo ipotizzato l’esistenza 
di una “sovrapponibilità rovesciata” tra questi due immaginari: se quello occidentale sembra conoscere 
forme di “sacralizzazione della natura” (Cardano, 1997), quello “migrante” procede invece verso una 
razionalizzazione, soprattutto a causa dell’influenza della religione cristiana e di quella islamica.  
8 Qui applico alla mia tesi il concetto di “cosmizzazione” di Peter Berger (1984). 
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orizzonte di senso, per l’appunto, “eteronomo”. Ho cercato di definire, in modo spero 
non fastidioso, “geodicea”9 questo fenomeno.  

Cioè la natura, oramai personificata, si sostituisce a Dio non solo come entità che 
crea10 il mondo, ma anche come quella forza maestosa e all’occorrenza grave che ne 
minaccia la distruzione, profilando una sorta di escatologia green (Camorrino, 2018d). 
La questione della sofferenza e dello “unde malum” si risolve nella costituzione di una 
nuova massa di peccatori, coloro i quali agiscono contro l’ambiente incrinando 
irrimediabilmente equilibri ancestrali (Beck, 2011). Esautorati paiono essere i tribunali 
metafisici presieduti da Dio, dalla Storia e dal Progresso – almeno per quel “faculty 
club” che risponde ai desiderata culturali di una élite internazionale “well educated” 
(Berger, 2002: 4): la natura assurge quindi a “corte cosmica” ove convocare i nuovi 
peccatori e al cospetto della quale celebrare processi green contro l’umanità11. D’altro 
canto, l’elevazione della natura a entità sacra produce, di converso, l’abbassamento 
degli uomini, imperdonabili trasgressori di leggi che si perdono nel tempo. La 
escatologia green, metafisica fondata su di un amore cosmico verso la natura, vivifica, 
al contempo, un sentimento di disprezzo verso l’umano (Gauchet, 1990). La geodicea si 
regge su di una architettura immaginale essenzialmente apocalittica, in cui la salvezza 
della Terra diviene meta perseguibile solo a patto di “punire gli uomini” (Bruckner, 
2014). Il gruppo di “chosen ones” – i titolari cioè della coscienza green – operando in 
nome di un principio fondatore temporalmente ineffabile, inconcusso e inevitabile (sia 
per quanto concerne l’inizio dei tempi sia per quanto riguarda la fine dei tempi) si 
“autoesonerano” dalla critica, inchiodando l’Altro alle sue colpe in nome di una 
supposta superiorità morale (Marquard, 2007).  Coloro i quali aderiscono all’ingroup 
possono quindi contare su di una immunità simbolica che garantisce ingenti “premi 
psicologici” (Merton, 1938): non solo sentirsi parte della schiera dei salvati (Weber, 

 
9 Al momento della coniazione di questo concetto non mi ero imbattuto nei lavori di George Levine (2006), 
che pure parla di “geodicy”. Lo studioso di letteratura utilizza questo termine in modo però differente, 
applicandolo alla concezione darwiniana che, secondo la sua teoria interessante e controintuitiva, non 
darebbe vita a una visione materialistica della natura ma a una peculiare forma di “reincanto” legato a una 
sorta di amore laico per il creato. Nella mia accezione di “geodicea” è invece centrale il concetto di 
“tribunalizzazione della natura” che riprendo in parte dagli studi di Odo Marquard e su cui avrò modo di 
tornare in seguito, così come mi diffonderò oltre sulle ulteriori caratteristiche del fenomeno. 
10 O autocrea il mondo. Com’è noto, “il diavolo si nasconde nel dettaglio” secondo il celebre adagio. In 
queste apparenti sottigliezze si dischiudono mondi. Questioni su cui la teologia ha ampiamente dibattuto 
sin dal Medioevo e, non di rado ai tempi, poco amichevolmente (Grant, 2001). A ogni modo, dalla 
prospettiva teologica il tema della “potentia absoluta” o della “potentia ordinata” è stato fondamentale per 
cercare di comprendere le qualità, comunque imperscrutabili, di Dio (Cavicchia Scalamonti, 2002; 
Landsberg, 2002). Certo qui resta la complessità, per coloro i quali si fanno promotori e sostenitori 
dell’immaginario ecospirituale, di fornire risposte coerenti a tali inestricabili dilemmi, in assenza del 
fondamento ontologico assicurato da quegli immaginari in cui, invece, è contemplata l’esistenza di Dio. 
11  Questa forma di “tribunalizzazione della natura” che è in fondo la “geodicea” rappresenta una 
declinazione “green” della tesi formulata da Odo Marquard (1991, 1994; Marquard e Melloni, 2008) in 
relazione alla teodicea e alle filosofie della storia. Contraggo un debito qui anche con il concetto di 
“complotto cosmico” introdotto da Mary Douglas (1996a).     
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1976) ma, di più, accedere alla rinnovata possibilità di imputare a colpevoli certi, 
incarnati e riconoscibili, la presenza del male nel mondo (Camorrino, 2018g). La 
comunità morale degli eletti è redenta, poiché la contaminazione della natura 
(Douglas, 1999b) – e con essa la minaccia di “indifferenziazione” tra i puri e gli impuri 
– è emendata attraverso l’individuazione di un “capro espiatorio”: la profanazione 
della natura (che coincide con la profanazione del mondo e della comunità umana) e il 
caos che ne deriverebbe, sono scongiurati da un sacrificio vissuto come indifferibile e 
necessario (Girard, 1980).    

Ho idea che questo fenomeno abbia da fare con una significativa trasformazione 
della relazione sociale con la trascendenza. Quest’aspetto è stato chiaramente 
individuato nei pionieristici studi di Thomas Luckmann (1969): da questa prospettiva, 
l’ecospiritualità potrebbe intendersi come istituzionalizzazione di una forma 
fondamentalmente “privatizzata” di relazione sociale con la trascendenza, che rinvia 
alla natura come entità sacra (Taylor, 2010), oggetto di consumo di un mercato sempre 
più variegato, in cui “bricolage” di credenze corredano appartenenze comunitarie il più 
delle volte di carattere temporaneo (Luckmann, 1990). Vorrei quindi suggerire che 
siamo innanzi a una sorta di “neotribalismo ecospirituale” – per parafrasare la nota 
formulazione di Michel Maffesoli. Il collante immaginale di queste forme di socialità 
“neotribali” è infatti una sorta di “bricolage mitologico” (Maffesoli, 2016: 200), di cui 
reputo la “natura disneyficata” 12  precisa espressione (Camorrino, 2018f). Ed è 
l’immagine di questa natura depurata dai suoi tratti sinistri e inquietanti che diviene il 
plesso simbolico, il totem “simulacrale” (Perniola, 1980) attorno cui si stringe la 
“neotribù ecospirituale”. Una natura “iperreale”, modellata su una realtà inesistente 
resa attuale dalla mediazione delle immagini (Baudrillard, 2009) e che ha effetti assai 
reali nei termini delle tensioni emotive che produce, scaturigine di un profondo 
sentimento di solidarietà, basato sulla condivisione sensuale, spaziale, corporea tipica 
del regime della “etica dell’estetica” (Maffesoli, 1988 e 2009).  

I movimenti ecospirituali – come nota Bron Taylor – hanno marcate tinte 
controculturali. Le forme di misticismo che danno corpo a questa peculiare esperienza 
della natura, sono difatti connotate politicamente in virtù della credenza di fondo che 
la “terra è sacra” e non deve essere profanata: tale sacralizzazione poggia dunque sulla 
persuasione della “appartenenza” degli uomini alla sfera naturale alla stregua di 
qualsiasi altro essere vivente (Taylor, 2001a: 179, 187). Svariate possono essere le 
declinazioni della ecospiritualità. In massima parte si tratta di sincretismi che ereditano 
molti elementi delle tradizioni religiose indigene o orientali ma assunti come base per 
un’azione militante anche scientificamente avvertita: in accordo con ricerche di 
frontiera si postula infatti una sacra “interrelazione” tra tutte le componenti 
dell’universo, compreso il mondo non umano (Taylor, 2001b: 226, 233). Convergono 

 
12 Mike Hudak (2001) parla di “disneyfication of nature”, ma io qui utilizzo il concetto di “disneyficazione” 
nei termini di David Lyon (2002), seppure a un oggetto diverso da quello su cui invece lo applica il noto 
sociologo della religione e della “sorveglianza”.  
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dunque nell’ecospiritualità correnti panteistiche, animistiche, neopagane, le quali si 
oppongono recisamente ai dualismi moderni, alle supposte derive materialistiche della 
società occidentale, all’antropocentrismo. Lo stesso cristianesimo è avversato a causa 
della posizione di supremazia accordata da Dio all’essere umano e che incoraggerebbe, 
dunque, l’asservimento e lo sfruttamento della sfera naturale. Da queste obiezioni la 
spinta immaginale ad assorbire visioni di matrice olistica che rimandano a tradizioni 
orientali (Taylor, 2010). Va notato – in accordo con gli studi di Aurelie Choné – che così 
come le posizioni ecologiste sempre più si “spiritualizzano”, nondimeno la religione 
cristiana tende verso la “ecologizzazione”. Campeggiano oramai abbastanza 
stabilmente nell’agenda cristiana le questioni ambientali, oggetto di un interesse 
crescente. Si pensi all’enciclica “Laudato sì” o anche alla scelta simbolica di Assisi – in 
una associazione immaginale con l’opera di San Francesco, ecologista ante litteram – 
come città ove tenere importanti convegni interreligiosi su tematiche ambientali 
(Choné 2017; Camorrino, 2019b). La natura diviene dunque il luogo d’elezione dove 
accrescere la propria interiorità, attraverso una relazione senza mediazione con 
un’entità ritenuta incorrotta proprio perché non contaminata dall’azione profana 
dell’uomo. Tale immaginario trova nutrimento nel segreto desiderio della “scomparsa 
del sociale” (Le Breton, 2002). Non casuale il successo delle attività fisiche e degli sport 
estremi, spesse volte praticati al cospetto di una natura “selvaggia” capace di 
amplificare le qualità superiori del soggetto: il solo fatto di sopravvivere alla prova, 
viene a rappresentare un segno di elezione spirituale, rivelato dalla possibilità 
scampata, quantomeno simbolica, di trovare la morte (Camorrino 2018d e 2018h; Le 
Breton, 2000). Anche il mare, nelle forme del surfismo a esempio, assurge a culla di una 
spiritualità “acquatica”, laddove le onde – ottimo indicatore del processo attuale di 
“femminilizzazione” dell’immaginario (Maffesoli, 2013c) – sono percepite come le 
braccia di “Madre Oceano”, accoglienti ma cui destinare una “deferenza sacra” 
(Taylor, 2007).  Una visione sostanzialmente romantica che ruota intorno a una 
dimensione immaginale in cui la natura diviene vettore simbolico di fantasie escapiste 
(Nardini, 2018).  

La natura diviene cioè uno dei luoghi privilegiati ove godere della “interezza 
dell’essere” (Maffesoli, 2018) e riassaporare l’autenticità perduta, vera etica-chimera 
capace di alimentare un inestinguibile sentimento nostalgico (Taylor, 1991). L’ethos 
fondamentalmente romantico che anima l’immaginario ecospirituale, incline a ritenere 
la natura buona a patto dell’assenza dell’umano, tradisce forti echi New Age. Per 
questo sistema di credenze è la natura umana a essere essenzialmente buona: il Sé 
costituirebbe dunque una entità originariamente sacra – così come la natura per 
l’ecospiritualità – che conosce la corruzione solo a causa delle concrezioni contaminanti 
del sociale (Heelas, 1999). La natura, senza l’irruzione umana (e “umana”, per questo 
immaginario, significa “occidentale”), avrebbe infine conservato intatto il suo 
equilibrio in un’armonia autoperpetuantesi. La teoria di Gaia – altro esempio di 
“femminilizzazione” della natura – e la corrente New Age, convergono nella 
ecospiritualità, in una reazione postmoderna alla “crisi della modernità” (Lyon, 1993). 
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4. Quale natura? Wilderness, Madre Terra e “disneyficazione”   

 
Quanto detto non deve indurre in errore. Chi scrive è persuaso dell’importanza – 

dell’improcrastinabilità, meglio – di perseguire forme di ambientalismo razionale, 
capaci di ripensare su basi più adeguate la relazione tra mondo umano e mondo non-
umano. Ma la questione paradossale è che in massima parte, quando l’ecospiritualità – 
ma anche diverse forme di ecologismo, come dimostra Bruno Latour – inneggiano alla 
natura, in realtà stanno inconsapevolmente parlando di una costruzione 
essenzialmente scientifica: la natura per cui si battono o cui si consacrano i supporters  
di questi movimenti, rappresenta sempre un oggetto mediato da figurazioni 
complesse, un coacervo immaginale fatto “di politica greca, cartesianesimo francese e 
di parchi americani” (Latour, 2000: 15). Anzi – come suggeriscono Massimiano Bucchi 
ed Elena Canadelli – le immagini della natura che si sono via via affermate nel tempo, 
sono anche profondamente influenzate dalla “cultura visuale” e dalle svariatissime 
rappresentazioni con cui questa le ha dato forma, mettendola in scena per mezzo dei 
più differenti prodotti culturali (Bucchi e Canadelli, 2015).  

Vorrei indicare – applico al tema in questione alcune puntuali riflessioni di Emiliano 
Ilardi e Fabio Tarzia – che, l’immaginario postmoderno occidentale della natura, 
risente in modo assai significativo dell’influenza culturale statunitense. Soprattutto 
negli ultimi decenni – certamente a partire dalla fine del secondo conflitto mondiale – 
l’America è assurta a centro simbolico del mondo occidentale, a fonte irradiante 
dell’immaginario di massa. L’immaginario americano – intriso di puritanesimo e del 
“mito della frontiera” – considera la natura un luogo fondamentalmente sacro, poiché 
essa costituisce il fondo materiale che consente la costruzione identitaria di un popolo 
in “missione per conto di Dio”. La natura è lo spazio da colonizzare ma, nel mentre, si 
modella contestualmente il Sé americano, un Sé nient’affatto estraneo agli obblighi 
morali che circonfondono tale esplorazione e assoggettamento del territorio. La 
vocazione alla conquista è confortata dalla persuasione di operare in alleanza con Dio, 
in un’impresa, dunque, insufflata di significati religiosi (Tarzia e Ilardi, 2015). Sin da 
subito l’immaginario della natura americano, confluito successivamente nel “mito della 
frontiera”, è permeato di sacralità, dallo sbarco di Colombo agli ideali puritani del 
diciottesimo secolo (Turner, 1914). È questa ambivalenza costituiva – come notano 
anche i due sociologi nostrani – il cuore dell’immaginario americano della natura che 
poi, attraverso i movimenti controculturali degli anni Sessanta del Novecento si è 
esteso all’intera cultura occidentale. È utile ricordare, da questo punto di vista, che 
l’ambientalismo americano è a sua volta intriso di forme più o meno implicite di 
“trascendentalismo”, dottrina che professa la superiore armonia della sfera naturale, 
una sorta di sentimento religioso a essa collegata e una certa mitologia dello stato 
selvaggio (Albanese, 1997). Questo modo di intendere la natura denota dunque una 
introiezione dell’immaginario della frontiera e della wilderness. Queste ultime 
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diventano – secondo i brillanti studi di Catherine Albanese – forze capaci di modellare 
la coscienza, perimetrando i limiti delle azioni conformi o devianti, conferendo 
significato all’esperienza in una dialettica immaginale per cui la edificazione della 
natura coincide con la costruzione identitaria. Questa inestricabile interdipendenza tra 
il “dentro” e il “fuori” è esemplarmente rappresentata da alcuni miti americani, 
fondativi del modo di immaginare la natura e i significati a essa connessi. Davy 
Crockett, dal punto di vista immaginale, incarna tale forma di relazione “mistica” con 
la natura nella quale, in una tensione costante tra autocontrollo civilizzato ed “estasi” 
selvaggia, l’essere umano partecipa interamente alla sfera naturale, divenendo “Uno” 
con essa seppur – siamo ancora in una fase di transizione ai tempi di Crockett – 
attraverso la figura del cacciatore e del conquistatore. La frontiera diviene dunque un 
elemento “durevole” e “strutturante della coscienza” americana. Tale rapporto con la 
wilderness segnala un peculiare processo di interiorizzazione della trascendenza, 
laddove l’interazione – più o meno “autocostretta” – con forze sovrapersonali consente 
una radicale compenetrazione col mondo naturale (Albanese, 1981). L’esempio di Davy 
Crockett è utile a indicare la tensione religiosa che anima la fondazione immaginale 
della natura nella mitologia americana e che poi si diffonderà al resto dell’Occidente 
soprattutto dalla seconda metà del Novecento. Crockett – continua la nota studiosa – è 
l’emblema, il vero e proprio alfiere, di una relazione autentica con la natura, vissuta 
senza fronzoli e con un pragmatismo che riflette però una forma di sostanziale rispetto 
sacro per la natura. Crockett è un “innocente Adamo”, signore incontrastato del 
paradiso della wilderness capace di rifondare l’esistente attraverso forme di 
“possessione” mistica in cui natura umana e non umana diventano tutt’uno, in una 
identificazione senza residui: se è possibile aver ragione di una preda è solo perché il 
cacciatore mimeticamente diviene egli stesso preda, in una simbiosi venatoria con 
l’animale. Prende corpo così una “religione naturale”. Storia e natura si fondono 
nell’orizzonte di un progetto mondano in cui la trasformazione della sfera naturale 
coincide con la metamorfosi dell’interiorità: un’alchimia tra “fuori” e “dentro”, tra sé e 
ambiente, tra natura e storia, tra umano e non umano, che parrebbe delineare – in 
ultima istanza – una granitica mitologia, a un tempo, della “innocenza e […] del 
dominio”13 (Albanese, 1978: 93, 99, 94 e ss.).  

È assai utile ricordare però – come magistralmente fa William Cronon –, che anche 
l’immaginario della wilderness rappresenta una recentissima costruzione culturale. Sino 
al diciottesimo secolo, la wilderness non è che un residuo ancora non civilizzato dalla 
società, è un luogo terribile e inquietante, ricettacolo di forze maligne. Nella simbologia 
biblica è il luogo dove Cristo è stato tentato vanamente dal diavolo e dove Mosè e il 
suo seguito per poco non smarrirono strada e fede. Dalla metà dell’Ottocento, invece, si 
è prodotto un capovolgimento immaginale per cui gli scenari infernali della wilderness 

 
13 Val forse la pena di sottolineare solo per inciso – quanto detto in precedenza e allo scopo di giustificare 
la rilevanza della figura di Crockett per il nostro discorso – le assonanze con alcune pratiche di successo 
tipiche della società postmoderna relative all’immaginario della natura, come quelle degli sport estremi. 
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si trasformano in veri e propri paradisi terreni. La commistione di temi romantici e 
relativi al mito della frontiera, insieme a una modernizzazione percepita come vettore 
di indebolimento della “vera” identità americana, concorrono a diffondere un crescente 
desiderio sociale di protezione della wilderness, luogo da celebrare alla stregua di un 
“monumento al passato americano”. Eppure, la fruizione di questi spazi selvaggi, 
ricorda solo lontanamente l’esperienza “sublime” che sino a poco tempo prima era 
vissuta e raccontata dai più grandi poeti e scrittori – si pensi a Wordsworth o Thoreau. 
Divenuta soprattutto una esperienza estetica e “ricreativa” per classi elevate, 
l’esperienza della wilderness risveglia sentimenti profondi, non v’è dubbio, ma 
incomparabilmente meno radicali e ambivalenti di quelli procurati agli individui 
ancora all’inizio dell’Ottocento: esperire il sublime significava accostarsi 
pericolosamente al sacro, un sacro veterotestamentario che, se affascinava, molto di più 
terrorizzava14. La natura selvaggia diviene quindi un oggetto di consumo per turisti 
benestanti che in gite ed esplorazioni guidate desiderano esperire il mito americano 
fondato sulla presa di una terra vergine, irenica e inabitata – con buona pace degli 
indiani a questo scopo confinati nelle riserve. Il luogo dove non vigono le regole 
alienanti della civiltà industriale e dove il tempo stesso è sospeso. Un luogo sacro, 
insomma, degno di un culto e dove la wilderness si eleva a “cattedrale naturale di Dio” 
(Cronon, 1995: 13, 17, 8 e ss.). 

È possibile rintracciare il luogo di germinazione della “svolta critica” cui prima ho 
fatto cenno e della propagazione di questo nuovo immaginario della natura (che 
riprende in una nuova sintesi i temi della wilderness appena analizzati) in tutto il 
mondo occidentale già nelle controculture degli anni Sessanta del secolo scorso. Lì 
trova fondamento e diffusione – come nota assai precocemente Edgar Morin – una 
nuova disposizione degli individui verso il mondo, inclini alla coltivazione 
dell’interiorità nelle più diverse forme. Un movimento che promuove i valori di una 
adolescenza perpetua senza mediazioni, una rivolta materiale e simbolica contro i 
presunti diktat della società industriale e capitalistica. La natura – da questo punto di 
vista – si innalza a oggetto di culto di una visione “neo-rousseauiana”, alimentata da 
un’insaziabile nostalgia dello “Arkhè”: una natura che torna a parlarci – così come 
parla ai bambini – e che promette una rinnovata “comunione con l’Essere”, favorita 
all’epoca dall’uso massiccio di droghe e da una socializzazione ristrutturata dagli 
influssi pervasivi della psicanalisi e di una certa prevalenza del principio del piacere su 
quello del dovere (Morin, 1970: 530 e ss., 522, 530, 532). Tale “svolta critica” è l’esito – 
nella lettura di Ronald Inglehart – di una “rivoluzione silenziosa” che matura in quegli 
anni e che si compie proprio per mano dei più giovani. In sostanza, il benessere 
raggiunto nel secondo dopoguerra spinge gli individui a un robusto rifacimento della 
gerarchia dei valori. Oramai generalizzatosi un livello piuttosto confortevole di qualità 
della vita, fette di popolazione sempre più ampie si impegnano in attività estetiche e 

 
14 Questa descrizione del fenomeno, com’è noto, coincide con la definizione che del sacro viene data da 
Rudolf Otto (2009). 
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intellettuali, ispirate a valori “espressivi” e “postborghesi”, spesso bandiera dei 
movimenti di protesta (Inglehart, 1971). D’altra parte, la stessa emergenza della 
“coscienza green” è indicatore, seppur di matrice antagonistica, degli sviluppi della 
modernità, cioè della possibilità della diffusione di una sensibilità planetaria che vede 
la natura – anche in virtù della fondazione e dell’attività di importanti organizzazioni 
transnazionali dedicate – alla stregua di un oggetto “globale” e “olistico”, associato per 
esempio all’immaginario della “blue earth”. Lo stesso ambientalismo rappresenta 
dunque un epifenomeno di una irriflessa acquisizione immaginale per cui la natura, 
oggetto di consumo e di spettacolarizzazione, diviene eo ipso soggetto di crescente 
attenzione e cura (Macnaghten e Urry, 1995: 211, 212, 214, 216).  

È anche in ragione di queste influenze immaginali americane, che l’intendimento 
occidentale della natura come una sfera di per sé “bella, buona, autentica e incorrotta” 
(Camorrino, 2018e) costituisce il riflesso di una forma di “disneyficazione”, come ho 
avuto modo di argomentare altrove e di accennare poco sopra (Camorrino, 2018f). La 
natura viene percepita come un luogo placido, rasserenante, in virtù di un oblio 
immaginale circa il lungo processo di domesticazione che ha via via smorzato la 
pericolosità delle sue manifestazioni: in questo immaginario la natura appare più come 
un immenso giardino all’inglese, trasfigurazione “patinata” di luoghi in realtà assai 
meno ospitali (D’Andrea, 2013). L’immaginario della natura ha, oggi, tratti tipicamente 
postmoderni. Un “pastiche” (Jameson, 1989) di elementi eterogenei, assemblati in 
accordo con una poetica che risente della “mediamorfosi” del mondo (Ragone, 2015). 
Tensioni dionisiache attraversano questo immaginario i cui echi arcaici risuonano però 
grazie alle più avanzate amplificazioni tecnologiche, in una commistione simbolica 
alimentata da un’urgenza diffusa di “ritorno alla terra” (Maffesoli, 2013a: 159). Una 
natura “notturna” – nelle parole di Gilbert Durand –, che accoglie nel suo seno coloro i 
quali vogliano abbandonarsi all’abbraccio fusionale e materno di quella che è percepita 
come la culla di tutti gli esseri. La separazione “diurna” è bandita da questa specifica 
declinazione immaginale, così come la dimensione lineare propria del tempo moderno. 
La logica circolare domina tutto ciò che pertiene alla sfera naturale: si pensi, a titolo di 
esempio, nel campo delle pratiche, al “riciclo”, unico modo socialmente accettabile, 
oggi, di pensare una sana relazione tra l’uomo e l’ambiente. La ruota quindi, non più la 
freccia metaforizza adeguatamente questo slittamento immaginale (Durand, 2013).  

Il fatto poi che ci si riferisca sempre più alla natura come “Madre Terra” 
(Camorrino, 2019a) riflette un più ampio – seguendo Michel Maffesoli – processo di 
“femminilizzazione” dell’immaginario postmoderno che concorre a screditare 
qualsiasi forma di soggiogamento virile della sfera naturale e invita ad aderire a forme 
olistiche, in cui è palese l’influsso della cultura orientale (Maffesoli, 2013c). Un 
immaginario materno esito, però, di una rimozione del lato perturbante della madre, 
com’è per esempio riscontrabile nelle versioni ingentilite di alcuni culti messicani, 
pronipoti di una tradizione che pochi sconti faceva alla faccia matrigna della sfera 
naturale (Becci et al., 2020). Sempre più dunque si consolida un’associazione 
immaginale tra natura e “femminino” – natura non più intesa come un “ventre” di 
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risorse di cui abusare a piacimento, ma come di una “madre Terra” che dà alla luce, a 
esempio, in una identificazione tra umano e non umano, il variopinto mondo vegetale 
(Becci, 2018: 28).   
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L’immagine della vita. – Il compito di dipingere 
l’immagine della vita è stato posto spesso da 
poeti e da filosofi, ma non ha senso: anche in 
mano ai più grandi pensatori-pittori son nati solo  
quadretti di una vita, ossia della loro – ne è 
possibile altro. In ciò che diviene, la cosa che 
diviene non può rispecchiarsi come fissa e 
durevole, come un «ciò».  

 
Friedrich Wilhelm Nietzsche (1878) 

 
 

Introduzione 
 

Immaginare sociologicamente come gli individui oggi, nella società 
dell’interconnessione globale, a loro volta immaginino1 e si rappresentino l’elemento 
naturale, è operazione tanto complessa dal punto di vista interpretativo quanto 
feconda in termini euristici (Thomas J., ed. 1998). L’analisi delle rappresentazioni 
mentali 2  e degli scenari sociali determinati dall’immaginazione delle persone o 
dall’immaginario3 prodotto all’interno di specifiche mentalità sociali (Bouthoul, 1952) 
consente di applicare a vicende solo apparentemente banali della vita quotidiana 
(Jedlowski, Leccardi, 2003) le categorie interpretative e i concetti operativi che sono 
tradizionali attrezzi di un osservatore un po’più esperto. L’obiettivo che in questo 
scritto ci si prefigge è quello di avanzare ipotesi volte a comprendere le ragioni più 
profonde dei comportamenti individuali alla base di fenomeni sociali considerati 
spesso irrilevanti o dati per scontati; per svelare, all’occorrenza, problemi o connessioni 
tra le cose fino a quel momento sconosciute o impensabili.  

 
1  Ci sembra particolarmente coerente con la nostra idea di immaginario l’introduzione che a questa 
particolare prospettiva dell’analisi sociologica offre un autore come Charles Taylor: «Adotto il termine 
immaginario (i) perché il mio interesse s’incentra sul modo in cui le persone comuni ‘immaginano’ i loro 
contesti sociali che, spesso, non si traduce in una formulazione teorica, ma è veicolato in immagini, storie e 
leggende. Si dà inoltre il caso che (ii) la teoria è spesso patrimonio di una piccola minoranza, mentre 
l’aspetto interessante dell’immaginario sociale è che viene condiviso da larghi gruppi di persone, se non 
dall’intera società. Ciò conduce a una terza differenza: (iii) l’immaginario sociale è quella comprensione, 
quel sapere comune, che rende possibile le pratiche comuni e un senso di legittimità ampiamente 
condiviso» (Taylor,  2005: 37).  
2 Considerate nell’ambito della teoria sociale di Durkheim, come noto, «le rappresentazioni collettive sono 
il prodotto di un’immensa cooperazione che non si estende soltanto nello spazio, ma anche nel tempo; per 
realizzarle, molteplici spiriti diversi hanno associato, mescolato, combinato le loro idee e i loro sentimenti 
[…] Una intellettualità del tutto particolare, infinitamente più ricca e più complessa di quella 
dell’individuo, vi è quindi concentrata» (Durkheim, 1937: 22-23).  
3 Per un’accurata ed esaustiva ricognizione delle diverse concezioni dell’immaginario, dei suoi prodromi, 
dei suoi successivi sviluppi, si veda (D’Amato, 2012). 
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La società contemporanea della post-modernità è evidentemente attraversata da un 
nuovo e diffuso sentimento della rilevanza della Natura, storica ‘controparte’ di una 
società che nell’ultima metà del XX secolo si è estesa in maniera ‘insostenibile’, 
occupando e antropizzando indiscriminatamente gli spazi del suo ambiente; 
dimostrando in ultima istanza di privilegiare le esigenze dell’uomo a quelle del suo 
ambiente naturale4. La tendenza attuale a riconsiderare la Natura, fino al punto di 
sacralizzarla, problematizzando di fatto la cultura novecentesca dell’espansione 
‘selvaggia’ (Zerzan, 2004: 13), muove a nostro avviso dall’assunto epistemologico che 
consente di ipotizzare una sorta di relazione simmetrica tra uomo e Natura. È in questi 
termini, quello di un rapporto dialettico, che immaginiamo di inquadrare il tema 
dell’immaginario della Natura. Da un lato, presupponendo dunque l’esistenza di un 
soggetto che agisce in modo relativamente intenzionale; attento a costruire l’identità  
psico-sociale5 secondo le sue particolari inclinazioni caratteriali e, segnatamente, in 
base alla propensione a fare le sue scelte di vita più o meno influenzato da valori o stati 
affettivi, dalla volontà di perseguire obiettivi o da quella di farsi guidare dalle norme 
della società6. Dall’altro, ipotizzando l’esistenza di una Natura che oggi, ricondotta 
appunto a secondo termine dell’azione e della riflessione degli agenti, si presenta nelle 
forme di un ‘oggetto sociale’7: di un prodotto alimentare (e biologico), ad esempio, di 
un luogo di svago e di un posto in cui cercare rifugio. O, ancora, è questo il caso della 
natura intesa come fisicità, ovvero come immagine del proprio corpo; elemento sempre 
più protagonista delle relazioni sociali, siano esse virtuali o reali. 

Posto in questi termini, il rapporto tra un soggetto agente e una natura ‘agita’8 può 
in teoria assumere forme e modalità diverse, consentendo di interrogarci, in qualità di 
osservatori esterni, su quali possano effettivamente essere le condizioni culturali e 
psico-sociali che determinano i fenomeni di ‘sacralizzazione’ e quali, invece, attivino 

 
4 Interessante, da questo punto di vista, rileggere oggi un testo che, ormai diversi anni fa, denunciava il 
contenuto ideologico dell’ecologia nella società americana del tempo. Si definiva l’ecologia del padrone 
come un nuovo ‘dover essere’: «La verità è che nessuna definizione si addice meglio all’ecologia del 
modello americano di questa: nuova ideologia del padrone, che fa di essa l’integrazione aggiornata della 
propria ‘religiosità’ (laica o confessionale), mentre viene creando le condizioni per la vendita a prezzi da 
civiltà di massa di risorse come aria, acqua, verde, spazio» (Paccino, 1972: 186). 
5 Sugli effetti psico-sociali dei media sulla formazione dell’identità personale, si vedano Mancini, Marini, 
2006: 77 e ss.. 
6  L’immaginario, infatti, ricorda ancora D’amato, «non soddisfa solo i bisogni della sensibilità e del 
pensiero, ma si realizza anche nelle azioni dando loro fondamento, motivazioni, finalità e dotando gli 
attori sociali di dinamismo per realizzarne il contenuto. Che cosa incita gli uomini ad agire socialmente, a 
obbedire, a rispettare l’autorità, le norme e le leggi, a orientare i loro desideri?» (D’Amato, 2012: 22). 
7 «L’idea di Natura […] deve essere considerata un prodotto culturale, soggetto alle stesse variazioni socio-
storiche proprie di tutti i prodotti della cultura umana» (Pecchinenda, 2015: 1) 
8 Fermo che «occorre porre alla base della definizione di quel che è ‘naturale’ il suo carattere di fattore 
condizionante dell’esistenza della specie umana. In tal senso costituiscono l’Ambiente naturale tutti i 
fattori fisici, chimici o biologici, atti a modificare, in modo favorevole o sfavorevole alla loro esistenza, 
qualsiasi stato o comportamento di organismi umani» (Gallino, 2006:  22).   
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dinamiche opposte,  come, ad esempio, quelle volte a ignorare, se non addirittura a 
‘profanare’, l’ambiente naturale. 

La prima variabile che verrà qui considerata rinvia dunque alla possibilità che la 
costruzione dell’immaginario di un gruppo sociale, e ancor prima l’immaginazione dei 
singoli, sia condizionata dall’attitudine delle persone ad agire in base a valori. In 
questo ideal-tipo9 l’idea di Natura viene dunque ricondotta in una cornice di tipo 
assiologico. Diventando cioè un valore sociale o morale, l’idea di Natura sarà 
interiorizzata dalle persone secondo modalità talmente sistematiche, si presume, da 
diventare un fattore stabile e costante della coscienza collettiva. Elevare a valore il 
concetto di Natura implica la formazione di un immaginario che, nelle sue stesse forme 
costitutive, si presenta in modo tipico e ricorrente, alla stregua di una vera e propria 
rappresentazione10. L’immagine della Natura che così viene auto-rappresentata, nella 
mente individuale o attraverso le diverse pratiche sociali (ad esempio grazie 
all’efficacia dei messaggi pubblicitari), è in realtà il modo di rappresentare a se stessi e 
agli altri il modello, l’immagine-prototipo che sempre ci sembra implicata nel 
contenuto proprio a un’acquisizione di valore. Per intenderci, è in questo tipo di 
immaginario che, a nostro avviso, si collocano gli scenari ideali, i paesaggi idilliaci, 
maestosi o anche tenebrosi, allo stesso modo dei corpi idealizzati della statuaria 
classica o della raffigurazione filmica. 

La seconda variabile considerata quale causa (idonea a divenire poi nuovamente un 
effetto!) della costruzione immaginifica è costituita dai sentimenti (Bergson, 2006: 37-
50);11 dall’influenza cioè che può avere sull’immaginario e sulle scelte del soggetto 
l’attitudine delle persone ad agire in modo espressivo. Privilegiando la manifestazione 

 
9 Come sarà evidente nel prosieguo del testo, l’uso metodologico che dell’ideal-tipo si farà in questo scritto 
rimane ampiamente debitore nei confronti della costruzione degli ideal-tipi d’azione sociale elaborati da 
Max Weber. Occorre anticipare però che, per ragioni legate all’opportunità di attenersi agli ovvi limiti 
redazionali di tempo e spazio, di quella tipologia verranno qui utilizzati soltanto due ideal-tipi: l’azione 
razionale rispetto al valore e l’azione affettivamente determinata. Per quanto Weber non si aspettasse: «di 
scoprire casi empirici in cui l’agire sociale si orienta verso uno soltanto di questi tipi dell’agire» (Kalberg, 
2008: 33), in questa analisi dei diversi tipi di comportamento sociale, i valori e i sentimenti, in forza del 
loro statuto epistemologico di ‘fattori determinanti dell’agire’, saranno considerati alla stregua di elementi 
invariabili: in altri termini, essi sono individuati quali tratti costanti e ricorrenti di un certa personalità 
individuale o di una data mentalità sociale. L’obiettivo che ci si propone è dunque quello di avviare 
un’indagine teorica e conoscitiva che, per quanto non perfettamente conforme all’insegnamento 
weberiano, e con tutti i limiti metodologici ed epistemologici che le sono propri, impone di sacrificare altre 
direzioni o prospettive d’analisi; in primis quelle volte a indagare le (a volte apparenti) sovrapposizioni, la 
reciproca combinazione o le possibili contaminazioni tra i diversi tipi esaminati.  
10 Per Benjamin: «se si definiscono le rappresentazioni radicate nella mémoire involontaire, e che tendono a 
raccogliersi attorno ad un oggetto sensibile, come l’aura di quell’oggetto, l’aura attorno ad un oggetto 
sensibile corrisponde esattamente all’esperienza che si deposita come esercizio in un oggetto d’uso». 
(Benjamin, 1995: 122). 
11 Si considerino a riguardo le teorie di Bergson. In particolare, la differenza che il filosofo ipotizzava tra le 
emozioni ‘normali’, provocate da rappresentazioni, e le emozioni creative, esse stesse in grado invece di 
produrre, attraverso l’azione, una nuova rappresentazione. 
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dei propri stati affettivi ed emozionali rispetto alla messa a punto di azioni guidate 
invece dal diktat del valore, si ottiene un risultato abbastanza tipico: la Natura non 
viene più immaginata come qualcosa che sta al di là dell’uomo stesso, ma, fermo il 
presupposto epistemologico di una relazione stabile tra individuo e contesto naturale, 
essa diviene giocoforza un ‘oggetto socialmente ’ collocato in prossimità del soggetto 
agente e della sua propensione affettiva. Molto più vicino di quanto non sia l’oggetto 
naturale quando viene idealizzato attraverso l’interiorizzazione del valore. La 
dinamica così messa in moto priva la Natura del suo statuto di luogo ideale, desiderato 
o temuto, a cui eventualmente ci si avvicina con le cautele del caso, rendendola di fatto 
quel luogo concreto nel quale si ritiene di poter ‘naturalmente’ soddisfare i propri 
bisogni primari, seppur attraverso un’adeguata canalizzazione delle proprie emozioni.  

A queste condizioni, l’immaginario della Natura assume verosimilmente la forma di 
una ‘narrazione’. Così, mentre nel primo caso ci si rappresenta di solito una natura 
quasi irraggiungibile, immaginata com’è nelle sue forme ideali; nel secondo caso si 
racconta invece di una natura immediatamente ‘agita’; di fatto utilizzata e goduta fino 
al punto della sua quasi totale consumazione. Proprio perché ridotta ai suoi minimi 
termini, a uno stato essenziale, a corpi de-formati o a sentieri abbandonati, essa rivive 
però, in senso ideale, a livello di immaginario. È grazie infatti a questa trasfigurazione 
immaginifica che individui e gruppi hanno la possibilità di raccontare sempre qualcosa 
sulla loro natura particolare, se non addirittura eccezionale; forti di questo 
immaginario essi possono raccontarsi, ad esempio, di vivere nell’ambiente più florido e 
bello che si possa, per l’appunto, immaginare. 

 
 

2. L’immaginario naturale  
 
La prospettiva d’analisi che qui adottiamo, dunque, ci consente di ipotizzare come 

la formazione di un certo tipo di immaginario sociale possa esser condizionata dalla 
diffusione, in particolari contesti socio-culturali, di un modello specifico di 
comportamento sociale, la cui struttura, i cui fini e significati intrinseci possono esser 
ricondotti, seppur a grandi linee, all’ideal-tipo weberiano di ‘azione razionale orientata 
al valore’ (Weber, 1980: 22). 12 

 
12 La collocazione metaforica della Natura in un luogo idealmente lontano dall’orbita d’azione del soggetto 
non contraddice, a nostro avviso, la dinamica psico-sociale implicata nel modello weberiano di ‘azione 
razionale rispetto al valore’. Per molti aspetti, anzi, essa sembra rappresentare uno sviluppo logico. 
Cerchiamo di spiegare perché. L’attività di interiorizzazione di un valore impone all’individuo sociale 
l’obbligo di seguire pedissequamente il proprio comandamento interiore, ‘costi quel che costi’. Diviene 
quindi  necessario dotarsi di una disciplina (fisica o morale) adeguata a raggiungere quelle mete che 
proprio grazie ai valori sono state individuate e ‘selezionate’. È in questo senso, dunque, che si può 
considerare razionale (seppur nel senso di una ‘razionalità assiologica’) soltanto la condotta individuale 
che risulti congruente con i contenuti di senso veicolati dalle prescrizioni di valore. Al fine di dimostrarsi il 
più possibile coerente con se stesso, il soggetto agente deve potersi ‘ispirare’, per così dire, a un modello 
d’azione specifico; meglio: all’immagine che ci si è fatti della persona che si vuol essere o divenire. A lungo 
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La condivisione, all’interno di una data collettività, di determinati valori primari 
innesca, da questo punto di vista, una dinamica psico-sociale tipica. Il processo di 
interiorizzazione di un valore, sia esso imputabile all’azione pregressa dagli agenti 
della socializzazione, sia esso agevolata dallo stesso profilo caratteriale dei singoli 
individui, non può infatti non prospettare, quasi a volerlo proiettare sulla superficie di 
uno schermo immaginario, un modello di riferimento. Una sorta di figura ideale che, di 
fatto, assumerà, per il soggetto dell’azione, l’aspetto e la funzione di un prototipo. È 
alla realizzazione di questo modello, infatti, per quanto essa potrà essere solo parziale 
e incompleta, che l’individuo in questione deve tendere, avvalendosi eventualmente di 
tutte le sue forze fisiche e morali. La maggior parte delle volte sarà anche necessario 
dotarsi di un’adeguata disciplina, dovendosi giocoforza progettare una serie di azioni 
che risultino perfettamente coerenti con i propositi iniziali. In altre parole, dunque, la 
decisione di impegnarsi in attività mirate, finalisticamente orientate a testimoniare 
all’esterno, in società, i propri valori internalizzati, troverà, in ultima istanza, proprio 
nella struttura delle immagini i suoi fondamentali criteri di orientamento. È infatti 
attraverso di essa che, per l’appunto, si manifestano, seppur a livello figurato e 
subliminale, i contenuti essenziali di questi valori.  

Pertanto, anche nel caso in cui sia l’Ambiente naturale a esser elevato allo status 
superiore di valore, a far da guida e a offrire il criterio ultimo da seguire nel definire i 
propri comportamenti sociali, sarà probabilmente una certa immagine che della Natura 
viene ‘impressa’, per così dire, nelle menti e nella coscienza collettiva di una 
determinata comunità. A questo schema sembrano ad esempio corrispondere le 
immagini di una Natura che, fortunatamente ancora benigna, dispensa i suoi doni, i 
frutti o i tesori nascosti nella sua stessa terra. O in senso solo apparentemente opposto, 
si pensi ad esempio alle immagini di tempeste o diluvi13, in grado di riflettere l’essenza 
di una natura matrigna, di un’entità che interviene nel mondo degli uomini per 

 
andare, però, questo modello ideale, per quanto senza dubbio rappresenti una sorta di referente personale, 
interiore, delle proprie scelte esistenziali, assume il senso di un elemento esterno; è qualcosa che il 
soggetto potrebbe iniziare a sentire come altro da sé. Immaginiamo allora che una reiterazione di azioni 
orientate e proiettate verso il valore finisca per favorire una sorta di autonomizzazione del modello che in 
esso è implicito, accentuando, di conseguenza, la percezione della sua (relativa) lontananza.  
Diversamente, le ‘affezioni’, quando non inibite ma ripetutamente manifestate all’esterno, sembrerebbero 
ridurre le distanze tra il soggetto dell’azione e l’oggetto sociale. L’agente espressivo sente la sua esigenza 
emotiva, in quanto essa è attuale, immediata e contingente. Allo stesso tempo, l’investimento emotivo 
sulle cose (nel nostro caso, sull’elemento naturale) non può che favorire una presa in considerazione delle 
stesse da parte del soggetto. È così che, a nostro avviso, si favorisce il buon esito dei processi di 
adattamento alle condizioni ambientali ed esterne. Non foss’altro che perché, in questa particolare 
dinamica, sembra indebolirsi il riferimento ai modelli ideali e, di conseguenza, il condizionamento che le 
loro norme costrittive esercitano sui comportamenti individuali. 
13 «Le onde, non trovando spazio sufficiente per fuggire davanti all’uragano che incalzava, si gonfiavano, 
ricadevano, scorrevano e si sparpagliavano follemente in tutte le direzioni […] non ci resta che una 
possibilità se non vogliamo morire : approdare a Procida » (de Lamartine, 1972: 33) . 
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infliggere punizioni a quanti tra loro dimostrino di non voler vivere in conformità con 
le sue regole14.  

È in questo senso che ciò che qui definiamo ‘Immaginario naturale’ viene 
sostanzialmente a coincidere con una sorta di rappresentazione mentale. Ovvero con la 
percezione che ha un individuo, percezione condivisa eventualmente all’interno di un 
certo gruppo sociale, della forma che, a suo parere, deve assume un certo oggetto 
sociale. A questa percezione si aggiunge la convinzione di cosa sia doveroso fare per 
poter poi acquisire, realizzare o conservare quello stesso oggetto.  

A esser allora rappresentate, già all’interno dello schema valoriale, quasi in una 
sorta di messa in scena teatrale, possono esser diverse accezioni dell’idea di Natura. La 
Natura umana, ad esempio, insieme all’immagine dell’uomo che ne è diretta 
derivazione15 ; la Natura quale elemento fisico, paradigmaticamente ‘incarnata’ nel 
proprio corpo; la Natura quale spazio alternativo a quello sociale, percepita, secondo 
una prospettiva antropologica e geografica, come ambiente di riferimento delle società 
umane (George, 1976: 255). Tutte queste diverse concezioni della Natura, una volta 
sussunte nello schema del valore, divenutene suoi contenuti tipici, risultano 
evidentemente idealizzate, producendo immagini, che sono spesso perfette da un 
punto di vista estetico-formale16, oltre ché modelli prescrittivi di comportamento. É il 
valore insomma a indicare all’individuo il risultato finale che la sua azione sociale 
dovrà conseguire; il punto di arrivo, dunque. Queste mete, seppur non verranno mai 
effettivamente conquistate, considerata la dimensione ultra-terrena o semplicemente 
ultra vires di alcune di esse, hanno nel frattempo offerto un solido punto di riferimento 
al soggetto dell’azione; un criterio per aiutarlo a decidere e a operare scelte coerenti 
nella vita di tutti i giorni. 

Il nesso stringente che lega lo statuto implicito di un valore sociale a immagini di 
particolare efficacia o impatto visivo può esser meglio focalizzato analizzando l’uso 

 
14 In un senso analogo, analizzato però nella prospettiva della sociologia della letteratura, si pensi al 
significato che aveva il romanzo d’avventure solitamente ambientato ‘in terre lontane o in ambiente 
esotico’ (Pagliano, 2004: 149): «si può interpretare questo tipo di narrativa come una forma immaginaria di 
prova iniziatica, in grado, come i rituali della comunità, di validare le capacità personali e di permettere 
l’accesso al gruppo degli adulti». 
15 Interessante rilevare come almeno due importanti antologie di scritti che trattano i temi dell’uomo e 
della società, analizzati nella prospettiva della tradizione classica degli studi sociologici e in quella 
dell’antropologia culturale e sociale, rechino nel titolo il riferimento all’‘immagine dell’uomo’. Cfr. (Wright 
Mills, 1982), (de Waal Malefijt, 1978). 
16 Secondo Jung l’estetismo che tende a sostituire le funzioni religiose ha qualche vantaggio: «scoprire il 
lato positivo di questo modo di procedere non è difficile: l’osservazione estetica trasforma 
immediatamente il problema in un’immagine che l’osservatore contempla rilevandone il bello e il brutto, e 
vivendo unicamente la passione dell’immagine a sicura distanza da ogni coinvolgimento sentimentale». 
Anche se poi l’autore stesso aggiunge in nota: «benché sia un surrogato nobilissimo l’estetismo è pur 
sempre l’immagine sostitutiva di un ‘autentico’ assente». (Jung, 2006: 120).  
Vero è che se lo spettatore al cinema «demeure conscient de l’absence de réalité pratique de ce qui est 
représenté : la cristallisation magique se reconvertit donc, pour ce spectateur, en subjectivité et sentiments, 
c’est-à-dire en participations affectives […] (Morin, 1956: 103). 
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frequente che di questo schema dimostra di saper fare il testo cinematografico. Si pensi 
a riguardo al corpo precisamente allenato, scolpito secondo criteri superiori di 
equilibrio e di armonia, del protagonista del film American gigolo. Esso è un esempio 
evidente, a nostro avviso, di come il valore interiorizzato dal personaggio, in questo 
caso il valore della propria identità che lo induce a cercare la realizzazione sociale 
come uomo (piuttosto che, più banalmente, come maschio!), abbia, quale riflesso 
immediato, l’immagine della sua perfezione fisica. Una dinamica, quella rappresentata 
in questa famosa pellicola, in cui non a caso assume un ruolo fondamentale l’elemento 
dell’auto-disciplina. Il film consente dunque di osservare l’uso strumentale che il 
protagonista riesce a fare della sua stessa avvenenza, della sua immagine virile, 
mettendo in campo azioni (gli allenamenti alla sbarra come la scelta dei vestiti firmati, 
entrati anch’essi di diritto, d’altronde, in un diffuso immaginario cinematografico!) 
funzionali, mai come in questo caso, a raggiungere una precisa meta ideale.  

 
 

 
 

Figure 1 – Manifesto pubblicitario del film American gigolo (1980). 
 
 

Le rappresentazioni collettive comprendono immagini, concetti, valori, miti […] quando un 
insieme di  immagini e di concetti si organizza in un corpo sistematizzato, diventa 
un’ideologia […] Ogni ideologia porta con sé dei valori, concetti privilegiati e tesi verso 
l’azione, che servono sia a giudicare gli altri concetti, sia a ispirare degli atteggiamenti. […] 
ogni epoca, ogni cultura hanno il loro sistema di valori, spesso incarnato in un tipo umano, 
che serve, al tempo stesso, da standard e da modello: il kalos kagathos greco […] (Folliet, 1963: 
41-43) 
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A condizione di renderlo un valore, allora, anche la Natura intesa come ambiente 

fisico è atta a divenire un oggetto ‘sociale’ di grande fascino, in grado di richiamare un 
pubblico vasto e, per molti aspetti, qualificato. La dinamica in questione è 
efficacemente illustrata dal successo che di solito riscuote lo spettacolare tramonto di 
cui si gode sull’isola greca di Santorini. A Oia, durante i mesi estivi, viene 
quotidianamente celebrato una sorta di rito: la visione condivisa del sole che, dopo 
aver acquisito una spettacolare forma sferica, simile a un disco di fuoco, pare 
letteralmente crollare negli abissi della sottostante caldera. L’immagine potente della 
Natura che circonda l’uomo assume dunque in questi casi il significato di un’eccelsa 
rappresentazione scenica, in grado di dare al paesaggio17 (Simmel, 2006: 14-15) un 
significato mistico e allo stesso tempo gravido di altre implicazioni; nella specie, 
implicazioni di carattere socio-economico (si pensi a riguardo alle attività commerciali 
o produttive che questa attrattiva turistica è in grado di stimolare!). Ciò che a noi 
invece consente di ricondurre tale fenomeno sociale a un agire tipicamente orientato al 
valore, è l’analisi differenziale e comparativa con il medesimo fenomeno naturale, il 
tramonto, quando questo si verifica però in altre aree del pianeta. Probabile infatti che 
in altre località, seppur a vocazione turistica, il medesimo spettacolo risulti essere 
pressoché misconosciuto e svalorizzato (in senso sia morale che economico); a 
dimostrazione dell’ipotesi che la natura del luogo assume significati diversi a seconda 
dell’immagine che di essa se ne fanno le persone. Anelato, ricercato, inseguito da 
soggetti disposti a considerare l’ambiente fisico qualcosa di assolutamente 
desiderabile, quello stesso oggetto sociale potrebbe invece lasciar indifferente un 
soggetto che ai suoi contesti di riferimento si rapporti in modo diverso; ad esempio 
attraverso il filtro dei bisogni emotivi o delle sue personali esigenze professionali. 

 

 
17 Sulla differenza concettuale tra natura e paesaggio, rimane fondamentale il riferimento alle teorie di 
Simmel: “solo l’attività spirituale umana, dell’essere che separa e che collega, e che valuta, poteva fare 
della natura paesaggio”. 
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Figure 2 – Poster di viaggio. Isola di Santorini, Grecia. 
 
A riguardo, l’analisi di Capri Revolution, il lungometraggio di Mario Martone, offre 

diversi elementi di riflessione.  Il film, ambientato nella natura ancora incontaminata 
dell’isola di Capri 18 , alla vigilia del primo conflitto mondiale, narra le vicende 
incrociate di numerosi personaggi, più o meno coetanei ma tra loro profondamente 
diversi per cultura, mentalità ed estrazione sociale. Tra i vantaggi di analizzare questo 
testo filmico vi è, a nostro avviso, quello di visualizzare un diverso modo, variabile in 
questo caso in base all’appartenenza di classe dei personaggi, di percepire, immaginare 
ed ‘esperire’ la natura all’interno del circoscritto perimetro isolano 19 . La Natura 

 
18 «E rocciosa […]  e verticale, disperatamente tesa verso l’alto come i corpi dei danzatori, resterà sempre 
Capri nel film». (Morreale, 2018: 226). 
19  In termini non tanto diversi Maffesoli sintetizza la trama e il significato del romanzo di Michel 
Houellebecq, La possibilità di un’isola; esso «racconta il costituirsi di una comunità religiosa, descrive 
efficacemente la ricerca di un guru, la nostalgia della fede, il desiderio di un sincretismo nel quale si 
uniscano scienza, fantascienza (clonazione) e magia» (Maffesoli, 2009: 109).  
Ancor più interessante, ai nostri fini, è però la descrizione che Maffesoli offre dei mondi (e dei 
comportamenti sociali) raccontati nell’opera dello stesso Houellebecq: «ma pur non avendo senso in 
quanto finalità o scopo da raggiungere –la società perfetta da realizzare-, il mondo che descrive è pieno di 
senso in quanto significanza dell’affettuale, dell’emozione semplice e brutale, delle passioni che muovono 
la nostra natura umana. La sua opera non rimanda a qualche godimento da attendere o da attingere in un 
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straordinaria di Capri, paradossalmente inospitale per chi, come la gente del luogo, la 
abita da tempi ancestrali, finisce invece per dar accoglienza, seppur su un altro 
versante di costa, a un gruppo di giovani visitatori provenienti dal nord Europa. 
Guidata dalla figura carismatica di un artista, dedito a singolari esperimenti e in 
contatto mistico con i luoghi segreti dell’isola20, la comunità si propone di dar vita a 
una piccola società ideale, costruita su un modello visibilmente molto diverso da 
quello prevalente nelle metropoli del tempo. A stretto contatto con la Natura, 
praticando riti ‘scandalosi’ e liberatori, come il nudismo; alimentandosi, producendo e 
riproducendosi secondo il medesimo modello naturista e nel rispetto dell’ambiente che 
lo accoglie, il genio creativo del leader dimostra di trovare nell’universo primitivo del 
luogo un ‘oggetto’ particolarmente idoneo a mettere a punto il suo progetto utopico 
(Weber, 1980: 238)21. Per il pubblico, d’altronde, l’indicatore più affidabile di questa 
visione idealistica del mondo è costituito dalla serie di rappresentazioni che la 
comunità intende realizzare sul posto: le danze ispirate alle coreografie dei quadri di 
Matisse, l’allestimento di uno spettacolo teatrale, la costruzione di un edificio che 
‘testimoni’, rendendolo visibile all’esterno, il progetto comunitario; non ultima, 
l’esibizione dei propri corpi nudi, incuranti del giudizio altrui e della mentalità, molto 
diversa, della popolazione locale. I locali, da parte loro, pur non sapendo nuotare e non 
esponendosi al sole, quella stessa Natura conoscono da sempre, ma indubbiamente in 
forme diverse, in modi che attengono di fatto  ai loro mestieri (per procacciare, ad 
esempio, i mezzi di sopravvivenza) e alle loro tradizioni. D’altronde, al contrario dei 
giovani idealisti che occuperanno l’isola ad oltranza, sarà proprio la protagonista, 
ragazza di origini semplici ma di grande carattere, che finirà per lasciare la sua stessa 

 
ipotetico futuro […] si vive qui e ora in un presente tragico e dispensatore di felicità. Siamo nel vivo della 
mitologia del nostro tempo» (Maffesoli, 2009: 111).  
Dello stesso autore di consideri anche (Maffesoli, 2009). 
20 Come Martone, ma diversi anni prima, nel film Il deserto rosso, la macchina da presa di Michelangelo 
Antonioni filmava un’altra isola del Mediterraneo, Budelli, soffermandosi e indugiando sullo spettacolo 
naturale delle sue «masse geologiche irregolari», su sassi e rocce che ancora lambiscono le acque 
trasparenti di un mare perfettamente cristallino. A metà del film, infatti, la famosa spiaggia rossa dell’isola 
irrompe sulla scena con il significato immaginifico di una favola o, volendo, della rappresentazione 
onirica. Ed è così che le figure tonde o aguzze delle rocce, riprese ora senza filtri, quasi in modo 
documentaristico, interrompono bruscamente la successione di immagini (pur visivamente straordinarie) 
di città borghesi e spettrali, di fabbriche e stabilimenti industriali, che, responsabili di avvelenare l’aria e la 
terra, rappresentano di fatto il nuovo veicolo dello spirito capitalista ormai affermatosi nella società 
italiana del tempo. «[…] Antonioni –scriveva Baldelli già un anno prima dell’uscita del film- non descrive 
mai il paesaggio, perché il paesaggio sta a significare quanto il regista pensa della vita […] Nel momento 
dell’incontro tra figura umana e figura ambientale il regista realizza il tema della solitudine e dello scarso 
peso e durata dei sentimenti […] » (Baldelli, 1963).  
D’altronde, a proposito dell’irruzione dell’immaginario nei film, solo qualche anno prima lo stesso Morin 
scriveva: «L’oeuvre de fiction est un pile radioactive de projections-identifications. Elle est le produit, 
objectivé en situations […] des ‘rêveries et de la ‘subjectivité’ de ses auteurs» (Morin, 1956: 103). 
21  Sull’immagine del leader, capace com’è di esercitare una potente attrattiva sui suoi seguaci, il 
riferimento principale è ovviamente a Max Weber; alla sua analisi sui fondamenti della legittimità del 
potere di tipo carismatico. 
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terra natia. Probabilmente dopo aver constatato che essa non è più in grado di 
soddisfare né i suoi bisogni materiali né, in effetti, le più alte esigenze dettatele dal suo 
spirito libero e inquieto. 

 

 
 

Figure 3 – Fotogramma tratto dal film Capri Revolution di M. Martone (2018). 
 
Immaginare dunque la Natura come un luogo ideale non può che aumentare la 

distanza spaziale, simbolica e reale, tra un individuo intento a esplorare o a investire 
nel mondo esterno e una realtà che bisognerà necessariamente raggiungere e 
conquistare. Tale distanza è concretamente rappresentabile lì dove si immagini la 
Natura alla stregua di un rifugio, luogo prediletto dagli asceti, o come buen retiro, fonte 
di ispirazione del genio creativo. O anche, più semplicemente, come quel sito lontano e 
impervio dove sportivi e salutisti amano recarsi per le loro escursioni private. 

Una conseguenza logica e di non poco conto di tale ‘relazione a distanza’ tra 
individuo e Natura, è ravvisabile nella relativa autonomia che questi mondi ideali, 
tanto agognati, ‘colonizzati’ al prezzo di una rigida pianificazione, finiscono per 
acquisire agli occhi stessi dei soggetti in procinto di raggiungerli. L’autonomia si 
qualifica qui come requisito essenziale del mondo in questione, indicando la 
possibilità, che è propria anche ai regni naturali, di esser regolamentati secondo loro 
specifiche norme di funzionamento.  

 
Quando con tanto entusiasmo parlate di come la natura si regoli secondo una legge, o 
supponete che in natura ogni cosa segua la propria legge in base a un’obbedienza libera, che 
si sottomette a se stessa – nel qual caso dunque ammirate la moralità della natura - […] con 
l’espressione ‘legalità’, la necessità della natura diventa più umana, e un ultimo rifugio per 
le fantasticherie mitologiche (Nietzsche, 1993: 713). 

 
Ne consegue che i pionieri di un tempo così come i moderni esploratori di tale 

vagheggiata Natura, una volta approdati nella promised land, quando il sogno si 
trasforma in realtà, devono essere ben consapevoli della necessità di separare gli ambiti 
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di competenza:  esistono infatti regole di funzionamento del sistema-natura che vanno 
rispettate. Pena il tradimento dei propositi iniziali e dunque il rischio di incorrere nella 
sanzione primigenia: quella cacciata dal paradiso che mai potrà esser disgiunta 
dall’accusa (o dal senso di colpa) di aver abiurato ai valori fondativi posti alla base 
dell’impresa22.  

 

 
 

Figure 4 – Du sollst nicht töten (Non uccidere) di K. W. Diefenbach (1851-1913), pittore e utopista tedesco. 
Coerente ai suoi ideali di riforma sociale, professò una condotta di vita in piena armonia con i principi e le 

leggi della natura. Alla sua esperienza di vita si è ispirato il regista Mario Martone nel film Capri 
Revolution. 

 
Si pensi, in senso più pratico, alle regole imposte nella costruzione di nuovi 

manufatti o per eseguire opere di arredo urbano o di ammodernamento degli edifici 
storici. 23 Tali imposizioni normative si rivelano tanto più stringenti ed efficaci (non è 
infatti sufficiente la mera previsione normativa ma anche la volontà di rispettarle, 
condividendone lo spirito) quanto più, in quel contesto sociale, si è diffuso un processo 
di interiorizzazione del valore-Natura. Quanto più intenso è, di conseguenza, il 

 
22 Il riferimento è ovviamente all’episodio biblico narrato, tra gli altri da Milton, 1990. Vero è che se Adamo 
violava l’ordine di Dio, l’Uomo qui immaginato viene meno a un comandamento personale, quello 
appunto imposto dai Valori. 
23 Su un modo alternativo di costruire e abitare una ‘citta aperta’, si veda Sennet, 2020. 
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sentimento di dover rispettare della Natura le leggi immanenti e generali, al fine 
ultimo di rimaner pienamente fedeli alla sua immagine originaria. Forse è per queste 
ragioni che le isole greche o le valli dolomitiche mantengono un aspetto che, pur a 
fronte dei tanti cambiamenti sociali intervenuti nel corso del tempo, resta stabile e 
coerente nell’immaginario collettivo.  

D’altronde che «il reale» di ogni società, della sua natura come del mondo umano 
che le attraversa, non possa non comprendere una componente immaginaria è 
indicazione che Castoriadis già offriva, allorquando argomentava sui nessi che legano 
la dominazione dell’immaginario alla categoria del razionale:  

 
É questo immaginario che fa sì che il mondo dei greci o degli aranda non sia un caos, ma una 
pluralità ordinata […] è questo immaginario che fa emergere il valore e il non-valore, che 
traccia per queste società il confine tra «vero» e «falso», tra ciò che è permesso e ciò che è proibito 
[corsivo nostro] […]  Questo immaginario non svolge solo la funzione del razionale, ma ne è 
già una forma e lo contiene in una indistinzione originaria ed infinitamente feconda, in cui si 
possono discernere gli elementi che la nostra razionalità presuppone. (Castoriadis, 1998: 93).  

 

 
 

Figure 5 - Poster illustrato del Vancouver Island's Cathedral Grove (MacMillan Provincial Park). 
 

Quando ci troviamo non davanti a una «trasformazione» dell’amore terra in divinità, ma 
davanti all’identità originaria, per una cultura data, della Terra-Dea madre, identità 
intrecciata inestricabilmente, per questa cultura, con la sua maniera generale di vedere, 
pensare, agire e vivere il mondo, non è impossibile qualificare senz’altro tale identità 
immaginaria?» (Castoriadis, 1998: 91) 
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Diversamente, quando non si è disposti a riconoscere la distinzione ontologica tra il 
soggetto dell’immaginazione e la Natura, reale o immaginaria che sia, il rischio che si 
corre è di confondere le regole ad uso privato24 con quelle dei contesti in cui si agisce. È 
questo il caso dell’agente che operi non tanto in funzione di valori ma in modo 
prevalentemente affettivo, tendendo a considerare con poca attenzione cognitiva e 
spesso senza rispetto, la sua esperienza della Natura. Se non si immagina di dover 
agire secondo le leggi dell’ambiente naturale25, è anche perché non si manifesta, in 
quella cultura, un particolare interesse a immaginare gli oggetti sociali e naturali nella 
loro forma compiuta, ideale e perfetta. Ciò che invece questo diverso  ideal-tipo 
immagina, verosimilmente, è di esser autorizzato a esprimersi un po’ovunque, nel ‘qui 
e ora’, applicando le sue regole di vita in tutte le situazioni che ha l’occasione di 
sperimentare. Dinamica questa che, reiterata nel tempo e nello spazio sociale, 
contribuisce a creare un immaginario alternativo a quello fin ora descritto. Il soggetto, 
ora intenzionato a consumare più che a investire sulla res naturalis, costruisce 
immaginificamente la Natura a sua immagine e somiglianza26. E ciò fa attraverso una 

 
24 Sul culto del corpo, vissuto nella nostra società tra dimensione pubblica e privata, si veda (Toscano, 
2004: 58): «Nella dissociazione  costante tra pubblico e privato noi eleggiamo le nostre funzioni ad una 
munifica tranquillità, ricca di calde abluzioni e ricercati profumi, in privato; e additiamo quelle stesse 
funzioni alla repulsione e all’occultamento in pubblico».  
25 È vero probabilmente che anche il progetto di ‘sfruttamento e dominio’ della Natura che, ancora nel 
secondo dopoguerra, tanta parte ha avuto nelle scelte degli attori politici (così come in quelle dei singoli 
cittadini), ha trovato la sua matrice in quella volontà di tipo ‘espansionistico’ manifestatasi nelle società 
moderne avanzate; volontà a sua volta dettata da uno specifico valore sociale. A nostro avviso, però, per 
operare efficacemente un confronto di questo tipo, bisognerà analizzare con particolare attenzione i diversi 
contenuti che, in teoria, possono ‘materiare’ un valore: il Progresso, ad esempio, in quanto valore da 
realizzare anche a spese dell’ambiente naturale e dei suoi spazi vitali, non coincide necessariamente con 
quel valore che ha invece, per contenuto specifico, un’immagine quasi sacra della Natura. Pertanto, se è 
ipotizzabile che dal processo di interiorizzazione del valore-progresso discendeva in passato un dovere 
specifico, quello di saper cogliere e applicare le leggi scientifiche che governano la Natura, può essere 
altrettanto legittimo sostenere che dal valore-Natura derivi invece un obbligo diverso: quello di preservare 
le bellezze ambientali e paesaggistiche attraverso una scrupolosa osservanza delle loro stesse leggi di 
funzionamento.   
26 Sarà forse opportuno precisare in che termini riteniamo che i sentimenti rendano la Natura ‘più concreta 
e più vicina’ al soggetto agente di quanto possano fare i valori.  
I realtà, sentimenti e valori, se considerati quali determinanti dell’azione individuale, sembrerebbero 
fattori idonei a modulare il rapporto del soggetto agente con l’oggetto sociale, rendendo quest’ultimo 
metaforicamente più vicino o lontano. In che modo? L’idea di fondo è che l’agire che qui definiamo 
‘espressivo’ induca i soggetti a un investimento affettivo sugli oggetti sociali (sulle cose, sulle persone, 
sulla Natura). Tale investimento impone al soggetto di prendere in considerazione l’oggetto, spesso 
prescindendo dalle sue qualità e caratteristiche intrinseche. Proprio questo plus di attenzione cognitiva ed 
emotiva verso ciò che è nella propria immediata disponibilità favorisce a nostro avviso l’attività di 
consumo (preferita, per esempio, a forme di investimento o di risparmio) e, in questo senso, la 
consumazione progressiva dell’oggetto. Va aggiunto che, pur non ignorando come le dinamiche descritte 
possano produrre anche effetti virtuosi, ad esempio in termini di adattamento funzionale all’ambiente o di 
cura e dedizione dimostrati nei confronti di un certo oggetto sociale, è evidente qui si mettano in evidenza 
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sorta di racconto perenne, narrando le sue imprese (anche semplicemente un tuffo 
nella vasca di un giardino monumentale!) e continuando a immaginare l’esistenza di 
una Natura ancora integra, miracolosamente indenne dagli effetti letali prodotti dal 
suo sfrenato consumo. 

 
 

3. La Natura immaginaria 
 
In che modo dunque, ci chiediamo a questo punto, l’immaginazione individuale o 

l’immaginario collettivo possono esser condizionati dal cd. ‘agire affettivamente 
determinato’ (Weber, 1980: 22), ovvero dal prevalere, in un data personalità o 
all’interno di una certa mentalità sociale, di emozioni e sentimenti? La manifestazione 
relativamente libera dei propri stati d’animo, indifferente, per intenderci, ai canoni 
comportamentali già codificati nella tradizione sociologica come ‘neutralità affettiva’ 
(Parsons, 1996: 110-111),  ha tra le sue immediate, figurate, conseguenze, una drastica 
riduzione della distanza tra l’individuo e la realtà sociale che esso sta effettivamente 
vivendo. Le manifestazioni di gioia o di ira, ad esempio, sono potenzialmente in grado 
di annullare i filtri che si frappongono tra il soggetto agente e la res su cui questi 
specifici sentimenti si riversano. Come è evidente, il soggetto in preda a un attacco 
d’ira non ha certo modo di selezionare le cose da risparmiare alla sua azione 
distruttiva! Così come, specularmente, l’esuberanza che può accompagnare una 
manifestazione di gioia spesso aiuta a ridurre le distanze; anche quella distanza 
formale che semmai fino a quel momento si voleva mantenere nei confronti del proprio 
interlocutore. 

Un’importante e ulteriore conseguenza di tale tecnica di ‘avvicinamento’ all’oggetto 
è quella di rendere lo spazio su cui interviene il soggetto una sorta di proiezione 
immaginifica del sé:  

 
soprattutto i loro esiti nefasti: pertanto la ‘consumazione’ della natura può significare, come sostenuto a 
più riprese nel testo, mancarle di rispetto e dunque profanarla. 
Se, al contrario, ad orientare l’azione è soprattutto il valore, la realtà esterna diventa per l’individuo sociale 
qualcosa da valutare e da selezionare: per realizzare il modello x sarà meglio scegliere A che B!; se non è 
dunque consentito adattarsi è perché il fine dell’azione non è la massimizzazione del piacere ma la 
capacità di approssimarsi al modello ideale. È diverso l’atteggiamento di chi sceglie di sostare in una 
spiaggia perché è la prima incontrata sul suo cammino (ed è quindi funzionale a soddisfare la propria 
esigenza emotiva) da chi seleziona un certo luogo naturale in quanto esso risponde a criteri astratti, fino a 
quel momento presenti solo ‘nella sua testa’ … 
D’altronde, anche la dicotomia adattamento vs selezione si presta, a nostro avviso, a funzionare come 
strumento di individuazione di elementi simili in atteggiamenti culturali per altri aspetti diversi. Nello 
stile di vita della cultura hippy, ad esempio, pur professandosi in diverse forme il rispetto della natura, 
non sembra potersi ravvisare una particolare propensione da parte delle persone alla selezione degli oggetti 
sociali. Ne sono prova le scelte di stabilire la propria residenza secondo criteri non convenzionali, la libertà 
e la promiscuità sessuale, le relazioni sociali improntate al principio di «solidarietà emotiva e al senso di 
comunità con tutti gli esseri umani» (Gallino, 2006: 170). 
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Lo scopo di ogni opera d’arte è il riflesso del produttore nel prodotto, cioè la sua dimora 
interiore. Il desiderio dell’artista è di possedersi nella sua immagine (von Baader, 1982: 341). 

 
Inteso in questi termini, infatti, lo spazio sociale assume i contorni e il significato di 

un luogo naturale che non è, per così dire, altrove27. È questa la sorte che subisce anche 
l’idea, la percezione, che si ha degli elementi presenti in natura. Sulla Natura, infatti, 
all’interno dei confini fisici che ne delimitano la dimensione rispetto ai mondi sociali, 
agiscono ‘affettivamente’ individui e comunità. Canalizzando sulla superficie fisica 
degli spazi esterni la propria irruente emotività, essi cercano di offrire risposte 
adeguate al manifestarsi degli istinti e dei bisogni più urgenti. Scrive Sorokin in merito 
alla ‘mentalità sensistica passiva’: 

 
Questa è la sua caratteristica: l’adempimento dei bisogni e degli scopi materiali non viene 
ricercato attraverso una modificazione interiore dell’io né attraverso una ricostruzione 
efficiente del mondo esterno, ma attraverso uno sfruttamento parassitario e una 
utilizzazione del mondo esterno quale esso è, considerato esclusivamente come un 
repertorio di occasioni per godere di piaceri sensuali (Sorokin, 1975: 134). 

 
 A questa dinamica psico-sociale corrispondono comportamenti e fenomeni sociali 

pur molto diversi tra loro, per portata e ambito di realizzazione. Essi denotano però la 
comune tendenza degli attori coinvolti a considerare la Natura, nelle sue diverse 
manifestazioni, come una sorta di luogo privato, alla stregua di una pertinenza 
materiale sulla quale si immagina di proiettare la propria identità o dove, in termini 
più concreti, si organizza la propria vita di relazione. Una tendenza che si ritrova, a 
nostro avviso, tanto nella moda di tatuare il proprio corpo in modo smisurato, 
compulsivo e secondo canoni di gusto quantomeno discutibili, quanto nell’inveterato 
costume, diffuso in diverse subculture urbane, che induce a edificare o a estendere le 
planimetrie delle proprie abitazioni sconfinando (o occupando abusivamente) in spazi 
di pertinenza del patrimonio o del demanio naturale. 

La diffusione di queste forme di ‘sentimentalizzazione’ del mondo esterno, con i 
suoi evidenti risvolti edonistici28, è funzionale, a ben vedere, a gratificare in modo 

 
27 Val la pena ricordare che il tipo di organizzazione sociale determinato dalla diffusione di queste 
dinamiche è ancora molto lontano dai modelli relazionali immaginati nell’ambito del paradigma 
dell’ecologia estetica. L’auspicio di poter ripensare l’uomo al di là della sua stessa razionalità, 
eventualmente attraverso un’organizzazione «che non operi esclusivamente in chiave strumentale, ma 
includa le dimensioni qualitative e non razionali dello stare-insieme: la relazionalità e la condivisione dello 
spazio, dell’emozione, dell’esperienza», viene infatti vanificato dalla persistenza di un problema opposto: 
quello di enfatizzare troppo, e in termini purtroppo ancora marcatamente egoistici, la dimensione emotiva 
ed edonistica dell’agire sociale (D’Andrea, 2014: 197-212). 
28  Sembra importante precisare che il modello di comportamento qui descritto è diverso da quello 
solitamente ricondotto alla figura dell’homo oeconomicus. Seppur è vero che, paradossalmente, un agire 
espressivo ed edonistico trovi maggiori stimoli e occasioni di realizzazione in una società consumistica, in 
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continuo e sistematico un tipo di individuo, quello che qui definiamo ‘espressivo’, 
capace di lavorare alla costruzione della propria identità relazionale in modo molto 
creativo; all’occorrenza, immaginifico: un soggetto che si avvale (e successivamente 
trasfigura) di tutto ciò che si manifesta nella realtà esterna e che gli sembra ricadere 
nella sua immediata disponibilità.  

 
Tutto ciò che l’uomo crea o realizza, lo crea e lo realizza secondo una sua immagine 
(pensiero), nella sua immagine, e tutto il suo creare non è altro che un esprimersi (von 
Baader, 1982: 341). 

 
È a queste condizioni che, a nostro avviso, prende forma un tipo particolare di 

immaginario della Natura. Essa non è più rappresentata, nelle menti e nella coscienza 
collettiva, secondo i dettami del valore ma, in assenza di riferimenti ideali o di 
progettualità, attraverso strumenti di comunicazione ed ‘espressione’ personale. In 
quanto contenuto di una comunicazione interpersonale, la Natura, diviene oggetto 
immaginifico di un racconto. L’immaginario, qui evidentemente inteso come 
narrazione, intende celebrare ora i fasti di una Natura particolarmente esuberante e 
rigogliosa. Nelle conversazioni private o nei discorsi pubblici, soprattutto nella retorica 
a cui ricorrono politici e amministratori locali, si racconta dello status d’eccezione di 
cui godono le passioni individuali, i sentimenti più vicini alla natura umana; si 
racconta del valore morale che dimostra di avere chi agisce privilegiando le ragioni del 
cuore. O, con fini non tanto diversi, si celebra la bellezza paesaggistica dei propri siti 
naturalistici, comparandoli di fatto a una sorta di paradiso terrestre, luogo originario, 
che se viene perduto, è sempre e solo a causa dell’azione ostile di forze esterne o 
nemiche. 

Questo tipo di immaginario, dunque, raccontando sempre la vicenda di un primato, 
quello dell’anima o dei propri luoghi d’origine, induce a considerare la Natura come 
realtà natia e atavica, che sostanzialmente non subisce reali trasformazioni nel corso 
del tempo. Si ritiene, ad esempio, che essa rimanga invariabilmente buona e bella, pur 
a fronte di una smentita di fatto, di evidenze di segno contrario. E in realtà, se si 
giudica e si agisce sulla base di tali premesse ideologiche può diventare davvero 
difficile ammettere la natura malvagia di un comportamento o, in altro senso, lo stato 
di degrado ambientale in cui per ipotesi versano i luoghi. Se infatti la Natura non 
rappresenta una meta ideale o un punto di arrivo, è probabile che essa venga percepita 
e vissuta come una mera realtà di fatto. Come ambiente circostante, cioè, definito da 
attributi sociali più che naturali, che diventa poi spazio vitale proprio nella misura in 

 
cui a prevalere è la razionalità di tipo economico, tuttavia, a nostro avviso, rispetto al cd. ’uomo 
economico’ cambia qui il modo di cercare e di trovare le adeguate gratificazioni. Se prevale infatti una 
razionalità allo scopo l’individuo tende a valutare costi e vantaggi impliciti in una determinata situazione 
sociale, ponderando eventualmente con più attenzione le sue singole scelte; se prevale invece l’affettività, 
l’individuo tende ad adattarsi a situazioni sociali tra loro anche molto diverse; a trarre soddisfazione 
nell’hic et nunc, prescindendo di fatto da ogni strategia di medio o lungo periodo.   
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cui è messo a disposizione di soggetti intenti a trasformarlo in base alle loro esigenze 
ed effettivi bisogni. 

La capacità immaginativa, in questi casi, non riguarderà dunque una realtà à venir, il 
risultato di una costruzione in fieri, ma si focalizzerà più che altro sulla propria 
presenza concreta in quel luogo. In uno spazio che, se da un lato verrà sottoposto nella 
vita reale a svariati interventi e modifiche (si pensi all’incessante processo di 
stratificazione del tessuto urbano), dall’altro, grazie invece agli effetti di una 
trasfigurazione immaginifica, rimane fermo nella mente dei soggetti, fissato una volta e 
per tutte in certe forme ideali. Da questo punto di vista, abbigliare un corpo dalle 
fattezze infelici come se si trattasse invece di un corpo bello, perfettamente in forma, è 
operazione speculare, non tanto diversa, dal vivere quotidianamente la propria città, lo 
spazio urbano, senza rilevarne o denunciarne limiti e malfunzionamenti. Senza 
percepire, ad esempio, conseguenze e implicazioni della congenita carenza di elementi 
naturali, di parchi o aree verdi, tanto per intenderci. Da qui il passo è breve per 
immaginare, di solito ex post, di possedere un corpo attraente o, paradossalmente, di 
vivere in una città ben attrezzata e accogliente. In ambedue i casi, di fronte alla Natura 
negata o alle sue forme palesemente imperfette, ci si racconta una realtà molto diversa, 
e ciò fino al punto di ammettere l’esistenza di qualcosa che oggettivamente non esiste29.  

Andrebbe allora rilevato, a questo punto, come un modo parzialmente diverso di 
leggere la rilevanza assunta nelle società postmoderne da «una certa apologia 
dell’irrazionale, dello spontaneo, del genio non irreggimentabile, del primato 
dell’emotività», conduca (Camorrino, 2018: 1-18) a tratteggiare i contorni di una natura 
che non si è esitato a definire «disneyficata»:  

 
La natura «disneyficata», rivelando dunque un’assenza di profondità, supplisce 
all’impossibilità dell’esperienza per mezzo di una trasfigurazione mitizzante, distillato 
fantasmagorico di un sentimento nostalgico privo di oggetto in cui si sublimano i desideri di 
rivalsa e angoscia di una significativa porzione della popolazione occidentale. (Camorrino, 
2018: 1-18). 

 

 
29 Nella raccolta di racconti dal titolo, per noi particolarmente significativo, Il mare non bagna Napoli, Anna 
Maria Ortese discettava sulla natura delle terre del Mezzogiorno, definendola, in modo solo in apparenza 
ambiguo, come: «genio materno, d’illimitata potenza». In realtà, Ortese attribuiva proprio a una natura 
siffatta la responsabilità di aver prodotto una sorta di paralisi generale della ragione: «Alla immobilità di 
queste regioni sono state attribuite altre cause, ma ciò non ha rapporti col vero. É la natura che regola la 
vita e organizza i dolori di queste regioni. Il disastro economico non ha altra causa […] É qui, dove si è 
rifugiata l’antica natura, già madre di estasi, che la ragione dell’uomo, quanto in essa vi è di pericoloso pel 
regno di lei, deve morire». (Ortese, 1994: 117).  
Sembra interessante rilevare come, con termini e stile non tanto diversi, ma evidentemente da altre 
prospettive d’analisi, Camorrino metta a fuoco i rapporti tra un certa produzione immaginifica e una 
natura ormai «disneyficata». Essa, scrive l’Autore, «rinvia infatti all’immaginario degli antichissimi miti 
delle origini, ai riti della fertilità in devozione della Dea Madre. La ritmica ciclicità della natura lascia che il 
«regime notturno» delle immagini rimpiazzi, con i suoi affreschi placidamente lunari, le aride radure 
rischiarate dalla ragione» (Camorrino, 2018: 1-18). 
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Coerente con questa idea di uno ‘sdoppiamento della realtà’, effetto evidente, a sua 
volta, di un ‘rovesciamento’ tutto ideologico del rapporto immagine/realtà, è il 
fotogramma che di seguito riportiamo.  

Tratto da un film d’animazione americano del 1954, curiosamente ambientato a 
Napoli, a nostro avviso, il cartoon è adeguato a rappresentare un’immagine della città 
che sembrerebbe, a ben guardare, ‘copia di un modello inesistente’. Ciononostante, il 
successo (testimoniato anche dal numero di visualizzazioni su You Tube!) che dopo 
tanti anni ancora riscuote questa narrazione estetizzante (e indolore) di paesaggi, usi e 
costumi locali, si presta a confermare l’esistenza di un immaginario ben capace di 
trasfigurare, e, va detto, con particolare abilità creativa, la realtà esterna: tanto è il 
vantaggio che si ottiene nel godere ‘della gratificazione «estetica» di una natura 
«simulata»’ (Camorrino, 2018: 1-18). 

La ragione forse di questo particolare atteggiamento, va ricercata, anche in questo 
caso, a voler seguire ancora Camorrino, in quella diffusa percezione immaginifica che 
inconsciamente ancora induce i soggetti ‘alla ricerca dell’abbraccio materno’, 
dell’oggetto perduto, della propria innocenza smarrita.  

 

 
 

Figure 6 – Fotogramma tratto dall’episodio n. 86 del cortometraggio d'animazione Tom & Gerry. 
Cosa consente dunque di sviluppare in modo così creativo la propria 

immaginazione? Per offrire una risposta al quesito evidentemente sarà opportuno 
ritornare all’analisi di quel modo tipico di agire, di investire emotivamente sulle cose e 
sui luoghi, inclusi quelli nel dominio della Natura, che consente al soggetto di adattarsi 
bene (e con relativa soddisfazione personale) all’ambiente esterno. Senza per questo 
sentir la necessità di immaginare o di progettare qualcosa di diverso! D’altronde, come 
negare che si possano cogliere consistenti vantaggi anche dal fatto di raccontarsi una 
realtà diversa da quella che è? Se infatti qui l’immaginazione non rappresenta più una 
guida per l’azione intraprendente, essa rimane comunque un valido supporto di senso, 
ad uso di comportamenti tendenzialmente passivi e adattivi. Mentre infatti immagina 
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il trionfo della propria indomita natura, l’individuo espressivo avrà nel frattempo 
dimostrato di saper occupare tutti gli spazi a sua disposizione. Al fine di guadagnare 
sempre, anche in regime di diffusa deprivazione sociale, il proprio ‘posto al sole’.  

Pertanto, può ritenersi a questo punto che, attraverso il tipo di azione descritta e 
l’immaginario che essa ha contribuito a creare, individui e comunità riescano ad 
appropriarsi, nel tempo, un po’di tutti degli elementi naturali: acqua, terra, fuoco, aria 
(Bachelard, 2007).30 Essi restano a disposizione di un soggetto dominus delle situazioni 
sociali, consapevole delle sue straordinarie capacità di adattamento all’ambiente e per 
questo molto spesso indifferente alla ricerca di condizioni di vita alternative. 
Immaginare però di esser sovrani assoluti della Natura che per avventura ci si è trovati 
in dotazione è prassi che sembra sbilanciare il rapporto tra soggetto e realtà sociale a 
netto favore del primo. Saranno gli uomini infatti, secondo questa ricostruzione teorica, 
a tentare ora di imporre le proprie regole sulla Natura esterna. Se immagino che l’isola 
dove mi reco in vacanza non è altro che la porzione più avanzata di un’area di 
pertinenza privata, dove, volendo, posso agire indisturbato, è proprio perché anche in 
questo caso l’ambiente naturale viene immaginato come spazio di propria spettanza, di 
cui si ha pieno diritto di godere e di disporre. Di conseguenza, quando non si riconosce 
alla Natura né uno statuto né un’immagine autonoma, con ogni probabilità si tenderà 
ad applicare ad essa le norme d’uso, le regole tecniche, le consuetudini che 
abitualmente disciplinano le esistenze individuali e sociali. Che valgono cioè nella vita 
privata o di relazione condotta, per la maggior parte del tempo, negli spazi ‘artificiali’ 
della propria abitazione o della propria città. Perciò, a queste condizioni, i partecipanti 
a una gita fuori porta probabilmente non derogheranno a nessuna delle prescrizioni 
normative seguite ordinariamente all’interno degli spazi domestici31; non rinunceranno 
alle loro abitudini alimentari (ivi incluse le tecniche di preparazione del cibo! ), alle 
fogge di un abbigliamento32 ancora troppo urbano, ai consumi culturali o pseudo tali, 

 
30 Cfr. sul punto la simbologia dei quattro elementi e il concetto di  imagination materiélle. 
31 Non può non cogliersi l’importanza euristica che finisce per avere il riferimento alle norme sociali, nella 
misura in cui esse si presentano come prescrizioni di comportamento idonee a regolare in modo simile 
situazioni sociali diverse. Dalla prospettiva che qui adottiamo, pertanto, non sembri contraddittorio 
immaginare che gli stessi gitanti colpevoli di lasciare l’immondizia nelle praterie di un parco pubblico ci 
tengano invece molto all’igiene delle loro abitazioni private! Potremmo infatti ipotizzare che queste 
persone, per quanto abitino in case pulite, decidano volontariamente di non rispettare le regole sullo 
smaltimento differenziato dei rifiuti. Se ciò effettivamente si verifica, dal nostro punto di vista è allora 
possibile ipotizzare che, in fondo, questi attori sociali adottano la stessa regola (lo stesso stile di vita, se si 
preferisce) sia per il pranzo domenicale, consumato negli ambienti domestici, sia per la gita nei boschi. 
Verosimilmente la regola seguita in ambedue le situazioni sarà quella che impone di saper godere dei 
piaceri della tavola, del luogo e della compagnia, senza preoccuparsi di ciò che avviene immediatamente 
oltre l’uscio di casa (che succede se, nel quartiere, nessuno procede alla raccolta differenziata?), oppure nel 
momento in cui lasceranno l’area pic-nic in uno stato di evidente degrado.  
32  Molto utile alla comprensione di queste dinamiche socio-culturali risultano, a nostro avviso, le 
osservazioni di Baudrillard sulla moda (Baudrillard, 2002: 106). Per l’autore la moda è un fenomeno 
capace di porsi al di là del bello e del brutto, del razionale e dell’irrazionale; è in fondo ‘passione 
dell’artificiale’ e godimento dell’arbitrario. Coerente con se stessa fino al punto da risultare frivola e 
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ai modi informali in cui si svolge la comunicazione interpersonale. Ne risulta 
complessivamente un’immagine atta a raffigurare un modo tipico di far esperienza 
della Natura e delle sue preziose risorse; un po’diversa forse da quella consegnata 
all’immaginario collettivo dagli artisti che, come noto, en plein air, seppero vagheggiare 
una particolare forma di riunione e aggregazione ‘sull’erba’33. 

 

 
 

Figure 7 - Claude Monet, Déjeuner sur l'herbe, 1865-1866,  

 
immorale, innegabilmente contagiosa, la moda diviene così un fatto sociale totale. Essa mira infatti: «a una 
socialità teatrale, e si compiace di se stessa. Di colpo,  essa diventa per ciascuno un luogo intenso –specchio 
di un certo desiderio della propria immagine».  
33 La scoperta di «una nuova naturalezza», scriveva Gehlen nel suo studio di estetica e sociologia della 
pittura moderna, fu una delle prime imprese attraverso le quali l’impressionismo classico diede inizio a 
«quel cammino lungo il quale la soggettività dell’artista ha fornito un’aggiunta, sempre crescente al 
contenuto dell’immagine» (Gehlen, 2011: 97). Con il venir meno del dominio dell’oggetto, cominciava 
pertanto ad affermarsi ‘l’effetto specifico della superficie’, la ricerca dell’immagine assoluta; più in 
generale, quel processo di autonomizzazione dei mezzi attraverso il quale l’arte moderna otteneva di 
realizzare  il tempo della post-nature. 
A proposito allora delle venti immagini della Cattedrale di Rouen che nel 1895 Monet volle dipingere 
ricorrendo alle ‘illuminazioni più diverse’, Gehlen individua il vero interesse dell’artista soprattutto in 
quella dinamica di continue mutazioni della luce e delle sfumature cromatiche, rispetto alla quale «la 
cattedrale si manteneva come un punto di riferimento ormai quasi immaginario [corsivo nostro]» (Gehlen, 
2011: 98). 
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a sua volta ispirato al celebre dipinto, Le petite déjeuner sur l'herbe,  di Édouard Manet (1863).   
 
La Natura così vissuta, utilizzata insomma secondo regole proprie ad un soggetto 

gaudente, tende nel tempo a ridurre i suoi spazi fisici e ad alterare le sue funzioni 
tipiche. Come è normale che avvenga quando il consumo, di terra, di acqua, di risorse 
naturali in genere, non è accompagnato da altrettante azioni, volte invece 
all’investimento (la riqualificazione del patrimonio arboreo ne è un esempio) e alla 
produzione (in campo energetico, per fare un altro esempio). L’aspetto però 
sorprendente e paradossale implicito in questa dinamica sta nella persistenza, a livello 
di immaginario comune, di un’ idea della Natura che, oltre a esser positivamente 
connotata, resta fissa, come solitamente sono le immagini e i giudizi che compongono 
gli stereotipi. Il discorso pubblico, l’oratoria politica, la tradizione letteraria e poetica, 
anche in condizione di sviluppo non sostenibile e in presenza di irrefrenabili istinti 
predatori, continuano infatti a celebrare i fasti di un ambiente naturale che in fondo 
non c’è più. Gran parte di ciò che resta della Natura persiste invece  soprattutto a 
livello simbolico, e quindi di immaginario. Non a caso, di un’idea iconica di Natura, 
oggetto privilegiato della comunicazione artistico-figurativa, si appropria il marketing 
cittadino34 o, ancora più maldestramente, la grafica stilizzata di insegne e arredi degli 
esercizi commerciali.  

In altri casi invece, questa stessa mentalità sociale induce a relegare la Natura a 
mero sfondo dell’azione e della vita sociale. L’esempio ancora una volta è offerto dalle 
dinamiche che si svolgono, al riparo ‘delle quinte arboree’, nelle isole più famose. Di 
luoghi cioè che per antonomasia rappresentano  a un tempo un simbolo di natura 
indomita e l’immagine ideale che dovrebbe assumere la propria vita mondana35. Sia 
che resti memorabile visitarli anche una sola volta nella vita, in quanto luoghi mondani 
ed esclusivi, sia che offrano ad amici e conoscenti la possibilità di incontrarsi a 
frequenza stagionale, sembra vero che questi luoghi, a fronte della loro indiscutibile 
bellezza paesaggistica, diventino poi epicentro di dinamiche che sono invece di tipo 
squisitamente socio-relazionale, lasciando così il dato naturale in secondo piano. Anche 
in questo caso, infatti, l’attenzione cognitiva degli individui e delle piccole comunità ivi 
stanziate appare rivolta principalmente a seguire le regole che scandiscono tempi e 

 
34  Sembra pertinente ricordare come, nell’ambito dell’analisi della comunicazione pubblicitaria e, 
segnatamente, della brand image, vengano interpretate le nozioni di immagine e di immaginario: 
L’immagine è il token, ovvero «un contatto avvenuto con un prodotto, un servizio […] ciò che nella 
memoria è rimasto quando sono state dimenticate le singole volte che si sono avuti contatti con quel dato 
prodotto o servizio  […]». L’immaginario invece è «il type, vale a dire il sedimento e l’elaborazione, il 
gioco connettivo […][esso] è un concetto più produttivo e in fieri rispetto all’immagine. Sta a quest’ultima 
come il tragitto alla distanza o come il processo di produzione sta al prodotto finito». (Ferraresi, 2002: 113). 
35 Così Deleuze a proposito delle  ‘componenti dell’immagine’: «quel che potremmo chiamare sociabilità, o 
‘mondanità’ in senso molto generale, non si confonde mai con la società: si tratta di interazioni che 
coincidono con gli atti di parola e non di azioni e reazioni che li attraversano secondo una struttura 
preliminare. Questa essenza della mondanità nella conversazione, in quanto distinta dalla società, fu 
scoperta di Proust, ma anche del sociologo Simmel» (Deleuze, 1989: 254). 
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modi della vita sociale in loco. Tra queste, in primis, il diktat che impone l’esibizione del 
sé e di tutti i propri ‘accessori’: una sorta di evidente ‘vetrinizzazione’ della propria 
immagine (Codeluppi, 2007).  

Con l’immagine che qui di seguito proponiamo, dunque, si vuol richiamare 
l’attenzione, seppur a livello meramente figurativo, sul significato assunto nel corso 
della storia dal processo di ‘progressivo distacco dell’uomo dalla natura’. Il poster 
raffigura un soggetto umano, volutamente attraente, e un elemento naturale (I 
Faraglioni di Capri), divenuto, in virtù della sua eccezionale bellezza, un simbolo 
rievocativo del luogo; oltreché, in questo caso, lo sfondo esteticamente adeguato a 
incorniciare una posa plastica. Letto in una prospettiva storica e filosofica, il processo 
in questione potrebbe esser ricondotto al progressivo venire meno della ‘crasi’, ovvero 
all’armonica combinazione dei quattro elementi naturali. 

Tutta la complessa cosmogonia presocratica che teneva insieme l’intera natura è 
scomparsa; un solo protagonista vi è, in funzione del quale tutte le cose hanno ragion 
d’essere. Giovamento e danno hanno senso solo in funzione dell’uomo (d’Alessandro, 
2018: 72). 

 
 

Figure 8 – Poster pubblicitario vintage dell’isola di Capri. 

 
4. Conclusioni 
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Assumendo quale elemento invariabile dell’analisi le propensioni soggettive ad 
agire, secondo valori ultimi e stabili o sulla scorta delle pulsioni emotive, si è tentato di 
descrivere la formazione e la persistenza nel tempo di due atteggiamenti mentali. E, di 
conseguenza, di due ideal-tipi di immaginario sociale. La ricostruzione sociologica di 
questo doppio scenario ha come obiettivo quello di offrire ulteriori strumenti di 
comprensione della vita sociale, tentando, in ultima analisi, di mettere a fuoco i 
processi di reciproco condizionamento tra individuo e società. Tale impostazione 
metodologica consente in teoria di articolare l’analisi quantomeno in due direzioni: 
quella che parte dalle scelte degli individui, per considerare la loro visione del mondo 
alla stregua di fattore determinante nella formazione della coscienza collettiva; e quella 
che, dall’altro, si interroga su come l’immaginario sociale, una volta acquisito 
stabilmente alla cultura di una data collettività,  condizioni poi la vita e le pratiche 
quotidiane degli attori sociali. Inoltre, una volta selezionate le variabili ritenute 
fondamentali, è possibile immaginare ulteriori sviluppi dell’indagine; decidendo, ad 
esempio, di privilegiare l’analisi dei vantaggi o, in alternativa, dei rischi che si corrono 
in ciascuna delle configurazioni ideal-tipiche considerate. 

Evidente che in questa riflessione l’intento perseguito nella costruzione del primo 
modello sia stato quello di mettere in evidenza percezioni e atteggiamenti i cui effetti si 
avvicinano a quelli già descritti altrove in termini di ‘sacralizzazione’ della Natura. Da 
questo punto di vista, si è ritenuto che la rappresentazione della propria realtà sociale 
attraverso l’immagine di una Natura che si fa altro (rispetto allo stesso soggetto agente) 
è quanto consente a individui o comunità di programmare tempi e modi che 
scandiranno un preciso percorso d’azione. Azione indubbiamente necessaria a 
raggiungere determinate mete, ad approssimarsi ai modelli ideali e a dare così 
testimonianza della propria adesione a valori condivisi. Immaginare dunque la Natura 
come valore significa, a nostro avviso, immaginarla nelle sue forme più compiute. E ciò 
può avere vantaggi in termini di disciplina morale (per agire ad esempio in conformità 
alle leggi di natura si rispettano i vincoli ambientali posti dalla legislazione in materia 
di nuove costruzioni) e di intraprendenza dei soggetti (si punta ad esempio alla cima o 
alla vallata più bella per stare a contatto con la natura selvaggia!).  

  Non va però di certo trascurato il fatto questa stessa dinamica contenga  in sé 
alcuni rischi tipici : il rischio, ad esempio, di consacrare all’immagine ideale smisurate 
energie morali e pratiche, perdendo di vista tutto ciò che non sia perfettamente 
funzionale al raggiungimento della meta (alcune pratiche nel campo dell’eugenetica 
potrebbero rappresentare un esempio della dinamica descritta).  Un pericolo segnalato, 
per così dire, dallo stesso Nietzsche: 

 
[…] ma lo specchio della natura nulla dice del fatto che quello stesso uomo, con tutta la sua 
sensibilità idilliaca (e nemmeno ‘nonostante quella’) potrebbe essere alquanto arido, avaro e 
presuntuoso (Nietzsche 1993: 723). 
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Quanto al secondo modello analizzato, è altrettanto evidente che in questo caso si 
siano voluti denunciare soprattutto i rischi legati alla dinamica in oggetto. La 
narrazione della propria condizione esistenziale e sociale appare qui ampiamente 
condizionata dai modi in cui si fruisce delle risorse naturali. La Natura è ora percepita 
come spazio fisico, non ideale, nell’ambito del quale proiettare (e non progettare!) 
attività volte soprattutto al soddisfacimento dei propri bisogni personali. Si immagina 
dunque di poter liberamente agire nei contesti esterni solo perché risultano, 
letteralmente, a portata di mano : la Natura considerata dunque sarà quella che, per 
definizione, è incarnata nel proprio corpo (in qualunque condizione fisica esso si trovi!) 
o nel luogo di svago che si raggiunge con il minore sforzo possibile (la spiaggia o la 
prateria più vicine all’ingresso, seppur affollatissime!). Il pericolo qui, come visto, 
sembra legato all’eccesso di antropizzazione degli agenti naturali e, in senso lato, alla 
loro possibile e continua ‘profanazione’. La previsione dei rischi sociali e dei danni 
ambientali connessi a tali dinamiche psico-culturali andrebbe però sempre 
accompagnata dalla consapevolezza, da parte dell’osservatore esterno, dei vantaggi 
che singoli individui, così come intere collettività, pur riescono a trarre da 
comportamenti di questo tipo. Agire ripetutamente nel qui e nell’ora (ad esempio, 
abbigliarsi in un certo modo senza voler attendere i risultati della dieta; frequentare 
quel dato luogo indipendentemente dalle condizioni ambientali in cui versa) è forse 
prassi inimmaginabile nella prospettiva caratteriale e culturale dell’agire orientato ai 
valori. Considerato però in una diversa prospettiva antropologica, è proprio l’agire 
affettivo quello che, di fatto, consente agli attori sociali di adattarsi, e anche con 
relativo successo, alle situazioni sociali più critiche, così come all’ambiente naturale più 
bello o più ostile. Una dinamica, quella adattiva, che, come implicitamente si è tentato 
di argomentare e dimostrare, a sua volta produce non poche conseguenze in termini di 
gratificazione individuale e, paradossalmente, di garanzia di mantenimento del 
complessivo equilibrio del sistema.  
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Artificial sauvage and real domesticity in the making of “nature in cities” : 
flora as the main medium for sauvage imaginaries. The expressions “Putting 
nature back in the city” or “greener cities” are part of a dynamic rhetorical set where the 
rewilding branch of the imaginaries is particularly used. While the livability of cities is 
questioned, we use the “outside the walls” imaginary of a romanticised wilderness 
(sauvage). However, this rewilding actually seems to mobilize domestic figures, usually 
being about vegetalizing cities, whether it is about urban planning or the idea of nature 
as a service-provider.  
Flora appears as having become the principal medium through which the sauvage/wild 
is perceived inside cities. This is part of a general movement of re-romanticizing the 
idea of nature, blending imaginaries born out of very different territories : that of the 
sauvage and that of the anglo-saxon wild, the latter being loaded with a romantic power 
seemingly tainting our conceptions of urban planning. What if the meaning of sauvage 
was more about the production of this floral signifier as a representation of a radical 
alterity to the metropolitan habitat as a normative model ?  
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Dans l’élan rhétorique de la “nature en ville“ et des “villes plus vertes“, on trouve 
une branche imaginaire de plus en plus plébiscitée : celle du réensauvagement. La 
vivabilité de la ville étant largement remise en question, on puise dans l’imaginaire 
“hors-les-murs“ d’un sauvage plutôt romantique. Pourtant, ce réensauvagement 
semble mobiliser en pratique des figures du domestique : elle porte principalement sur 
les pratiques de végétalisation des villes, du simple contrôle de l’espace à l’idée de 
“nature servicielle“. 

 
Cette contribution essaiera de montrer que le végétal est devenu le médium 

principal par lequel nous percevons l’idée de sauvage en ville, dans un mouvement 
général de re-romanticisation de l’idée de nature lié à un mélange d’imaginaires issus 
de territoires très différents : celui du sauvage et celui du wild anglo-saxon, dont la 
puissance romantique semble avoir “déteint“ sur les manières dont on conçoit les 
possibles de l’aménagement urbain. Nous appuierons l’idée selon laquelle le végétal 
est un signifiant pour le sauvage, et faisons l’hypothèse que le véritable sens du 
sauvage se situe plutôt dans la production de ce signifiant en tant que représentant 
d’une altérité au modèle normatif environnant : l’habitat métropolitain. 

 
Nous explorerons d’abord la relation du sauvage à l’émergence des villes à partir 

des travaux d’Augustin Berque et de Philippe Descola, afin de montrer que l’invention 
même du sauvage est liée à des modes d’existences urbains. Puis, nous décrirons 
comment un imaginaire romantique du sauvage s’est posé en réaction à l’invivable de 
la ville devenue un espace urbain ou trop dense (métropole) ou trop étalé (périurbain). 
Ensuite, grâce aux travaux de William Cronon et de Dolly Jørgensen, nous 
expliciterons notre hypothèse selon laquelle la traduction directe de la notion de 
réensauvagement chez les naturalistes à partir du rewilding ou rewildening anglo-
saxon a pu créer une confusion d’imaginaires. Enfin, nous étudierons les implications 
liées à l’existence du végétal en tant que médium privilégié du sauvage en ville. 
 
 
L’imaginaire romantique du sauvage comme réaction à l’invivable de 
l’espace urbain 

 
L’imaginaire romantique du sauvage naît et se renouvelle avec la vie urbaine  
 
Il semblerait que la particularité de la vie “en ville” fasse émerger un propos sur le 

sauvage dans différents lieux et dans différentes époques. Faisant le jeu de la grande 
opposition binaire entre nature et culture, on retrouve une même tension entre ville et 
sauvage. Historiquement, comme Augustin Berque (2010) le décrit, la construction de la ville 
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est amalgamée à la construction de la muraille, du rempart1. Berque (2010 : 594) nous 
rappelle d’ailleurs qu’en 1765, l’Encyclopédie définit la ville comme “(…) une enceinte 
fermée de murailles qui renferme plusieurs quartiers, des rues, des places publiques et autres 
édifices“2. Cela ne se passe pas qu’en Occident3, le dictionnaire des sinogrammes donne 
deux sens au mot “Cheng“ (陳) : “muraille“ et “ville“ (Berque, 2010 : 594 et Berque, 2011 
: 54). Ce rempart figure la frontière entre le sauvage et l’espace construit par l’humain. 

 
L’émergence de la ville se fait à partir de la volonté des humains d’augmenter leurs 

échanges auprès de bassins de ressources disponibles. On peut l’analyser dans les 
fouilles menées sur l’espace de Çatal Höyük situé dans les frontières de la Turquie 
contemporaine (Soja, 2000).4 L’indice apporté par ces fouilles nous montre que l’un des 
premiers ensembles “urbains“5  bâtis par les humains n’est pas un espace dédié à 
l’agriculture mais plutôt à l’augmentation des opportunités d’échange. Les habitants 
de Çatal Höyük ne pratiquaient pas l’agriculture, ils chassaient et cueillaient dans 
l’espace environnant. L’exemple de Çatal Höyük permet de construire un autre point 
d’origine de la ville : la ville non pas comme lieu d’une sédentarisation agricole suivie 
d’une augmentation de la densité de population, mais la ville comme lieu de 
concentration des rencontres humaines.  

 
À cet exemple s’ajoute le cas du Pomœrium de la ville de Rome : la séparation sacrée 

entre la ville, Urbs, et le territoire environnant Ager. Cette séparation scinde des espaces 
auxquels sont rattachés des fonctions. L’Urbs, à l’intérieur du Pomœrium, est destiné à 
la fonction politique, à la justice civique et aux activités religieuses. L’Ager dans lequel 
on retrouve la racine indo-européenne agr- rattachée à la campagne, renvoie lui aux 
activités d’exploitation permettant la subsistance de la ville et à l’espace d’autorité des 
armées (Berque, 2011 : 54-55). L’espace de la ville est géographiquement et 
symboliquement délimité par des remparts matériels et rituels : l’émergence de la ville 
est une ségrégation et une fonctionnalisation de l’espace. Cette division par le rempart 
nous renvoie aussi à l’une des entités majeures contre laquelle est dressée la ville en 
tant que lieu des us humains : le sauvage. 

 
La racine étymologique de sauvage se trouve dans la silva, “la grande forêt 

européenne que la colonisation romaine va peu à peu grignoter.“ (Descola, 2004 : 29) 
La grande forêt était autrefois un espace assimilable à de l’érème : un espace intact, 

 
1 Berque, A. (2011). Le rural, le sauvage, l’urbain. Études rurales, (187), 51-61. 
2 Jaucourt, L. (1751). Ville. L’Encyclopédie. 1ère éd., T. 17, p.277-282. 
3 Berque, A. (2010). Le sauvage construit. Ethnologie française, 40(4), 589-596. 
4 Soja E. (2000) Postmetropolis, Wiley Blackwell. 
5 Çatal Höyük présente en effet une structure de type urbain ou proto-urbain : les habitations sur un seul 
ou deux étages sont agglomérées et leur agglomération forme un plan. On retrouve l’idée de “réunion de 
maisons habitées“ de l’étymologie du mot ville.  
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trop sombre et luxuriant pour envisager l’investir. Cette grande forêt venait lécher les 
remparts des villes, et constituait la suite du paysage, après les terres cultivées. La 
définition du sauvage cristallise l’opposition entre l’espace habitable et le reste du 
monde. Ce “reste“ dessine alors deux possibilités pour l’humain : soit être inaccessible 
et rester vierge (la figure de l’éden) soit être non-encore-maîtrisé et offrir un potentiel 
domestique. On coupe et brûle les lisières des forêts afin d’étendre les terres arables.6 
La définition proposée par Descola (2004)7 va plus loin : il ne s’agit pas seulement de 
matière à utiliser, mais d’un espace de projection pour les “civilisés“. Cette grande 
forêt européenne 

 
(…) est l'espace inculte à défricher, les bêtes et les plantes qui s'y trouvent, les peuples 
frustes qui l'habitent, les individus qui y cherchent un refuge loin des lois de la cité et, par 
dérivation, les tempéraments farouches demeurés rebelles à la discipline de la vie sociale. 
(Descola, 2004 : 28) 

 
L’idéalisation du sauvage se perçoit à partir de discours produits depuis des vies 

urbaines. Augustin Berque (2011) fait remonter aux mandarins des Six Dynasties, entre 
le IIIè et le VIè siècle, la production d’un imaginaire paysager lié à une jouissance 
contemplative.  

 
Les mandarins (…), qui hors-les-murs, jouaient aux ermites un peu comme Marie-
Antoinette jouait à la bergère, et qui nous ont laissé le mythe de l’ermitage 
paysager, homologue de notre pastorale. (Berque, 2011 : 58) 

 
Le jeu d’ermite libère de la vie urbaine et de ses mondanités. En témoigne ce 

distique rapporté par Berque (2010) et composé par Wang Huizhi en 353 :  
 

Distrayant mon cœur  
dans le paysage 
À moi-même absent,  
j’oublie mon licou  

 
La notion de sauvage est profondément reliée à un spectateur externe et lointain. Le 

sauvage semble alors être un fantasme. Non pas un opposé de la civilisation mais l’une 
de ses projections nécessaires. Selon les contextes, il est une vision intellectualisée ou 
bourgeoise, qui ne semble ne pouvoir prendre place que dans une réalité d’urbains. 
 

La résurrection du sauvage dans la fabrique de la “nature en ville“  
 

 
6 Cette volonté d’extension pourrait être vue comme le premier passage de la ville en tant que suite 
d’habitations denses à une forme de périurbanité habitée, bâtie au sein d’un espace géographique organisé 
autour d’un pôle métropolitain dominant. 
7 Descola, P. (2004). Le sauvage et le domestique. Communications, 76(1), 17-39. 
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Il y a un rapport d’antécédence entre la naissance de la vie urbaine et l’invention du 
sauvage. Aujourd’hui, la notion de sauvage semble être ressuscitée en lien direct avec 
le désagréable des villes. Une demande floue pour “du vert“ se dessine comme la 
tendance la plus forte là où elle peut être sondée. Les habitants de la ville expriment les 
limites de cet espace qui concentre pourtant tant de services. Ce qui devrait être un 
espace des possibles devient un espace des impossibles. Les habitants de la ville se 
sentent à l’étroit, ils expriment des manques mais aussi des excès. L’observatoire de la 
société et de la consommation (ObSoCo), l’Ademe et l’agence Chronos ont exploré les 
souhaits d’interrogés français et européens sur la ville du futur. Ils relèvent que le mot 
“ville“ prend une connotation péjorative8. “Associée au bruit, à la pollution, à la 
surpopulation, ainsi qu’à un étalement urbain générateur de déplacements de plus en 
plus insoutenables, la grande ville semble ne plus constituer le modèle utopique 
dominant dont elle était autrefois l’objet.“ (Plassat et al., 2018 : 3)  

 
Selon leur étude, le modèle de ville le plus souhaitable est la “ville nature“ : 80% des 

sondés aimeraient y vivre. Cette ville souhaitable propose des bâtiments végétalisés, 
des infrastructures à énergie positive, des espaces verts, le respect de la biodiversité, 
des mobilités douces et un modèle “à taille humaine“. Il y a un paradoxe entre le désir 
de changement (80% des personnes interrogées désirent un modèle différent) et la 
réalisation de ce changement : dans ce récit proposé de la “ville nature“ les limites d’un 
imaginaire dans lequel la “nature“ prend des places assez ciblées : elle habille les 
bâtiments et se développe dans le cadre d’espaces verts et la biodiversité y est 
“[respectée]“. Les pistes de solution restent comprimées dans un imaginaire assez bâti. 

 
Dans tout cela, le sauvage semble incarner une interprétation privilégiée de la 

“nature“recherchée. Récemment, la présence diminuée des humains dans l’espace 
extérieur avec le confinement mis en place pour faire face à l’épidémie de Covid-19, 
ainsi que l’activité réduite de ce fait, ont vu se répandre sur internet les vidéos d’un 
retour de la nature sauvage dans les espaces très anthropisés, mettant l’accent sur 
l’idée que nous faisons enfin place aux justes hôtes de ces lieux9. “La nature reprend 
ses droits“à Toulouse 10 , où se déroule “la revanche de la flore sauvage sur le 

 
8 Plassat G., Marzloff L., Marzloff B., Iglesias E., Descaregga B., Crozet A. (mai 2018) La Ville intelligente 
s’invente dans les proximités, ADEME, Chronos, Observatoire Société et Consommation (ObSoCo). 7p. 
9 MacDonald, H. (15 mai 2020) “Animals Are Rewilding Our Cities. On YouTube, at Least.“, New York 
Times. Voir : 
 https://www.nytimes.com/2020/04/15/magazine/quarantine-animal-videos-coronavirus.html  
10Martin, M. (8 mai 2020) “Confinement : la nature reprend ses droits en centre-ville de Toulouse”, France 
3 Occitanie. Voir : 
“https://france3-regions.francetvinfo.fr/occitanie/haute-garonne/toulouse/confinement-nature-
reprend-ses-droits-centre-ville-toulouse-1826018.html  
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minéral“11. De manière moins extrême, l’implémentation de corridors verts dans les 
grands centres urbains suscite elle aussi la rhétorique de “la nature sauvage“12, 
comme avec le réaménagement de la Petite Ceinture dans le 12è arrondissement de 
Paris (“Paris s’ensauvage“). Dans la sphère anglophone, The Guardian a consacré une 
section entière à la publication d’articles sur le thème des Wild Cities13 pour parler de 
la présence de la biodiversité en milieu urbain. Outre-Atlantique, la ville de Pittsburgh 
promeut l’initiative Wild Pittsburgh14, afin d’initier un guide pour augmenter ou 
améliorer les relations des urbains aux éléments dits “de nature“, entre autres, mettant 
en application les principes de la ville biophilique théorisée par E. O. Wilson15. Le 
discours de la nature sauvage en ville sert à parler de notre relation au non-humain 
dans la ville à divers degrés. On retrouve tout de même le plus souvent une rhétorique 
sentimentale si elle n’est pas sensationnelle : celle du retour, de la réappropriation, 
d’une justice dont la condition serait le retrait des humains et de leurs activités 
néfastes. On arrive à des trames scénaristiques dans lesquelles une faune ou une flore 
sauvage devraient pouvoir habiter, au même titre que les humains, les espaces de la 
ville, qui avait pourtant été conçue comme lieu privilégié des relations humaines. 

 
 

Déplacements imaginaires : confusion des cultures et des signes 
 
Le réensauvagement des naturalistes comme confusion des imaginaires 
 
Pour comprendre l’idée de réensauvagement chez les naturalistes, il faut faire un 

détour par le concept anglo-saxon du wild et de la wilderness afin de saisir en quoi ces 
notions se débattent avec un fort héritage romantique. Le terme de wilderness cristallise 
aujourd’hui des luttes politiques : il est un poids, une arme verbale, “une vraie passion 
des acteurs du mouvement environnementaliste, en particulier aux Etats-Unis(.)”16 Le 

 
11 Martin, M. (8 mai 2020) “Confinement : la nature reprend ses droits en centre-ville de Toulouse”, France 
3 Occitanie. Voir : https://france3-regions.francetvinfo.fr/occitanie/haute-
garonne/toulouse/confinement-nature-reprend-ses-droits-centre-ville-toulouse-1826018.html  
12 Bolis, A. (date introuvable) “« Dernière chance pour la biodiversité » Quand Paris s'ensauvage”, La 
nature sauvage à la conquête de Paris. LeMonde. Voir :  
https://www.lemonde.fr/biodiversite/visuel/2016/09/29/biodiversite-quand-paris-s-
ensauvage_5005655_1652692.html  
13 The Guardian, page “Wild Cities”, voir : https://www.theguardian.com/environment/series/wild-
cities  
14 Sans auteur (Document non daté) “Wild Pittsburgh : Explore + Promote Nature in the City” Voir : 
https://apps.pittsburghpa.gov/redtail/images/4064_biophilic_handout(1).pdf  
15 Wilson, E.W. (2017). Biophilia and the conservation ethic. In Evolutionary perspectives on environmental 
problems (pp. 263-272). Routledge. 
16 Cronon, W. (2009). Le problème de la wilderness, ou le retour vers une mauvaise nature. Écologie & 
politique, 38(1), 173-199. doi:10.3917/ecopo.038.0173. p.173 
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terme wilderness est intraduisible, sa charge sémantique est différente de celle de notre 
sauvage européen. Le traducteur de Cronon note : 

 
En anglais, le terme wilderness fait référence à des paysages non cultivés et complètement 
inhabités où la nature n’a pas été transformée par la main de l’homme. Ce concept 
typiquement américain ne possède aucun équivalent français en raison de sa charge 
culturelle, religieuse et de ses connotations historiques[.] (Cronon, 2009, n.2) 

 
Cette charge sémantique se lit dans les œuvres de Thoreau, d’Emerson ou de Muir. 

On retrouve cette philosophie dans le film de Sean Penn Into the Wild, dans lequel le 
personnage principal, Alexander Supertramp, quitte les siens, délaisse la civilisation 
pour s’immerger dans la wilderness.  

 
C’est une île perdue dans la mer polluée de la modernité urbaine et industrielle, le seul lieu 
où l’on échappe à notre trop-plein de nous-mêmes. Considérée sous cet angle, la wilderness 
se présente comme le remède le plus efficace à notre propre condition d’être humain, c’est 
un refuge que l’on doit, d’une façon ou d’une autre, se réapproprier si l’on espère sauver la 
planète. (Cronon, 2009, 173) 

 
Au XVIIIè, une wilderness est un espace connoté péjorativement : on ne l’exploite pas 

et on y observe la désolation. On retrouve d’ailleurs le wild dans bewilderment qui 
traduit un “sentiment de confusion (…) ou d’effroi.“(Cronon, 2009 : 175) Cronon 
montre l’inversement de cette rhétorique quand la wilderness se transforme en Éden au 
XIXè siècle aux États-Unis. Sont alors créées des espaces délimitant le périmètre de la 
beauté sauvage : Yellowstone, le premier parc national officiel fait son apparition en 
1872. Le grand récit de “la conquête de l’Ouest“ par les colons nord-américains a avivé 
un récit naturaliste qui a une place historique fraîche dans les imaginaires du 
continent. La création des parcs nationaux est aussi une politique de contrôle du 
territoire. Elle permet d’exclure les populations des différentes Nations précoloniales. 
C’est à partir de cette construction d’un imaginaire virginal de la wilderness que les 
personnes issues des Premières Nations sont déplacées massivement dans des 
réserves. On passe alors d’espaces caractérisés par la diversité des modes de relations 
entre les humains et les non-humains à des espaces sous cloche. La wilderness est 
progressivement devenue un espace sacré, dans lequel existe une mystique romantique 
puissante : “même si l’on risquait d’y rencontrer des démons et d’y perdre son âme, on 
pouvait également y rencontrer Dieu, et, pour certains, une telle rencontre était digne 
de tous les sacrifices“ (Cronon, 2009 : 179). 

 
Chez les naturalistes, la pratique du “réensauvagement“ est historiquement ancrée 

dans ce même imaginaire romantique lié au wild. Le terme rewilding trouve ses origines 
scientifiques en Amérique du Nord, en référence au Wildland Project, fondé en 1991 
pour créer des aires de wilderness vierges d’activités humaines et connectées par des 
couloirs. Jørgensen analyse la manière dont le mot est passé des mains des 
scientifiques à celles des activistes écologiques qui l’ont transformé en un discours 
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politique17. Les premiers voulant créer des espaces pour le sauvage (une action issue 
d’une méthode), les second prônant l’effacement de l’action et le désengagement des 
humains d’avec le territoire, la flore et la faune. Selon Jørgensen, à la suite de Descola 
et d’autres, une telle fracture entre les concepts de nature et de culture serait 
improductive et pourrait avoir des effets délétères.  

 
La discipline mère du rewilding est l’Ecological Restoration, la restauration écologique, 

du préfixe re-, qui sous-entend la boucle ou bien le retour en arrière. La première revue 
spécialisée fait son apparition en 1993, le champ peut donc être considéré comme assez 
récent. Il existe alors une controverse scientifique sur le sens précis de la restauration. 
La Society for Ecological Restoration a statué en 2004, selon elle il s’agit du “procédé 
d’assistance au recouvrement d’un écosystème qui a été dégradé, abîmé ou détruit.“18 
On veut ré-instaurer quelque chose, on ne sait pas quoi. C’est dans ce contexte flou que 
le mot rewilding fait son apparition. Jørgensen cite la définition du Oxford English 
Dictionary “to make wild again“ : rendre sauvage à nouveau. Soit “rendre (un territoire) 
à un état plus sauvage (wilder) et plus naturel“. Mais dans quel rapport s’inscrit-on 
quand on dit que quelque chose est plus sauvage? Plus sauvage que quoi?  

 
Rewilding, d’abord un mot de la science, devient un fourre-tout, un remède miracle 

aux problèmes environnementaux rencontrés par l’humain. Le mot avale et brouille 
d’autres concepts comme animal reintroduction, reforestation, ou habitat restoration, 
qui correspondent à des méthodes scientifiques précises (Jørgensen, 2015). Un mot 
utilisé dans des cercles uniquement scientifiques devient en quelques années un mot-
clef, un buzzword. Le fil logique qui relie le travail scientifique effectué pour théoriser 
le rewilding à sa pénétration progressive du langage militant est de chercher à 
restaurer un état “pré-humain“. Comme pour expier une faute, la reconstitution d’un 
écosystème implique de rechercher et de reconstituer un état des choses que nous 
n’avons pu connaître. Le concept de rewilding théorise la mise à distance de l’humain 
et de la nature : il est un écho à la dualité entre nature et culture. La wilderness reste 
dans cette théorie un eden, un paradis perdu, un sanctuaire où l’on ne doit pas mettre 
les pieds, un stupéfiant spectacle à contempler de loin. Le rewilding s’inscrit dans cette 
tradition édennisante. 

 
Puisque le champ scientifique de ce que l’on appelle “réensauvagement“en langue 

française et en pratique écologique a été majoritairement produit par la langue anglo-
saxonne, il nous semble important de souligner l’hybridation potentielle d’imaginaires 

 
17 Jørgensen, D. (2015). Rethinking rewilding. Geoforum, 65, 482-488. 
18 “Most publications, however, defer to the definition written as part of an official statement by the 
Society for Ecological Restoration which defines ecological restoration as ‘the process of assisting the 
recovery of an ecosystem that has been degraded, damaged, or destroyed’ (SER, 2004).“ in Jørgensen., 
p.482 
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issus de deux terreaux culturels complètement différents, à savoir l’Europe occidentale 
et centrale, où la main de l’humain intervient depuis longtemps sur le paysage, et 
l’Amérique du Nord, où de vastes pans de paysage ont été considérées comme de 
l’érème par les colons. Aujourd’hui, la publication scientifique sur le sujet est 
majoritairement le fruit des États-Unis et du Royaume-Uni19 (fig. 1). 
 

 
Figure 1 -  Carte scientométrique produite avec Gephi à partir de toutes les publications recensées à partir de 

“rewilding“dans les champs du titre, de l’abstract et des mots-clefs sur la base de données Scopus. 
 
Le terme est très dilué, comme le soutiennent Jørgensen et Cronon, il est passé dans 

la rhétorique militante (Cronon, 2009 : 173) (dans les franges survivalistes notamment), 
puis il est devenu un mot de communicant. On retrouve dernièrement le terme dans 
les slogans de campagne des élections municipales se tenant en France en 2020 avec la 
brève suivante :  

 
Saint-Ouen. Le collectif “Saint-Ouen en orbite“, qui dit travailler en vue de la constitution 
d'une liste aux municipales dans la ville actuellement pilotée par William Delannoy (UDI), 

 
19 Nous avons pu établir cela à l’aide d’une consultation scientométrique de la base de données Scopus à 
partir du mot “rewilding“(titre, abstract, mots-clefs), qui contient 444 articles au 10/05/2020.  
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annonce ses priorités. “Réensauvager Saint-Ouen“, c'est à dire “réinvestir les rues avec du 
végétal“; mettre en place une “participation active des habitants à la politique municipale“, 
ou encore développer une ville “solidaire“.20 

 
Le végétal est devenu le médium privilégié du sauvage dans la ville 
 
Dernièrement, quelques initiatives très localisées ont permis à certains récits du 

pavé de se développer plus amplement. Depuis que la France interdit l’utilisation 
d’herbicides21 dans l’espace public (Loi dite Labbé)22, on a vu s’épanouir ce que certains 
considèrent comme des mauvaises herbes, et ce que d’autres saisissent comme des 
opportunités de raconter l’espace autrement. C’est le cas à Toulouse de Boris Presseq. 
En 2019, ce botaniste au Muséum de Toulouse a décidé d’écrire à la craie le nom des 
plantes sauvages qu’il croisait dans le quartier du Busca, au Sud de la ville23. Les 
plantes inattendues deviennent les signifiants d’une possible altérité.  

 
À une plus grande échelle, Nathalie Gal (2015) parle du “sauvage de nos villes“24 

lorsqu’elle décrit les friches urbaines. L’espace urbain, dans la désindustrialisation, 
devient un espace ponctué par les friches. Gal rapporte la notion de “jardin en 
mouvement“25 du paysagiste Gilles Clément26 (1985 ; 1991) pour parler de la mise en 
valeur de ces friches dans la gestion du paysage : on y trouve des espèces florales 
variées, autonomes. Le jardinier n’y est plus central. La friche urbaine montre la 
mobilité des populations et des capitaux contre celle de l’immeuble. Elle devient un 
espace avec sa propre “vie“, que cette vie soit celle d’un sauvage lié à la biodiversité ou 
bien celle d’un sauvage en relation avec l’altérité au sens large : l’espace d’une contre-
culture, d’un ordre concurrent à l’espace de la ville tel qu’il cherche à s’établir. 

 
Il semble aussi important de noter que l’idée d’un sauvage bénéfique pour la ville 

arrive par des acteurs engagés dans des gestes végétaux. La pratique de la guérilla 

 
20 Dépêche sans auteur. (2019, 13 novembre). Municipales 2020 : l’actu du 13 novembre en Seine-Saint-
Denis. Le Parisien. p.1. Consulté sur : http://www.leparisien.fr/seine-saint-denis-93/municipales-2020-l-
actu-du-13-no-vembre-en-seine-saint-denis-13-11-2019-8192277.php   
21 Officiellement la LOI n° 2014-110 du 6 février 2014 visant à mieux encadrer l'utilisation des produits 
phytosanitaires sur le territoire national.  
22 La loi “Labbé“ du 6 février 2014 entre progressivement en vigueur depuis 2017. Elle impose notamment 
aux collectivités territoriales, aux établissements publics et plus généralement à l’Etat, de ne plus utiliser 
de produits phytosanitaires de synthèse dans l’entretien des espaces verts et des infrastructures publiques 
(voiries et promenades, entre autres). 
23 Moreau E. (2019, 16 septembre) “Le nom des plantes inscrit à la craie sur les trottoirs de Toulouse“, 2 
minutes, L’Esprit d’Initiative, France Inter. https://www.franceinter.fr/emissions/l-esprit-d-initiative/l-
esprit-d-initiative-16-septembre-2019  
24 Gal, N. (2015). Sauvage de nos vi (ll) es, une quête de la nature dans les interstices urbains. Téoros. Revue 
de recherche en tourisme, 34(34, 1-2). 
25 Clément, G. (1991). Le Jardin en mouvement, Paris, Pandora. 
26 Clément, G. (1985). “La friche apprivoisée“, Urbanisme, no 209, septembre, p. 91-95. 
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verte27 (ou green guerilla), dont la vocation est de pirater l’espace urbain pour y planter 
des végétaux inattendus nous donne une idée du sauvage, situé non pas forcément 
dans la plante qui est un médium, mais dans le geste remettant en cause le plan 
métropolitain normatif. Comme le rappelle le géographe Michel Lussault dans le cadre 
de sa réflexion sur une éthique du care appliquée aux espaces 28 , le modèle 
métropolitain a “gagné“. Il est difficile de penser en dehors de cette norme dominante, 
dont la force est augmentée par la matérialité. Le végétal sauvage semble alors être un 
médium ou une clef pour remettre en cause le modèle. 

 
À quoi le terme “sauvage“nous rattache-t-il dans cette esthétique générale de 

craquèlement de la façade rigide du modèle urbain métropolitain ? L’inventaire et 
l’observation plus ou moins candide des plantes sauvages dans le milieu urbain, ou 
alors le fait d’y voir le retour de la nature sauvage, la réappropriation par le vivant de 
son bon droit, nous indiquent qu’il faut apporter un autre éclairage au “sauvage.” 
Celui-ci nous semble être une notion qui nous permet d’entrer en relation avec l’altérité 
radicale, plutôt qu’avec telle ou telle partie du vivant. Dans son interrogation de 
l’actualité de la notion de “sauvage“, Morizot (2018) propose de repartir d’un geste de 
la langue des signes des Premières Nations américaines (qui servait à différentes tribus 
à communiquer entre elles) pour amorcer sa réflexion sur le sauvage. Le geste 
“consiste à se heurter les côtes de la main droite, du sabre de la main, paume vers le 
haut.“ (Morizot, 2018 : 250) et il a deux significations : “par soi-même“ et “sauvage“. 

Ce “par soi-même “s’oppose à l’ultra-domestiqué, dont la vie est construite pour 
servir à l’avantage d’une autre espèce que la sienne (l’humain généralement). Par 
exemple à travers la sélection des facteurs de reproduction et de critères génétiques 
très isolés qui rendent les animaux non-viables mais productifs. L’existence du “par 
soi-même“ n’est pas dévolue à l’avantage d’un autre. Son existence se traduit par 
l’autonomie. Non pas dans un sens moderne et néo-libéral valorisant un imaginaire de 
l’autonomie dans le détachement, mais au sens d’une autonomie reliante à partir du 
concept d’interaction entrelaçante, de lien qui libère, “de manière plurielle, résiliente, 
viable, de manière à ne pas dépendre absolument d’un exploitant qui sélectionne et 
protège, ou d’une ressource versatile, ou d’une niche irrégulière.“ (Morizot, 2018 : 255) 

 
La question revient à : comment réarticuler ensemble, par la bonne intelligence, des usages 
humains de la communauté biotique, et la vivification de ses potentiels évolutifs propres ? 
En un sens profond, l’écologie de la réconciliation doit reposer sur l’ambition d’inventer des 
complexes de relations socio-écologiques mutualistes nouveaux, en mettant en place des 
interactions écologiques capables de réactiver ou de faire émerger des co-évolutions 

 
27 Voir à ce sujet la série de vidéos produite par “Ophélie - Ta Mère Nature” sur YouTube : “Ça vient d’où 
la green guerilla ? #GGGG EP02” (14/02/2019), disponible en ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=Rxr1xqwbytQ   
28 Lussault, M. (2020)  “Porter attention aux territoires“, Conférence donnée dans le cadre du séminaire 
Design with Care de la Chaire de Philosophie à l’Hôpital du CNAM. https://chaire-philo.fr/porter-
attention-aux-territoires-michel-lussault/  
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mutuellement bénéfiques, intégrées, sur des territoires à chaque fois particuliers. (Morizot, 
2018 : 263) 

 
Le sauvage inspecté à la lueur de la ville se révèle un peu plus. Il est transformé 

pour bâtir l’espace urbain, mais il revient toujours, sous des formes plus 
métaphoriques. Il nous permet de qualifier ce qui semble obéir à une volonté propre, à 
l’instar des fissures fleuries. Le sens du mot sauvage appelle à considérer l’altérité, non 
pas en rapport à soi, mais en rapport à son existence propre. Plus qu’un synonyme 
d’altérité, le sauvage propose un nouveau mode de la relation à l’altérité. Le sauvage, 
ce serait reconnaître à l’altérité la possibilité qu’elle existe sans être simplement autre à 
soi, mais complémentaire à une communauté d’altérités dont l’humain fait lui aussi 
partie. 

 
 

Conclusion 
 
L’actualité du réensauvagement dans l’espace urbain, agitée récemment par les 

images largement partagées de la nature reprenant ses droits dans des villes telles que 
Venise où les dauphins ont été aperçus dans les canaux, et toujours suggérée par les 
programmes politiques ou paysagers de rénovation urbaine, génère des imaginaires 
vifs à partir d’occurrences relativement petites. La démultiplication des plantes 
sauvages dans les bordures des trottoirs et entre les pavés, nommées à la craie par ceux 
qui les connaissent pour que d’autres puissent enfin les voir, génère tout de suite des 
imageries bien plus grandes. Le végétal qui n’a pas été prédéterminé par un vaste 
programme urbain devient le signe que le modèle dominant s’effondre (pour les 
pessimistes) ou bien qu’il se fissure nécessairement vers quelque chose de fertile (pour 
les optimistes). Cette forme de sauvage acceptable se trouve mobilisée et laisse à 
penser que le réensauvagement de la ville se fera avec le verdissement de la ville, et, 
possiblement, avec l’arrivée d’une faune habitante de la flore ainsi déployée. Le 
sauvage se trouve alors cloisonné dans le fantasme de la “nature sauvage“.  

 
Pourtant, le sauvage semble exister au moment où celui ou celle qui entre en 

relation avec lui est surpris par l’inattendu de ce qui est en train de se produire, dans le 
fait que ce qui est sauvage propose une lecture du monde qui n’est pas celle de la 
norme dans laquelle nous évoluons. Nous pensons qu’une lecture utile du 
réensauvagement urbain peut se faire à partir du moment où il serait pensé comme un 
ensemble de valeurs intégrées au geste urbain. Ces valeurs concernent notre capacité à 
entrer en relation et vivre avec ce qui constitue une altérité radicale au modèle 
métropolitain “gagnant“, à rendre possible l’existence de manières d’être au monde 
perpétuellement désuniformisantes. 
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Société et Consommation (ObSoCo). 7p. 

 



 
 

Number 15 – Year IX / July 2020          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

78 
 

Sophie Pagnon Bekaert 
Sauvage artificiel et domestique réel dans la construction de la “nature en ville” 

 

LOI n° 2014-110 du 6 février 2014 visant à mieux encadrer l'utilisation des produits 
phytosanitaires sur le territoire national.  

 
Bolis, A. (date introuvable) “« Dernière chance pour la biodiversité » Quand Paris 

s'ensauvage”, La nature sauvage à la conquête de Paris. LeMonde. Voir :  
https://www.lemonde.fr/biodiversite/visuel/2016/09/29/biodiversite-quand-

paris-s-ensauvage_5005655_1652692.html  
 
MacDonald, H. (15 mai 2020) “Animals Are Rewilding Our Cities. On YouTube, at 

Least.“, New York Times. Voir : 
https://www.nytimes.com/2020/04/15/magazine/quarantine-animal-videos-
coronavirus.html  

 
Martin, M. (8 mai 2020) “Confinement : la nature reprend ses droits en centre-ville 

de Toulouse”, France 3 Occitanie. Voir : “https://france3-
regions.francetvinfo.fr/occitanie/haute-garonne/toulouse/confinement-nature-
reprend-ses-droits-centre-ville-toulouse-1826018.html  

 
Moreau E. (2019, 16 septembre) “Le nom des plantes inscrit à la craie sur les trottoirs 
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An (un)imaginable nature. The wild sacred and the urban exploration of ruins. 
For centuries ruins have exercised a fascination over artistic and philosophical 
fantasy. Human and social sciences have recently paid attention to this topic. If 
scholars have highlighted the cultural construction of nature, ruins offer an 
unusual point of view on the inherent naturalness of the category of the 
artificial. This paper focuses on an emergent but still understudied practice 
related to the fascination for ruins, “urban exploration”, the infiltration in 
abandoned places. Based on the analysis of the Italian case, the paper recognizes, 
in the public discourse of urban explorers, a representation of the auratic 
dimension of ruins as a concrete symbols of a wild sacred. This form of secular 
reenchantment is transposed in breaking narratives, that is stories about the 
abandonment and the unintentional “return of the nature“ in social space. Ruins 
urge the imaginary for they are places of a spectral presence of the past and 
challenge the sociological imagination.
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1. La natura inattesa: breve storia delle rovine 
 

“Tutti gli uomini hanno una segreta attrazione per le rovine”. Con queste parole, 
Chateaubriand introduce, nel Génie du Christianisme, una riflessione sul significato delle 
rovine che precorre la nuova sensibilità etica ed estetica affermatasi nella modernità su 
questo tema. “Appartiene un tale sentimento alla fragilità della nostra natura e a 
un’arcana corrispondenza tra questi monumenti distrutti e la fugacità della nostra 
esistenza”. La similitudine fra la vita umana e l’opera artificiale nel loro comune 
ritorno alla condizione di natura consente a Chateaubriand di cogliere nelle rovine non 
solo l’elemento fisico di un paesaggio geografico, ma anche la metafora di uno stato 
d’animo e quindi il dato esperienziale di un paesaggio affettivo (Mazzoleni, 2011). La 
concezione di Chateaubriand compendia alcuni dei ricorrenti motivi di fascinazione 
che le rovine hanno esercitato per secoli nel campo della letteratura, dell’arte e della 
filosofia, motivi che appartengono alla “tradizione delle rovine” (Whitehouse, 2018) 
che attraversa la cultura occidentale.  

Questo articolo si propone di inquadrare in una prospettiva sociologica il tema delle 
rovine e di approfondire una pratica contemporanea di crescente diffusione in Italia 
incentrata sulla visita ai luoghi abbandonati, l’esplorazione urbana. L’analisi di questa 
pratica consentirà di problematizzare il confine tra le categorie del naturale e 
dell’artificiale, mostrando che nel processo di decostruzione dell’opera umana 
esemplificato dalle rovine si compie l’imprevista inserzione della natura nello spazio 
sociale. Dai discorsi degli esploratori urbani emergerà inoltre il senso di fascinazione e 
di sacralità che promana dai luoghi in abbandono, che diventano occasione per 
instaurare un rapporto esperienziale con uno spazio-tempo percepito come alternativo 
rispetto a quello ordinario e regolamentato della città.  

Negli ultimi anni le scienze sociali e le arti visive si sono avvicinate con rinnovato 
interesse alle rovine. Non le rovine che appartengono al lontano passato studiato 
dall’archeologia, ma quelle della storia recente, le rovine contemporanee nelle 
metropoli del XX e XXI secolo. Queste rovine sono gli scarti della società di massa 
fuoriusciti dal ciclo accelerato di produzione/consumo o ridislocati dai processi di 
deindustrializzazione (Pétursdóttir e Olsen, 2014: 3-4). Centri commerciali chiusi, 
parchi di divertimento abbandonati, fabbriche dismesse sono luoghi svuotati che 
hanno perso la loro funzione materiale e simbolica e che sono stati relegati ai margini 
delle pratiche e degli itinerari quotidiani. Le rovine contemporanee, così come quelle 
della classicità a cui rinviano le pagine di Chateaubriand sono, in ogni epoca, lo 
specchio con cui la società riflette su sé stessa e sui propri istituti come guardandosi da 
un confine. La meditazione su questo confine ha risuonato come un memento mori sulla 
transitorietà della vita individuale e collettiva. Delle rovine come paradigma della 
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caducità umana scrivono già gli autori biblici e classici (Matteini, 2009). 
L’insegnamento morale sulla vanitas rerum che le rovine impartiscono è prevalente 
ancora fino al Medioevo e alle soglie del Rinascimento. Con la riscoperta umanistica 
della civiltà classica, però, le rovine si caricano di un significato nuovo, divenendo 
l’oggetto di una passione antiquaria, di una ricerca archeologica che assegna ai resti 
materiali del passato valore documentaristico come modelli culturali e architettonici 
esemplari da imitare nel presente. La rovina è ora monumentum, artefatto che celebra la 
magnificenza e i fasti delle epoche passate (De Caprio, 1987). Il nostro attuale modo di 
intendere le rovine affonda le radici nell’età rinascimentale, quando il legame tangibile 
che le rovine istituiscono con il passato presuppone la coscienza di una irriducibile 
discontinuità storica tra esso e il presente (Hell e Schönle, 2010: 5). Se la rovina per 
antonomasia è il monumento, allora nessuna città ha saputo svolgere questa funzione 
celebrativa più di Roma. Lo stesso Chateaubriand e generazioni di altri intellettuali e 
artisti che intraprendono il grand tour passando per l’Italia restano sedotti dalle rovine 
dell’Urbe, vestigia dell’immenso patrimonio della storia latina. 

Da queste esperienze matura nel Settecento un gusto per le rovine che assurge a 
raffinato culto estetico. Le vedute nei quadri di Canaletto, Piranesi, Clérisseau o Robert 
inscenano paesaggi con ruderi, raffigurati secondo lo stile del capriccio a formare uno 
scorcio immaginario che è simbolo dell’impermanenza dell’opera umana. Proprio dai 
dipinti di Robert, Diderot delinea una poetica delle rovine che invita a farsi osservatori, 
e possibilmente visitatori, delle rovine, per ricavare dalla meditazione su di esse la 
consapevolezza del destino umano e della sua finitezza (Ginsberg, 2004: 464). 
L’esaltazione settecentesca delle rovine si sviluppa in una stagione che analogamente 
al Rinascimento è interessata alla riscoperta archeologica, ma che, in definitiva, 
percepisce il passato come alterità rispetto al proprio tempo (Ferroni, 2010: 42). Pur da 
una prospettiva diversa, anche il romanticismo eredita il gusto per le rovine. Agli occhi 
dei romantici le rovine appaiono frammenti da cui muovere alla ricerca di un passato 
ideale e di una perduta completezza difficilmente recuperabile (McFarland, 2014). Il 
romanticismo è uno dei principali ascendenti nella genealogia dell’immaginario 
odierno sulle rovine come luoghi di decadenza, avendo dato impulso a quella 
Ruinenlust, l’ossessione per le rovine, che ha accompagnato la cultura contemporanea 
(Macaulay, 1953: 76).  

È davanti alle rovine che la modernità ha concorso a definire il proprio canone, nel 
confronto, cioè, con le rovine in quanto traccia di un passato che dal Rinascimento in 
avanti è stato accolto, appunto, come passato, come altro rispetto al presente (Leghissa, 
2018: 225). Le rovine classiche sono rientrate dunque, per riprendere Lucas (2013: 195-
196), nel programma con cui la modernità si è pensata come moderna. Ma a differenza 
di quelle classiche, prosegue Lucas, le rovine recenti, per la loro prossimità temporale, 
mettono in crisi l’idea stessa di modernità, ne anticipano i segni della fine, preludendo 
in una chiave apocalittica al suo potenziale superamento. Se da un lato, infatti, le 
rovine raccontano le distruzioni delle civiltà del passato, dall’altro suggeriscono 
scenari di disastri futuri, come quelli descritti dai romanzi di fantascienza. In un modo 
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come nell’altro, le rovine denunciano un’anomalia nel paesaggio del presente, un non 
sequitur (Stewart, 2020: 2), una presenza anacronistica che occupa uno spazio estraneo 
nelle pieghe dello spazio comune. Nel sollecitare una riflessione sui confini del 
moderno, le rovine problematizzano una delle dicotomie fondative della modernità, 
quella che oppone la sfera della cultura alla sfera della natura. Se da un lato le scienze 
sociali hanno saputo ridiscutere l’opposizione fra questi due termini, sottolineando il 
carattere artificiale, socialmente costruito, della nozione di natura, dall’altro, le rovine 
offrono un punto di vista privilegiato per decostruire la categoria dell’artificiale e 
mostrarne la costitutiva componente naturale. Nel breve saggio Die ruine, Simmel 
(2006) nota come l’intera civilizzazione sia un tentativo di impadronirsi da parte dello 
spirito umano della natura esterna. Contro questa tendenza, le rovine comprovano il 
fallimento dell’impresa dell’uomo, e dell’artista, di modellare la materia. Le rovine 
rendono visibile la scomposizione delle parti dell’opera che la mano e il progetto 
costruttivo tengono provvisoriamente insieme. L’analisi di Simmel mette l’accento 
sull’intrinseco antagonismo che soggiace nelle rovine, la tensione fra la spiritualità 
formativa dell’opera artificiale sulla materia e le tendenze disgregatrici della natura. 
Queste forze procedono in due opposte direzioni, l’alto e il basso: l’elevazione verticale 
che la volontà umana conferisce alla propria opera trova, nella configurazione della 
rovina, la spinta inversa impressa dalle forze meccaniche della natura, che trascinano 
verso terra. L’etimo stesso della parola “rovina”, dal verbo latino ruĕre, reca il 
significato dell’atto di cadere e precipitare. 

Le rovine sono, dunque, decostruttive. Decostruiscono, sul piano fisico, la 
materialità dell’artefatto e parallelamente decostruiscono, sul piano concettuale, la 
categoria dell’artificiale. Testimoniano la vulnerabilità delle cose, il riappropriarsi di 
esse da parte della natura. “La natura”, aggiunge Simmel (2006: 74), “ha fatto 
dell’opera d’arte il materiale della sua creazione, proprio come in precedenza l’arte si 
era servita della natura come materia prima”. Questa inserzione della natura 
nell’artificio è inattesa, in quanto si compie non come esito di un progetto intenzionale 
ma proprio a seguito del venir meno di un tale progetto, sia esso lo spopolamento di 
un paese a causa di un terremoto, la chiusura di una fabbrica per la crisi economica, 
l’incuria a cui sono lasciate una villa disabitata o una chiesa non più frequentata. Nei 
paragrafi che seguono mi soffermerò sulla pratica dell’esplorazione urbana, caso di 
studio privilegiato per analizzare le nuove forme di rapporto con le rovine e l’inatteso 
ritorno della natura nello spazio sociale.  

 
 
 

2. Avventurarsi tra le rovine 
 

2.1. L’esplorazione urbana 
 



 
 

Number 15 – Year IX / July 2020          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

83 
 

Nicola Pannofino 
Una natura (in)immaginabile 

 

”Esplorazione urbana”, nota con l’abbreviazione urbex, è un’espressione coniata nel 
1996 da Jeff Chapman, fondatore della rivista Infiltration: the zine about going places 
you’re not supposed to go, per riferirsi alla visita a luoghi abbandonati, dimenticati e 
nascosti al pubblico come ville, chiese, fabbriche, ospedali, alberghi, strutture militari, 
tunnel, sotterranei o interi paesi, le ghost towns. I luoghi dell’esplorazione urbana, pur 
nella loro eterogeneità, si connotano per quattro caratteristiche, sintetizzate da Paiva e 
Manaugh (2008) nell’acrostico TOADS: temporary, obsolete, abandoned, derelict spaces. 
Questa pratica, erede ideale della frequentazione ai luoghi in rovina a cui invitava 
Diderot già nel Settecento, è un’attività che sta conoscendo ultimamente una notevole 
popolarità. In questa popolarità risiede un aspetto paradossale che qualifica 
l’esplorazione urbana come un caso di anti-turismo. Robinson (2015: 148) sottolinea che 
l’esperienza di viaggio promossa dall’esplorazione urbana, solo superficialmente 
accostabile a quella del turismo tradizionale, se ne discosta in realtà per due ragioni: le 
mete dell’esplorazione urbana si pongono tipicamente al di fuori degli itinerari 
tracciati dal turismo di massa e la loro fruizione non è mediata dai significati ufficiali 
proposti dalle agenzie turistiche, ma dalla reinterpretazione soggettiva degli stessi 
esploratori. L’urbex, insomma, è una pratica sovversiva, che agli spazi socialmente 
regolamentati e istituzionali dell’industria turistica predilige gli spazi allocentrici, il cui 
accesso comporta gradi di rischio, avventura e scoperta. Il paradosso risiede quindi 
nella crescente legittimazione e visibilità che nei media mainstream trova una pratica 
per sua natura marginale incline a smarcarsi dalle mode del turismo convenzionale. 

La componente di rischio rende conto del carattere performativo ed esperienziale di 
questa pratica. Per Barrett (2013), gli esploratori urbani penetrano nelle fratture 
dell’architettura cittadina per accedere a spazi che fanno da retroscena a quelli 
ordinari, sanificati e protetti, della vita quotidiana. Oltrepassare il confine tra il 
possibile e il permesso, segnalato da divieti e barriere, è una pratica trasgressiva che 
contesta l’autorità e rielabora creativamente le regole che orientano l’azione nel 
contesto urbano. A questo bisogno di evasione, cui risponde l’ethos dell’esplorazione, si 
abbina il complementare desiderio di conoscere e apprendere la storia della città, di 
recuperarne la memoria, di abitare in modo più consapevole un particolare territorio 
(Nakonecznyj, 2019).  

Gli esploratori urbani, detti urbexer, agiscono in solitaria o in gruppi e solitamente 
partecipano a comunità digitali di appassionati attraverso i social media che diventano 
occasione per condividere opinioni ed esperienze. Sebbene molti praticanti si 
avventurino senza un piano prestabilito, il web offre una risorsa rilevante per la 
discussione circa le modalità di preparazione alla discesa sul campo. Durante questa 
fase cruciale, gli esploratori selezionano la destinazione da raggiungere, reperiscono 
informazioni sulla storia e le caratteristiche del luogo prescelto e individuano i punti di 
ingresso che ne consentiranno la visita (Anderson, Hamilton and Tonner, 2015, 310), 
avvalendosi sempre più spesso delle tecnologie di geolocalizzazione come Google 
Earth e i droni. Nella comunità digitale circolano anche le immagini raccolte nel corso 
della visita. La produzione di fotografie e video è parte integrante dell’esplorazione 
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urbana e in essa si perpetua quella valorizzazione iconografica che era peculiare della 
tradizione pittorica delle rovine. Le immagini soddisfano l’esigenza documentaristica 
di registrare l’esplorazione o di fornire una resa estetizzante del luogo (Mott e Robert, 
2014). In questo secondo caso si esprime l’accentuata propensione visuale 
dell’esplorazione urbana che nel tempo è andata a definire un vero e proprio genere 
artistico denominato ruin porn, termine originariamente proposto dal blogger James 
Griffioen riguardo ai fotografi interessati alle macerie delle aree industriali di Detroit, 
ex capitale dell’automobile colpita negli anni passati da uno dei più gravi dissesti 
finanziari della storia statunitense1. Il ruin porn consiste quindi nel consumo visivo 
delle rovine urbane contemporanee attraverso immagini che ne esaltano la bellezza 
decadente e il senso di devastazione e declino. Detroit diventa, per l’immaginario 
odierno, ciò che Roma è stata per quello classico, città simbolica di un rapporto 
estetizzante e affettivo con le rovine. Le fotografie artistiche, nel mutuare i codici visivi 
del marketing pubblicitario, conferiscono al paesaggio urbano in abbandono un tono 
pittoresco che può convertire questi luoghi in musei a cielo aperto. Si ripresentano qui 
gli ambivalenti effetti di una moda del “turismo delle rovine” che se da un lato 
minaccia l’integrità delle città abbandonate, dall’altro può fornire l’opportunità per una 
loro rinascita economica e sociale (Paddeu, 2016).  

Seppure prevalente, la visualità è solo una fra le componenti percettive che 
qualificano il carattere performativo e corporeo dell’urbex. Bingham (2020) 
approfondisce il ruolo svolto dal simbolismo olfattorio nella produzione di atmosfere 
evocative in spazi eterotopici, come quelli interessati dalle rovine, caratterizzati dallo 
sporco, dal disordine e dal putrido. Accedere a questi spazi permette di sentire gli 
odori che il progetto di purificazione dell’aria, disinfezione e igienizzazione attuato 
dalla modernità ha estromesso, associandolo alle classi povere, alle minoranze etniche, 
alle aree depresse non toccate dallo sviluppo civile. Alcuni di questi odori, verso cui 
normalmente si ha repulsione, possono iperstimolare i sensi, suscitando memorie 
personali, nostalgia ed emozioni di piacere o sofferenza che vengono vissute durante 
l’esplorazione e che possono persistere anche al termine dell’esperienza, restando come 
sensazioni olfattive che contrastano con gli odori familiari della vita quotidiana.  

Il principio seguito dagli esploratori urbani è “non prendere altro che immagini, 
non lasciare altro che impronte” (take nothing but pictures, leave nothing but footprints), 
ispirandosi a un motto condiviso anche dai movimenti ecologisti. Si evince da questa 
affinità la vocazione dei praticanti di ridurre al minimo l’impatto del passaggio nei 
luoghi in rovina, percepiti come ambienti fragili potenzialmente vulnerabili all’impatto 
del turismo di massa in modo simile a quanto succede per l’ambiente naturale (Crane, 
2018: 90). Un atteggiamento di questo genere si traduce in una politica del laissez-faire 
volta alla conservazione dei luoghi visitati che porta gli esploratori urbani a non 
intervenire contro gli effetti del tempo. Al fine di preservare lo stato di decadenza, gli 

 
1 https://www.vice.com/en_ca/article/ppzb9z/something-something-something-detroit-994-v16n8 
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esploratori, pur pubblicando le immagini di un luogo, non ne rendono solitamente 
nota l’esatta ubicazione. Il segreto svolge quindi una funzione determinante nella 
pratica dell’esplorazione (Arboleda, 2016). Sono hot spots le zone di maggior interesse 
nel circuito dell’esplorazione urbana. A livello internazionale Detroit è una di queste 
zone, a cui vanno aggiunte, per esempio, la città-fantasma di Gary in Indiana, un 
importante centro manifatturiero che serviva la United States Steel Corporation, 
Hashima Island in Giappone, oggi completamente disabitata dopo il fallimento delle 
piattaforme petrolifere negli anni Settanta, o ancora Pripyat, la città ucraina che 
ospitava i lavoratori impiegati nella centrale nucleare di Chernobyl. Questi sono solo 
alcuni dei più celebri fra i numerosissimi esempi nel mondo di luoghi abbandonati a 
seguito di disastri naturali, crisi del mercato, trasferimento di impianti industriali 
riaperti altrove che hanno causato la recessione economica e il crollo demografico di 
città prima fiorenti (Davidov, 2016: 153-155). 

In simili luoghi gli esploratori urbani e i turisti vivono un incontro sui generis con la 
natura, nei quali la linea divisoria tra naturale e artificiale risulta essere arbitraria 
(Chelcea 2016). In uno studio sul turismo naturalistico in Islanda, Pálsson (2013) 
asserisce come il discorso pubblico del Ministero dell’Industria e dell’Ufficio turistico 
nazionale promuova una rappresentazione pittoresca, fortemente influenzata 
dall’immaginario del “viaggio al nord”, che descrive il territorio islandese secondo un 
ideale poetico di natura quale ambiente selvatico, ecologicamente incontaminato e 
puro, nettamente distinguibile dallo spazio antropizzato. Contro questa 
rappresentazione, i siti delle rovine che attirano i turisti costituiscono casi di 
ibridazione nei quali il confine tra natura e cultura, tra agentività umana e non-umana, 
tra paesaggio floro-faunistico e spazio urbano, tende ad assottigliarsi. In uno degli 
esempi analizzati, Pálsson prende in esame la spiaggia di Djúpalónssandur, un luogo 
frequentato un tempo da pescatori e attualmente disabitato. Nel marzo 1948 la spiaggia 
è teatro di un grave incidente aereo in cui restano vittime quattordici membri 
dell’equipaggio. Nello schianto, il velivolo si frantuma in centinaia di rottami ancora 
oggi visibili. I residui accartocciati e arrugginiti si mescolano alle pietre scure della 
costa e da lontano appaiono come alghe marine. Solo avvinandosi alla spiaggia, il 
visitatore si accorge dei detriti che compongono quello che, a tutta prima, sembra un 
panorama naturale. Gli agenti atmosferici e il processo di ossidazione hanno reso le 
macerie dell’aereo parte integrante di un paesaggio erroneamente percepito come 
incontaminato, ma che si rivela luogo denso di storia. La materia inorganica del 
metallo si riassembla sotto la pressione delle forze naturali, dando vita a una nuova 
unità estetica indissociabile dall’ambiente ecologico che non può, a rigore, essere 
ricondotta né a una condizione compiutamente naturale né culturale.  
 

2.2. L’esplorazione urbana in Italia 
 
Sebbene gli studi accademici siano ancora scarsi, nel nostro Paese l’urbex è in un 

periodo di effervescenza, registrando una relativa diffusione e visibilità pubblica. A 
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rendere l’Italia un territorio propizio all’esplorazione urbana è l’ampiezza del 
patrimonio architettonico e paesaggistico in stato di abbandono. Recentemente sono 
state dedicate all’esplorazione urbana diverse mostre. A gennaio 2020, per esempio, è 
stata aperta a Segrate Ricordi sospesi: luoghi abbandonati tra Italia e Chernobyl, una mostra 
fotografica che racconta in cinquanta scatti il viaggio tra le rovine di edifici storici e 
contemporanei, organizzata da Urbex Squad, un’associazione di esploratori urbani 
della provincia di Milano. Qualche mese prima, a giugno 2019, si era tenuta a Parma, e 
patrocinata dal Comune, la mostra Urban explorer e arte contemporanea, con l’esposizione 
delle opere di fotografi e scultori, mentre a Rimini, ad ottobre, era stata inaugurata la 
mostra Abandoned Tales della fotografa Valentina Roncoletta. Gli esempi potrebbero 
moltiplicarsi facilmente, confermando il trend di popolarità segnato dall’esplorazione 
urbana nel corso degli ultimi anni, a metà strada fra un genere di arte visiva e una 
denuncia del patrimonio materiale dimenticato. A contribuire alla notorietà del 
fenomeno è stato anche il programma televisivo Ghost Town, trasmesso dalla Rai nel 
2007 e condotto da Sandro Giordano. In Basilicata, in provincia di Matera, si trova uno 
dei paesi-fantasma più conosciuti, Craco Vecchia. Il centro storico di Craco è oggi 
inserito nel Parco Museale Scenografico, una meta che attira un crescente numero di 
visitatori ogni anno, arrivando a contare, nel 2019, circa 26mila presenze2. Questo è un 
significativo esempio del paradosso legato al turismo delle rovine, un turismo che 
oscilla tra l’esigenza di tutela e conservazione dei luoghi e l’opportunità di una loro 
riqualificazione. Il recupero di un luogo e della sua storia dimenticata risemantizza le 
rovine che lo caratterizzano, cristallizzando il processo di decadimento: le rovine, non 
più incustodite, diventano così museo o si trasformano in spazi adibiti a nuove 
destinazioni d’uso. Un interessante esempio di riutilizzo delle rovine è il progetto 
Discotex di Domenica Melillo, l’esplorazione urbana delle discoteche abbandonate. 
Intento del progetto è stata la raccolta di immagini fotografiche scattate all’interno di 
alcune delle principali discoteche italiane aperte negli anni Ottanta e Novanta per 
restituire l’esperienza acustica di quegli ambienti, aggiungendo suoni e rumori 
attraverso il software Audiopaint3. 

All’esplorazione urbana si dedicano sia singoli appassionati che operano in solitaria 
sia gruppi organizzati o associazioni culturali, che coltivano questa pratica come un 
hobby oppure mossi anche da interessi professionali, come fotografi o videomaker, e 
che frequentano solitamente aree di prossimità, geograficamente delimitate, 
prediligendo spostamenti all’interno della regione di appartenenza. Ogni regione 
annovera ormai almeno un gruppo di esploratori urbani. Solo a titolo esemplificativo, 
segnalo l’associazione Dimenticate Memorie di Alessandra Lupi nel Lazio, Pecore Nere 
in Sardegna, Liotrum in Sicilia o Urbex Squad, menzionata prima, in Lombardia. 
Alcuni di questi gruppi locali si sono riuniti a livello nazionale nella principale 

 
2 https://www.cracomuseum.eu/parco-museale-scenografico-di-craco 
 
3 https://www.vice.com/it/article/jpwywk/discotex-discoteche-anni-novanta-audio-video 
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community di esplorazione urbana, Ascosi Lasciti, fondata nel 2012 dal marchigiano 
Alessandro Tesei. Ascosi Lasciti è una sorta di network che si avvale della 
collaborazione di numerosi esploratori urbani distribuiti capillarmente sul territorio 
della penisola. Il suo sito è il più grande archivio italiano di immagini e resoconti di 
esplorazioni attualmente disponibile. Il web, come del resto già rilevato, è un 
irrinunciabile punto di riferimento per la discussione e la condivisione di esperienze e 
materiale fotografico. È quello che avviene attraverso i social media o forum come 
UrbexItalia, uno dei più attivi con più di 3500 iscritti4. Tra i siti interamente rivolti alla 
documentazione delle rovine, italiane ed estere, segnalo paesifantasma.it, curato da 
Fabio Di Bitonto, e su Facebook l’associazione Luoghi dell’Abbandono, che pubblica i 
reportage di Devis Vezzaro, un fotografo impegnato anche nell’organizzazione di 
mostre ed escursioni nei luoghi delle rovine.  

Nei prossimi paragrafi prenderò in esame alcune di queste risorse per analizzare la 
rappresentazione del tema delle rovine nel discorso degli esploratori urbani italiani. 
Per la sua rilevanza nel panorama dell’urbex e per la ricchezza del materiale 
disponibile, mi concentrerò in particolar modo su Ascosi Lasciti, di cui considererò il 
sito, l’intervista condotta con il suo fondatore e il libro Piemonte abbandonato (2020) che 
raccoglie le schede dei luoghi in rovina a firma di esploratori urbani che collaborano 
con l’associazione5.  

 
 
 

3. Narrazioni della frattura: come gli esploratori raccontano le rovine 
 
Nelle pagine precedenti, basandomi sulle riflessioni di Simmel, ho evidenziato come 

nelle rovine insista una tensione che mette in rapporto le forze costruttive dell’azione 
umana che elevano l’opera architettonica in senso verticale e le forze disgregatrici, 
entropiche, della natura che contrastano le prime e che sospingono verso il basso, 
riannettendo l’artificiale alla terra. Questa medesima tensione da cui originano 
materialmente le rovine informa anche il discorso che su di esse è impiegato 
nell’esplorazione urbana. Il resoconto che segue ne è un’illustrazione: 

 
4 https://urbexita.forumfree.it 
5 Sotto il profilo metodologico, la selezione del materiale su cui è stata svolta l’analisi presentata in queste 
pagine segue il duplice criterio di rappresentatività ed eterogeneità. In base al primo criterio, è stata 
privilegiata l’intervista al fondatore di Ascosi Lasciti, in quanto esponente autorevole della principale 
community di esploratori urbani in Italia (una delle prime in ordine di tempo e la più grande per 
dimensioni), e i siti di altri gruppi o singoli esploratori con una consistente visibilità online, data dal 
numero di visualizzazione o utenti. In base al secondo criterio, sono stati selezionati documenti fra loro 
diversificati, comprendenti narrazioni online, pubblicazioni a stampa e video in Internet, dando rilievo ai 
documenti più eloquenti, cioè più ricchi e dettagliati dal punto di vista informativo. In assenza di 
precedenti studi sull’urbex italiano, la presente analisi è finalizzata a ricostruire il discorso dei praticanti 
mediante una procedura bottom-up che a partire dalla comparazione fra i singoli testi fa emergere alcuni 
dei temi più ricorrenti e caratterizzanti. 
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Si tratta di un’antica tenuta agricola costituita da villa padronale, chiesetta privata ed edifici 
accessori, stalle e cascine. Poco è quel che resta, l’antica cappella è ormai del tutto 
inaccessibile a causa dei crolli e della vegetazione. Stesso discorso vale per la villa: molti 
sono i cedimenti strutturali. La polvere e i calcinacci si fondono cromaticamente benissimo 
con gli interni del grande salone principale, dove il colore dominante è un porpora acceso 
[…]. Il rosso interno che domina quasi ovunque sembra darci un indizio sul vecchio impiego 
della magione (Fazio, “Porpora”, in Calloni e Tesei, 2020: 12).  

 
Questo breve estratto esemplifica ciò che è definibile come una ”narrazione della 

frattura”. La frattura è il momento che segna il turning point nella vicenda di un luogo: 
un evento critico˗ sia esso un’alluvione, un terremoto o un tracollo economico˗ causa la 
cesura, la discontinuità, tra un “prima” e un “dopo”, tra la fase in cui il luogo è ancora 
spazio abitato e vissuto e la fase del suo abbandono a seguito del quale prende avvio il 
processo di naturalizzazione, cioè la progressiva erosione fisica e trasformazione in 
rovina del luogo. Nella frattura materiale di un edificio (le crepe dell’intonaco, i vetri 
rotti delle finestre, la ruggine dei pilastri e così via) si sedimenta, e si presta a essere 
letta, la frattura della sua vicenda storica. La frattura ha quindi un duplice significato, 
materiale e temporale: è lo stato di disfacimento fisico del luogo ed è anche il processo di 
decomposizione del luogo per effetto delle forze meccaniche impresse dalla natura a 
partire dall’abbandono. È nella cornice di questo schema narrativo, in cui è trasposta 
sul piano linguistico la dialettica simmeliana naturale/artificiale, che gli esploratori 
urbani organizzano narrativamente la propria esperienza di visita alle rovine e la 
comunicano pubblicamente. Nel resoconto riportato poco sopra la stridente antinomia 
fra il prima e il dopo è descritta per mezzo di marcatori temporali: “poco è quel che 
resta”, “ormai”, “indizio sul vecchio impiego della magione” sono avverbi e locuzioni 
che rendono conto della discontinuità generata dall’abbandono, il punto di svolta della 
storia. Questa disgiunzione temporale si rispecchia nella frattura materiale della tenuta 
agricola, inaccessibile per via dei “crolli”, dei “cedimenti strutturali”, della “polvere e 
dei calcinacci”, segni tangibili del deterioramento, dunque del processo di 
naturalizzazione, inequivocabilmente ribadito dalla “vegetazione” che ha occupato lo 
spazio artificiale. L’invasione vegetale è il distintivo topos dell’immaginario delle 
rovine, misura della defunzionalizzazione dei luoghi e degli oggetti (Orlando, 1993, 
140). Polvere e calcinacci, in particolare, oltre che tracce del sopravvento della natura, 
sono anche elementi di una riconfigurazione estetica della villa in virtù della loro 
fusione cromatica con gli ambienti interni. Le rovine, in effetti, non sono immobili e 
benché immortalino un luogo fissandolo nel momento del suo abbandono, sono esse 
stesse soggette a nuovi riassestamenti. Si potrebbe parlare, al riguardo, di una vita post 
mortem dei luoghi abbandonati, un afterlife delle rovine (Armstrong 2010). Il racconto 
successivo, relativo a una rovina contemporanea, mette in rilievo proprio questo 
aspetto: 
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Il complesso, di dimensioni piuttosto generose e a pianta quadrata, era formato da 16 
moduli costruiti da altrettante colonne con travatura a stella, che sostenevano sempre 16 
componenti della copertura […]. L’interno oggi è vuoto e ci permette di ammirare la 
meravigliosa costruzione nella sua pura bellezza architettonica. Il piano interrato, ora 
inaccessibile, ospitava una grande sala conferenze e due sale cinematografiche. 
Abbandonato da oltre dieci anni, l’edificio ha cominciato a deteriorarsi, complici più 
dell’usura del tempo, i numerosi atti di vandalismo e diversi incendi dolosi. Oggi si cerca 
una riqualificazione dello spazio, ma non si ancora giunti ad alcuna soluzione in grado di 
valorizzare l’edificio (Barattini, “Il palazzo di vetro”, in Calloni e Tesei, 2020: 36). 

 
Il processo di decadenza delle rovine ha velocità diverse (Lucas, 2013: 195). Nelle 

rovine antiche esso si è in gran parte già verificato, appartiene al passato, è perciò 
meno evidente. Diversa è la decadenza delle rovine contemporanee, ancora in fieri, resa 
vivida dalle proprietà dei materiali di fabbricazione esposti alle intemperie, allo 
scorrere del tempo, agli atti di vandalismo cui fa cenno il testo, che alterano lo stato 
originario e ne accelerano la disgregazione materiale. L’abbandono conferisce al 
“palazzo di vetro” un volto inedito, lo rende disponibile all’osservazione da un angolo 
visuale inatteso, perché lo spoglia delle sue funzioni e lo svuota degli arredi, ciò che 
permette di “ammirare la meravigliosa costruzione nella sua pura bellezza 
architettonica”. L’abbandono non è pertanto un atto conclusivo, bensì l’inizio del dopo-
vita delle rovine che inserisce il corpo architettonico di un’opera artificiale, affidato alla 
deriva naturalizzante, all’interno di una diversa relazione sociale con lo spazio abitato6.  

 
3.1. Una flânerie capovolta 
 
L’esplorazione urbana è, innanzitutto, esplorazione. In quanto tale è generalmente 

presentata come un’attività avventurosa, non esente da rischi. È per questo che la 
pianificazione di una visita è una fase delicata alla quale si indirizzano le 
raccomandazioni degli esploratori. Un elenco esauriente delle principali precauzioni 
da prendere è stilato nel sito di Alessio di Leo, fotografo specializzato in rovine, dal 
quale si evincono due tipi di rischi relativi all’incolumità fisica per l’inagibilità degli 
edifici e all’illegalità dell’attività di esplorazione che comporta la violazione di 
proprietà che, seppur incustodite, sono nondimeno private7. I racconti degli urbexer 

 
6 La stessa esplorazione urbana, per quanto cerchi di essere minimamente invasiva in omaggio al principio 
“lascia solo impronte, porta via solo fotografie”, altera comunque le rovine, aprendo passaggi o spostando 
oggetti per ricreare set fotografici. Per Alessandro Tesei questi piccoli interventi entrano a far parte della 
storia dei luoghi in rovina. Questa osservazione corrobora l’idea che le categorie del naturale e 
dell’artificiale non costituiscano una dicotomia, bensì siano legate l’una all’altra da uno scambio reciproco: 
il processo di naturalizzazione sottrae integrità all’opera artificiale, trasformandola in rovina; a propria 
volta, la rovina fornisce uno stimolo estetico che può essere indirizzato in senso artistico, sollecitando una 
manipolazione artificiale della rovina.   
7 https://www.alessiodileo.it/urbex-esplorazione-urbana 
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indulgono effettivamente proprio nella componente “adrenalica” della loro esperienza, 
ricalcando il modello narrativo eroico e di conquista (Mott e Roberts, 2014) che, con 
diverse declinazioni, è tipicamente rappresentato nelle imprese sportive estreme o nei 
film d’azione e horror.  

Questi modelli narrativi sono riscontrabili nella gran parte dei video girati dagli 
esploratori durante le visite alle rovine. Il gruppo Urbex Squad di Milano ha uno dei 
principali canali Youtube dedicati a questa attività, con più di nove milioni di 
visualizzazioni e 85mila iscritti. I video del gruppo creano fin dall’introduzione una 
cornice suggestiva con immagini di edifici decadenti immersi nella vegetazione, stanze 
buie o in penombra, oggetti in disuso. Ad accompagnare le immagini, una musica che 
crea atmosfere dai toni gotici e inquietanti e la frase “spegnete le luci” che prelude 
all’avventura. Gli stessi titoli dei video attingono al vocabolario del macabro. Alcuni, 
fra i molti: “Troviamo un obitorio nascosto dentro la villa abbandonata”, “Le 
inquietanti sale parto e il reparto pediatria dell’ospedale abbandonato”, La nostra 
prima esperienza paranormale dentro la misteriosa chiesa blu”, “Saliamo sulla scala 
arrugginita, il punto più alto e pericoloso della villa abbandonata”, “Siamo dentro il 
manicomio degli incubi”.  

I video pubblicati nel web appartengono a un genere, che gode ormai di un folto 
pubblico, con un proprio specifico repertorio simbolico, iconografico e lessicale. A 
giustificare una simile rappresentazione dell’esplorazione urbana come avventura è il 
tema dell’oltrepassamento di un limen, di una soglia tra lo spazio sociale abitato e 
l’eterotopia dei luoghi abbandonati, che è anche una transizione dalla razionalità 
quotidiana alla sfera del mito (Edensor, 2005: 845), con il suo carico evocativo, estetico 
e misterioso. L’approssimarsi a questa soglia è indicata da marcatori spaziali. L’incipit 
dei racconti e dei video si concentra nel mostrare la separazione fisica dei luoghi 
abbandonati dal contesto sociale circostante. In questo oltrepassamento, che è attività 
motoria compiuta a piedi, l’urbexer si congeda dalle strade battute e si dirige verso una 
spazialità alternativa. De Certeau (1988: 97-98), tracciando un parallelismo con la 
linguistica, considera il camminare in città una pratica di appropriazione di un sistema 
topografico da parte del pedone. Per de Certeau, passeggiare in città equivale a 
muoversi in uno spazio semiotico di possibilità e interdizioni, è una «enunciazione 
pedonale» per mezzo della quale il soggetto che cammina, passo dopo passo, prende 
posizione, afferma, rifiuta, rispetta o trasgredisce. L’atto di muoversi a piedi disegna 
un tragitto dotato di senso che ha una propria dimensione retorica. La retorica 
pedestre, come quella linguistica, può operare traslazioni, deviando dalle norme 
urbanistiche che regolano la geometria dello spazio cittadino. Se camminare in città è 
un gesto orientato retoricamente, esplorare le rovine ai margini della città istituisce una 
retorica che sovverte il discorso maggioritario e ribalta la logica capitalistica degli spazi 
e degli oggetti, proponendo un loro riuso creativo (Mould, 2015: 128). Al cuore di 
questa retorica pedestre dell’esplorazione urbana, le rovine sono un tropo della 
riflessività contemporanea, la riflessione di una cultura che interroga sé stessa sul 
proprio divenire (Hell e Schönle, 2010: 6). Non diversamente dalle rovine di Parigi 
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poeticamente cantate da Baudelaire che secondo Benjamin sono allegoria delle 
trasformazioni urbane dell’età moderna, le rovine degli esploratori urbani sono la 
figura retorica di un tempo e di uno spazio alternativi. L’esplorazione urbana è così 
una flânerie “capovolta”, un deambulare ludico e antistrutturale non più nella città ma 
ai suoi confini. La sua retorica pedestre infrange le barriere istituite tra lo spazio 
urbano e rurale, rendendo porosa la distinzione tra l’artificiale e il naturale. 
Camminare tra le rovine comporta un’improvvisazione corporea, obbliga l’esploratore 
ad adattarsi alle contingenze e alle asperità del terreno, scostandosi dalla linearità che 
regola i percorsi tipici del contesto cittadino, con un movimento che sollecita una 
immersione sensoriale e cinestetica simile a quella del contatto con l’ambiente 
selvaggio (Edensor, 2008: 127-128). 

Ecco allora che la frattura della narrazione dell’urbex si arricchisce di un ulteriore 
significato. Questa frattura non consiste solo nella duplice tensione tra forze naturali e 
artificiali e tra passato e presente, ma diviene immagine dell’antagonismo culturale tra 
le istanze egemoniche che strutturano i modi di abitare lo spazio cittadino e le istanze 
controegemoniche che aprono una breccia all’interno di essi, producendo effetti 
destabilizzanti che resistono alla razionalità spaziale contemporanea (Trigg, 2006: 150). 
Anche la comunità degli esploratori urbani appare divisa da un conflitto di fondo che 
concerne le modalità rappresentazionali delle rovine e che si dirama in due opposte 
idee di heritage. Da un lato i promotori di una estetizzazione visuale dell’abbandono, 
dall’altro l’esigenza di una fruizione personale e intima dei luoghi che nulla concede 
alla loro commercializzazione. In definitiva, è qui in gioco l’identità dell’esplorazione 
urbana contesa fra l’adesione al discorso dominante e la normalizzazione delle rovine 
per acquisire visibilità e legittimazione, e il suo rifiuto in favore di una posizione 
consapevolmente controculturale (Jansson e Klausen, 2018: 428). Nell’intervista 
condotta con Alessandro Tesei questa dinamica conflittuale è tematizzata nella 
distinzione tra due attitudini, il “collezionismo”, la smania di accumulare visite ai 
luoghi abbandonati con uno spirito “predatorio” per poi pubblicare fotografie o video, 
e il desiderio di riscoprire ciò che è andato perduto e di vivere una relazione intensa 
con i luoghi. Il dissidio, spesso irrisolto, fra queste due opposte attitudini ripropone, 
all’interno della comunità degli esploratori italiani, l’ambivalenza che caratterizza l’uso 
sociale delle rovine, oscillante tra mercificazione dei monumenti in abbandono ed 
esigenza di difenderne l’eterogeneità rispetto allo spazio urbano. Il desiderio di 
conservazione del patrimonio dimenticato, che anima molti urbexer ed è adombrato 
nelle parole dell’intervistato, trova nella segretezza sull’ubicazione delle rovine una 
strategia per preservarle da un turismo aggressivo. Ciò non significa, del resto, negare 
la possibilità di una valorizzazione del patrimonio a beneficio della collettività. È ciò 
che si legge, per esempio, nella scheda dal titolo “L’ultima dama” sul sito di Ascosi 
Lasciti in cui l’autore, Leonardo Fazio, auspica la realizzazione del progetto di 
riqualificazione di un’antica villa disabitata in Lombardia: 
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Come ho appreso da alcune riviste locali, recentemente il parco è stato oggetto di 
manutenzione e pulizia da un gruppo di volontari della protezione civile, spero sia un 
barlume di speranza per un lento recupero della struttura e non uno degli innumerevoli 
tentativi mai portati a termine visti su altri complessi analoghi8. 

 
L’esplorazione urbana si fa promotrice, contro il potenziale impatto del turismo di 

massa, di una fruizione culturale ed esperienziale che restituisca ai luoghi abbandonati 
la loro storia. Proprio la recente legittimazione acquisita dall’urbex può diventare 
un’opportunità per portare l’attenzione a livello istituzionale e pubblico sul paesaggio 
artistico e architettonico trascurato che si stende ai margini del territorio abitato. 
 

3.2. L’aura della caduta 
 
Le narrazioni dell’urbex non si limitano a raccontare la storia di cambiamento dei 

luoghi, raccontano anche il cambiamento del punto di vista dello stesso narratore. Un 
eloquente esempio è offerto dal sito di Ascosi Lasciti: 

 
Da sempre coltiviamo l’amore per i luoghi in rovina, creati, vissuti e poi dimenticati 
dall’uomo. Sono i doni nascosti del passato, gli ASCOSI LASCITI, in un altrettanto 
riscoperto italiano. Celati all’occhio del passate, dominio della natura, o della semplice 
indifferenza. Questi posti sono il manifesto del “terzo paesaggio”. Basterebbe porvi più 
attenzione, per rendersi conto del loro numero e del loro valore. Ebbene bisognerebbe solo 
rimettere in moto la curiosità, il desiderio di conoscenza, per accorgersene. Ci piace 
chiamarlo “la crisalide oculare”. È quel momento in cui l’occhio del visitatore, ignaro, muta 
radicalmente e permanentemente forma. È l’incredibile processo con cui cambia tutto il 
nostro modo di vedere il mondo. Stupore, adrenalina, malinconia, esaltazione sono solo 
alcune delle emozioni che pervadono gli animi di coloro che, consapevoli dei rischi, varcano 
le soglie di luoghi vissuti, pregni di storie, amori, sogni, sofferenze9.  

 
In questo brano ricorrono numerose espressioni che attengono alla sfera percettiva e 

conoscitiva. L’esploratore urbano entra in relazione con un paesaggio “nascosto”, che è 
tale perché coperto fisicamente dalla natura o tralasciato per “semplice indifferenza”. 
Per accorgersi di questo paesaggio in rovina occorre un mutamento del punto di vista, 
perché “basterebbe porvi attenzione” e “rimettere in moto la curiosità, il desiderio di 
conoscenza”. Il sorgere del nuovo punto di vista è icasticamente definito “crisalide 
oculare”, che in modo del tutto esplicito consiste nel “processo con cui cambia tutto il 
nostro modo di vedere il mondo”. La conoscenza del paesaggio nascosto inaugurato 
dall’atto percettivo della rifocalizzazione dell’attenzione ordinaria consente di accedere 
a un mondo alternativo che si situa oltre il limen dello spazio quotidiano, lo spazio che 
gli esploratori raggiungono quando “varcano le soglie”. Le storie dell’urbex hanno 

 
8 https://ascosilasciti.com/it/2020/06/25/grande-guerra-villa-abbandonata/  
9 https://ascosilasciti.com/it/chi-siamo 
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dunque un carattere eminentemente performativo, coinvolgono il narratore e mettono 
in scena il cambiamento gnoseologico ed emotivo del suo punto di vista sulla realtà. 

Da queste righe affiora una sorta di reincantamento laico che riconosce il senso di 
sacralità che promana dalla rovine. Nel saggio più volte citato, Simmel (2006: 75) 
ritiene che il fascino delle rovine non si riduca a una mera componente estetica, ma che 
attraverso la “patina” le rovine acquisiscano una valenza metafisica. L’azione naturale 
del tempo si deposita sulla materia, rivestendola come di una seconda pelle 
trasparente, la patina appunto. Questo strato superficiale, prodotto dalle 
trasformazioni chimico-fisiche del materiale edilizio, denota per Simmel il ritorno 
dell’artificiale alla goethiana “buona madre”, la natura. È in questa naturalizzazione 
dell’opera umana che le rovine guadagnano quel carattere lato sensu sacro che emerge 
in molte narrazioni degli esploratori urbani. Se la patina è il deposito dello scorrere del 
tempo sulle cose, essa è anche la cifra della distintiva unicità che conferisce loro il 
valore di testimonianza storica. La patina di Simmel trova rispondenza nelle riflessioni 
di Benjamin sull’analoga nozione di aura. Per Benjamin (2012) l’aura è l’atmosfera che 
avvolge un oggetto, conferendo a esso un valore sacrale e cultuale, attraverso cui si 
manifesta una inavvicinabile lontananza, l’hic et nunc a cui originariamente l’oggetto 
appartiene. L’aura è l’evocazione di un tempo e di uno spazio distanti e irriducibili al 
presente, ma che nel presente sono percepibili da parte di un osservatore. Nella 
modernità, l’accresciuta riproducibilità tecnica dell’opera umana sottrae agli oggetti 
proprio la loro unicità, quindi la loro aura. È la celebre tesi benjaminiana della perdita, 
o caduta, dell’aura10. Se il progresso tecnologico ha come effetto il declino del senso 
auratico dell’originale artistico, le rovine, per contro, provano come l’aura possa 
nascere proprio dalla caduta, dai luoghi in abbandono che costellano il progetto della 
stessa modernità. Nel brano di Ascosi Lasciti, le rovine, a cui l’esploratore si avvicina 
con rispetto rituale, sono ammantate da un alone percepito dai sensi dell’osservatore 
che rimanda a una lontananza storica. La sacralità delle rovine è dunque epifania di 
uno spazio-tempo altro, proibito e interdetto, situato in una posizione interstiziale 
rispetto alla topografia urbana. 
 

3.3. La selvatichezza del sacro 
 
Il sacro implicitamente presente nel discorso dell’urbex sulle rovine è un sacro 

selvaggio nell’accezione di Bastide (1979: 213), ovvero esperienza vissuta di uno stato 
di caos, di un ordine frantumato che è in sé potenzialmente contaminante, un sacro 
”sinistro” che risiede tra le macerie e i detriti. La dimensione sacra, auratica, delle 
rovine ha un potere evocativo, consiste nel parlare, con la propria presenza, di 
un’assenza. Il fascino delle rovine è in fondo in questa potenza evocativa che mette in 
scena un tempo passato, un illud tempus, una temporalità asincrona rispetto al presente. 

 
10 L’espressione di Benjamin è Verfall der Aura: il sostantivo tedesco “Verfall” significa “caduta” e anche 
“rovina”. 
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Quello celato alla percezione e alla conoscenza comune è un mondo che incorpora, 
come recita il testo di Ascosi Lasciti, “luoghi vissuti, pregni di storie”, in grado di 
rinviare a una socialità che non appartiene più al presente. Le rovine esibiscono un 
agire sociale che si è compiuto, una intenzionalità precedente. Nell’impronta di questa 
intenzione umana incardinata nelle rovine si riconosce il loro valore sacro. Bell (1997: 
821) afferma che nei confronti di determinati luoghi noi adoperiamo un atteggiamento 
di riverenza quasi-religiosa e di distanza rituale poiché in essi intravediamo la traccia 
di una presenza umana. È una presenza fantasmatica, spettrale, che può suscitare nel 
visitatore un effetto affascinante oppure perturbante e straniante. Percepire questa 
presenza-assenza vuol dire esperire un luogo socialmente. La conclusione cui perviene 
Bell è che attraverso questi fantasmi incontriamo l’aura della vita sociale nell’aura di 
un luogo. Le rovine evocano, raffigurando in effigie, la socialità perduta di un passato 
che l’osservatore contempla nel ricordo o nella fantasia.  

Le rovine sono luoghi fantasmatici per eccellenza, luoghi in cui il passato, non 
interamente obliterato dal tempo, aleggia e lascia un’impronta umana ancora vivida 
che rende percepibile che qualcosa c’è stato ed è ora un’assenza evidente. Nota 
Edensor (2005: 837) che a differenza delle rovine classiche, colte da uno sguardo 
esterno che le racchiude da lontano, le rovine contemporanee stimolano memorie 
involontarie a partire dalle sensazioni che provengono dalla perlustrazione ravvicinata 
al loro interno. Queste memorie sorgono dagli oggetti abbandonati, oggetti che 
conservano le abitudini passate di coloro che li hanno adoperati e modellati. Questi 
artefatti sono erosi da energie umane e naturali che come poltergeist si infiltrano nelle 
rovine e disorganizzano gli spazi, sottraendo agli oggetti la funzione che le è propria 
(Edensor, 2005: 842-844). Chi cammina tra le rovine esegue una performance, riattualizza 
e mette in scena un passato, rivivendolo nel presente attraverso i movimenti del corpo 
nello spazio abbandonato. L’esplorazione consente l’incontro fisico con il passato, 
offrendo l’opportunità di inserirsi in esso, come accade, per esempio, quando un 
esploratore si ritrae in una fotografia all’interno di un edificio. Nel video intitolato “Un 
gigantesco istituto salesiano abbandonato” disponibile sul canale Albyphoto – Urbex 
Italia, l’esploratore Alberto Bracco così descrive la struttura in rovina che si accinge a 
visitare: 

 
Ci sono ben pochi luoghi in grado di trasportarti così concretamente nel passato. Uno di 
questi è proprio questo ex istituto, da qualcuno denominato “mostro ecologico”, ma io lo 
vedo come una gigantesca macchina del tempo [...]. È facile immaginare com’era questo 
edificio prima della sua chiusura. Malgrado le tante scritte e i murales, l’atmosfera è rimasta 
praticamente intatta e il silenzio assordante che lo circonda fa comprendere quanto potesse 
essere bello questo luogo [...]. Chissà quanti ragazzi hanno visto queste mura, quanti ricordi 
belli e brutti sono legati ai mattoni di queste stanze, ed è molto probabile che qualcuno, 
guardando questo video, riconoscerà il luogo. Non oso immaginare le sensazioni che si 
possono provare a vedere un luogo della propria infanzia nella più completa e desolante 
decadenza11.  

 
11 https://www.youtube.com/watch?v=aBuDhkJHBPs&t=138s 
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Il brano racconta di un viaggio affettivo e immaginario nel passato suscitato dalla 

visita all’ex istituto. L’autore del video descrive l’edificio come una “macchina del 
tempo”, contrapponendo a questa sua personale prospettiva quella di un “qualcuno” 
che vede in esso un “mostro ecologico”. Ad accomunare queste due contraddittorie 
prospettive è il processo di naturalizzazione dell’edificio: per un verso, l’istituto 
salesiano richiama un mondo passato in quanto rovina collocata nella natura, per 
l’altro, proprio questa collocazione è giudicata come minaccia che incombe sul sistema 
ecologico. Per Bracco la storia evocata dal luogo non è solo memoria, ma esperienza 
passata che si fa nuovamente presente allo sguardo di chi, avendo frequentato negli 
anni dell’infanzia l’istituto, si ritrovi a rivederlo ora così mutato. Si tratta di una 
partecipazione alla storia di un territorio ma anche a una storia personale. Questa 
partecipazione è quindi diversa da quella concessa dalla visita a un museo, nel quale la 
storia è davanti allo spettatore ma separata dalla sua esperienza biografica (Garrett, 
2011: 1062). 

Nel corso dell’intervista, Tesei ribadisce che a differenza di un museo, dove la storia 
è assemblata artificiosamente e decontestualizzata, il fascino dei luoghi in rovina 
discende proprio dal loro “essere lì”, nel loro spazio originario. Da questo, direbbe 
Benjamin, dipende la loro autenticità e perciò la loro aura. Tesei si sofferma inoltre 
sulla potente suggestione che si prova durante un’esplorazione. In alcuni luoghi più 
che in altri, quelli maggiormente carichi di storia, non è raro avere la sensazione di una 
“presenza”. Quando non si tratta di un fantasma in senso letterale, è comunque la 
vivida immagine di un passato che può nascere da un oggetto qualsiasi. L’intervistato 
racconta al riguardo alcuni aneddoti, come quello di una vecchia lettera trovata 
all’interno di una villa: le prime parole “cara mamma” e il testo che segue con uno stile 
di scrittura desueto sono scoperte emozionanti che mostrano il frammento di un’altra 
epoca sopravvissuto al passare del tempo. Per Tesei il senso di sacralità dei luoghi 
impone rispetto, induce al silenzio, un senso che si perde quando a prevalere è 
l’atteggiamento predatorio e la motivazione collezionistica. Secondo l’intervistato 
l’urbex è una pratica che risponde a un’esigenza moderna di esperienza del mistero in 
una società disincantata nella quale il lato nascosto della realtà è sempre più 
inafferrabile per via del proliferare di immagini che ha ridotto le “aree buie su cui 
fantasticare”. Quando “tutto è online” ogni angolo del mondo si offre allo sguardo e 
come in un “fast food” non resta che scegliere cosa guardare senza più la necessità di 
viaggiare e spostarsi fisicamente. Dalle considerazioni di Tesei si può dedurre come 
l’esplorazione urbana sia un modo per realizzare la residuale possibilità di affacciarsi 
su una terra incognita che sfugge al controllo pervasivo di una cultura dominata 
dall’immagine.  
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4. Conclusioni 
 

L’idea di un «ritorno alla natura» è uno slogan che il discorso pubblico ha reso 
ormai familiare. Dalla questione ambientale alle politiche di tutela del paesaggio, 
dall’ecosostenibilità dei prodotti green alla scelte alimentari bio, dalla sacralizzazione 
della terra operata da molte correnti spirituali odierne alla riscoperta delle tradizioni 
contadine promossa dal neoruralismo fino alle sperimentazioni degli ecovillaggi, una 
diffusa narrazione assegna una nuova centralità alla natura. Denominatore comune di 
tutte queste declinazioni è una rappresentazione polisemica della natura come alterità 
addomesticata e addomesticabile, ovvero come critica al modello sociale prevalente e 
insieme come alternativa legittimamente praticabile. All’interno di questa narrazione, 
il caso delle rovine visitate dagli esploratori urbani ricopre una posizione eccentrica. 
Ciò che le rovine e i luoghi in abbandono additano è piuttosto un «ritorno della 
natura», in cui la natura è alterità che si sottrae alla domesticazione. È l’invasione 
vegetale nel perimetro sociale, l’erosione dell’opera architettonica da parte di forze 
atmosferiche e chimico-fisiche, la defunzionalizzazione degli oggetti per il passare del 
tempo. Alla costruzione culturale della natura, le rovine oppongono la decostruzione 
naturale dell’artificio, rivelando l’inerente componente naturale che l’opera umana 
tenta di controllare in un progetto razionale. Il ritorno della natura è un risultato 
inatteso, il segno dell’irruzione del selvatico nella frattura provocata dall’interruzione 
di quel progetto.  

Malgrado siano poste alla periferia della vita sociale moderna, le rovine interrogano 
la modernità fin dal suo esordio (Huyssen, 2010: 18). Monumenti di un passato che 
rischia l’oblio, le rovine sono anche monito di catastrofi che gravano sul futuro e, 
infine, sono scarti di una cultura del consumo governata dall’imperativo della novitas 
che rende oggetti e luoghi velocemente obsoleti. In virtù di questa posizione, le rovine 
sfidano l’immaginazione sociologica. Le rovine e i luoghi abbandonati sono un oggetto 
di studio anomalo per la sociologia, in quanto sospingono lo sguardo disciplinare oltre 
i suoi abituali confini, obbligando a un esercizio di osservazione rivolto non alle 
interazioni sociali che si svolgono concretamente nello spazio abitato della vita 
quotidiana, ma alla presenza “spettrale” di queste interazioni, sopravvissute solo come 
tracce e come storie inscritte nelle cose (Armstrong, 2010: 246). Rovine e luoghi 
abbandonati, da ultimo, sono un oggetto sociologico paradossale, sono anzi un oggetto 
sociologico “in negativo”, connotato dall’assenza e dal silenzio (Scott, 2018). Le rovine 
sono infatti una presenza materiale e visibile che però rinvia evocativamente a 
un’assenza. Sono i referenti di un discorso filosofico, letterario ed estetico che dall’arte 
classica giunge fino alla pratica contemporanea dell’urbex eppure, in sé stesse, sono 
luoghi di silenzio. Per queste due proprietà, l’assenza e il silenzio, le rovine guardano 
la realtà sociale da uno dei suoi confini.  
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painting and photography) from the main institutional collections, publicly 
available, used to create new digital landscapes. Applying custom digital mosaic 
software, small data sets were placed and rearranged on a virtual screen to 
create a new aggregate image. Starting from this case, we intend to investigate 
how the landscape genre, remedied by the new media art, challenges us to 
reframe both nature and landscape ideas, in contemporary times. This article 
aims to discuss the role of new technologies as a medium that can help us to 
recover the exercise of contemplation, and to transform « nature » into « 
landscape », as an action of seeing and thinking, after all the first step to really 
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Where we actually see landscape and not just a 
sum of isolated natural objects, we have a work 
of art in statu nascendi 
 

Georg Simmel (1913-2011: 47). 
 
 

Adam Basanta is the author of the installation named Landscape Past Future, exhibited 
at the gnration gallery in Braga, Portugal, between 23 October and 11 January 2020. In 
the exhibition's room sheet we can read: «At a time when the natural world is 
collapsing under the weight of human attempts to conquer it, landscape painting and 
its romantic association with bucolic nature are reconstituted in a digital universe of 
preservation: a virtual simulacrum that contrasts with our testimony of the 
disappearance of the natural world». This artistic project is based on images of works 
of art from the main institutional collections, publicly available, used to create new 
digital landscapes. Applying custom digital mosaic software, small data sets are placed 
and rearranged on a virtual screen to create a new aggregate image. 
 

Starting from this case, it is proposed with this essay to discuss how the landscape 
genre, remedied by the new media art (Manovich, 2002; Rush, 2005; Candy, Edmonds 
& Poltronieri, 2018), challenges us to reframe the idea of nature, or landscape as 
aesthetics of nature, in contemporary times. As Jakob (2012) says, “enjoying a 
landscape means capturing the world through a cultural filter and a mental palimpsest: 
concrete representation is always the representation of the representation of the 
representation…”. Precisely, it is important to ask how in the new Basanta’s 
aggregated images mental references and retained cognitive and cultural principles 
persist, at the same time as new strategies for the construction of the gaze are 
reinvented. Taking Simmel's inspiration (1913-2011) as a starting point, we advance 
with the hypothesis that the landscape expresses the feeling - Stimmung - of nature, the 
possibility of its aesthetic appreciation that constitutes a trajectory relationship (Berque, 
1997; 2011 ), between subject and object, or, in Heideggerian terms, of being-in-the-
world. 

 
In an increasingly intoxicated world of data, and particularly of images, from which 

generalized indifference arises, it is urgent to find new ways of awakening to feel that 
same sensitive world. As Sontag's (2004) states, in her well known essay called Against 
Interpetation, “We have to learn to see more, to hear more, to feel more”. Awakening 
the senses to the aesthetic appreciation of «nature» (Serrão, 2013) can be enhanced by 
art, thus stimulating reflexive thinking and even a predisposition to the desire for 
action. Believing in the double artialization (Roger, 2011), of nature and culture, this 
article is therefore ready to discuss the role of new technologies as a medium that can 
help us to recover the exercise of contemplation, as an action of seeing and thinking, 
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after all the first step to really act, with a sense of urgency, on our unsustainable 
habitat. 
 
 
1. Landscape as aesthetics of nature 

 
In his well-known essay “Philosophy of Landscape”, Georg Simmel (1913-2011) 

identifies the fundamental problem of the separation of the modern subject - being 
endowed with autonomy - from nature. The author speaks of a double split: the 
perception of nature divided into parts, on the one hand, contradicting the idea of 
nature as an undivided spatial totality and continuous temporal flow, and the 
subtraction of the self from nature, on the other. 

According to the author, this double split results from the tragedy of modern 
culture, as well as the historical emergence of the landscape. As Serrão (2011: 39) states, 
in the introduction to Simmel's essay in its Portuguese version, the importance of the 
landscape results from the absolute need for “an animistic compensation for which one 
seeks to reestablish in a divided world the link to lost nature”. How exactly is the 
landscape defined? In the Simmelian perspective, the landscape is a category of 
thought that is produced in the creative action of the gaze. Contrary to what happens 
in the different dimensions of our life, in which as observers we perceive ourselves as 
fragmented, the contemplative act allows us to experience ourselves as “the only 
subject of intuition and feeling” (Serrão, 2011: 40) . Such feeling is called by Simmel 
(1913-2011) as Stimmung, "a state of the soul", "the essential moment, which brings the 
separated parts back to the landscape as a felt unity", or even "the visible unity of the 
landscape". For the author, even the universal abstract concepts (serene or severe, 
heroic or monotonous, agitated or melancholic landscape) necessarily imply and 
intersect with the observer's feeling “exclusively connected to this landscape” 
[emphasis added]1. 

Contemplating and feeling nature, thus transforming it into a landscape, is 
equivalent to being capable of an “artistic” look that converts life into form. The 
creative action of the look to which the author refers operates through a double 
procedure: analysis and synthesis: “This is precisely what the artist does - starting from 
the chaotic flow and the infinity of the immediately given world, delimiting a portion, 
capturing it and shaping it as a unit that now finds its meaning in itself, and cuts the 
threads that connect it to the world to reconnect them to their own center… ” (Simmel, 
1913-2011: 45). As if it were an exercise in cinematographic montage, the observer's 
gaze cuts out a fragment extracted from the vital flow of nature to find in that same 
fragment a given internal unit, and not the simple juxtaposition of its constituent and 
separate elements, in other words, creating the sense of landscape: “instead of a 

 
1 Simmel (1913-2011: 50) uses the expression “…the Stimmung of this precise landscape”. 
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meadow and a house and a stream and a procession of clouds we look at 'a landscape'” 
(Simmel, 1913-2011: 45)2. 

The author defines, therefore, the landscape as a “unifying concept”, resulting from 
a double exercise of the gaze, of selection and recomposition, “which constitutes an 
individual, closed, full of itself and nevertheless remains linked without contradiction 
to the whole of nature and to its unity” (Simmel, 1913-2011: 44). In Simmel, the feeling 
of “nature” (Stimmung)3 is characteristic of the artistic approach and, in this sense, the 
landscape is a work of pictorial art: “Where we actually see landscape and not just a 
sum of isolated natural objects, we have a work of art in statu nascendi” (Simmel, 1913-
2011: 47). 

The act of seeing and feeling the natural landscape, transforming it into an artistic 
one, is, in this perspective, an act of creation that takes us to other aesthetic approaches. 
Namely, in approximation to Simmel's point of view, Anne Cauquelin (1989-2000) 
defines landscape as a “vision of the nature of the things shown in its connection”. In 
both cases, it is important to refute the common belief in the naturalness of the 
landscape. The landscape is, in the words of Cauquelin (1989-2000), an “invention”. 

Associated with the idea of harmony, experienced in the relationship between the 
individual and the natural environment, the landscape is subject to the criteria of 
appreciation and aesthetic judgment. This is how the “beautiful landscape” is defined 
(Cauquelin, 1989-2000: 3). The idea of landscape is therefore, according to Cauquelin 
(1989-2000: 4), "a construction that gives a shape, a framework, measures to our 
perceptions - distance, orientation, points of view, situation, scale". Starting from the 
idea of a garden, recreated from her own childhood memory, an impressionistic vision 
associated with her mother's dream, the author is interested in landscape-nature as a 
“shelter of purity, and refuge” (1989-2000: 5). Contrary to an essentialist and 
naturalistic view of the landscape, Cauquelin defends a constructivist approach: “It 
seems that the preposition according to which the notion of landscape and its 
perceived reality is an invention, a deposited cultural object, having its own function, 
which is that of permanently reassuring the frames of the perception of time and space, 
is today strongly requested and presides over all attempts to "rethink" the planet as an 
eco-social system "(Cauquelin, 1989-2000: 5). 

In the West, the first “landscapes” appeared in the Renaissance, expressing a certain 
way of feeling and seeing, or, to put it another way, “a set of values ordered in a 

 
2 A double split is at the base of the feeling of nature, described in ’Philosophy of Landscape’ by Georg 
Simmel: “Spun off from the totality and amputated from one of its identity spheres, modern man - who 
divided Nature into isolated, loose and independent, that in the analytical spirit of science and the 
division of labor gain autonomy from spatial things - it can only partially recover it through a perceptual 
act that consolidates loose elements, stray pieces, in a new synthesis unit: the landscape” (Serrão, 2011: 34). 
3 Referring to Simmel's notion of “aesthetic intuition”, says Serrão (2011: 35): “The visibility of a landscape 
and the affective radiation that emanates from it are the faces of the same special feeling, Stimmung, a 
combination of two individualities in an almost intersubjective agreement, felt in harmony, in the 
consonance that passes from us to it and at the same time from it to us”. 



 
 

Number 15 – Year IX / July 2020          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

105 
 

Helena Pires 
The urgency of recovering contemplation 

vision…” (Cauquelin, 1989-2000: 8). In the landscape idea, a norm is projected, the 
mark of a certain culture. So it happens, in the pictorial universe, with the landscapes 
of Lorrain, Poussin or Cézanne. 

What the landscape - as a medium (Berque, 1997; 2011), a reality that is both objective 
and subjective - allows us to observe is the evidence of nature, the presence of the 
surrounding world, not so much as experienced, but rather as imagined. The landscape 
is a fiction that aims to reinforce our belief in a kind of "pre-established agreement" 
with nature, an implicit protocol of expression of the desire for a harmonious 
relationship with the outside universe, impregnated with a spirit in a certain religious 
way, by while based on the illusory idea that "nature" will precede our conscience and 
culture. Despite the great variation of shapes and the thousands of folds that add 
together, forming a sub-system, within a given social and cultural structure, the idea of 
landscape is easily confused with the idea of nature (or the desire for nature), as 
designed in our collective imaginary and built through different perceptual devices. 

Looking for the genesis of the notion of landscape, associated with painting, 
understood as a set structured through certain rules of composition, as a symbolic 
scheme of our close contact with nature, Cauquelin (1989-2000: 27) reproduces the 
thesis of some authors according to which the word and the notion appeared around 
1415, being born first in Holland and having moved to Italy, supported by the 
elaboration of the laws of perspective4. In fact, the landscape would only assert itself 
once it was freed from its purely decorative role, moving from the background to the 
front of the scene. As the author states, “with the perspective, the question of painting 
and that of the landscape was born” (1989-2000: 68). The author even defends the joint 
birth of landscape and painting (1989-2000: 79). 

According to Cauquelin (1989-2000: 35), what we call "landscape" has no 
correspondence in ancient Greek civilization, and a similar word or object is unknown. 
For the Greeks, the world of "Nature", the implicit evidence of vision, is the world of 
logos, the world of reason and language that runs through everything. Augustin Berque 
(2011), on the other hand, situates the birth of the notion of "landscape" in the 4th 
century, in China, preceding in many centuries its appearance in the West. 

Although accumulating a long tradition, the notion of "landscape" has not yet 
stabilized. Andy Warhol, with his work Do-it-Yourself (Landscape) (1962), ironically 
challenges the observer to “complete” the “landscape”, semi-drawn in his painting, 
advancing with the pre-determination of the composition scheme, in the form of 
“points to connect” and spaces, left free, to paint or fill. Having been born alongside 
the invention of leisure, in the context of high social classes, and in its distance from the 
city, associated with industry and work, the landscape is closely linked to the 

 
4 It should be considered the definition of perspective according to Panofsky (1999) and the expression 
"symbolic form", according to which "form" as a priori of all visual and "symbolic" content because it brings 
together the cultural conquests of the Renaissance. Today, this expression has become a mark of 
modernity. 
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experience of aesthetic appreciation of “nature”. In Berque's perspective (2011), based 
on the genesis of the notion of “landscape” in China, the artists, poets and literate 
individuals, freed from manual labor, were the ones who enjoyed the privilege of 
fruition and the expression of the “beautiful natural”. However, the specificity of 
Chinese culture and imagery should not be overlooked, since the representation of the 
“landscape” in painting is often a more symbolic than mimetic product, more resonant 
with the collective imaginary than with the subjective perception of the sensitive 
landscape observed by the artist. 

Even if, over time, the forms of composition of the pictorial landscape have 
undergone transformations, in its substance we can say that, from the point of view of 
Cauquelin (1989-2000), the "landscape" participates in the principle of eternity that is 
associated with nature, an infinite reality that precedes, in our imaginary, our own 
existence. Thus, one can speak, according to the author, of the same double concept: 
landscape-nature. Although built on a clipping procedure, once deriving from the 
perception and recreation of the gaze, in a Simmelian way, paradoxically, the 
landscape contains in itself the desire for infinity, we can say, a condition that 
constitutes the very notion of landscape (common to the idea of nature) ). It is 
important to remember that the landscape is more than a form of mediation (médiance, 
according to Berque, 2011), a condition of the individual's connection with nature (of 
which, ultimately, we are part). Born as a sign of a given mental scheme that allows us 
to think about our relationship with "nature", which in turn is a complex idea, the 
"landscape" is a perspective, a coherent and organized point of view about the world 
we see. According to Cauquelin (1989-2000), between what we see and what we know, 
a protocol, a framework, a form is interposed, which allows not only to see things, but 
the connections between them or, better, “nature of the things shown in its connection” 
(1989-2000: 74). The landscape is, therefore, a passage, linking a vision to a reason (and 
vice versa), in agreement or disagreement with each other. Seeing as a whole, seeing 
from a distance, this is the capacity that the landscape exercises in us. 

In the context of an increasingly technological culture and a discontinuous and 
pixelated experience, on the one hand, as well as deterritorialized, on the other, once 
immersed in a permanent and frantic mobility, that is, in a shattered experience of 
space-time that absorbs us in a totalitarian way, preventing the distension of the body 
and the gaze on the “natural” or sensitive world, the landscape is, today, what we 
miss. We lack the capacity, through the landscape, to build the distance of the gaze, 
determining a point of view, based on the creation of a sense of the whole, the 
invention of a connection between the disparate elements that make up the world to be 
seen and to feel. Therefore, not losing the power of a landscape thought is an urgency. 
Moreover because the absolute specialization and technicization that come with 
modernity, to which is added the perception, today, of an altered natural world, 
irremediably polluted and unsustainable, constitute a serious threat to our condition of 
empathy with the surrounding universe. Being able to see the relationships, between 
what we imagine, what we know and what we see, consists in assuming the urgency of 
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our role as creators of the sense of connection between the world of ideas and the 
world of the senses. 

 
 

2. Landscape Past Future 
 
Adam Basanta5 's Landscape Past Future6 is the object of analysis chosen for this 

paper. It suggests both an overall view, a panoramic view in approximation to classic 
bucolic landscapes, and a fragmented view, translated into a checkered image, in 
mosaic, in the modern style with a slight cubist inspiration. In the perspective of Anne 
Cauquelin (1989-2000), the “space” of the landscape allows, precisely, on the one hand, 
to reconnect the fragments of landscapes extracted from original units, on the other, it 
gives a sense of unity to different landscapes, separated or united among themselves 
by their aesthetic and social codes, associated with certain sub-genres and expressive 
cultures from different eras. The author also says that “the technological turning point 
- far from destroying the ’landscape value’- on the contrary, it helps to show its status: 
technology highlights the artificiality of its constitution as a landscape” (Cauquelin, 
1989-2000: 8). 

Produced and presented in the form of aggregated images, Adam Basanta's 
landscapes show, in addition to the character of composition that constitutes the very 
notion of landscape, its construction on the countless landscapes already created, the 
many visions that other artists have given shape, expressing, both unique points of 
view and shared cultural codes. Based on a search made in archives of museums of 
different geographies, Basanta added reproductions of Dutch landscapes of the 17th 
and 18th centuries, Canadian chosen works (included in the Sotheby collection), but 
also multiple photographic landscapes of the 19th century, belonging to the 
Metropolitan Museum in New York. How can we escape the infinite process of 
recreation, the permanent accumulation of layers, of images upon images, which 
enclose the landscape in a true palimpsest? How to break the corset of the frame that, 
both in its form of perception in situ, and in its way of representation, in visu, using the 
words of Alain Roger (2011), artializes our view of the "natural" world? How can we 
“see again", that is, with the sense of urgency that Sontag (2004) tells us about? 
Cauquelin (1989-2000: 17) alerts us to the eternal associative and semiosic process of 
creating landscape: 
 

This nature was composed before us in a series of paintings, artificial images, placed before 
the confusion of things, organizing diverse and changeable materials according to an 
implicit law, and then we thought of bathing in the truth of the world as it was presented for 

 
5 “Adam Basanta (b. 1985) is an artist, composer, and performer of experimental music. Born in Tel-Aviv 
(ISR) and raised in Vancouver (CAN), he lives and works in Montreal (CAN) since 2010”. See more: 
http://adambasanta.com/bio 
6 https://adambasanta.com/landscapepastfuture 
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us, we only reproduce strong mental patterns, from distant evidence and thousands of 
previous projections. This constant reduction to the limits of a frame, assembled there by 
generations of eyes, weighed on our thoughts, directing them imperatively (Cauquelin, 
1989-2000: 17).  

 
In Basanta’s images, the absence of evidence of the construction of a vanishing point 

or of the perspective illusion introduces some tension in the visual composition, 
appreciated in its affiliation with the genre "landscape". At the same time, it seems that 
the gradation between the foreground and the gradation of successively deeper planes 
does not seem to exist. In one of the images, for example, it can be read in the caption: 
Dutch Landscape with Tree in Foreground (2019). In the case of Dutch Landscape (Cross-
hatch) (2019), or Dutch Beach, Windswept (2019), the light-dark contrast and different 
textures create the effect of a certain depth of field. In Important Canadian Landscapes: 
Lakes and Sky (2019), Important Canadian Landscapes: Winter Scene (2019) or Important 
Canadian Landscapes: Field and Sky (2019), the deconstruction of a central point of view, 
in turn, is more noticeable, allowing to equate the centrality of the observer’s role. The 
evocation of infinity, as well as the new structures of perception introduced by the 
perspective, which are affirmed by tradition in the symbolic forms of the genre 
"landscape", do not have, in the cases in question, a clear expression. If nature is a 
reality that is beyond the limits of the painting, on the one hand, one might ask, on the 
other, if its representation in the form of landscape will not allow us its only way of 
accessing that same reality (constructed), in the form of a mental scheme capable of 
giving it meaning7. Besides, regardless of its pictorial representation, the “landscape” is 
a mental construction that shapes our view of the world8. As Cauquelin says, "we 
cannot see", it seems, but what has already been seen, that is, narrated, drawn, painted, 
relieved" (1989-2000: 82). The call for attention to the mediation and production devices 
of the look, that Basanta's work underlines, can be understood as a subtle manifesto 
that aims to alert to the urgency (and difficulty) of recreating a new way of seeing (and 
reflecting) about the surrounding world. 

In the words of Cauquelin (1989-2000: 85), “it is painting that ‘connects’ the 
elements of nature”. Constituting the landscape as a faculty of connection, precisely, 
showing things in their nature of interconnection, we can interrogate Basanta's work 
Landscape Past Future recognizing a double ambiguity. On the one hand, the landscapes 
shown, resulting from a final exercise in computer synthesis, and consisting of 

 
7 Note the consolidation of typologies in the nineteenth century: country, pastoral and marine, sub-genres 
“defined from paintings displayed in interiors of houses increasingly distant from the countryside and 
which compensated for the mental indifference of the bourgeois spirit by the directly perceived nature” 
(Serrão, 2013: 134). 
8 In fact, it can be considered the ideographic nature of the landscape, namely the Dutch landscapes, which 
constitute a significant reference base in Landscape Past Future. Fromentin (1876) considers that Dutch 
“realism” is not a mechanical transcription of the effects of nature, but rather of painting and its bets are 
mainly formal. 
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aggregated images, have their origin in the operation of cutting and separating (the 
original landscapes-images are separated from their display contexts and transformed 
into parts of a new composition). On the other hand, the original landscapes are 
recombined with other landscapes and interconnected, forming a new composition as a 
whole, a kind of inter-landscape, resulting both from the articulation of many 
landscapes and from the synthesis of this multiplicity in a single unit, perceived as 
such. As Sales (2006: 297) argues: “The history of the landscape is a retrospective work, 
but one of composition and recomposition, that is, a work of reading”. 

The implicit criteria for appreciating nature tell us that, by definition, nature is 
always beautiful: “From the end of the 18th century and the beginning of the 19th, new 
codes of beauty emerge: the “picturesque” and the “sublime” (Sales, 2006: 304). The 
idea of nature is intrinsically associated with the idea of the manifestation of harmony 
between its constituent elements. To remember this symbolic place that nature itself is 
composed of is to bear in mind an archetypal desire that crossed civilizations and 
cultures, resisting until today. Although today it is important to talk about the 
decadence of the idea of "beautiful"9, it persists in the collective and unconscious 
memory, which is fundamental to the orientation of our praxis. 

What do we talk about, today, when we talk about nature? What do contemporary 
landscapes show? We are very far from the reality that in the landscapes of Arles, of 
Van Gogh, one can enjoy. In the Western world (and beyond), we turned our backs on 
nature a long time ago. The “natural” world photographed by Sebastião Salgado10, in 
turn, surprises our gaze. We find strange the photographer's proximity and intimacy 
with his model. The last remnants of the 'uninhabited' territory express our own decay. 
Subverting the title of Berger (2009), we could say Why do animals look at us? 
Everywhere, the “natural” world shows us signs of a profound and irreversible 
imbalance. What is the feeling that the “landscape” today stimulates? How to connect 
the shards of the visible world? What invisibilities are revealed in the sense of 
“landscape”? Today, perhaps more than ever, there is an urgent need to feel and see 
again, to break away from the postal gaze. From this point of view, the work of some 
photographers, among which, in Portugal, André Cepeda11 and Augusto Alves da 
Silva12, have made interesting contributions. The same can be said of the collections of 
images, which record a hybrid and fragmented territory, by Álvaro Domingues (2009; 
2017). The imperative of the type “Look at that beautiful landscape, see how the 
harmony of nature manifests itself!”, implicit in the very notion of “landscape”, only 
applies to the last places in the territory that still elude the desire for a certain aesthetic, 
intrinsic and coherent unit. 

 
9 Note the next passage: “the marginalization of the beautiful natural that has been gradually being 
processed since the end of the 18th century” (Serrão, 2013: 135). 
10 https://thephotographersgallery.org.uk/print-sales/explore-artists/sebastiao-salgado 
11 http://www.andrecepeda.com/projects/ontem_work/ 
12 https://col-antoniocachola.com/?cat=544&lang=pt 
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If the images are a fictional production, on the one hand, how to apprehend the 
reality of the world, on the other, if not through the images? In Landscape Past Future, 
the transformation of reality into an image that the landscapes used at the base of the 
creative process presupposes, adds the transformation of these same images into new 
images and, finally, the transformation of images into reality, since the potential return 
to reality is shaped by the fiction of images that preside over perception (Cauquelin, 
1989-2000: 97). Landscape Past Future is an exercise in reframing the very concept of 
“landscape”. The aggregated images of Basanta emphatically demonstrate their 
connection not to an object in the natural world, but to other images that precede them, 
to other mentioned landscapes, which in turn are heirs of other references. The cycle of 
recreation of the landscape ends on the universe of artifice, but in doing so it vivifies 
the sense of mediation, of the passage of the landscape, forcing us to rethink about the 
(dis) connection between a given imaginary or cultural form and sensitive reality: “The 
landscape is not nature but its manufacture” (Cauquelin, 1989-2000: 105). The creation 
of the landscape implies, therefore, the use of language: “The “rhetoric”, as I 
understand it here, therefore covers the set of operations that make the objects of 
perception adequate to the symbolic form: the passage from reality to the image, on the 
one hand, and on the other hand, the operations carried out on the meaning of the 
terms. Passing from one term to another by literal association, by addition or 
subtraction, by contiguity or fragmentation… ” (Cauquelin, 1989-2000: 105). In Dutch 
Landscape with Tree in Foreground (2019)13, the pixelated effect and the mosaic aspect 
denote both contiguity and fragmentation of terms. On the contrary, in Dutch Landscape 
(Cross-hatch) (2019)14, the effect of a certain continuity of the features is suggested and 
the generic visual aspect even evokes the appearance of a (neo) classical painting, or 
already in transition to modernism, slightly in the style of Turner, looking not like the 
impression of a digital image, but a painting, perhaps in oil or pastel. 

It is curious to note that the aggregated images of Basanta, while mentioning dozens 
of other landscapes, identified with some precision in the legend, seem to evoke so 
many references, inviting us to associate each image with a particular style, as a result 
of concrete operation of synthesis and addition to which the images are subjected. See 
the cases of Important Canadian Landscapes: Lakes and Sky (2019)15, Important Canadian 
Landscapes: Winter scene (2019)16 or Important Canadian Landscapes: Field and Sky (2019)17. 

 
13 Archival pigment print. 58” x 43”. Computer-generated aggregate of 26 Dutch Landscape Paintings, 
17th and 18th centuries, collections of the Metropolitan Museum (USA) and the Rijksmuseum (NL). 
14 Archival pigment print. 42” x 28”. Computer-generated aggregate of 19 Dutch Landscape Paintings, 
17th and 18th centuries, collections of the Metropolitan Museum (USA) and the Rijksmuseum (NL). 
15 Archival pigment print. 28” x 21”. Computer-generated aggregate of 19 notable Canadian artworks 
included in the Sotheby’s auction “Important Canadian Art”; 
16 Archival pigment print. 28” x 21”. Computer-generated aggregate of 12 notable Canadian artworks 
included in the Sotheby’s auction “Important Canadian Art”; 
17 Archival pigment print. 28” x 21”. Computer-generated aggregate of 31 notable Canadian artworks 
included in the Sotheby’s auction “Important Canadian Art”. 
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These works refer to the pictorial forms of modernism, of Cubist inspiration and, in 
this case, suggestive in concrete (why not) of landscape painters like Vieira da Silva18. 
The fragment's philosophy (Cauquelin, 1986) seems to preside over the creation of 
these compositions, suggesting self-referentiality more than the relationship with an 
object external to the space of representation, the same being true of some of the 
images based on photographs, especially those that seem subordinate to a grid - Sliced 
19th century photographic vistas (2019)19 - or to the corset of geometric shapes - for 
example, Collaged 19th century photographic landscapes with trees, palms, and observers 
(2019)20. 

Although digital in nature, the images of Basanta, given their visual and aesthetic 
effect as a whole, still adapt to the already known mental forms (reminiscent of styles, 
sub-genres, other landscape references), from which we evaluate and we appreciate 
what we are given to perceive. The perfect “nature” is precisely the one that fits our 
mental aesthetic schemes. From this point of view, Landscape Past Future reinforces the 
convention of the beautiful, intrinsic to the landscape genre. On the other hand, the 
autotelic character of the images encloses the observer in an infinite and claustrophobic 
cycle of self-referentiality (the exercise of aggregating images that the artist proposes 
may have no end), making it difficult to return to the perceived reality, once the sense 
of trajectory (trajectivité, Berque, 1997; 2011) is absent from the Basanta’s work, in 
which “landscape” is reframed. Seduced by the beauty of the images, on the one hand, 
the observer wonders, on the other, about their agreement with the idea of “nature”, as 
perceived today. Does the work in question mean the impossibility of returning to the 
empirical reference, the end of the belief in the idea of nature itself? What meaning 
does the reproduction of an idea of landscape (and nature) - inappropriate to the 
perceived world – have nowadays? Does this disagreement cause a restlessness, 
necessary to redefine the idea of landscape and the idea of nature? What new mental 
form can we draw today to access the sensitive reality (and its meaning)? In this 
regard, we can remember the theory of metaphysics of life according to Simmel (1913-
2011), which brings back the multiplicity of the sensitive experience, already non-
uniform, to typical configurations and paradigmatic correlations, sometimes of 
harmony and continuity, sometimes of conflict and withdrawal. 

First of all, Basanta's landscapes express the landscape crisis. When referring, not to 
the immediate connection with nature or with the world to see, but to other 
landscapes-images, as if it were a game of simulacra, they point to the impossibility of 
breaking with the past, with the cultural heritage that mediates our gaze and our 

 
18  https://gulbenkian.pt/museu/en/artist/maria-helena-vieira-da-silva-2/ 
19 Archival pigment print. 36” x 24”. Computer-generated aggregate of 62 Landscape Photographs taken 
primarily in the United States, as well as Egypt, North Africa, Israel, and Asia, 19th century, collection of 
the Metropolitan Museum (USA); 
20 Archival pigment print. 14” x 9". Computer-generated aggregate of 25 Landscape Photographs, taken 
primarily in the United States, as well as Egypt, North Africa, Israel, and Asia, 19th century, collection of 
the Metropolitan Museum (USA). 
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thinking. As Henriques (2006: 258) states, it is an “excess of simulacrum and fiction that 
is projected in the relations we have with space, natural or otherwise”. Furthermore, by 
subverting the significant form of the landscapes, both classic and contemporary, 
which he takes as a reference, the artist's creative exercise invites the observer to dare 
to re-read these same forms, participating in the joint re-signification of the symbolic 
devices with which we access to the visible world. Let's look at the following passage: 
 

His appearance, in the hands of artists or non-artists, does not differ - in any case - from a 
postcard. What the contemporary artist can do beyond the obsessive desire for mimesis 
involves not so much the invention of a new landscape but thinking and making visible the 
crisis of the landscape, thinking about the difficulty of conceiving or producing images that 
do not fall under the suspicion of an illusion or a simulacrum of an immediate contact with 
the place or with nature (Henriques, 2006: 256).  

 
Landscape Past Future des not invent new landscapes, but it challenges us to recreate 

the meaning of the concept of “landscape” itself. Have the landscape's signifying forms 
been emptied of meaning? Is the landscape today confined to a mere aesthetic-formal 
exercise that refers to an imaginary without correspondence with the world we inhabit 
today? Will art have the function of preserving the collective memory of a sensitive 
universe whose conditions of access (and production of meaning) are already extinct? 
Does the phenomenon of the progressive extinction of the natural world result in the 
disappearance of the idea of landscape? On the website of the gnration21 art gallery, at 
the time of the artist's exhibition in Braga (Portugal), between 23 October and 12 
January 2020, it was possible to read: “At a time when the natural world is collapsing 
under the weight of human attempts to conquer it, landscape painting and its romantic 
association with bucolic nature are reconstructed in a digital universe of preservation: 
a virtual simulacrum that contrasts with our testimony of the disappearance of the 
natural world”. As Henriques (2006: 264) would say, “Perhaps the space for the poetic 
landscape is becoming more and more difficult, perhaps there is no other way but the 
way of irony…”. 

Another question, perhaps even more radical, that can be asked, is related to the 
transformations of the human ontological status, since today we live hopelessly 
equipped with innumerable technological devices of prosthetic character, which 
configure our experience. In the field of cyberculture, some authors reflect, precisely, 
on the new conditions of contemporary experience. Among them, Katherine Hayles 
(1999), in How We Became Posthuman - Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and 
Informatics, discusses the new possibilities of embodiment. The author asks, “What is 
the posthuman? (…) First, the posthuman view privileges informational pattern over 
material instantiation, so that embodiment in a biological substrate is seen as an 
accident of history rather than an inevitability of life. Second, the posthuman view 
considers consciousness, considered as the seat of human identity in the Western 

 
21  https://www.gnration.pt/en/search/basanta/?noredirect=en_US 
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tradition… Third, the posthuman view thinks of the body as the original prosthesis we 
all learn to manipulate… Fourth, and most important, by these and other means, the 
posthuman view configures human being so that it can be seamlessly articulated with 
intelligent machines ”(Hayles, 1999: 2-3). From the point of view of the gradual 
emptying of our sensitive and immediate connection with the surrounding world, 
given that we live increasingly immersed in the technological experience, reflecting on 
the new conditions of the embodiment means reflecting on the new ways of producing 
the very idea of “landscape”. Today, we can think of technology as co-constitutive, 
both from our ontology, in Haraway's perspective (Bell, 2007) and from our experience 
(Selinger, 2006), which means that technology is an agent in the semiosic creation of 
our relationship with the world, real and imaginary. We speak of an intelligent 
technology, capable of “learning” within the post-phenomenological process of (re) 
creation, and technological co-creation, based on pre-established elements, exceeding, 
in a certain way, the expectations of “programming” as initially planned. As we could 
say, regarding the Basanta project: “Using metadata filtering and machine learning 
techniques, small sets of landscape paintings are identified and classified”. From this 
point of view, Basanta's proposal contradicts the understanding of the Simmelian 
landscape, according to which the landscape is above all a feeling - Stimmung - 
experienced in the human relationship with nature. More precisely, the images in 
Landscape Past Future are co-created through a process of using computational 
techniques of image aggregation whose produced results “surprise” the artist, which 
means that it is the autotelic relationship between the artist, the imaginary that serves 
as the basis for creative production and the technological performance (according to 
some mechanical procedures and dispensing the connection with the visible world) 
that perform, together, the landscape. 
 
3. Final Notes 
 

A possibility of reading Basanta's landscapes, in Landscape Past Future, consists in 
recognizing in them, in a way, the expression of the contemporary crisis of the 
landscape. Today, on a global scale, conditions of impossibility of a balanced 
connection to the natural world are discussed. The effects of climate change, originally 
caused by human action, are devastating at the ecological, biological, anthropological, 
socio-economic level, but also at the philosophical and cultural level. Losing our 
connection with the natural world, but also with the surrounding world to see, 
including our relationship with the urban landscape, especially in large cities, can be 
translated, in turn, in our inability to transform perception into landscape, which is to 
say, in our inability to make sense of the world to see. Today, our gaze is a lost gaze, 
unable to identify and create connections between the loose and disarticulated 
observed elements. The houses, the trees, the rivers, the roads, the bridges, the rhythms 
of movement and the unpredictability of the atmospheric cycles, the “natural” and 
social political catastrophes, the buildings, the artefacts, compete with each other 
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tensely and disorderly, producing a feeling of generalized helplessness in face of the 
possibility of building perspective and understanding of the inhabited world. As 
Fontcuberta (2005, p. 6) would say: “The landscape is the expression of the place; place 
as inhabited space, space made culture, space appropriated by consciousness. The 
genre, as a whole, begins to disappear when we question the political, cultural and 
aesthetic conditions that transform the environment, in effect into landscape. The 
landscape crisis, today, is linked to the feeling of loss of natural space”. 

Besides the feeling of breaking with the natural it should be discussed the 
contemporary technological experience of everyday life, at least that which takes the 
place of the other and becomes the absolute place of contingency and sensology 
(Perniola, 1993). Such an experience usually replaces the immediate sensitive 
experience of connecting with the world. However, Landscape Past Future challenges us 
to think about technology from another perspective. Firstly, Basanta proposes an 
exercise in which technology is not the counterpoint of aesthetics or experience, but, on 
the contrary, it is part of that same experience. Kwastek (2013) argues, precisely, about 
the interaction in digital art as an aesthetic experience. By proposing a digital work of 
art in the form of visual arts, framed and hung on the gallery wall, Basanta invites the 
observer to assume the posture of contemplation inherent in a given relationship, 
already codified, traditional and expected, with the looking target. The level of 
interaction with the work, first of all, produces an effect in the thought it arouses, as a 
result of reading the work and all the elements that serve as an anchor: the captions, 
the text of the room sheet. In addition, some screens showing videos and the artist's 
discourse about his own creative process are included in the exhibition syntax. It is also 
important to discuss the bodily relationship with the work, considering the movement 
of approaching-distancing in the exhibition context which allows, sometimes the 
observation of detail, now the more panoramic view. In any case, this contemplative-
type interaction, which Landscape Past Future fosters, surprises by the trans-
disciplinarity (Craenen, 2016) that it calls for. From analogic screens to digital screens, 
from new media art to visual arts, Basanta's work under discussion crosses the 
boundaries of a particular artistic field, proposing with this same movement an 
exercise in redefining, first of all, the discipline (in this case, digital art or new media 
art) of departure. More precisely, the artist suggests that new media art can be 
perceived by affinity with fine arts, considering, in particular, the landscape genre, that 
is, the artistic practice of representing our relationship, sensitive or imagined, with the 
natural or inhabited world. Thus, a new understanding of new media art is proposed, 
according to which it can potentially lend expression to the sense of landscape and to 
the collective imaginary, in this case, which produces that same meaning. Secondly, it 
is our perception of the idea of landscape, as represented throughout the history of the 
visual arts, painting and photography, which is in turn challenged to transform itself. 
The landscapes in question provoke us insofar as they seem to contradict the 
understanding that the landscape would be the expression of a purely subjective 
feeling of connection to nature, in Simmel’s perspective, presenting itself, on the 
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contrary, as an expression of an collective imaginary that self-references itself, 
disconnected from the contemporary world to see. The expression of this apparent split 
between the universe of representation and the sensitive universe constitutes, 
ironically, a new possibility for art to summon the observer to the urgency of 
rethinking the importance of restoring its connection with the surrounding world, 
which means the importance of (re) defining the meaning (and feeling) of the 
landscape. 

Basanta's landscapes are already post-landscapes. We are instilled with the 
suspicion of a total fictionalization that has nothing to do with our lived experience. 
New media art, acting as a new language to represent an endangered experience, play 
an important role, alerting us to the urgency of thinking about this same loss: “What 
rescues them from the dangers of irony - exile in relativity, pure denial and boredom - 
it is the vitality and urgency of your mood: at a time when we receive constant 
warnings about the exhaustion of the natural world, transforming the landscape into 
the hallucination of a computer can also be an effective warning form (we just needed 
to call you Hal)”(Henriques, 2006: 258). 

Landscape Past Future makes purposeful reference to a type of representation 
strongly rooted in Western culture. We could apply to Basanta’s landscapes the 
following observation of Henriques (2006: 260), in reference to the photographs of 
Augusto Alves da Silva, composing the series 3.16: “The historical tradition of the 
landscape is summarily summoned, redone and put under suspicion”. 

Invoking the history of the visual representation of the landscape, Landscape Past 
Future, taking to the extreme the sense of recomposition, based on the deconstruction 
and recombination of pre-figured landscapes, aiming at the creation of new meanings, 
alerts us to the transformations of perception and appreciation of the landscape. 
Quoting Sales (2006: 299), we could say: “Today the landscape is not seen in the same 
way as individuals of three centuries ago. The same space no longer inspires the same 
meditations and no longer suggests the same type of contemplation”. Furthermore, it is 
the very history of the media, and its implications for the transformation of perception, 
what the work also calls for. Showing digital images aggregated from both pictorial 
and photographic landscapes, the artist draws attention to the importance of the 
medium himself in the history of landscape representation, inscribing the new media art 
in the (dis) continuity (or in the line of permanent remediation), of that same tradition. 
As an example, Sales (2006) refers to the role of photography and cinema in altering 
landscape perception. Considering photography, states the author: “Photography 
allowed the decomposition of movement and made the gaze familiar with a whole 
series of angles and points of view (…) the view from the balloon, than the plane, 
completely changed the way of building the landscape” (Sales, 2006: 301). On the 
kinetic vision, conditioned by cinema and television, the following can be read: 
“Between the 40s and 50s and the end of the 20th century, the angles diversify to the 
rhythm of the montage that makes that the view of young people should be 
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constructed in another way and that the attitude towards reading a clip is not the 
same” (Sales, 2006: 301). 

Provided with an intense aesthetic sense, Basanta's landscapes seem to want to 
contribute to the rehabilitation of the idea of "beautiful", not without, at the same time, 
giving it a tragic character. We could describe this tension with the following words: 
“The rehabilitation of the beautiful is inscribed in the desire to rediscover, at the end of 
the era of deconstructions, a new principle of order, present in the taste for small 
things, in the praise of the simple, in the appreciation of the essential (…) But for the 
rehabilitation of the beautiful of nature, the entirely specific factor that in our time lives 
with dramatism contributed decisively: the strong awareness of nature as a reality that 
is in danger (…) The involvement of human beings in nature becomes, devoid of 
supernaturalist support, sympathetic to the condition of this natural which is not 
limited to contemplating and enjoying, but which is also an essential part of us and 
whose destiny we share”(Serrão, 2013: 136). 

 
Finally, we could say that Landscape Past Future is a manifest of defending the sense 

of urgency to recover the landscape, at the same time as the melancholy expression of 
its finitude. The impossibility of the sensitive experience of landscape - in today's 
unsustainable world that transformed that same experience into a pure mnemonic ruin 
- is offset by the imperative need to preserve the collective imaginary, a last resort to 
raise awareness of the importance of the landscape in the process of constant 
redefinition of our own ontology22. Let us recall Simmel (1913-2011), according to 
which the human condition is constituted in the tension between life and forms23 and 
let us quote, once more, the words of Sales: “The landscape is a reading where many 
readings intersect and, ultimately, that of his own death. The landscape can remain in 
its materiality, but it has disappeared because nobody appreciates it more, nor 
contemplates it more. [As such], we understand better the object of its conservation” 
(Sales, 2006: 299)24. 

 
22 The ontology of existence in Feuerbach shows the intervention of the variety of natural phenomena in 
the modelling of feeling and in its multiple unfolding: “Ontology prepares for the dignification and 
promotion of the world, a world of subjects who are also objects, not as opposed to thought or the devoid 
of thought, but simply as a function of each position in relation to the other, which converts the sensible 
reality into a fabric of interrelations, under the original mode of subjectivity-objectivity of all existing” 
(Serrão, 2013: 49). 
23 “Aesthetic contemplation brings together the subjective experiences of an individual who is also an 
objective existence, therefore, always at risk of being diluted in anonymity or uniformity, but at the same 
time aiming to safeguard the peculiar identity, his individual law. Conflict underlies both modes, for 
Simmel, founder and unappealable as a tragedy of life, but also the open possibility of becoming a living 
form, being a whole in every moment of the process of existence, in the very heart of dispersion and 
dissociation. The real opposition is not simply between life and form, but between living form and 
crystallized forms” (Serrão, 2013: 34). 
24 Summing up, it is interesting to note the artist’s statement: “My work investigates technology as a 
meeting point of concurrent, overlapping systems; a nexus of cultural, computational, biological, and 
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The "unnoticed nature"  : towards perspectives of re-enchantement. « The most 
obvious, ubiquitous and important realities are often the most difficult to 
understand and discuss  ». This is Wallace's exhortation to go beyond the 
egocentricity and become aware of nature, which is considered an obvious and 
therefore "unnoticed" entity. Nature has suffered the consequences of a way of 
thinking and living life which make man confused and unaware. This condition 
helps – in the words of Georg Simmel – the "foreigner" to see the invisible that 
the autochthonous does not see. But when the risk burst into the scene, it 
expresses the deep relationship between human being and nature, which is no 
longer "unnoticed". The feeling of helplessness compared to the unpredictability 
of phenomena forces us to reverse the course towards "neo-archaic" forms, to 
reach new horizons of meaning and "refocus our gaze". The aim of this paper is 
to analize and reflect on the re-enchanted imageries of nature in the 
contemporary society with a focus on the perception of risk. 
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Nell’introdurre la riflessione sulla riarticolazione dell’immaginario contemporaneo 
della natura, occorre fare cenno – ai fini di una più chiara esposizione – all’origine della 
sua progressiva marginalizzazione dallo scenario della modernità.  
 
 
1. Natura e cultura nell’immaginario premoderno 

 
Per almeno tre secoli natura e cultura hanno operato insieme, mescolandosi nello 

sguardo libero dal condizionamento razionale e “diabolico” della incalzante logica 
occidentale moderna. Ogni cosa sembra “con-fondersi” (sym-bάllein) nella sua 
ambivalenza, eludendo qualsiasi interferenza razionalistica. Il bene e il male, l’uomo e 
la natura, il vero e il falso, il visibile e l’invisibile, non si escludono, anzi si completano. 
L’unità simbolica è intrinseca in ogni componente della relazione armonica che lega 
l’uomo alla terra (Galimberti, 2013). Nelle società occidentali premoderne le calamità 
naturali rivelano la presenza del male nel mondo: ogni catastrofe è interpretata come 
punizione divina di peccati da espiare. La “ansietà escatologica” (Kermode, 1972) che 
deriva dal sentimento di inettitudine dell’uomo di fronte alla volontà ultraterrena, è 
compresa e accettata grazie alla mediazione di “dispositivi di senso magico-religiosi” 
in grado di attribuire significato alle esperienze umane. La natura, dunque, è 
“avvertita”1 dall’uomo come una sorta di attentatrice seriale alla sua sopravvivenza. 
Gli individui, al suo cospetto, sforniti di “strumenti intellettuali e materiali” adeguati a 
ostacolare le minacce, sprofondano in una condizione di prostrazione (Camorrino, 
2018a: 41). L’atteggiamento emotivamente “coinvolto”2 di fronte all’imperscrutabilità e 
inconoscibilità della natura, acuendo paure e sentimenti di angoscia, impedisce 
l’integrazione dell’esperienza ordinaria all’interno di una cornice razionale. Gli uomini 
ricercano così, nella sfera trascendente, un sostegno psicologico (Elias, 1988). Questa 
condizione, definita da Elias di “doppio legame”, descrive perfettamente la 
connessione inestricabile tra l’incapacità dell’uomo di gestire il suo “ambiente 
interiore” e la relazione con un “ambiente esteriore” che rimane minaccioso e 
insondabile (Camorrino, 2018a: 41). L’universo di significati dell’uomo corrisponde 
all’universo di significati del cosmo (Berger, 1984) per cui, ad ogni “mutamento 
dell’ordine naturale”, equivale un mutamento dell’ordine sociale. Le azioni dell’uomo 

 
1 Il termine si riferisce alle categorie adottate dalla sociologia dell’inavvertito che si occupa degli aspetti 
della realtà sociale impalpabili, rimossi e dati per scontato, che costituiscono paradossalmente una 
maggioranza rispetto agli aspetti “avvertiti” e “fuori dall’ordinario” che invece la definiscono e 
rappresentano. Per un approfondimento sul tema si rimanda a Brekhus (2018). 
2  Un’interessante chiave di lettura è offerta da Norbert Elias (1988) che, adottando la dicotomia 
coinvolgimento-distacco nell’analisi dei processi di produzione della conoscenza in epoche storiche 
differenti, mette esemplarmente in luce il mutamento del rapporto uomo-natura, a partire dalla 
transizione della società tradizionale verso la modernità. 
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paiono perturbare a un sol tempo l’ordine naturale e quello cosmico, in un rapporto di 
mutua retroazione (Camorrino, 2018a: 50). Nella visione premoderna una relazione 
profonda irretisce la natura e l’uomo, dacché le violazioni del nomos impongono la 
ricerca del responsabile al fine di ripristinare l’equilibrio cosmico infranto (Douglas, 
1996). La consapevolezza dell’uomo come elemento transeunte di un tutto immutabile 
e incorruttibile determina il primato della espiazione della colpa – attraverso sacrifici, 
preghiere, vendette, ecc. – come dispositivo di senso per restituire al mondo l’armonia 
prima compromessa. Quindi, come osserva puntualmente Camorrino, «l’ordine 
dell’universo si fonda su una legge morale che regola le relazioni fra gli uomini 
assorbendone integralmente l’esistenza» per la quale ai “mali fisici” corrispondono i 
“mali morali” (Camorrino, 2018a: 47). Con la cacciata di Dio dal suo regno terreno da 
parte dello spirito prometeico della ragione, la mente umana si sostituisce alla presenza 
dell’entità sovrannaturale che rimane comunque un “sottosistema” di una più estesa 
Mente – costituita dall’uomo e l’ambiente – rapportabile a Dio (Bateson, 2000). La 
“Mente” è una “unità necessaria” che connette profondamente l’essere umano al 
mondo naturale di cui è parte. È la totalità più vasta da cui la tradizione epistemologica 
occidentale ha espunto la dimensione sacra e il senso estetico e unificante 3 , più 
adeguato invece – secondo Bateson – a comprendere il complesso delle relazioni del 
sistema vivente (Bateson, 1979). Estromettendo Dio, con un atto di hybris che non 
ammette interferenze, l’uomo si allontana dalla religiosità ed estromette sé stesso 
dall’ambiente. La concordanza tra l’uomo e la terra si affievolisce fino a scomparire e 
questi, ormai straniero, rafforza la sua autonomia in un atteggiamento sempre più 
egoistico e distaccato dalla sua contendente simbolica e complementare: la natura 
(Galimberti, 2013). 

 
 

2. La natura «inavvertita»: lo scenario moderno  
 

I processi di industrializzazione e modernizzazione si sono compiuti sotto l’egida di 
principi che hanno allontanato l’uomo dalla natura. A dominare il panorama culturale 
occidentale è il dualismo cartesiano che ha dissolto l’originaria unità della coppia 
anima/corpo, scissa nelle sue componenti intese come due entità isolate e contrapposte. 
La realtà corporea diventa mera estensione – sottoposta al vaglio delle leggi della 
meccanica – priva di vitalità e di significato, nettamente distinta dalla cosa pensante. Il 
pensiero positivo razionale e laico sulla natura identifica quest’ultima come spazio 

 
3 La “teoria olistica” proposta da Bateson (1979) è costruita sulla convinzione che la perdita del senso 
estetico sia il precipitato di un “errore epistemologico” su cui si fondano l’interpretazione deterministica 
del mondo e la visione lineare dell’evoluzione degli esseri viventi. L’autore, dunque, si distacca dal 
tradizionale principio epistemologico di causalità lineare e suggerisce una visione circolare e complessa 
(“cibernetica”) che tenga conto delle interazioni tra “le cose viventi” e tra queste e l’unità più grande in cui 
sono inserite, la “Mente”. 
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antropologico, “geometrico euclideo”, costruito su principi fisici e resistente alle 
ingerenze trascendentali (Merleau-Ponty, 2005). Come afferma Scheler:  
 

il monoteismo creazionistico giudaico-cristiano e la sua vittoria sulla religione e sulla 
metafisica del mondo antico fu senza dubbio la prima fondamentale possibilità per porre in 
libertà la ricerca sistematica della Natura. Fu un mettere in libertà la Natura per la scienza in 
un ordine di grandezza che forse oltrepassa tutto ciò che fino ad oggi è accaduto in 
Occidente. Il Dio spirituale di volontà e lavoro, il Creatore, che nessun Greco e nessun 
Romano, nessun Platone e nessun Aristotele conobbe, è stato la maggiore santificazione 
dell’idea del lavoro e del dominio sopra le cose infraumane; e nel medesimo tempo operò la 
più grande disanimazione, mortificazione e razionalizzazione della Natura, che abbia mai 
avuto luogo in rapporto alle culture asiatiche e dell’antichità (Scheler, 1966: 79). 

 
L’inclinazione a dicotomizzare, è un tratto tipico dell’habitus mentale dell’Occidente 

moderno – in linea con la ratio del “principio di non contraddizione” o del “terzo 
escluso” caro ad Aristotele – ove natura e cultura, come una “coppia di gemelli” in 
continua competizione, sono spinti in direzioni diverse per affermare la propria 
singolarità e differenza (Hillman, 2014).  In questo senso, la lotta tra l’uomo e la natura, 
tra Dio e la ragione, tra Antichi e Moderni connota – nella visione di Latour (2009) – 
l’immaginario del «Moderno». Infatti, l’avvento della razionalità impoverisce disastri e 
calamità naturali del proprio valore morale, e li trasforma in avvenimenti consueti e 
espropriati di intenzionalità che l’uomo può infine controllare e prevedere (Camorrino, 
2018a: 63). La dissoluzione del legame profondo tra l’uomo e la natura sviluppa una 
coscienza “distaccata” da quest’ultima (Elias, 1988). La scienza, impegnata in un 
processo accelerato di addomesticazione, priva la natura della sua originaria vitalità ed 
estromette l’essere umano dall’ambiente di cui è parte. Lo spazio moderno diventa così 
il regno della differenza e della divisione.  L’intellettualizzazione scientifica del mondo 
– spiega Weber – squalifica le spiegazioni irrazionali dei fenomeni naturali, e conduce 
l’uomo verso un destino di «disincanto» (Entzauberung) (Weber, 2004: 43). Ogni sfera 
della vita sociale deve sottoporsi al processo del «tribunale della ragione»4 (Camorrino, 
2018a: 66), conformandosi ai principi regolatori dell’esperienza. La concezione 
deterministica del mondo e il “disfacimento delle immagini religiose del mondo” 
(Habermas, 1987), sgretolano l’orizzonte di senso comune nel quale l’“ordine umano” 
non partecipa più all’“ordine cosmico” che coinvolge e carica di senso l’esperienza 
umana (Berger, 1984). Tuttavia, il bisogno della ricerca del significato da conferire 
all’esperienza umana non scompare dall’orizzonte di senso della modernità. La 
scienza, primeggiando all’interno dell’universo simbolico moderno (Berger, 
Luckmann, 1991) diventa l’affidataria dei significati ultimi dell’esperienza umana e lo 
strumento privilegiato grazie al quale elevare l’uomo a una condizione ontologica 
superiore. L’angoscia generata dalla humana conditio di mortalità e il bisogno 
antichissimo di conferirvi un senso, giustificano il tentativo culturale di cercare riparo 

 
4 Secondo la celebre definizione kantiana. 
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dall’incertezza e dal rischio – tratti tipici che caratterizzano l’esperienza umana 
all’interno del cosmo (Elias, 2011). Ogni cultura conferisce senso alla morte elaborando 
sistemi simbolici che orientano l’agire dell’uomo secondo rappresentazioni della realtà 
conformi ai rispettivi universi culturali (Cavicchia Scalamonti, 2007).  

Pericoli e minacce sono dunque sottoposti al vaglio critico del paradigma moderno 
che attribuisce loro un senso, e su cui sviluppano misure di prevenzione, difesa e 
controllo (Beck, 2018). Le conquiste della scienza moderna spianano la strada al 
progresso e allo avanzamento dello spirito razionalistico per mezzo dei quali la natura 
viene depredata di segreti e risorse. La sottomissione alla volontà narcisistica 
dell’uomo tesa al primato assoluto della conoscenza senza contaminazioni, assurge a 
mezzo privilegiato per il raggiungimento della verità. Difatti – secondo la notissima 
tesi sostenuta da Martin Heidegger – la divisione del soggetto dall’oggetto non deriva 
che da un processo di conoscenza inteso come “dischiudimento” (aletheia) della verità e 
comprensione di “ciò che è evidente”. Il processo di conoscenza occidentale è dunque 
fondato sui principi della rivelazione di un senso già dato. La scienza diventa lo 
strumento privilegiato per soddisfare il bisogno di trovare l’episteme, configurandosi 
come potente mezzo di “disvelamento” della struttura profonda di senso e di 
significato della natura creata da Dio. La possibilità di attribuire senso al mondo ha 
sopraelevato l’uomo ad una posizione di superiorità morale e di volontà nei confronti 
dell’ambiente, fino a trasformarlo in un meccanismo che non ha bisogno di Dio 
(Heidegger, 1991). Se da un lato la produzione di una conoscenza pratica e alienata 
della natura non umana riduce il numero dei rischi ad essa legati, dall’altro – sottolinea 
Elias – la formazione e l’impiego della conoscenza nel campo dei processi sociali non si 
caratterizzano per il medesimo grado di corrispondenza con la realtà, poiché intrise dei 
desideri e delle paure dell’uomo. Le tensioni che ne derivano sfuggono alla logica della 
ragione ed espongono l’uomo a pericoli più gravi, finanche all’autodistruzione (Elias, 
1988: 85).  

In tal senso, quando la trasformazione degli equilibri e dell’armonia del mondo e la 
potenza distruttiva dell’agire umano assumono le sembianze della minaccia, e il 
“rischio diventa catastrofe”, il visibile si ricongiunge alla sua metà invisibile (Beck, 
2011). Come afferma Beck: «La scala del cambiamento è oltre la nostra immaginazione. 
L’idea che siamo i padroni dell'universo è completamente crollata e si è trasformata nel 
suo contrario5» (Beck, 2015: 75).  

 
 
 

3. Il ritorno dell’invisibile : il rischio nella società contemporanea 
 
La natura si “riavverte” nel momento in cui il rapporto tra l’uomo e il suo ambiente 

si incrina drasticamente. La tardo modernità, “età degli effetti collaterali”, così definita 
 

5 Traduzione mia. 
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da Ulrich Beck, si caratterizza per l’aumento delle preoccupazioni legate all’impatto 
delle attività antropiche che fino ad allora avevano assicurato lo sviluppo economico e 
sociale occidentale sulla salute e sull’ambiente. Il cambiamento climatico, il probabile 
esaurimento delle risorse naturali, la difficoltà di gestire e riciclare la mole di rifiuti 
prodotta dalla società dei consumi (Beck, 2015) e i successivi incidenti nucleari che 
hanno coinvolto le centrali di Three Miles Island (1981) e Chernobyl (1986), hanno 
contribuito alla presa di coscienza dell’essere al mondo come parte di esso. La minaccia 
legata alla presenza dei rischi dello sviluppo tecnologico che segnala la difficoltà di 
conoscere e prevedere le conseguenze di disastri di simile portata, mette così in 
discussione la fiducia cieca accordata per secoli alla scienza e alla tecnica (Beck, 2015). 
Difatti, l’influenza dell’agire umano altera gli equilibri e l’armonia del mondo, 
moltiplicandone le conseguenze inattese. L’innocenza e la purezza di cui si è caricato 
l’universo scientifico si smarrisce dietro al moltiplicarsi dei rischi che costantemente 
attentano alla sopravvivenza degli esseri umani sulla Terra. La rappresentazione 
anticipatrice di minacce globali “messe in scena” dai mass media, invade il pensiero e 
le azioni individuali e collettive, presentifica le conseguenze dei rischi latenti (Beck, 
2011). È in questo senso che visibile e invisibile sembrano ricongiungersi negli effetti di 
realtà prodotti dal verificarsi della catastrofe.  

Questo senso di minaccia ha contribuito alla nascita di movimenti animati 
dall’esigenza di rifondare la relazione con la natura: l’uomo si riconnette alla terra, il 
visibile all’invisibile, confluendo l’uno nell’altro e compenetrandosi. Secondo tale 
visione, solo quando la natura sarà concepita come “casa comune”, il legame 
dell’uomo con gli altri e con la natura sarà finalmente ricostituito (Venturi Ferriolo, 
2019). Immaginare e riscoprire la dimensione simbolica “inavvertita” (Brekhus, 2018) 
della natura permette all’uomo di cogliere gli aspetti latenti e considerati dal pensiero 
oggettivante “residuali” – parafrasando Pareto (2013) – e non rilevanti dei fenomeni.  

Ciò permette di ri-percepire – secondo la visione di Merleau-Ponty (2005) – il 
mondo, inteso come la “somma” di tutte le cose di cui l’uomo è parte, ma da cui deve 
estraniarsi posizionandosi da punti di vista e prospettive sempre diverse e quindi, 
rivalutare di volta in volta l’importanza di una realtà troppo a lungo “data per 
scontato” (Zerubavel, 2019). 

In tal senso si diffondono visioni olistiche ed ecospirituali (Choné, 2017) che 
auspicano il ritorno al dialogo dell’uomo e di tutti gli esseri con la natura. Su questa 
falsa riga, mi pare, si possono annoverare i contributi e le riflessioni di James Hillman e 
di Massimo Venturi Ferriolo che prescrivono il recupero della dimensione più intima e 
profonda del sentire. Secondo questi autori l’essere umano e la natura tornano ad 
essere in compresenza. 

La metafora del giardino che Venturi Ferriolo utilizza per recuperare il potere 
simbolico-immaginale da cui è animato il rapporto uomo-natura offre – ad avviso di 
chi scrive – un’interessante descrizione della trasformazione dell’idea mitica di natura, 
dapprima sottomessa alla logica del riduzionismo cartesiano. In questo senso, l’uomo 
si identifica nel “giardiniere” e come tale, è spinto a compiere ogni tentativo di 
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trasformazione del “mondo in un giardino”, “buon luogo”, e del “giardino in un 
mondo”. Venturi Ferriolo sostiene quindi il recupero dell’originario archetipo della 
natura associato alla bellissima Iside, dea della “fertilità e ricchezza”. Il giardino è da 
lui inteso come il “grembo della vita” ove esiste un dialogo a-conflittuale tra tutti gli 
esseri e gli elementi della natura (Venturi Ferriolo, 2019: 3). Nell’immaginario dello 
stesso autore è ancorata l’idea della natura-paradiso, a cui tornare dopo una vita senza 
peccati, in una natura “madre generosa”, ricca distesa incontaminata, rispettata e 
temuta per la sua ambivalenza (Venturi Ferriolo, 2019: 4). Il mito della “Madre Terra”, 
si accorda d’altra parte con quel processo tipicamente postmoderno che Michel 
Maffesoli definisce di “femminilizzazione del mondo”, cioè del «ritorno dell’antico 
mito platonico dell’androgino» (Maffesoli, 2013a: 50). Secondo la visione di Venturi 
Ferriolo, la convivenza del “visibile” e dell’ “invisibile”, della maestosità e dei misteri, 
affascina e spaventa, meraviglia e disarma l’uomo per l’imprevedibilità e la forza dei 
suoi effetti di realtà. La “rigidità dogmatica cartesiana” è superabile, secondo l’autore, 
recuperando l’antico stupore contemplativo tipico dei pensatori greci e latini i quali, 
com’è noto, trasformarono il giardino in luogo di riflessione e divulgazione del sapere, 
in cui custodire i pensieri e le ambizioni dell’umanità. Il giardino si carica 
profondamente di valore simbolico, in esso si scopre il piacere di pensare, e per questo 
«l’anima non è solo dentro di noi, ma anche fuori. L’anima si lega al giardino e al 
mondo» (Venturi Ferriolo, 2019: 68). Infatti, nella visione di Hillman (2014), l’ambiente 
è molto di più della sua rappresentazione occidentale moderna; è fuso con noi e 
“intriso di anima”. «Dove finisce l’ambiente e dove incomincio io, e anzi come posso 
cominciare, senza essere in qualche luogo, coinvolto intimamente e nutrito dalla natura 
del mondo?» (Hillman, 2014: 197-198). La dimensione psichica e l’immaginazione 
dell’essere umano sono influenzate e alimentate dalle informazioni e dalle immagini 
che ricevono dall’ambiente, e con cui sono in costante e permanente interazione. La 
soggettività del mondo, estromessa dal processo di conoscenza e interpretazione 
moderna dei fenomeni, viene qui recuperata esortando ad «essere nel mondo con il 
cuore e non con la testa» (Hillman, 1996: 143-144). La natura è ricca di immagini che 
vanno oltre le proiezioni e la percezione umana di una anima che ha, secondo Hillman, 
le sue “ragioni”, la sua “storia”, il suo “terreno”, le sue “leggi e finalità” (Hillman, 
2014). Riconsegnare l’anima al mondo è, quindi, un’opportunità per ripensare 
l’immaginario della natura a partire dall’idea che l’uomo ha di sé stesso e del suo 
rapporto con l’ambiente (Hillman, 1996: 145). Con la modernità la natura è assoggettata 
ad un nuovo Dio, l’uomo. Plasmato a immagine e somiglianza di Prometeo o Ercole, 
recide ogni legame psichico con la natura, la espropria di sacralità, rapportandosi a 
essa senza alcun risentimento. Il sacro viene rimosso e come tale, ritorna con forza nelle 
“psicopatologie dell’istinto umano”. L’uomo torna a fare “esperienza ontologica” del 
mondo quando è “immerso nel terrore” (Hillman, 1996: 146-147) e intravede il rischio 
dell’attentato alla sua sopravvivenza. Il ripristino della dimensione qualitativa ed 
emotiva consente di cogliere i legami congeniti con le cose della natura e della cultura, 
di ricreare un rapporto intimo con la corporeità, con l’ambiente, in una rinnovata 
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consapevolezza dell’influenza che il mondo ha sull’essere umano. Solo così l’uomo 
torna a fare esperienza della realtà e entra di nuovo in connessione con il mondo 
vivente, sacro e immaginato. Dunque, il panico e gli istinti riaprono le porte alla realtà 
della natura (Hillman, 1996: 147). L’assegnazione del “valore magico” alla natura e 
l’acquisizione di una sensibilità rispetto alla sua integrità ne restituiscono l’anima e 
ripristinano l’immagine originaria che la rende visibile in ogni cosa. Le cose, secondo 
Hillman, si presentano a noi indipendentemente da come vogliamo rapportarci ad essa 
(Hillman, 1996: 149). La ricongiunzione della natura alla cultura, del “dato da Dio” al 
“fatto dall’uomo” dona anima e bellezza alla natura, al punto che questa tornerebbe in 
ultimo ad essere avvertita e udita (Hillman, 1996: 153). Anche Hillman adotta 
l’immagine del giardino, inteso questa volta come “arte”, “imitazione” nonché 
“miniaturizzazione della natura” e un indebolimento della paura che ingenera 
(Hillman, 1996: 156). La natura selvaggia, invece, si esperisce in un breve momento, 
«quando ci muoviamo con i sensi di all’erta e ascoltiamo, osserviamo, respiriamo in 
sintonia con il mondo attorno a noi, riconoscendone le priorità e considerandoci suoi 
ospiti» (Hillman, 1996: 156).  

Il sentimento di angoscia e smarrimento di fronte all’immensità e alla  potenza 
inconfessata della natura, si rivela nella “rêverie della foresta”, individuata da 
Bachelard nella “contemplazione originaria” della sacralità della natura che solo il 
poeta è in grado di cogliere. Quando gli Dei hanno ammesso le “singolarità umane”, la 
dimensione trascendentale della natura ha perso tutta la sua aura (Bachelard, 2011: 
217-220).  L’incontenibile entusiasmo dell’uomo occidentale perturba l’ordine naturale 
del giardino, e deforma le tradizionali configurazioni (D’Andrea, 2013) di una natura 
“proprietà” dell’uomo, avulsa da relazioni e interazioni.  

Al cospetto delle promesse disonorate dalla modernità che hanno causato il 
depotenziamento della “grande narrazione” scientifica (Lyotard, 2008), emerge una 
inedita forma di spiritualizzazione che conferisce alla natura una spiccata superiorità 
morale, contro il mero dominio degli interessi economici e industriali (Camorrino, 
2018a). In tal senso, la “grande narrazione ecologista” interviene a colmare l’assenza di 
significato generata dalla minaccia del possibile fallimento del “progetto moderno” 
(Camorrino, 2018b). L’irrealizzabilità di una visione meccanica, unitaria e prevedibile 
della natura lascia spazio a interpretazioni “reincantate” (Maffesoli, 2018), laddove 
Michel Maffesoli con questo concetto intende il rimpatrio dell’esperienza sensibile, 
corporea e della  natura (Maffesoli, 2013b: 80).   

Nella società postmoderna, si assiste alla ricomparsa della fascinazione per ciò che il 
razionalismo cartesiano ha ignorato a lungo ed è rimasto oscuro alla mente: il sacro. 
Forme diverse del vivere associato riacquistano valore, caricandosi di spiritualità. 
Secondo Maffesoli, la “religiosità sacrale” che pervade la società – certamente difficile 
da accettare e comprendere secondo i dogmi del pensiero occidentale moderno – 
risiede nella condivisione di esperienze, spazi, luoghi e sensazioni che si con-fondono 
nella comunione di “vibrazioni religiose”. Ecco che in questa potente connessione, 
l’autore scorge la realtà della religiosità, del sacro, i cui confini non possono essere 
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definiti dagli strumenti di definizione e misurazione astratti della ragione (Maffesoli, 
2018). L’estromissione della “ragione sensibile” dal processo di conoscenza è 
responsabile della espropriazione del valore spirituale della natura, nonché di un 
processo che ha, più in generale, sprofondato la società occidentale moderna in una 
condizione di “miseria spirituale” (Maffesoli, 2018).  Per tali ragioni, Maffesoli sostiene 
la necessità di «ripristinare l’arte di pensare imparando a cogliere il significato nascosto 
delle cose e quindi, l’ordine delle cose6» (Maffesoli, 2018: 10). Si tratta, dunque, di 
reintegrare l’invisibile nel visibile, la conoscenza simbolico-immaginale nella 
conoscenza razionale, laddove – citando i celebri versi di Charles Baudelaire – «la 
Natura è una foresta di simboli» che ospita distinzioni e contraddittorialità senza 
pretesa di sintesi alcuna. La complessità della realtà sociale contemporanea è 
comprensibile e interpretabile attraverso “nuove mediazioni simboliche” in grado di 
cogliere le connessioni profonde tra le cose, tra i simboli e le immagini che la modernità 
ha invece negato. Oggi si registra, invece, un capovolgimento che dona nuovo valore e 
significato all’immaginario e che Maffesoli definisce “la rivincita di Dioniso” 
(Maffesoli, 2013b: 82, 87), cioè a dire del “regime notturno” (Durand, 2013).   

La Natura si carica dunque di rinnovati sensi profondi e positivi che attingono a una 
visione nostalgica e romantica (Camorrino, 2018c) e la indirizzano al “notturno”, cioè a 
dire al “regime” dell’ “eufemismo”, del “compromesso”, della “intimità”, del 
“nutrimento”, dei “simboli mistici” della “discesa” e della “coppa”. Il riavvicinamento 
dell’uomo alla natura surrogherebbe l’atteggiamento antitetico radicato nella cultura 
occidentale. Le dimensioni qualitativa e quantitativa dello spazio convergono nella 
confusione della notte (Durand, 2013). Si assisterebbe così, applicando le categorie 
simbolico-immaginali classificate da Durand, ad un capovolgimento dell’immagine 
della natura, ora materna. Difatti, l’autonomia e la forza dell’immaginario con cui sono 
rappresentati i simboli, si rivela in grado di conciliare contraddizioni che parevano 
irrisolvibili. La comunicazione immaginale riconcilia, più in generale, la corporeità 
umana e la materialità degli oggetti all’astrattezza delle idee, attingendo all’ «infinità 
priva di senso» weberiana a cui diamo senso.  Per tali ragioni, il contributo di Durand è 
considerato ineludibile nel processo di rifondazione e accrescimento del sapere, 
“reincantato” delle sue componenti qualitativa, corporea e simbolico-immaginale. 
Questo stato di cose stimola inoltre al ripensamento dell’“essere nel mondo” che 
restituisca dignità e valore alla dimensione corporea della conoscenza, e in ultimo, 
dell’esistenza (D’Andrea, 2014). Ciò detto, non può seguire una definitiva sconfitta 
della “ragione astratta” – nei termini di Maffesoli (2000) – da parte della forza 
“dionisiaca” della “ragione sensibile”. Nella complessità della Terra, forze disordinate 
e “complementari” interagiscono continuamente eludendo le leggi dello spirito 
ordinatore moderno (D’Andrea, 2014: 200). In tal senso, la teoria e la prassi, «il sapere e 
l’arte di abitare il mondo» (D’Andrea, 2014: 200), si ricongiungono in una nuova forma 
di “conoscenza pertinente”. Quest’ultima, pur non ritraendo e riproducendo 

 
6 Traduzione mia. 
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fedelmente la realtà del mondo esterno, rappresenta, secondo Morin, un nuovo 
modello di comprensione e pensabilità della conoscenza che non ignora il contesto 
globale, fondamentale invece ad affrontare la minaccia di “errori” ed “illusioni” ma 
suggerisce di riflettere e interrogarsi sul processo e sulle modalità, sugli accecamenti 
paradigmatici da cui tali errori e illusioni si originano (Morin, 2001).   

Nondimeno la scelta di una strategia di conoscenza a detrimento dell’altra, non è 
che il rispecchiamento dell’atteggiamento con cui ogni cultura interpreta il non 
razionale di ciò che chiama “realtà”. «Bisogna andare dall’altra parte (…) dove la 
ragione ama essere in pericolo» (Bachelard, cit. in Morin, 1993: 12). Ne deriva il 
continuo evolvere della cultura come entità multiforme, incubatrice di “visioni 
alternative”, in cui non solo quella dominante trova posto (D’Andrea, 2014: 205). 
L’esigenza di un cambiamento dei quadri di comprensione e interpretazione 
occidentali è segnalata dalla presenza massiccia di eventi e dati inattesi e inspiegabili, il 
più delle volte “risolti” come livelli di errore accettabili o come “malfunzionamenti” 
che Kuhn (1978) chiama «anomalie».  Queste sollevano richieste che spesso rimangono 
inascoltate dalle istituzioni, che scelgono il silenzio al cambiamento, l’indifferenza al 
disordine.  

In questo scenario, nella visione di D’Andrea (2014), l’ecologia si permea di una 
proprietà estetica, che tiene conto del “non razionale” inteso nella sua complessità, 
restituendo alla natura senso e significato. La massiccia influenza sull’agire sociale del 
“non razionale” – come avvalorato da Pareto – si manifesta nella quotidianità della 
società postmoderna attraverso numerosi effetti di realtà. La “ecologia estetica”, 
secondo D’Andrea, ha quindi l’obiettivo di indirizzare la nostra cultura verso una 
logica inclusiva in cui il “non razionale” torna ad avere dignità attraverso la 
reintegrazione della dimensione qualitativa e non razionale dello stare insieme, 
recuperandone l’essenza. La condivisione di momenti e spazi, di esperienze e limiti, 
alla base del legame sociale e della solidarietà, legate alla sfera estetica ed emotiva, 
ripristinerebbero l’equilibrio oggi precario del rapporto uomo-ambiente imputato al 
razionalismo strumentale. Sebbene la “inerzia paradigmatica” morda il freno del 
cambiamento, ingabbiando i problemi negli schemi di comprensione classici da cui di 
fatto sono stati prodotti, l’incremento delle anomalie scompagina l’orizzonte di senso 
della tradizione culturale e apre ad una nuova consapevolezza. L’ecologia estetica si 
propone in questo senso come modello paradigmatico rivoluzionario in cui l’uomo 
occidentale affronta e ripensa sé stesso (D’Andrea, 2014: 209). Per dirla con D’Andrea, 
«L’ambiente è il sottotesto centrale di tutto questo, perché è in grado di sviluppare 
un’attrazione che va ben oltre la logica razionale, un’attrazione simbolica, radicata 
nell’appartenenza profonda. Noi siamo ambiente, non siamo nell’ambiente. Per 
recuperare questa consapevolezza, o conquistarla ex novo, dovremo ricomporre i 
frammenti della complessità che cartesianesimo e razionalismo hanno infranto e 
ritrovare il nostro posto nel mondo» (D’Andrea, 2014: 210). 
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Conclusioni 
 

Quanto detto sinora lascia affiorare, in conclusione, il bisogno della riconfigurazione 
di un modo di abitare e acquisire la consapevolezza di appartenere all’ambiente, per il 
quale si impone la necessità del dialogo tra i saperi. I cambiamenti inattesi legati al 
verificarsi di rischi (latenti), non possono, dunque, essere affrontati con l’esclusiva 
applicazione del sapere tecnico-scientifico. Ma, per dirla con Morin, possono essere 
meglio compresi attraverso lo sviluppo di un “pensiero complesso”, globale, in grado 
altresì di comprendere l’irriducibilità del legame dell’uomo con il cosmo, e delle cose 
tra loro. «Scopo del pensiero complesso non è distruggere l’incertezza, ma 
individuarla, riconoscerla, è evitare la credenza in una verità totale» (Morin, 2016: 109).  

La dimensione nascosta, dunque invisibile, della natura può essere inserita nel 
novero delle realtà ignorate, su cui cioè non si tende, spesso e volentieri, a soffermarsi e 
di cui non si ha la piena consapevolezza (Zerubavel, 2019). Infatti, secondo Zerubavel,  
l’inavvertito è «una sorta di invisibilità culturale» (Zerubavel, 2019: 40). Tale questione 
è ben espressa anche da Foster Wallace, secondo cui: «Le realtà più ovvie, onnipresenti 
e importanti sono spesso le più difficili da capire e discutere» (Wallace, 2009: 143). 
Dalle parole dell’autore, emerge chiaramente l’importanza di rivolgere l’attenzione a 
quanto solitamente reputato “ordinario” e “irrilevante”, “dato per scontato”, non detto, 
una sorta di rumore di fondo, si potrebbe dire “rumore d’ambiente”. 
 

Affinché una cosa venga data per scontata, è necessario, anzitutto, considerarla routinaria e 
non speciale. In fin dei conti, è la consapevolezza che si avrà a che fare con faccende in 
nessun modo “fuori dall’ordinario” ad assicurare una certa prevedibilità all’azione, 
facilitando lo sviluppo di aspettative a cui ancorare determinati pregiudizi, entro un 
orizzonte di ordinarietà che può essere sconvolto solo dal verificarsi di qualcosa d’inatteso 
(Zerubavel, 2019: 47). 

 
Nella “società mondiale del rischio” l’inatteso, col suo manifestarsi, rende 

“avvertite” realtà e costruzioni sociali finora “inavvertite”. Così, l’invisibile diventa 
visibile durante una crisi ambientale globale; quando il “rischio diventa catastrofe” 
(Beck, 2011). Sviluppare una coscienza ecologica rispetto agli impatti ambientali del 
nostro stile di vita e acquisire, dunque, una nuova forma di responsabilità individuale 
e collettiva, costringe a invertire la rotta, approdare a nuovi orizzonti di senso. Sono 
questi gli obiettivi auspicabili per il “nuovo uomo ecologico”, affinché pensi e agisca 
con una “mente locale” (La Cecla, 1991: 66) e torni ad “essere ambiente”.  
 
 
Bibliografia 
 

Bateson G. (1979), Mind and Nature. A Necessary Unit, New York, E. P. Dutton. 
 
Bateson G. (2000), Verso un’ecologia della mente, Milano, Adelphi. 



 
 

Number 15 – Year IX / July 2020          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

131 
 

Elena Savona 
La natura “inavvertita” 

 
Bachelard G. (2011), La poetica dello spazio, Bari, Edizioni Dedalo. 
 
Beck U. (2011), Conditio humana. Il rischio nell’età globale, Bari, Laterza.  
 
Beck U. (2018), La società del rischio. Verso una seconda modernità, Roma, Carocci. 
 
Beck U. (2015), Emancipatory catastrophism: What does it mean to climate change 

and risk society? in Current Sociology, SAGE, 75-88. 
 
Berger P. L. (1984), La sacra volta. Elementi per una teoria sociologica della religione, 

Milano, Sugarco. 
 
Berger P. e Luckmann T. (1991), La realtà come costruzione sociale, Bologna, Il Mulino. 
 
Brekhus W. H. (2018), Sociologia dell’inavvertito, Roma, Castelvecchi. 
 
Camorrino A. (2018a), La natura è inattuale. Scienza, società e catastrofi nel XXI secolo, 

Napoli, Libreria Dante&Descartes. 
 
Camorrino A. (2018b), La “grande narrazione ecologista”. La “scoperta” 

dell’inquinamento digitale e il ritorno della Natura nell’immaginario della società 
contemporanea in Quaderni di teoria sociale, 107-133. 

 
Camorrino A. (2018c), La natura disneyficata: analisi sociologica di un mito 

contemporaneo in Valastro O. M. (a cura di), Miti e immaginari nella contemporaneità, 
M@gma.   

 
Cavicchia Scalamonti A. (2007), La morte. Quattro variazioni sul tema, Santa Maria C.V. 

(CE), Ipermedium.  
 
Choné A. (2017), Ecospirituality, in A. Choné, I. Hajek, P. Hamman, Rethinking 

Nature. Challenging disciplinary boundaries, Routledge, Londra / New York,  38-48. 
 
D’Andrea F. (2013), Un posto nel mondo. Considerazioni immaginali sul problema 

ambientale, in Bachelardiana, Il Melangolo, 51-62. 
 
D’Andrea F. (2014), Per un’ecologia estetica. Le dimensioni non razionali della 

coesione sociale in Im@ago, Rivista di Studi Sociali sull’immaginario, 197-212. 
 
Douglas M. (1996), Rischio e colpa, Bologna, Il Mulino. 
 



 
 

Number 15 – Year IX / July 2020          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

132 
 

Elena Savona 
La natura “inavvertita” 

Durand, G. (2013), Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione 
all’archetipologia generale, Bari, Dedalo. 

 
Elias N. (1988), Coinvolgimento e distacco. Saggi di sociologia della conoscenza, Bologna, 

Il Mulino.  
 
Elias N. (2011), La solitudine del morente, Bologna, il Mulino. 
 
Galimberti U. (2013), La Terra senza il male. Jung: dall’inconscio al simbolo, Milano, 

Feltrinelli. 
 
Habermas J. (1987), Il discorso filosofico della modernità. Dodici lezioni, Roma-Bari, 

Laterza.  
 
Heidegger M. (1991), Saggi e discorsi, Vattimo G. (a cura di), Milano, Mursia. 
 
Hillman J. (1996), Fuochi blu, Moore, T. (a cura di), Milano, Adelphi. 
 
Hillman J. (2014), Il codice dell’anima, Milano, Adelphi. 
 
Kermode F. (1972), Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, Milano, Rizzoli. 
 
Kuhn, T.S. (1978), La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino, Einaudi. 
 
La Cecla F. (1991), Mente locale: per un’antropologia dell’abitare, Milano, Elèuthera. 
 
Latour B. (2009), Non siamo mai stati moderni, Milano, Elèuthera. 

 
Lyotard J. F. (2008), La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli. 
 
Maffesoli M. (2000), Elogio della ragione sensibile, Edizioni Seam. 
 
Maffesoli M. (2013a), Dialettiche postmoderne: la conquista e il progetto, in S. Leonzi (a 

cura di), Fenomenologie dell’immaginario, Roma, Armando, pp. 49-64. 
 
Maffesoli M. (2013b), Il mondo immaginale tra presentazione e rappresentazione, in S. 

Leonzi (a cura di), Fenomenologie dell’immaginario, Roma, Armando pp. 80-95. 
 
Maffesoli M. (2018), Considérations sur le «sacral» postmoderne, Sociétés, 1, 139: 717. 
 
Merleau-Ponty M. (2005), Phenomenology of perception, Londra, Routledge. 
 



 
 

Number 15 – Year IX / July 2020          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

133 
 

Elena Savona 
La natura “inavvertita” 

Morin E. (1993), Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana?, Milano, Bompiani. 
 

Morin E. (2001), I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Milano, Raffaello 
Cortina.  

 
Morin E. (2016), Sette lezioni sul pensiero globale, Milano, Raffaello Cortina. 

 
Pareto V. (2013), Trattato di sociologia generale, Torino, Utet. 
 
Scheler M. (1966), Sociologia del sapere, Roma, Abete. 
 
Venturi Ferriolo M. (2019), Oltre il giardino, Torino, Giulio Einaudi Editore. 
 
Zerubavel E. (2019), Dato per scontato, la costruzione dell’ovvietà, Milano, Meltemi. 
 
Wallace D. F. (2009), Questa è l’acqua, Torino, Einaudi. 
 
Weber M. (2004), La scienza come professione. La politica come professione, Torino, 

Einaudi. 



www.imagojournal.it

The ecosophycal metropolis: atmospheres, perceptions, narrations. The 
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the urban environment where we can see a hybrid dialectic in order to notice a 
reciprocity between nature, urbanities, technics that influence the architectural 
conceptions and the life styles. This is a new aesthetical paradigm that we must 
understand like a dynamic of social and cultural life and also like an organic 
mutation of the urban and social body. In the dynamic of consideration about 
the relation between metropolis and nature, the proposition aims to understand 
the ecology of urban life and sensible perception that through the ambiances 
effect the modalities to live in an optical to being in the world. Our focus about 
the ecosophycal interrogation is an epistemological and phenomenological 
procedure in the way to highlights the sensible forms that articulate the urban 
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modulations and also via the imaginary of narrations and urban utopian 
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I’ve got the spirit, 
lose the feeling, 
take the shock away  

 
Joy Division, Disorder (1979) 

 
 

Nel tentativo di cogliere lo stile caratteristico di un’epoca, possiamo evidenziare 
l’emergenza di un nuovo tipo di paradigma estetico: quello dell’ecosofia come 
dinamica della vita sociale e culturale; o anche come sintomo di una mutazione 
organica del corpo sociale e di quello urbano. Questo significa situarsi in un’ottica 
epistemologica e fenomenologica di aggiornamento del pensiero: quindi di 
un’evoluzione paradigmatica che indica una mutazione dei modi di pensare e 
visualizzare la nostra esistenza sociale contemporanea. Tra l’altro ricordiamoci 
dell’idea di Thomas Khun a proposito del paradigma che sviluppa nella sua celebre 
opera The structure of scientific revolution (1962): l’epistemologo statunitense ci indicava 
che ogni epoca ha le sue pratiche sociali, un suo proprio linguaggio e una sua 
esperienza del mondo producendo, di conseguenza, una struttura immaginaria che 
denominava “paradigma”. Ovvero una visione del mondo, un modello normativo 
come quadro di riferimento in cui si inserisce il pensiero che illustra l’epoca; un 
modello che nel suo sistema attraversa delle fasi di crisi cicliche che conducono ad una 
rivoluzione scientifica e dunque ad un cambiamento di paradigma.  

Questo presuppone una nuova visione che influenza i nostri modi di pensare e di 
vedere. Possiamo allora comprendere, partendo dall’ipotesi khuniana, che il nostro 
sistema di idee e le nostre percezioni del mondo devono adattarsi all’epoca in cui 
viviamo, all’atmosfera che ci circonda. Bisogna, come ci insegna la sensibilità teorica di 
Edgar Morin, rigenerare le idee affinché esse siano capaci di intendere il mondo in cui 
viviamo. Ed è in questo orientamento che possiamo prendere in considerazione il 
paradigma “ecosofico” come attitudine e modalità di pensiero per rendere conto di 
questo spirito del tempo che, alla nostra maniera, definiamo come “climatologia”. 
Metafora quest’ultima che ci induce a esaminare le diverse variabili che condizionano 
l’esistenza e l’esperienza del mondo contemporaneo e, allo stesso tempo, rappresenta 
struttura, una modalità paradigmatica del pensiero al fine di esplorare gli strati (tipo 
un millefoglie) della società.  

Allora, nella nostra ottica di pensiero, l’ecosofia influenza il vissuto e di 
conseguenza rappresenta una sfera estetica che influenza l’immaginario socio-urbano 
nelle sue multiple forme. L’ecosofia è un terreno ricco da esplorare che, dal primo 
utilizzo da parte del fondatore della deep ecology Arne Næss e ai successivi sviluppi con 
la teoria di Raimoin Panikkar, Félix Guattari, fino al recente discorso di Michel 
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Maffesoli e senza dimenticare le intuizioni di Charles Fourier,1 ci mette di fronte ad 
una comprensione o meglio una conoscenza (sofia) del mondo in cui viviamo centrando 
l’attenzione sull’habitat, sull’ambiente naturale (l’oïkos).  

Allo stesso tempo questa nozione avvolge anche l’ambiente urbano, sociale e 
culturale. Cioè un sistema misto di reciprocità e interdipendenza che rappresenta uno 
dei tratti distintivi della nostra epoca: un’ibridazione delle forme. Ibridismo che siamo 
leciti considerare tanto sul piano delle forme architettoniche che di quelle del vissuto 
sociale. Bisogna perciò interrogarsi su queste variazioni che contraddistinguono il 
paradigma che, di conseguenza, si confermano nella visione della situazione urbana 
contemporanea e delle multiple modalità di abitare messe in atto dagli individui 
attraverso le loro forme sensibili.  
 
 
Sensibilità ecosofica 
 

Deus sive Natura 
Spinoza, L’éthique (1677) 

 
In un’ottica di un’interrogazione climatologica, possiamo evidenziare l’influenza 

che la prospettiva ecosofica esercita sul sensibile e i modi di vita individuali e collettivi 
che si sviluppano e che occupano un posto di primo piano come spunti di riflessione 
sul mondo contemporaneo. Ricordiamoci che l’ecosofia nell’ottica del pensiero di Félix 
Guattari (2013) è vista come un’articolazione tra la natura o ambiente, i rapporti sociali 
e la soggettività. Questa sinergia ambientale, sociale e mentale s’inserisce in una 
strategia complessa che tiene conto di un’ontologia dell’attualità (cara a Foucault nel 
senso in cui bisogna edificare delle categorie del pensiero all’altezza del tempo 
presente): ovvero un sistema che influenza i cosiddetti “territori esistenziali” – termine 
che fa riferimento sia a Marcel Cornu (1969) che lo sviluppa nella teoria di quella che 
lui definiva come “urbanologia”, ma allo stesso tempo anche alla famosa analisi delle 
“cartografie schizoanalitiche” di Félix Guattari (1989) – e i modi di vivere questi 
territori e di generare, da un punto di vista architettonico e urbanologico, una 
geografia urbana e sociale. Allo stesso tempo, siamo di fronte ad una relazione 
specifica tra la società e il suo ambiente che definisce quella specificità della médiance di 
cui parla Augustin Berque (1990), riprendendo a sua volta il concetto giapponese di 
füdosei sviluppato da Tetsurō Watsuji (2011). Elaborando la sua teoria nel campo 
dell’ontologia, Berque mette in risalto una particolare mouvance epistemologica fondata 
sulla fenomenologia e l’ecologia. In effetti ontologicamente il “bisogno di natura” che 
illustra il geografo e orientalista francese, riguarda piste e legami che l’uomo ha con il 
suo ambiente e questo rapporto è accessibile attraverso la cultura. Se ci posizioniamo in 

 
1 Ritracciare l’uso della nozione di ecosofia da un punto di vista storico richiederebbe uno spazio più 
ampio di discussione. Rimandiamo pertanto alla bibliografia per un approfondimento storico-teorico. 
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un rapporto “onto-geografico” (Berque, 2000) che è la sostanza dell’ecumene, allora 
possiamo capire in che modo oggi ancor più l’attenzione verte su un “ritorno” della 
natura.  

Nella nostra ottica non si tratta di un ritorno della natura (che sembra abbia 
piuttosto un’impronta esoterica), ma piuttosto di un interesse particolare che una parte 
della scienza in modo transdisciplinare concepisce come elemento pertinente del 
mondo contemporaneo. Nello spirito del tempo odierno bisogna riporre l’attenzione su 
queste caratteristiche “onto-geografiche” al fine di cogliere le qualità di questo 
“ecumene” che rappresenta un modo di interazione tra l’uomo e lo spazio. Inoltre, a 
questo proposito, Berque parla di un insieme della chöra (il mondo soggettivo) e del 
topos (l’universo oggettivo). Siamo allora in una dimensione, in cui persistono quelle 
“prises écouménales” che offre l’ambiente. Secondo il noto neologismo d’affordance 
sviluppato dallo psicologo americano James Gibson nel suo The Ecological approach to 
visual perception (1979) nel nostro rapporto all’ambiente questo tipo di prises, 
ovviamente nella logica teorica di Berque (2000: 151-152), rappresentano un’affordance: 
l’uomo (e l’animale ovviamente) percepisce quello che la natura, l’ambiente gli offre in 
quanto proprietà che potremmo qui definire come proprietà sensibili: ovvero quello 
che si percepisce a livello dei nostri sensi. La maniera attraverso la quale siamo legati al 
nostro ambiente (che va inteso nella nostra riflessione come socio-urbano) si nutre di 
quella percezione sensibile che genera il modo di sentire e di produzione delle 
ambiances e origina e influenza le trajectivités (Berque) che persistono tra noi e 
l’ambiente e, dal nostro punto di vista, produce anche spazialità esperienziale e 
dunque modi di abitare. Ed è in questa direzione che intendiamo l’ecosofia (o anche 
l’ecologia), che bisogna comprendere come una relazione intrinseca tra l’uomo e 
l’ambiente: ovvero una relazione ecumenica, mesologica e sensibile-percettiva. Non si 
tratta, quando il discorso verte sulla natura e l’ecologia, di ambientalismo ma piuttosto 
di una relazione con il contesto in cui si vive per (ri)costruire la realtà sociale. E in 
questo senso, la città rappresenta un elemento determinante per riflettere sul 
paradigma ecosofico estetico a partire dalle forme ricreative dell’abitare. Ricreative nel 
senso di una nuova creazione nella logica dell’urbanologia che punta l’interesse sulla 
conoscenza della città e dei suoi spazi vissuti. Possiamo allora tracciare delle linee di 
una configurazione trasfigurante che rappresenterebbe la città ecosofica; e ciò si associa 
anche ad un modo di pensare che abbandona l’opposizione binaria natura/cultura 
tipica dell’epoca moderna rivendicando, come illustrato, l’ibridismo. In un certo senso 
ritroviamo le intuizioni teoriche di Gregory Bateson nel suo Steps to an Ecology of Mind 
del 1972: ovvero un intreccio, un groviglio all’opera nella teoria sistemica che rimette in 
discussione l’atomismo newtoniano. Si tratta dunque di una riconfigurazione della 
visione del mondo e del sentire questo stesso mondo. Un sentire che, nell’ottica teorica 
di Michel Maffesoli (2010), si centra sull’ecosofia come tendenza e rappresenta altresì 
un modo di essere al mondo. Tra l’altro l’idea di Guattari era proprio quella di mettere 
in risalto l’ipotesi che l’ecologia deve reinventare nuove maniere di stare al mondo e 
anche nuove forme di socialità. E in questo senso possiamo legare l’analisi di Maffesoli 
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di una sensibilità ecosofica come espressione di trasformazione societale che pone 
l’accento su un’etica relazionale. Centrarsi dunque su quello che Næss (2008) illustrava 
come ontologia della relazione in cui le forme di vita sono in interdipendenza. 
 
 
Forme sensibili e sfere abitative  
 

In queste circostanze di interdipendenza possiamo anche intraprendere una 
riflessione che si basa sulle forme architetturali e le specificità della città 
contemporanea con le susseguenti trasformazioni del paesaggio abitativo. Passeggio in 
cui anche la presenza delle tecnologie contribuisce alle mutazioni in atto. Siamo 
immersi, in questo modo, in un ritmo della vita strutturato dalla relazione tra tecnica e 
cultura che produce una reliance che rigenera gli ambienti urbani. In quest’ottica, 
l’architettura e lo spazio urbano nella loro porosità partecipano a una disposizione 
delle forme esistenziali tramite “spaziature”, forme ritmiche create e ri-create 
attraverso i percorsi e l’abitare. Bisogna vedere e percepire quali sono le forme di 
questa situazione abitativa contemporanea all’epoca della profusione tecnologica e 
dell’episteme ecosofico; ossia l’unione tra architetture informative, la Rete, con il 
territorio urbano abitato. Siamo di fronte ad una città eco-sistemica dove l’architettura 
informativa trasforma la relazione al territorio creando una specie di vissuto 
rizomatico fondato sulla connettività e generando ibridismi di esperienze e flussi vitali 
e informativi.  

Eccoci allora in una biosfera che Massimo Di Felice (2012) definisce come “info-
materia” ovvero l’uomo è in interazione con la natura attraverso i media creando una 
“connessione atopica” (2010) che porta ad un dialogo tra mondi diversi provvisti di 
“info-struttura”. Nell’ottica di pensiero di Di Felice2, bisogna considerare l’avvento di 
un’architettura informativa basata in rete e attraverso ecologie interattive e connettive 
e, di conseguenza, la concezione dell’ecologia non è più come semplice ambiente ma 
piuttosto come insieme di reti che compongono una nuova forma dell’abitare: un co-
abitare. Si concretizza così una messa in comune tra la giungla d’asfalto e i flussi 
informazionali che creano delle nuove maniere d’essere al mondo. Possiamo in questo 
caso parlare di una metropoli come medium con una particolare addizione del digitale 
nell’esperienza quotidiana che condiziona e modula le forme dell’abitare. 

Tra l’altro, da un punto di vista fenomenologico la “forma” è qualcosa che 
differenzia e determina, un Merkmal cioè un segno caratteristico, distintivo. È quindi 
possibile trovare nell’atmosfera ecosofica e dell’architettura informativa digitale modi 
attuali di abitare e riflettere su come architettura, geografia urbana e territori si 
organizzano anche in funzione di un immaginario che li inonda. E in quest’ottica, 
ispirandoci all’analisi dell’immaginario di Gilbert Durand (1960), possiamo pensare 
l’interazione ecosofia/architettura/vissuto come una successione narrativa; una forma 

 
2 Si veda anche www.massimodifelice.net  
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formante che sintetizza uno stile, una relazione al mondo. Oppure, facendo riferimento 
ad una terminologia cara al filosofo Peter Sloterdjik (1998), delle “sfere” come modalità 
d’essere al mondo in cui emerge una “architettura dell’ecume” che “genera la Er-
örterung, la localizzazione del Dasein (…) e riformula i luoghi” (Sloterdjik, 2006: 446). 
Seguendo questa linea, possiamo immaginare la corrispondenza tra lo spirito 
“ecosofico” e la “biosofia” di Sloterdjik come modo di pensare le forme dell’abitare 
contemporaneo in relazione con l’atmosfera sensibile che mette in interazione la natura 
e la cultura producendo così delle nuove modalità abitative. Ad esempio, una delle 
possibili “sfere” che possiamo illustrare in questo discorso, riguarda una produzione 
architetturale particolare come il progetto Container City3 (nato nel 1998) che potremmo 
definire una specie di Playmobil City e che rappresenta una dimostrazione di un re-
incanto delle forme architetturali in una logica di territorio/villaggio ecologico 
sensibile.  

Quest’architettura idealizzata a Londra dal gruppo Urban Space Management (e 
definita dai progettisti come “ecologica, economica, riciclabile e modulabile”) è un 
esempio di come lo stile di vita è modificato da un design innovatore che punta sul 
riciclaggio e l’armonia ambientale. Dai docks londinesi di Trinity Buoy Wharf, ad 
Amsterdam (dove esiste il primo villaggio di container per studenti denominato 
Quibic), passando per Oldenburg e Berlino in Germania, Cholula in Messico, al 
BoxParki di Dubai e con diffusione in Cina, questo tipo di architettura illustra una 
nuova sensibilità di produzione dello spazio, un metodo di costruzione che si sviluppa 
come alternativa alle edificazioni tradizionali di cemento. Una nuova immagine 
dell’abitare che, al di là del design hype, rimodella la concezione stessa dell’abitare.  

A nostro avviso questi esempi, al di là dello sviluppo di una nuova forma di 
capitalismo che segue le mode del tempo, sono pertinenti per la loro messa in evidenza 
di strutture che inglobano le problematiche del vissuto e di nuovi ecosistemi. E sono 
anche una forma di realizzazione di nuovi paesaggi urbani che partecipano a definire 
quella parte di conoscenza teorica denominata humanités environnementales che, come 
mostrato in una fase di cambiamento di pensiero che mette in discussione il dualismo 
Natura/Cultura, da un punto di vista transdisciplinare tende a sottolineare l’idea di 
natura come elemento predominante che riconfigura il pensiero e le discipline per 
interrogarsi sulle pratiche che contraddistinguono la questione dell’ambiente. 
Associata a questa dinamica c’è quella dell’abitabilità dei luoghi e di un’estetica che si 
basa sulla conoscenza ecologica da un punto di vista dell’emozione e, aggiungeremo 
noi, dell’immaginario. La percezione estetica della natura, dell’ambiente non significa 
il bello o l’arte, ma un sentimento, un’emozione che si sviluppa in relazione anche 
all’imaginabilité environnementale (Houdayer, 2016: 10) corrispondente alle immagini e 
forme simboliche della nostra relazione alla natura. In questo senso l’architettura, ad 
esempio, riveste un ruolo centrale nello sviluppo di un immaginario di una nuova 
“poetica dello spazio”. Poetica, in relazione alla teoria di Gaston Bachelard (1957), che 

 
3 www.containercity.com 
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significa una certa fenomenologia sensibile dello spazio e di un’istantaneità e attualità 
del vissuto. In questo tipo di fenomenologia, la dimensione spaziale coincide con 
quella esistenziale. Come mostrava l’analisi bachelardiana, c’è un coinvolgimento 
spirituale dell’essere umano nella concezione dello spazio; certo Bachelard parla degli 
spazi (intimi) della casa riferendosi anche a un’intuizione junghiana. E forse potremmo 
estrapolare questo tipo di immaginazione poetica per cercare di comprendere alcune 
delle forme dell’abitare contemporaneo come appunto i container city o le nuove 
connected sustainable home (Mitchell, Casalegno, 2008) o ancora le diversificazioni 
dell’abitare mobile, nomadico. Modelli che possono essere connessi a fattori di natura 
ambientale e ai modi di vita collettivi, quindi un’interconnessione tra l’ambiente fisico, 
sociale e l’uomo. Tra l’altro diversi studi di psicologia ambientale hanno evidenziato 
questa concatenazione individuo/ambiente. Ambiente da concepire come quello che 
sta intorno e quindi allo stesso tempo interpretarlo come luogo e come natura. 
 
 
Ambiances & biosfera   
 

La condizione ecosofica contemporanea ci mostra la maniera attraverso la quale si 
attuano nuovi spazi con un’attenzione particolare all’ecologia, al verde. Dunque una 
riqualificazione urbana che vuol dire anche riqualificazione dello stile di vita e 
produzione di nuove spazialità come, per esempio, i giardini e orti condivisi, le 
greenways diffuse nelle metropoli etc.; ovvero modi di rincantare l’ecosistema urbano 
con degli interventi che riesplorano lo sviluppo eco-sostenibile.  

Tra l’altro possiamo sottolineare la tendenza della biofilia, ovvero quell’essere 
connesso alla natura che si associa, in ambito urbano, ad una forma di bien-être che 
genera delle strutture specifiche come i muri vegetali o spazi collettivi ambientali (o 
meglio dire “tendenziali”). Questo ci fa riflettere sull’idea del nostro rapporto con la 
natura e di una produzione di spazialità che sempre più si integra con elementi della 
natura producendo così quella che comunemente, anche in un’ottica idealista, viene 
denominata “città biofilica” in cui la natura coabita con la città. Sappiamo che il 
biologo E.O Wilson popolarizzò la nozione di biofilia intorno agli anni ottanta (anche 
se il termine è stato coniato da Eric Fromm4) ribadendo che la natura è un carattere 
essenziale, un bisogno incarnato nell’essere umano. La natura in quest’ottica 
rappresenta un fattore di coesione, di benessere ed è per questo che nella pianificazione 
urbana odierna, e anche negli interventi di design metropolitano, l’affinità con la 
natura diventa un leitmotiv che rinnova e ricrea lo spazio socio-urbano. Una nuova 
concezione urbana, quella di una città biofilica ed ecosofica, la ritroviamo, ad esempio, 
in diverse ideazioni del design che insistono sulla biodiversità e sul rapporto 
oggetto/vivente, concependo spazi che sensibilizzano i valori ecosofici nel cittadino al 

 
4  Per il celebre psicanalista americano, la biofilia era pensata come amore della vita, amore di ciò che è 
vitale. Questa idea fu sviluppata nell’opera The Heart of Man. Its Genius for Good and Evil del 1964.  



 
 

 

Number 15 – Year IX / July 2020          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

141 
 

Fabio La Rocca 
La metropoli ecosofica 

 

fine di produrre una relazione reciproca tra uomo, natura e urbanità. È l’ottica questa 
di quel design vegetale che con vari dispositivi cerca di suscitare un benessere in 
ambito urbano anche in un’ottica di una (ri)costruzione sociale della realtà. Il design 
vegetale trasforma l’immaginario della natura, lo valorizza al fine di creare una 
sensazione, o meglio un’emozionalità urbana legata alla vegetalizzazione del 
quotidiano.  

Decoro urbano interno e esterno, concezioni di oggetti, architetture: sono gli 
strumenti di questa valorizzazione della natura di cui l’ormai famoso “muro vegetale”, 
concettualizzato da Patrick Blanc,5  rappresenta l’esempio più noto di quest’azione che 
non è da pensare solo come decorativa, ma piuttosto in quanto variabile della città 
biofilica. E non è un caso se dei superluoghi contemporanei (nozione questa che tende 
a distinguersi o meglio a rivisitare quella di non-luoghi6) come i centri commerciali, 
diventano spazi di intervento di questo tipo di design in quanto non sono più concepiti 
come semplici luoghi di passaggio ma, al contrario, luoghi vissuti, di scambi e incontri 
Quel vivere con la natura in città, è la tendenza di trasformazione degli spazi interni e 
esterni con l’obiettivo di fortificare i legami sociali e dove lo spazio ricopre un ruolo 
centrale. La presenza della natura in città deve anche essere letta come creazione di 
convivialità, produzione di ambiances sensibili che influisce e condiziona le sensorialità 
dell’individuo in quanto atto di percezione.  

In un certo senso si tratta anche di umanizzare gli spazi grazie alla natura, quindi 
farla ritornare al “centro” dopo che negli sviluppi classici dell’urbanismo si era creata 
la tendenza di allontanarsi dalla natura (anche per preservarla in un certo senso). La 
reintegrazione della dimensione vegetale costituisce una delle sfide della città 
contemporanea. Questo non vuole dire che semplicemente introducendo una facciata 
vegetale, degli orti à partager ai piedi delle abitazioni nelle grandi metropoli, o creando 
dei tetti vegetali ricreiamo una nuova città biofilica e ecosofica. Sono questi certo degli 
interventi interessanti, ma la visione dev’essere quella paradigmatica e ontologica, cioè 
ripensare l’urbanità a partire dalla creazione vegetale, come un’integrazione, un 
tutt’uno e non più la classica divisione. Questo significa anche addurre une dimensione 
poetica e sensibile all’ambiente urbano quotidiano che si può concepire ugualmente a 
partire dell’idea delle smart cities, da non pensare unicamente come modello di 
business urbano (che purtroppo sembra prevalere con le scelte politiche sempre più 
spesso distaccate dal vivere comune) ma altresì come possibilità creativa di 
completamento della natura, di facilitare gli ecosistemi, di pensare l’urbano come 
luogo prediletto della biodiversità e ricreare sfere armoniose. E tra l’altro le tecnologie 
intervengono anche attraverso delle concezioni di app come ad esempio mon jardin en 

 
5 Una delle sue realizzazioni più importanti è quella del Musée du quai Branly a Parigi che rappresenta il 
più grande muro vegetale al mondo con 15000 piante di 150 specie su una superfice di 800 m2 ; ricordiamo 
anche altre realizzazioni come il muro vegetale dell’aquario di Genova o della libreria Dussman 
KulturKaufhaus a Berlino.  
6 Rimandiamo per un’analisi più approfondita alla nostra riflessione sviluppata in La ville dans tous ses états 
(2013) e nello specifico al paragrafo “Superlieux”, pp. 79-97. 
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ville7 che invita ad avere un altro sguardo sulla natura che ci circonda proponendo ai 
cittadini di utilizzare percorsi vegetalizzati, ovvero sensibilizzare i cittadini alla 
biodiversità urbana valorizzando le iniziative civiche offrendo degli spazi di natura in 
città.  

Nell’ottica della biosfera urbana, si può far riferimento allo sviluppo di forme 
architettoniche centrate sulla vegetalizzazione come il famoso “bosco verticale” edificio 
a due torri progettato a Milano dallo Studio Boeri nel 2004. Si tratta di sperimentazioni 
attuali di integrazione della biodiversità incarnata nell’architettura che danno vita ad 
un nuovo eco-paesaggio urbano, o a un territorio ecologico in cui, appunto, l’uomo 
coabita con le specie vegetali attraverso quella pelle verde che riveste gli edifici 
creando così una nuova armonia paesaggistica.  
 
 
Eco-immaginari fanta-futuristi   

 
Dal punto di vista dell’immaginario, l’attenzione sulle trasformazioni architetturali 

ci indica un tragitto della contaminazione dello spirito ecosofico. Possiamo osservare 
questa tendenza analogamente in alcune eccentricità architettoniche che, a loro modo, 
contaminano e alimentano questo stesso immaginario. È il caso delle città flottanti: idea 
interessante quella, ad esempio, del progetto Freedom Ship che possiamo considerare 
come una fantasia utopica degna di una dreamland ma, allo stesso tempo, interroga 
produzioni di nuove tipologie dell’abitare e del vissuto in un’atmosfera comunitaria 
che risuona con uno spirito green. C’è dunque una dimensione, nell’idea delle città 
flottanti ecologiche, di una comunità oceanica come possiamo vedere nel progetto 
dell’Institut Seasteading che mira alla costruzione di veritieri arcipelaghi nella Polinesia 
francese; o ancora all’idea dello studio di architettura italiano Lazzarini che immagina, 
a Neom nella “nuova” megalopoli del futuro voluta dall’Arabia Saudita, una città 
flottante denominata Waya ispirandosi all’imaginario delle piramidi maya e dei templi 
giapponesi. Progetto, o meglio concetto, che crea una modulazione dell’imaginario del 
futuro: I’ve seen the future, it’s a wonderfull place and it’s yours. Questo è l’incipit del 
video8 di presentazione di Waya che ha lo scopo di elaborare una nuova narrazione di 
quella che sarà una città ultra-futurista che nasce dal nulla nel deserto (come già è stato 
il caso per Dubai e molto tempo prima per Las Vegas!). La questione del futuro 
immaginata dall’architettura e dal design è sempre più orientata verso la presenza del 
verde e si cercano risposte alle minacce del riscaldamento climatico attraverso la 
programmazione di città flottanti. In questo senso il progetto Oceanix city del Bjarke 
Ingels Group, ha ricevuto l’attenzione dell’ONU in quanto parte di una soluzione 
contro la crisi climatica. Città modulabile formata da moduli esagonali assemblati come 
dei villaggi, Oceanix city è una città capace di resistere ad ogni tipo di catastrofe 

 
7 http://www.mon-jardin-en-ville.fr/ 
8 www.youtube.com/watch?time_continue=7&v=fE3UOU90IK0&feature=emb_logo 
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naturale, dotata di una propria autonomia di energia e dove gli spostamenti si faranno 
in bicicletta, barca elettrica o drone. Altro esempio eclatante è quello delle città 
bioniche di Vincent Callebaut come Lilypad Amphibious City, oppure Agora Garden a 
Taipei con le sue torri vegetali a forma di spirale, ma anche il grattacielo alberato con 
13000 alberi dell’Occitanie Tower di Daniel Lbeskind a Tolosa, Dragonfly una torre 
difronte Manhattan per lo sviluppo dell’acquacoltura, o ancora Physalia navicella 
gigante per navigare nei fiumi di Europa. Eccessi, forse, risultanti da un immaginario 
fantascientifico che propone dei nuovi scenari di vita, delle ecopolis che cercano di 
ridisegnare la biodiversità come ne testimonia il progetto della Seasteading Institute 
delle Floating towns.  

Al di là delle città “futuristiche” flottanti, potremmo anche menzionare un altro 
progetto che riecheggia il futurismo fantascientifico: ovvero la Menteougou Eco Valley, 
nella zona della montagna Miaofeng all’ovest di Pechino in Cina, concepita come una 
specie di Silicon Valley ecologica idealizzata da Eriksson Architects come la città 
ecologica perfetta e concepita con dei domi geoidici flottanti. E sempre in Cina nella 
regione di Guangxi Zhuang c’è l’esempio di Liuzhou Forest City una città foresta 
autosufficiente (progetto in cui c’è anche Stefano Boeri Architetti). Sullo stesso 
principio troviamo il modello dell’eco-city di Tianjin a Singapore che si erige come 
prototipo dello sviluppo sostenibile. Siamo così immersi in una varietà di fantascienza 
architetturale, un’estetica particolare che contraddistingue in maniera preponderante le 
“nuove” metropoli che rivendicano la green attitude come modo operatorio, o meglio 
come strategia urbanistica, culturale, sociale e, ovviamente, economica.  

Gli esempi potrebbero continuare all’infinito in quanto in materia di immaginazione 
storicamente l’architettura ci ha abituati a pensare al futuro, a quello che verrà e in 
questo la dinamica “futurista” sembra sempre più attuale. Per il futurismo, come si 
evince dal Manifesto dell’Architettura Futurista di Antonio Sant’Elia del 1914, anche se 
c’era già traccia della citta futurista nel Manifesto del futurismo pubblicato da Filippo 
Tommaso Marinetti su Le Figaro il 20 febbraio 1909, l’ispirazione risiedeva nel nuovo 
mondo meccanico, nella velocità e quindi dimenticare la nostalgia del passato. Si 
trattava di un’estetica di rottura che proclamava un entusiasmo ottimistico verso la 
tecnologia; ricordiamo che si parlava di treni come razzi, aerei che atterrano sui tetti 
dei grattacieli…Immaginario questo che possiamo ritrovare in molte produzioni 
cinematografiche che hanno illustrato la città tecnologica che stiamo vivendo oggi. I 
futuristi quindi si contrapponevano agli antichi che dal canto loro si ispiravano dagli 
elementi della natura. Ed è forse questo mix, o meglio un remix delle forme che mette 
insieme l’elemento primordiale della natura con lo sviluppo tecnologico a 
caratterizzare una tendenza contemporanea, come la già citata smart city ad esempio.  

In ogni modo, l’universo della fantascienza letteraria e cinematografica è da 
considerare come elemento di anticipazione sociologica in quanto indica percorsi che 
ispirano e modellano progetti in ambito urbano e architettonico. In questo senso, 
l’immaginario di Avatar di James Cameron rivela questa tendenza dell’attuazione di 
una narrazione della natura anche in maniera spettacolare attraverso quell’unione tra 
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esseri viventi e il loro ambiente. Ricordiamoci, ad esempio, come gli indigeni Na’vi di 
Pandora usano la connessione via usb alla fauna e flora per costituire una rete vivente!  

Il cinema, d’altronde, ci offre una vasta lista di film che narrano la natura e si parla 
di conseguenza di “ecolo movies” che cercano di raccontare il mondo, o meglio di 
indirizzare con la magia della camera da presa un immaginario celebrativo della 
natura che mette in discussione il nostro mondo. Una discussione che parte anche dalla 
fantascienza la quale evoca, attraverso l’immaginario che produce, il nostro presente, la 
nostra abitabilità del mondo. La fantascienza, secondo l’analisi di Yannick Rumpala 
(2018) è un modo di ricordarci che esiste una pluralità di futuri possibili e ciò produce 
uno stimolo alla riflessione. Una riflessione che verte verso le possibilità di sfide 
ecologiche-ambientali e che spesso, nel cinema in particolare ma anche nelle nuove 
serie tv, mette in scena il catastrofismo naturale, l’apocalisse di un mondo che sembra 
scomparire e di un’“obsolescenza dell’uomo”, come direbbe Günther Anders (1956), 
sempre più avanzata in un’ottica distopica e in una certa forma pop-culturale. In ogni 
modo la fantascienza ci permette di riflettere in maniera critica e di proiettarsi nel 
presente dove c’è la possibilità di vedere queste proiezioni come modalità esistenziali 
di coesistenze possibili. Essa contribuisce alla costituzione di un immaginario collettivo 
che concerne la questione ecologica e l’abitabilità dell’essere e del mondo che è sempre 
evolutiva. Le opere cinematografiche, letterarie e seriali sono anche il segno di “utopie 
ecologiche” che appunto suscitano interrogazioni e sono una guida dell’immaginario 
contemporaneo circa la dimensione relazionale, dunque ecumenica come già 
sottolineato, con il mondo circostante.       

“Eco-immaginari futuristici” che promuovono l’immaginazione al servizio della 
realtà. Questo ci introduce nel campo delle utopie, in quelle Dreamland ecologiche 
messe in scene nella fantascienza e nelle modulazioni architettoniche e di design che 
abbiamo illustrato. Utopie, o illusione, di una “città ideale” che non ripone più 
l’attenzione sul concetto di un disegno urbanistico geometrico razionale e funzionale, 
ma piuttosto sull’immaginazione di spazi ideali in cui la natura primeggia. Sappiamo 
che l’utopia da sempre ha simboleggiato l’idea di una società necessaria quanto 
impossibile e, come la fantascienza, rappresenta un’anticipazione e una rottura con 
l’esistente. Quel paese-sogno nel futuro che ritroviamo in Fourier, Saint-Simon, ebbene 
sembra quasi concettualizzato nelle varie trasfigurazioni architetturali. Senza 
ripercorrere gli idealismi utopici della storia, possiamo sottolineare che l’utopia 
ecologica ha cercato di mettere in discussione il mondo in cui si vive dal punto sociale, 
culturale, politico ed economico generando una specie di quella che potremmo definire 
come “utopia positiva” che ritroviamo, ad esempio, nelle opere di Alberto Magnaghi. 
L’architetto e urbanista teorico della “scuola territorialista”, propone una “bioregione 
urbana”9 che mette in risalto la considerazione del territorio vivente in cui la natura è 

 
9 Il bioregionalismo è un neologismo alla base di un’ideologia politica eco-anarchica, i cui fondatori sono 
gli ecologisti Peter Berg e Judy Goldhaft. Concetto culturale che mirava ad un’armonia tra cultura umana e 
ambiente naturale e fa riferimento al contesto sia geografico che cognitivo  
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pensata in una relazione di coevoluzione con le attività umane proponendo un auto-
sviluppo ecologico e umano sostenibile. Anche se, bisogna sottolinearlo, alcuni progetti 
qui presentati sono in un’ottica di gigantismo mentre nella prospettiva di Magnaghi 
c’era la tendenza piuttosto di rivalutare territori contro la metropolizzazione del 
mondo e la mercificazione. Ma quello che qui si tende mettere in rilievo è 
un’immaginazione territoriale che rivaluta l’ecologia in cui i luoghi possiedono 
un’anima e sono un’evoluzione del rapporto tra natura e società. In alcuni casi, come 
gli eco-villaggi ad esempio, potremmo ipotizzare il modo attraverso il quale un’utopia 
ecologica contemporanea cerca di realizzare nuove forme di comunità alternative. E il 
paradosso che possono cogliere invece nel gigantismo delle forme eco-fizionali è quello 
di una produzione architettonica affascinante (tecno-liberale) senza tener conto in 
profondità (o solo di facciata) della natura umana. Quando si parla di utopie siamo 
sempre al cospetto di un paradosso in cui, come mostravano al tempo alcuni grandi 
teorici come Karl Marx, Ernst Bloch, l’utopia è una rappresentazione fantasmatica di 
una società necessaria e al tempo stesso impossibile. E dunque le varie costruzioni 
architettoniche contemporanee rientrano, in alcuni casi, in quell’idea di un’utopia 
moderna che rende effettiva la volontà della società di istituire la propria logica 
d’essere. Tra l’altro come illustra la specialista francese della storia dell’urbanismo 
Françoise Choay nell’antologia L’urbanisme, utopies et réalités del 1965, l’urbanismo 
ripete e riprende le configurazioni discorsive nel secolo scorso. Ovviamente il discorso 
sulle utopie, e del rapporto utopia/società, è abbastanza vasto da sviluppare, ma nella 
nostra intenzione si cerca di evidenziare il modo attraverso il quale l’immaginario 
futuristico riecheggia in alcune concezioni contemporanee urbanistiche e 
architettoniche in un’ottica di integrazione della natura. Da un’utopia moderna ad una 
post-industriale: quindi si può ipotizzare un passaggio paradigmatico 
dell’immaginario dell’Utopia a quello dell’Ecotopia 10  come riconfigurazione e 
reincanto dell’abitabilità della terra. In questo senso potrebbe attuarsi l’idea di una 
Ecopolis che integra le tecnologie verdi come “nuovi” laboratori di sperimentazione 
urbana con tendenza alla qualità ambientale che legano immaginario e reale sempre 
più presente nei discorsi odierni. 

 
 
Resilienza – risonanza – reliance - stimmung 
 

Le forme narrative dell’abitabilità contemporanea ci portano a osservare gli odierni 
sviluppi architettonici come i Vertical Garden che proliferano nelle varie metropoli 
contemporanee innestando la pelle architettonica da un punto di vista cinestesico, 
producendo in questo modo delle forme di armonia visuale con la natura che 
accompagnano il quotidiano degli individui. Quotidiano che è modellato anche 

 
10 Tra l’altro questo termine fa riferimento al titolo di un celebre romanzo utopico pubblicato nel 1975 dal 
polivalente Ernest Callenbach: Ecotopia: il romanzo del nostro futuro. 
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dall’auto-creazione dei giardini sui tetti dei grattacieli, a New York ad esempio, come 
impronta simbolica di nuove pratiche del vissuto. Tra l’altro questa disposizione (o 
dobbiamo anche parlare di effetto di moda?) degli alberi sugli edifici riecheggia con 
delle visioni storiche come i giardini pensili di Babilonia o ancora le visioni futuriste di 
Antonio Sant’Elia, ma soprattutto con uno dei primi esempi realizzati, ovvero quello 
della Torre Guinigi a Lucca risalente al XIV° secolo.  

L’immaginario dei giardini pensili caratterizza ulteriormente il design 
contemporaneo con i vari green roof da interpretare come tentativo di concezioni 
dell’abitare in consonanza con la natura. Basta guardare le immagini di realizzazioni 
come il Park Royal Tower on Pichering hotel a Singapore con 15 mila metri quadrati di 
giardini pensili; o il centro commerciale Namba Parks a Osaka con giardini sospesi, 
cascate artificiali che, in una metropoli che manca di spazi verdi, rappresenta un’oasi 
vegetale dove si può deambulare tra ponti sospesi, boschetti, passaggi floreali. E 
ancora lo sviluppo della tendenza dell’agritecture, ovvero un’ibridazione tra agricoltura 
e architettura con ambizioni culturali che possiamo riscontrare nella High Line di New 
York o ancora nella realizzazione della agricoltura urbana sui tetti o nelle corti dei 
palazzi a Parigi, Londra etc.; oppure l’ambizioso progetto parigino della più grande 
fattoria urbana su un tetto che sarà installata nel 2024 su una hall del Parc des 
Expositions. Senza dimenticare, e qui ripiombiamo in un’ottica dell’immaginario della 
fantascienza, la città-giardino di Hyperions in India considerato come un orto urbano 
futuristico. 

Approcci socio-urbanistici che attuano una trasformazione del territorio urbano e 
una rigenerazione del paesaggio in cui la vegetazione negli spazi abitati diventa uno 
stile che prolifera nella vita metropolitana e che possiamo definire come una 
produzione di un’ambiance particolare di sincronismo. Una specie di risposta (forse) a 
quell’intensificazione della vita nervosa che Simmel (1902) a suo tempo aveva illustrato 
come effetto sul tipo dell’uomo metropolitano. In effetti, l’ecosofizzazione dello spazio, 
restando in un’ottica simmeliana, forgia la psicologia dell’urbano e anche il modo di 
pensare. Di questo modo le isole verdi, i tetti giardino, l’agricoltura urbana, gli orti 
condivisi, sono emblemi di una sensibilizzazione eco-societale delle metropoli 
contemporanee con lo scopo di trasmutare in profondità le maniere dell’vivere-
insieme. Un ritorno della natura, un ritorno alla terra: questo potrebbe essere il motto 
di una territorialità metropolitana che contrassegna l’abitare contemporaneo. 
Organicit(t)à e dinamica sono le modalità dell’architettura sostenibile con una 
tendenza al ripristino di un habitat umano e urbano fortemente influenzato da una 
ricerca di una mutazione sensibile dell’ambiance e del paesaggio urbano. E tra l’altro 
sembra palese l’idea di armonia (sulla quale insistiamo) tra uomo e ambiente 
circostante in cui, appunto, secondo la prospettiva ecosofica l’uomo e il mondo sono 
aspetti della stessa realtà. 

Da questo punto di vista si parla con sempre più frequenza di resilienza dando così 
agio allo sviluppo delle resilent cities come strategie di rigenerazione urbana e sociale. 
Concezione che mette in moto anche una nuova coscienza collettiva – quella ecosfica 
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diremo – con un’implicazione della reliance ovvero quell’atto di creare legami tra il 
sociale e il vissuto. Resilienza e reliance possono essere associate in quell’ambizione di 
adeguazione al contesto per sviluppare le capacità comunitarie di un abitare-insieme 
come modo d’essere al mondo all’epoca della trasformazione ecologica del vissuto. 
Insomma adattamento ad una nuova forma di vita urbana con emergenza di nuove 
solidarietà socio-estetiche. Forme che rientrano in certo senso in una tipologia di quelle 
tattiche del “fare con” che Michel de Certeau (1980) illustrava nell’invenzione del 
quotidiano. Nella strategia del vissuto e nella pratica dei luoghi, gli individui attuano 
l’esperienza come modo d’essere e di adattarsi, ma anche come condizione dell’esserci. 
Forme esistenziali e dell’essere che stabiliscono una relazione sensibile alla natura 
(umana, sociale, ambientale, spaziale) per dar vita a strategie di adattamento.  

Di solito una resilence city è pensata come modello di pianificazione dei rischi e della 
vulnerabilità della società, quindi in una strategia piuttosto collapsologica se non 
distopica difronte alle incertezze del disordine e della catastrofe urbana. Qui invece 
cerchiamo di ragionare in un’ottica di un processo dove l’homo urbanus si riallaccia al 
milieu nella sua esperienza organica, flessibile e mutevole in un sistema complesso (nel 
senso di interconnessione di elementi disparati) in cui si moltiplicano azioni rivolte ad 
una sinergia del bien-être socio-eco-urbano. In questo senso possiamo recepire quella 
“sensibilità ecosofica”, di cui parla Maffesoli, come “forma di empatia, di passione 
intensa e comune con lo spazio nel quale ci si situa…: si è nel ‘tono’ del territorio 
circostante “(2018:82). Ed è in questa sensibilità che è possibile cogliere l’esperienza 
sensibile degli individui, le loro maniere di adattarsi e accomodarsi con l’ambiente 
circostante, essere quindi in “tonalità” che potremmo definire come “tonalità sensibili”, 
o meglio “tonalità affettive”. Termine quest’ultimo che si riferisce alla tendenza 
filosofica tedesca della stimmung e si iscrive nella teoria delle ambiances come una delle 
sue possibili significazioni. Tra l’altro l’espressione stimmung è presente in Heidegger 
che in Sein und Zeit lo illustra come un modo di apertura e di accesso all’essere che è là, 
un modo di esistere che manifesta un das Gestimmtstein: un “essere-intonato”. Questa 
intonazione possiamo interpretarla dal punto di vista della spazialità e anche in 
un’ottica di “disposizione armonica” (altro senso che diamo alla stimmung in maniera 
heideggeriana) che si può interpretare, nella nostra riflessione, in relazione alla natura, 
all’ambiente, all’essenza originaria ecosofica. Si manifesta dunque una dimensione 
dell’essere “affetti” che illustra la relazione dell’uomo con l’ambiente circostante in una 
tipologia di uno “spazio carnale” che, nella logica della teoria delle ambiances,  
possiamo percepire da un punto di vista sensibile: ovvero quello che ci unisce 
all’ambiente urbano. La città ecosofica riveste questo aspetto della percezione dei 
luoghi attraverso i sensi. Ciò non è solo all’appannaggio del trionfo della visione 
oculare, ma rimette in moto le varie dimensioni sensoriali, quel sentire che è proprio al 
corpo umano e a quello urbano che, rivestito dalla natura attraverso diverse modalità, 
affeziona l’essere nel qui e ora dell’esistenza situazionale e atmosferica. L’essere è nella 
sua essenza ricettivo alle esperienze sensoriali, alle tonalità affettive della spazialità che 
lo circonda e questo lo si può capire in alcuni degli esempi citati, di come la presenza 
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del verde condiziona lo stare nello spazio dando vita a delle specifiche armonie. È così 
che si crea anche una reliance con lo spazio e la natura in una dimensione qualitativa 
della nostra esperienza quotidiana che possiamo rendere pure con l’espressione di 
“topophilia” cara al geografo Yi-Fu Tuan (1974): ovvero una percezione dell’ambiente 
che interessa i luoghi con cui gli individui hanno un rapporto di affezione e ai quali si 
sentono legati.  

 
In questo senso, la città ecosofica si sviluppa attraverso un legame affettivo 

nell’esperienza di spazi con una riqualificazione delle aree verdi e l’integrazione degli 
aspetti della biodiversità. Dunque uno spazio che non si denota più in un’ottica 
antropocentrica ma al contrario, attraverso una rivalorizzazione del quotidiano in 
armonia con l’ambiente circostante (da intendere come spazio vivente). E dunque in 
un’ottica di connessione empatica o di riconnessione – reliance potremmo anche dire – 
che ristabilisce una visione del mondo centrata sulla complessità e sulla sensibilità 
ecologica per rivalorizzare le varie manifestazioni della natura negli interventi urbani a 
dimostrazione del fatto che il “luogo fa legame” (Maffesoli, 2003).  

 
La natura deve essere pensata come uno spirito, come un modo di essere e non 

qualcosa di distante ed esterno alla città. Allo stesso tempo non bisogna pensare ad 
un’artificialità della natura ovvero alla sola idea di abbellimento “giusto per”, ma 
probabilmente dar peso all’idea della “geografia amplificata”, concetto forgiato da 
Frederick Law Olmsted (1822-1903) pioniere dell’architettura del paesaggio che 
metteva in primo piano la natura in città come valore terapeutico e rinforzare l’identità 
del luogo. Si tratta di une effetto di co-abitazione e non controllo: questo ci sembra un 
cambio di direzione (anche paradigmatica) in una logica di pensiero legato all’ecosofia 
che rompe gli schemi della dominazione antropocentrica. La città da questo punto di 
vista deve essere pensata come un organismo (idea cara alla Scuola di Chicago e che 
ritroviamo anche negli aspetti teorici simmeliani) con un mutarsi continuo in cui porre 
un’attenzione specifica su un sentimento di appartenenza, reciprocità e prossimità. 
Una città modulabile insomma. Ma ci sono effetti nella città che dobbiamo 
riconsiderare, fattori di integrazione e azioni volte a edificare una nuova immagine 
della città e al tempo stesso dello stare insieme al mondo. E in questa direzione si può 
pensare conformemente all’idea di risonanza (termine molto di moda oggi d’altronde) 
diffusa anche dalla teoria del sociologo-filosofo Hartmut Rosa (anche lui molto in voga 
nello scenario culturale odierno) per cercare di ristabilire un’idea della relazione con il 
mondo. L’idea di risonanza ci sembra pertinente nel nostro discorso in quanto, 
appunto, da una matrice fenomenologica si mette l’accento sulla relazione tra uomo e 
mondo. In questa relazione, come abbiamo cercato di mostrare, la natura riveste 
un’importanza di primo piano. Se per Rosa (2018) la risonanza è la relazione primaria 
col mondo degli esseri umani, questo vuol dire che c’è una mutevole reciprocità e 
trasformazione, una sintonia. E ciò è sperimentabile di fronte alla natura, al paesaggio 
ecosofico che intensifica il presente con l’affezione e l’emozione. Non leggiamo qui il 
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concetto di risonanza da un punto di vista dell’ossessione dell’alienazione e di una 
susseguente ricerca della felicità umana, ma piuttosto centrandosi sull’ecosofia, 
possiamo recepirla come una modalità di abitare il nostro presente, il reale 
esperienziale. Un’ottica questa che possiamo evidenziare anche nella pratica del 
camminare, che da un punto di vista personale rappresenta una risonanza, come forma 
di ritracciare le trame urbane – o delle “linee” ispirandoci qui a Tim Ingold (2007) – e 
creare delle intensificazioni sensoriali e, di conseguenza, una tonalità con l’ambiente 
circostante.  
 
 
Exit on the planet dust  

 
La tendenza “abitativa” è dunque rivelatrice di un’attitudine, di un modo di vita. 

Possiamo insistere sulla proposizione di un nuovo spirito che è alla base di questo stile 
– allo stesso tempo stile di vita e stile abitativo – e sinonimo di un superamento di un 
pensiero che ha sempre opposto la natura all’uomo e alla cultura. Logica della 
separazione, come evidenziato, che nella temporalità odierna si trasfigura in una logica 
“di ricerca di unità” come direbbe Maffesoli (2017) e si traduce come una 
“invaginazione del senso” (2010), o in un ritorno all’essenziale natura delle cose. Si 
tratta, e in maniera ossessiva lo ripetiamo, di un attuale modo di pensare il nostro 
rapporto al mondo, la nostra relazione con la natura e i modi di abitare.  

Pertanto, in svariate forme urbane e architetturali che proliferano attualmente nelle 
metropoli contemporanee possiamo constatare, in alcuni casi, dei prototipi di 
un’artificialità ambientale, di una modalità di remix che gioca sulla recuperazione delle 
forme e di cui la Cina sembra attualmente l’esempio più eclatante. In questo caso 
possiamo abbozzare l’idea di una fake ecology come archetipo spinto all’estremo per 
seguire una tendenza in voga: quella del verde che deve predominare come modello di 
business capitalista. Questa critica è una conseguenza logica di una moderna 
predominanza di valori, di questo ritorno in forza della natura che, considerata dal 
punto di visa ecosofico, deve essere (ri)pensata come rapporto organico al mondo, 
all’esistenza quotidiana in varie forme abitative. Dunque non più un pensiero 
dell’ecologia come forma politica o una tendenza culturale new hippie, ma piuttosto una 
rivendicazione di una nuova mentalità e nuova maniera d’essere al mondo. In questo 
caso, è pertinente mettere in risalto una nuova weltanschauung attraverso una 
trasfigurazione della natura; cioè la natura non è più un oggetto da esplorare ma una 
forma di vita con cui instaurare, anche in ambito urbano, una relazione estetica che 
influenza il sentire.  

Una “vitalizzazione” dell’esistenza quotidiana è indirizzata da azioni collettive, da 
maniere di uno stare-insieme che possiamo riscontrare negli eco-quartieri, nella 
proliferazione dei giardini di vicinato, negli angoli di parchi urbani consacrati 
all’educazione sensibile e alla pratica del giardinaggio, a piante e prodotti della terra 
da produrre e condividere in una dinamica comunitaria. Un’esistenza in comune che si 
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fonde sulla natura, la terra che ci lega insieme e influenza sensibilmente la pratica 
esistenziale quotidiana. E in questo le ambiances sensibili sono una chiave di lettura per 
capire le forme dell’abitare quotidiano in sintonia con la relazione all’ambiente. Le 
forme del sentire sono all’opera in questa relazione e lo spazio si concepisce come un 
urbanismo sensoriale dove la natura vivente è un effetto di produzione di atmosfere 
sensibili. La sensibilità ecologica secerne una risonanza che possiamo ritrovare nelle 
ambiances in quanto queste ultime partecipano alla modalità di cambiamento dei modi 
di sentire e di pensare la nostra relazione al mondo e, dunque, alla natura. 
Ricordiamoci dell’epistemologo Maurice Merleau-Ponty e della sua chair du monde 
(1964): una perspettiva dell’essere del mondo come avvolgimento. E questo 
avvolgimento lo percepiamo tramite le ambiances; inoltre, seguendo James Gibson 
(1979), sappiamo che la percezione è ecologica perché immersa nell’ambiente nel quale 
siamo inseriti. Ambiente che è sempre dinamico e contaminato dalle esperienze del 
vissuto che producono dei modi di sentire (ambiances); e allora, come ci indica la 
riflessione Jean-Paul Thibaud (2018), l’ambiance ci aiuta a pensare le condizioni di 
integrazione delle sfide ecologiche all’esperienza quotidiana dei cittadini.  

Quindi le forme ecosofiche urbane si relazionano alle maniere di sentire, all’essere 
sensibile ai territori circostanti, alla natura che abitiamo e a quello che ci affeziona e ci 
attira. Ripensare la città in chiave ecosofica (al di là dei vari progetti e esempi 
mostrati11), significa soprattutto ripensare i modi di abitare e di sentire il mondo 
circostante in quanto riflettere sulla natura obbliga a riflettere sui modi d’essere e sulle 
socialità in azione. Un’esperienza urbana è principalmente un’esperienza sensibile, 
“carnale” (nel senso merleau-pontiano ovviamente) attraverso le varie esperienze 
estetiche mediatizzate sensorialmente che intrecciano la nostra relazione allo spazio, 
all’altro, alla natura. In sostanza, la direzione o meglio una delle linee del paradigma 
ecosofico può essere quello di una città “carnale”12 in cui la cognizione socio-spaziale 
riveste sulla prerogativa dell’atto di abitare che ci porta ad una relazione intima con le 
atmosfere, la natura, gli altri. Un abitare che, come diceva Heidegger è il rapporto 
dell’uomo ai luoghi e agli spazi e in questa direzione, in una trasfigurazione del 
quotidiano, bisogna (ri)abitare poeticamente questo mondo.                   
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Re-inventing Nature: the case of Neo-paganism. The article is an analysis of how 
the development of Neo-paganism, a new religious movement, modifies the 
perception of Nature of its followers. Neo-paganism is a group of polytheistic 
cults coming from pre-Christian traditions. One of the common principles is to 
be a nature-based religion, this means that Nature is the center of veneration. 
One of its multiple roots is in the rediscovery of the ancient Celtic past that 
begins in the UK at the end of the eighteenth century and develops inheriting 
the whole Romantic imaginary. Neo-paganism became a proper spiritual 
movement during the second half of the Fifties. In the Sixties there is another 
evolution that brings a change of perspective thanks to the rise of ecological 
awareness. The human being is put inside the natural world recalling an ancient 
mythical past where the coexistence was symbiotic, and it is constantly evoked a 
sense of debt and duty in front of an abused Mother Nature that is always good 
and fair. 
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1. Introduzione. Il Neopaganesimo 
 

L’articolo intende indagare il processo di invenzione del concetto di Natura messo in 
atto dal Neopaganesimo al fine di comprendere cosa, oggi, questo nuovo movimento 
religioso proponga alle persone che decidono di avvicinarvisi. 

L’elaborato si compone di quattro paragrafi: inizialmente illustra le principali 
caratteristiche del Neopaganesimo internazionale e italiano, segue poi un excursus 
storico necessario a ricostruire il modo in cui si è formata la peculiare visione della 
Natura che questo movimento religioso offre; il terzo paragrafo si concentra sul 
processo di invenzione della tradizione che propongo come migliore prospettiva per 
analizzare il fenomeno e, infine, l’ultima sezione si concentra sul concetto stesso di 
natura, e come venga reinventato e proposto ai praticanti. 

Il Neopaganesimo si diffonde in tutto il mondo a partire dalla seconda metà del 
Novecento e si presenta come un insieme di gruppi e movimenti che reinventano 
tradizioni pre-cristiane di provenienza eterogenea. Questi, sebbene siano differenti tra 
loro, possono essere accomunati dall’essere “religioni di natura”, in inglese nature-based 
religions (Harvey, 2007; 2016). Il movimento neopagano, in incessante trasformazione, 
ha al suo interno gruppi che sono maggiormente organizzati e strutturati (come, ad 
esempio, il Druidismo contemporaneo, la Spiritualità della Dea, l’Etenismo ispirato 
all’antica religione norrena, e la stregoneria moderna, chiamata anche Wicca) e altri di 
dimensioni più ridotte. Vi sono poi movimenti ricostruzionisti, detti anche 
“paganesimo etnico”, che utilizzano il folklore al fine di valorizzare la cultura locale e 
talvolta si legano a posizioni politiche radicali. Tra questi possiamo elencare il celtismo, 
il tradizionalismo romano e il paganesimo norreno (Harvey, 2007; 2016). 

Nonostante l’eterogeneità con cui si presenta, il Neopaganesimo può essere fatto 
risalire alla riscoperta della tradizione celtica avvenuta nel Regno Unito, e cominciata 
con la fine del XVIII secolo. Da allora, però, ha rimodellato profondamente le proprie 
pratiche e credenze per rispondere alle nuove questioni che la società continua a porre, 
in un perpetuo processo di reinvenzione della tradizione, fino ad arrivare a fare della 
risposta ai contemporanei cambiamenti climatici un proprio punto cardine. Vi è una 
costante selezione degli elementi storici su cui basarsi creando un passato vago, quasi 
mitico che serve a trarre le basi fondamentali a garantire un re-incanto della vita di 
tutti i giorni, e che oggi si palesa in una visione olistica dell’uomo e del mondo. In 
questa prospettiva la persona non può essere separata tra componenti materiali e 
componenti spirituali che invece lavorano assieme per creare un tutt’uno; corpo, mente 
e spirito formano quindi un insieme non scindibile (Aldridge, 2000). Nella relazione tra 
individuo e mondo questo si traduce invece in una presenza diffusa del sacro e una co-
dipendenza di tutti gli elementi naturali tra cui gli esseri umani le cui azioni 
influenzano l’ambiente circostante.  

La ricerca da cui l’articolo prende le mosse risale al lavoro che ho svolto per la tesi 
di laurea magistrale dedicata al Neodruidismo in Italia. A tale scopo ho affiancato 
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all’analisi documentale sul tema il lavoro sul campo presso il Cerchio Druidico Italiano 
con sede a Biella, di cui ho potuto frequentare le principali otto feste della Ruota 
dell’Anno. 

L’osservazione partecipante svolta tra il 2018 e il 2019 mi ha portato a scegliere 
come chiave di lettura del fenomeno l’invenzione della tradizione (Hobsbawm e 
Ranger, 1983) perché questo nuovo movimento religioso attinge i suoi contenuti da 
diverse culture e, soprattutto, si è costantemente reinventato nei secoli rispondendo a 
domande diverse. Vedremo quindi come vi sia, nel Neopaganesimo, una continua 
ridefinizione di contenuti all’insegna della creatività. 

Un elemento peculiare che mostra l’omogeneità del movimento, confermato anche 
dalla ricerca sul campo, è la porosità tra le sue differenti declinazioni. Molti aderenti 
infatti non sono inquadrati esclusivamente in uno solo dei gruppi che costituiscono il 
Neopaganesimo, ma molto spesso si muovono tra questi durante il percorso spirituale, 
oppure integrano il proprio bagaglio di pratiche con elementi degli altri gruppi. Il 
backgroud del leader del Cerchio Druidico Italiano, Luigi “Ossian” D’Ambrosio, è un 
chiaro esempio di questa caratteristica: prima di diventare uno dei maggiori esponenti 
del Neodruidismo italiano passa infatti attraverso la stregoneria contemporanea e lo 
sciamanesimo presso la Michael Harner’s Foundation For Shamanic Studies, esperienze 
che hanno lasciato impronte profonde nelle pratiche proposte dal suo gruppo.  

Pertanto applicare una rigida classificazione ai gruppi è spesso utile dal punto di 
vista analitico, ma poco pratico ai fini della ricerca sul campo, poiché i praticanti stessi 
ne travalicano i confini rendendo complesso identificare e inquadrare un gruppo 
specifico. La questione diventa palese quando si cerca di individuare il cosiddetto Eco-
paganesimo. Harvey (2016) lo indica come una specifica corrente spirituale che si 
presenta con singole persone che si dedicano all’attivismo ecologista. Tuttavia, gli 
esponenti di questa corrente mantengono un legame con le altre poiché, o hanno 
abbandonato un altro gruppo neopagano, oppure continuano una sporadica 
frequentazione di altre correnti.  

Sebbene la militanza ecologista non sia esplicitamente parte integrante degli altri 
sotto-gruppi neopagani, a partire dalla mia esperienza sul campo, ritengo sia parziale 
considerare l’Eco-paganesimo come una corrente a sé stante, almeno per quanto 
riguarda il movimento in Italia. Si deve tenere conto del fatto che il desiderio di 
proporre una nuova spiritualità fondata sulla natura, preservata attraverso azioni 
pratiche e costanti come soluzione ai grandi problemi ambientali, è comune a tutto il 
Neopaganesimo. Questo intento si traduce, in Italia e all’estero, in azioni che vanno 
dalla raccolta differenziata quotidiana all’attivismo ambientalista. Questi movimenti 
dichiarano un’esplicita volontà di instaurare relazioni positive tra l’essere umano e le 
altre creature viventi cosa che, come vedremo, avviene attraverso diversi modi e 
strumenti (Davies, 2011; Harvey, 2016).  

Questa eterogeneità può essere spiegata tanto dal peculiare percorso storico della 
formazione del Neopaganesimo stesso che affronteremo nel prossimo paragrafo, 
quanto da due caratteristiche nel movimento odierno. Queste sono l’assenza di leader 
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carismatici e la mancanza di testi che possano essere considerati come libri sacri 
comuni a tutto il movimento. C’è infatti una duplice tensione contrapposta che vede da 
un lato il desiderio di creare un unico movimento religioso e dall’altro la tendenza ad 
affermare le singole differenze, tanto nei contenuti, quanto nelle pratiche rituali. 
Questo paradosso si manifesta soprattutto nel rapporto con l’istituzione religiosa, 
poiché si riconosce la necessità di una omogeneità e si tende a una qualche forma di 
istituzionalizzazione, ma contemporaneamente si cerca di affermare le singole identità 
(Pizza e Lewis, 2009; Harvey, 2016). La principale conseguenza di questa tensione è che 
i confini tra i vari gruppi e tra le varie pratiche sono fluidi e porosi (Menicocci, 2005a). 

L’assenza di testi che si possano considerare “sacri” è, invece, colmata da una 
letteratura popolare di genere fantasy che dai praticanti viene percepita come più 
adeguata di qualunque manuale pratico. Un esempio emblematico sono Le Nebbie di 
Avalon (1984) dell’autrice Marion Zimmer Bradley e tutto il ciclo Tolkieniano. Questi 
sono stati ispirati da diverse mitologie e a loro volta hanno creato un immaginario 
collettivo peculiare (Menicocci, 2005a; Harvey, 2016). Il risultato di questo processo è 
che nell’estetica neopagana, spesso resa manifesta nei raduni e nei festival, c’è una 
peculiare mescolanza tra la rigida rievocazione storica e il costume fantasy.  

 
1.1 Il Neopaganesimo in Italia  
 
Il Neopaganesimo, con le sue diverse forme, arriva in Italia a partire dagli anni 

Novanta del secolo scorso. Il primo e più evidente modo in cui si realizza è quello delle 
associazioni culturali, che declinano il loro interesse verso il vasto argomento nei più 
svariati modi: dall’organizzazione dei festival alla rievocazione storica. Al loro fianco ci 
sono poi i gruppi esplicitamente spirituali che lavorano sulla riscoperta dell’antico 
passato pagano, declinando anch’essi il lavoro secondo diverse correnti, dalla 
rievocazione più fedele possibile alla reinvenzione della tradizione. Queste due 
tendenze non sono però mondi separati, molte associazioni culturali nel corso del 
tempo hanno integrato l’aspetto spirituale e, d’altra parte, molti gruppi esplicitamente 
spirituali hanno le loro radici in esperienze di rievocazione storica. Ricostruire la 
cronologia dei gruppi italiani è un’operazione complicata, poiché molti di questi non 
hanno superato la ventina d’anni, spesso hanno modificato il loro nome, oppure la 
figura leader è stata sostituita. Due delle più longeve e importanti esperienze sul nostro 
territorio sono il Cerchio Druidico Italiano (2008), nato in seno all’associazione 
culturale Antica Quercia a Biella, e il Circolo dei Trivi (2002) a Milano, che porta avanti 
il percorso Wicca.  

Come succede per il movimento Neopagano internazionale anche quello italiano è 
caratterizzato dalle tensioni tra i vari gruppi. C’è il desiderio di riuscire a creare 
almeno un accordo, ma i conflitti sono talvolta così forti da minare l’esistenza stessa dei 
gruppi. Questo si traduce in una realtà estremamente effervescente che sta 
continuando a creare teoria e tradizione. Sulla nostra penisola i movimenti 
maggiormente presenti e strutturati sono il Druidismo e la Wicca e sono presenti con 
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diverse associazioni1. Sono esperienze in ascesa, talvolta poco longeve, ma attualmente 
sempre più numerose. Il movimento di paganesimo etnico da più tempo presente e 
maggiormente radicato sul territorio è invece quello dei ricostruzionisti romani, che 
riprende il pantheon romano e cerca di riproporre la cultura e il corpus dei valori 
dell’antica civiltà romana (Marrè, 2008).  

In Italia, il difficile rapporto con l’istituzione precedentemente illustrato è reso 
manifesto dalla presenza dell’Unione delle Comunità Neopagane (UCN). Questa 
associazione, nata nel 2014, rappresenta un gruppo variegato di tradizioni, ma non 
esaustivo del panorama italiano. La sua mission è di promuovere la comunità 
neopagana garantendo l’uguaglianza di ogni tradizione. Viene fondata per volontà di 
alcune associazioni neopagane, al fine di portare avanti il “Progetto Articolo 8”, 
lanciato nel 2012, che mira ad avviare le pratiche per il riconoscimento del paganesimo 
come religione da parte dello Stato. Tuttavia, non solo le trattative sono in fase iniziale 
poiché gruppi che la compongono non riescono ad accordarsi tra di loro, ma molti altri 
gruppi neopagani hanno deciso di non partecipare al progetto poiché non ne 
condividono l’obiettivo. Questa tensione interna è provocata da una peculiarità del 
movimento italiano: il neopaganesimo viene infatti concepito dai praticanti in due 
modi opposti. Per alcuni di loro si tratta di una vera e propria religione, mentre per 
altri si tratta di una filosofia di vita, che potenzialmente si può applicare a tutte le 
religioni. Inoltre, per alcuni esponenti l’eventuale istituzionalizzazione neopagana 
rischia di cristallizzare il fenomeno che perderebbe quindi ciò per cui le persone vi si 
avvicinano, mentre per chi appoggia il progetto una mancata unità rischia di portare 
alla dispersione delle persone e delle pratiche sottoposte a una risemantizzazione 
imprevedibile, vista la continua ridefinizione a cui sono soggette.  

Questa instabilità viene agevolata dalla natura stessa del Neopaganesimo che, 
secondo la tipologia di Wallis (1976), si può annoverare tra i culti: è deviante dal 
mainstream culturale, ma non si pensa come unico detentore della verità e salvezza 
come invece fanno le sette. Di conseguenza, non è inusuale che il percorso spirituale di 
un neopagano tocchi molte delle tradizioni proposte che finiscono per influenzarsi a 
vicenda dando vita a un bagaglio spirituale inedito. Inoltre, c’è grande apertura nei 
confronti di altre pratiche, molti neopagani ad esempio praticano yoga. Nonostante 
questa apertura e profonda permeabilità, come molto spesso capita per i nuovi 
movimenti religiosi, i media e l’opinione pubblica hanno guardato con sospetto al 
Neopaganesimo. 

Si parla addirittura di Satanic Panic per descrivere l’atteggiamento che spesso è 
rivolto a questi movimenti. Si tratta del timore di una società che l’interesse per 
argomenti legati a temi considerati occulti possa portare le persone a compiere degli 
omicidi (Aloi, 2009), accusa che spesso viene associata ad altri gravi avvenimenti con 

 
1 Per quanto riguarda il Druidismo, oltre il già citato Cerchio Druidico Italiano, possiamo annoverare una 
sezione italiana dell’Ordine dei Bardi, Ovati e Druidi (OBOD), mentre per la Wicca troviamo 
l’associazione Argiope a fianco del Circolo dei Trivi. 
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risonanza globale, come ad esempio l’attentato nella metropolitana di Tokyo del 
gruppo Aum Shinrikyo. Sembra, però, si tratti di un atteggiamento che viene rivolto 
più a correnti come la Wicca, essendo la strega una figura più controversa di altre e 
spesso associata al satanismo. 

 
 
2. La storia del Neopaganesimo 
 

Questa difficile categorizzazione e i confini porosi del paganesimo contemporaneo 
possono essere spiegati dal peculiare percorso storico che ha portato alla sua nascita. 
Percorso reso ancora più complesso dal fatto che si tratta di una storia frammentaria e 
parziale tramandata da fonti di parte, come ci ricorda Davies (2011) nell’introduzione 
al suo libro Paganism. A Very Short Introduction.  

Il primo di questi movimenti a presentarsi sulla scena è il druidismo. Comincia a 
sorgere alla fine del XVIII secolo, per poi svilupparsi durante il corso di quello 
successivo, nelle regioni britanniche. Lì viene riscoperta l’antica cultura dei Celti al fine 
di portare avanti rivendicazioni di resistenza politica e culturale contro il governo 
centrale di Londra. Questo avviene tra Galles, Scozia e Irlanda sebbene quest’ultima 
costituisca un caso particolare. In Irlanda infatti il passaggio dalla religione pagana al 
cristianesimo è percepito come meno violento, talvolta è presentato quasi come una 
transizione pacifica (Butler, 2005).  

Si creano dei circoli intellettuali nella capitale che operano su due fronti, da un lato 
creano testi per promuovere le lingue e il folklore locale e, dall’altro, offrono sostegno 
ai compatrioti di passaggio a Londra. Inoltre, queste associazioni sono state spesso una 
voce politica influente, poiché composte da persone di spicco della società.  

La riscoperta del passato celtico e dell’antica religione dei druidi non viene fatta in 
chiave spirituale, quanto per posizioni sociali e politiche. Inoltre, questo revival del 
popolo celtico, mediato dalla riscoperta dei classici greci e romani e alla loro 
traduzione durante il Romanticismo, non è una riscoperta accurata a causa della quasi 
totale assenza di informazioni autorevoli e chiare sulla cultura e sulla religione celtiche 
e ha portato, quindi, a un processo di invenzione di tradizione. Celebre è il caso di 
Edward Williams (1747-1826), meglio noto come Iolo Morganwg, tra i primi e più 
importanti esponenti del movimento, che produce un gruppo di testi, tra cui un vero e 
proprio corpus di rituali bardici, per diffondere nel mondo il Druidismo. Questi 
vengono poi presentati come un fondamentale contributo della cultura gallese al 
multiculturalismo inglese (Harvey, 2007; Lewis, 2009). 

La più palese delle rielaborazioni vede la perdita delle peculiarità etniche dei diversi 
gruppi evocando un unico popolo celtico, visione che perdura fino a oggi. Vi è poi una 
romantizzazione di questo popolo da parte degli storici che si sono occupati di scrivere 
la sua storia e hanno rievocato l’antico folklore paragonandolo in maniera esplicita a 
quello dei Nativi Americani presentandoli, quindi, come il “buon selvaggio” europeo 
(Magliocco, 2004). 



 
 

Number 15 – Year IX / July 2020          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

160 
 

Martina Vanzo 
Reinventare la Natura 

 

Si crea dunque un immaginario romantico che rende i celti pre-cristiani più attraenti 
agli occhi del mondo. L’interesse creato da questo nuovo immaginario porta al sorgere 
di movimenti druidici di stampo massonico e occultista durante tutto l’Ottocento. 
Questa tendenza si può quasi paragonare alla più recente “celtomania” del periodo 
New Age quando si è venuta a consolidare un’immagine dei Celti che trascende tanto 
la storia quanto la geografia (Bowman, 1994; Lewis, 2009). 

Si tratta di un processo mitopoietico che ha importanti conseguenze sulla storia e la 
percezione dei diversi gruppi etnici presenti sul territorio britannico. Questa immagine 
dei celti come il popolo indigeno europeo, depositario di grandi valori che si sono persi 
con le successive conquiste, sopravvive fino ai giorni nostri. Infatti, il passato celtico, e 
soprattutto pagano, viene presentato come un’era di libertà e uguaglianza seguita da 
un’epoca oscura fatta di oppressione portata avanti dall’imporsi della religione 
cristiana.  

In questo processo di elaborazione romantica assume un ruolo centrale la figura del 
Druido che, in assenza di fonti archeologiche e letterarie esaustive, viene avvolta da 
un’aura mitica: i Druidi diventano gli uomini saggi che praticano un’antica e potente 
magia in perfetta connessione con la terra in cui abitano. In questi luoghi vivono 
perfettamente inseriti nel ciclo naturale, venerano gli antichi e i loro eredi sono gli 
attori della riscoperta (Butler, 2005). La natura a cui questi hanno accesso è una natura 
che assume tutte le caratteristiche del periodo romantico, diventa quindi una sorta di 
locus amoenus dove si può fare esperienza del divino e della magia: è l’ambiente dove 
l’essere umano può essere libero e, soprattutto, al sicuro dagli effetti negativi della 
città. Questo luogo salvifico e sicuro è frutto di una specifica costruzione storica della 
natura che agli occhi dell’essere umano ha progressivamente perso i suoi elementi di 
minaccia e pericolo diventando inoffensiva. Se durante il periodo medievale conserva 
ancora un certo livello di complessità per cui vi convivono timore e incanto (è infatti 
luogo di banditi ma anche di grandi risorse) nei secoli successivi l’uomo, sempre più 
tecnologico e razionale, ne ha assunto il controllo eliminando ogni pericolo, lasciando 
alla natura solo l’orizzonte di meraviglia (D’Andrea, 2013). 

Risale a questo periodo il consolidarsi della convinzione che i grandi circoli di pietre 
preistorici come Stonehenge fossero stati utilizzati come santuari da parte dei Druidi 
(Piggott, 1954; Webster, 1995). Sebbene questa posizione in realtà sia priva di 
fondamenti archeologici, ha tuttavia portato con sé l’affermarsi di quell’idea per cui 
questi siano luoghi speciali grazie ai quali si può entrare in connessione con la Natura e 
gli dei (Butler, 2005). 

La prima associazione del XVIII secolo che rievoca i druidi è quella del 1717 di Jon 
Toland, un cattolico irlandese, dal nome The Druid Order fondata a Londra. Segue, nel 
1781, l’Ancient Order of Druids fondata da Henry Hurle sempre a Londra (Lewis, 2009). 
Una terza associazione è la Gorsedd Beirdd Ynis Brydain, ovvero l’”Assemblea dei Bardi 
dell’Isola di Britannia” fondata nel 1792 da Edward Williams che aveva un obiettivo 
leggermente diverso, maggiormente incentrato sulla cultura e sull’aspetto spirituale 
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(Morgan, 1983). Queste tre associazioni possono essere considerate i tre principali 
punti di partenza per le diverse evoluzioni successive del Neopaganesimo. 

Oggi la tradizione celtica occupa solo uno spazio marginale nella vita della società 
stessa, tuttavia alla fine del XVIII secolo ha giocato un ruolo fondamentale alla 
creazione dell’identità sociale delle isole britanniche (Almond, 2000). 

Il processo di riscoperta perdura e le associazioni si modificano nel tempo 
diventando progressivamente un movimento spirituale soprattutto grazie all’influenza 
dei movimenti esoterici che sorgono nel XIX secolo. Questi hanno fornito la successiva 
struttura della maggior parte delle cerimonie ed iniziazioni, specialmente per quanto 
riguarda la Stregoneria contemporanea. In questo periodo si canonizza l’uso di alcuni 
elementi fondamentali per i rituali così come li conosciamo oggi come, ad esempio, la 
posizione circolare dei partecipanti e l’uso di strumenti come il coltello, la ciotola piena 
di sale e l’invocazione delle direzioni associate agli elementi naturali. 

Il Neopaganesimo assume le attuali forme e si diffonde poi in tutta Europa e 
oltreoceano a metà del XX secolo. A quel punto il movimento neodruidico è affiancato 
a quello della Wicca proposta da Gerald Gardner (1884-1964) (Hutton, 1999). L’avvento 
della Stregoneria contemporanea ha una data precisa, il 1954, quando viene pubblicato 
il suo saggio Witchcraft Today che racconta della cosiddetta Old Religion. È importante 
notare come in questo contesto la figura neopagana che si propaga è quella della 
“strega”, e non quella più antica del “druido”, nonostante Gardner non solo avesse 
fatto parte dell’Ancient Druid Order, ma ne fosse addirittura stato il presidente (Lewis, 
2009). 

Gardner sostiene di essere stato iniziato ad un’antica religione pagana da parte 
dell’ultima depositaria di quella tradizione incontrata in una foresta inglese durante 
una ricerca antropologica. Viene inoltre influenzato dalla lettura dagli scritti di 
Margaret Murray (1863-1963), un’egittologa britannica, che studia i processi alle 
streghe e li interpreta come una incomprensione da parte del Cristianesimo di un culto 
della terra, che nulla ha a che vedere con il satanismo. Sono le sue teorie a porre le basi 
per quella che è l’attuale struttura teologica nel Neopaganesimo contemporaneo 
chiamata biteismo.  

Infine, l’ultima evoluzione, che ha portato il Neopaganesimo ad essere il movimento 
che conosciamo oggi, comincia a partire dalla fine degli anni Sessanta e prosegue lungo 
tutto il decennio successivo. Innanzitutto, cominciano a comparire sulla scena pubblica 
i nuovi movimenti che rivoluzionano il panorama religioso, portando nuovamente 
queste questioni nel dibattito politico e dei media, purtroppo anche a causa di eventi 
drammatici come quello della Mason Family. La secolarizzazione fallisce e si assiste a 
un ritorno delle religioni che talvolta in alcune parti del mondo si fa violento. Questo è, 
però, anche il periodo in cui si affermano movimenti religiosi che pongono al centro la 
spiritualità abbandonando la religione ufficiale. Si tratta di un tipo di religiosità che 
cerca di svincolarsi dalle religioni tradizionali, spesso organizzata in gruppi non 
gerarchici e centrata sullo sviluppo e il potenziamento del sé (Heelas e Woodhead, 
2005). 
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Parallelamente, cominciano a farsi palesi le conseguenze dell’inquinamento e dello 
sfruttamento sregolato delle risorse naturali. La questione ambientale comincia quindi 
ad entrare nelle agende politiche e negli anni Settanta abbiamo l’affermarsi del 
concetto di sviluppo sostenibile. In questi anni, inoltre, si sviluppano anche teorie 
ambientaliste radicali, come quella della deep ecology, che portano avanti un discorso di 
valore intrinseco dell’ambiente e cominciano ad affermare una profonda dimensione 
spirituale della natura fino alla creazione della cosiddetta “ecospiritualità” (Choné, 
2017). L’ingresso dell’ambiente nella politica spinge i gruppi Neopagani a creare delle 
vere e proprie agende di azione non-violenta per la salvaguardia del territorio come in 
Lancashire nel 19952 (Letcher, 2003). L’attivismo ambientalista diventa quindi il modo 
con cui il praticante mostra il legame con la natura e le sue diverse manifestazioni. 
Tuttavia, questo assume diversi livelli di impegno a seconda dei diversi gruppi. 

Quindi, il Neopaganesimo è una realtà complessa che può assumere un vasto 
numero di forme ed esperienze. Come abbiamo visto, le fasi che questo nuovo 
movimento religioso ha attraversato durante la sua evoluzione sono tante, al punto da 
non poter più identificare nell’attuale movimento druidico quello che era il druidismo 
della riscoperta del XVIII secolo.  

 
2.1 Definirsi pagani nel corso dei secoli  
 
Tracciare la storia del termine è tanto complesso quanto tracciare quella del 

movimento stesso. Tuttavia, sembra essere condiviso che il concetto di “pagano” così 
come lo intendiamo noi, ovvero con il significato di “non cristiano”, si è formalizzato 
durante il primo periodo della Chiesa Cristiana (Davies, 2011).  

Il termine pagano è però più antico e viene dal latino pagus che indicava la zona 
rurale in contrapposizione allo spazio della città. Da pagus deriva poi paganus, che in 
epoca romana indicava in maniera neutrale le persone che vivevano in campagna.; 
assume una connotazione fortemente negativa durante il periodo della 
cristianizzazione, indicando coloro che rifiutavano la Parola di Dio: persone quindi 
considerate come arretrate e restie al progresso. Il termine si è dunque consolidato con 
il significato di “non cristiano” con una forte connotazione di rifiuto della cristianità 
stessa a favore, invece, di un mantenimento delle tradizioni ancestrali locali. Ancora 
oggi, nonostante i successivi sviluppi, è questa l’accezione con cui tendenzialmente si 
utilizza il termine. 

Quello di pagano torna ad essere un termine positivo a partire dal XIX secolo grazie 
a movimenti, come il Romanticismo, che riscoprono la meraviglia degli ambienti 
naturali in contrapposizione alle città considerate malsane e sovraffollate. La 

 
2 In questa occasione, un gruppo di persone che si definivano come “eco-guerrieri” hanno protestato 
contro la costruzione di un’autostrada che avrebbe attraversato la Stanworth Valley e per la cui 
realizzazione si dovevano abbattere diversi alberi. I dimostranti hanno portati avanti una lotta non 
violenta costruendo case sugli alberi e passaggi aerei creando un’atmosfera quasi fiabesca.  
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campagna e, più in generale, le zone rurali diventano quindi luoghi privilegiati dove è 
possibile entrare nuovamente in contatto con realtà altre e superiori.  

Tuttavia, nonostante il consolidarsi di questa accezione positiva, ci si comincia ad 
autodefinire pagani solo a partire dal XX secolo. Smette quindi di essere una generica 
etichetta per indicare tutti coloro che non credono in una religione specifica, ma va a 
indicare un vero e proprio movimento culturale e spirituale fondato sulla rievocazione 
di religioni pre-cristiane e sulla venerazione della natura, che viene celebrata durante 
otto festività che seguono un calendario chiamato Ruota dell’Anno.  

Quest’ultima trasformazione del termine è resa possibile soprattutto dal decadere 
delle leggi contro la stregoneria nel Regno Unito, avvenuto nel 1951, quando il 
Witchcraft Act viene abolito (Davies, 2011; Harvey, 2016).  

 
 
3. Inventare una tradizione  

 
Come accennato in precedenza, ritengo che tanto la ricerca bibliografica quanto 

l’esperienza sul campo hanno dimostrato come la prospettiva dell’invenzione della 
tradizione proposta dagli storici Hobsbawm e Ranger (1983) sia la più appropriata al 
fine di leggere efficacemente questo recente fenomeno. Il Neopaganesimo è, infatti, 
caratterizzato da un’esplicita tensione interna, in quanto i suoi membri si considerano 
contemporaneamente custodi della tradizione ed innovatori culturali. 

Ciò che rende efficaci queste tradizioni è un senso di continuità con il passato che, 
come mostra la precedente ricostruzione storica, è stato opportunamente selezionato. 
Questo è avvenuto perché fondare le nuove tradizioni su un lignaggio storico serve a 
garantire legittimità alla tradizione stessa.  

Hammer e Lewis (2007), nell’introduzione al saggio The Invention of Sacred Tradition, 
mettono in luce come le religioni siano i luoghi privilegiati per la tradizione, poiché 
funzionano e si fondano proprio sul fatto che sono radicate nel passato, mitico o reale 
che sia. Quindi molte tradizioni apparentemente molto antiche, in realtà sono frutto di 
reinterpretazione e ricostruzione del passato, e vengono modellate secondo specifiche 
necessità del mondo contemporaneo. Tuttavia, la spinta al progresso introdotta dalla 
modernità sembra declinarsi in una tendenza alla creatività anche in campo religioso, 
che non solo ha permesso la sopravvivenza della religione alla secolarizzazione, ma 
che ne ha anche invertito la rotta, portando nuove energie alle religioni tradizionali e 
favorendo il fiorire di innumerevoli nuovi movimenti religiosi, tra cui appunto il 
Neopaganesimo. 

Per questo motivo, il rapporto del paganesimo contemporaneo con la tradizione è 
complesso. Emblematico è il fatto che molti neopagani abbiano problemi con questa 
definizione, poiché il prefisso “neo” sembra voler togliere autorevolezza o validità alla 
tradizione contemporanea (Butler, 2005). Questa posizione è avallata dall’idea che la 
nuova religione pagana stia semplicemente riemergendo da sotto il velo del 
Cristianesimo che ha lasciato immutato quanto c’era prima. Il processo di riscoperta 
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avvenuto tra XVIII e XIX secolo ha creato una sorta di mito che ha finito con il colmare 
le lacune storiche, complici anche le più recenti opere letterarie e cinematografiche3 che 
hanno avvalorato questa nuova mitologia e colmato le mancanze della storiografia. 

Molti altri neopagani, come nel caso dei membri del Cerchio Druidico, sono invece 
consapevoli della presenza di una sorta di cesura non risolvibile tra passato e presente, 
causata dalla diffusione del Cristianesimo, e quindi non tentano di rievocare una 
tradizione ancestrale, quanto di reinventarla. Questa posizione però è sempre tenuta in 
tensione perché il praticante si rivolge al neopaganesimo piuttosto che ad altre pratiche 
in quanto questo ha un legame storico con il territorio abitato e si mostra come una 
sorta di cultura locale autentica, ostacolata dalla religione cristiana simbolo di tutto ciò 
che si ritiene sbagliato nel mondo. Ritengo necessario sottolineare che, per la maggior 
parte dei neopagani, questo legame con il territorio non si traduce in posizioni 
politiche radicali a stampo nazionalista. Fa, invece, riferimento a una visione olistica 
del mondo per cui vi è una reciproca influenza con il luogo in cui si vive, è quindi 
fondamentale conoscerlo approfonditamente e le pratiche pagane diventano la chiave 
per poterlo fare.  

Quella di invenzione della tradizione, quindi, è una definizione che da parte degli 
attori del fenomeno è molto spesso considerata come offensiva perché, non solo è poco 
chiara al primo impatto, ma viene percepita come un’accusa di invenzione ex novo. Per 
questo motivo, Palmisano e Pannofino (2016) propongono la definizione di tradizioni 
inventive, in inglese Inventive Traditions, cercando di mettere l’accento sull’aspetto 
creativo di tutte le tradizioni. Sottolineano quindi come l’elemento fondamentale per la 
sopravvivenza di una qualsiasi tradizione culturale sia proprio la capacità di adattarsi 
alle novità che lo scorrere del tempo mette in gioco. Le società, infatti, operano 
continuamente una selezione sul passato e i suoi valori e le tradizioni che non riescono 
ad adeguarsi vengono messe da parte o, addirittura, possono morire definitivamente. 
Per questo motivo non dare la giusta attenzione a questi nuovi aspetti considerandoli 
meno validi rispetto a una presunta purezza del passato, non solo è offensivo verso 
questi nuovi fenomeni necessari, ma è anche inutile, perché impedisce uno sguardo 
oggettivo su quali siano i reali punti importanti di una tradizione religiosa. 

 
 

4. Il Neopaganesimo ovvero una Religione di Natura 
 
Questo lungo processo di invenzione della tradizione ha portato all’attuale forma 

del movimento Neopagano che viene considerato come nature-based religion (Harvey, 
2016) e talvolta come earth-based religion (Davies, 2011). Queste etichette vogliono porre 
l’attenzione al fatto che questo nuovo movimento religioso mette al centro della sua 

 
3 Tra le opere della cultura pop che hanno influenzato l’immaginario possiamo annoverare, ad esempio, la 
serie di Astérix degli autori Goscinny e Uderzo, la saga di Mondo Disco (Discworld) (1983) di Terry Pratchett 
oppure ancora il romanzo La Via del Wyrd (The Way of Wyrd) di Brian Bates pubblicato nel 1983. 
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venerazione la Natura. Non si vuole intendere però che sia prerogativa di questo 
movimento istaurare un rapporto privilegiato con la Natura, ma vuole rendere 
manifesto come il neopaganesimo non ha al centro della sua venerazione esseri divini 
o realtà trascendenti, ma un mondo fisico e ordinario di cui si può fare esperienza. È in 
questa dimensione materiale tangibile che risiede il divino permettendo al neopagano 
di fare esperienza diretta della divinità quando celebra le sue festività in un ambiente 
naturale. 

Tuttavia, il concetto di natura è estremamente connotato dal punto di vista culturale 
e, come abbiamo rapidamente visto nei paragrafi precedenti, provare a tirare le fila 
della sua costruzione significa raccontare la storia della modernità europea, 
dell’Illuminismo e del Romanticismo (Harvey, 2007). La dicotomia tra natura e cultura 
(Remotti, 2011) o tra natura e società (Descola 1996; 2005), infatti, è una prospettiva 
tutta Occidentale che nasce, in realtà, già nella filosofia dell’Antica Grecia. 

Tra il 1918 e il 1919 Weber dichiara che la modernità, con lo sviluppo scientifico e la 
rivoluzione industriale, ha disincantato il mondo (Weber, 1995). Il pensiero razionale e 
scientifico ha vinto sulla religione e il mondo perde la sua creatività e la sua magia. Si 
consolida la separazione tra natura e cultura che mette nelle mani dell’essere umano 
un potere enorme poiché trasforma il pianeta in un’enorme risorsa a cui l’uomo può 
attingere ciò che vuole nella quantità che desidera. Tuttavia, quasi un secolo dopo il 
mondo si è di nuovo incantato (Partridge, 2004). La modernità è fallita, lo sviluppo 
scientifico sembra aver tradito le sue promesse con la conseguenza di aver lasciato 
l’uomo a dover fare i conti con una società ormai alienata. L’essere umano dunque 
finisce per idealizzare la natura e la rende oggetto di un processo di spiritualizzazione 
(Camorrino, 2018a). Il sovrannaturale torna a far parte dell’universo e questo trasforma 
la natura stessa in qualcosa di più: è un’estensione del sacro in qualunque elemento 
naturale. Il paganesimo contemporaneo oggi è dunque mosso da una necessità di 
cambio di prospettiva: nascono nuove domande e nuovi bisogni, ma non c’è nessuno a 
dare risposte, né le religioni, né la scienza, né l’economia. In particolar modo, per 
quanto riguarda il discorso ecologico, la percezione è che nessuna delle agenzie 
ufficiali sia in grado di affrontarlo, o, ancora peggio, abbia voglia di farlo. Il problema 
ambientale, infatti, si sta manifestando come una frattura nella trama della realtà e 
obbliga l’essere umano post-moderno a una ridefinizione del paradigma economicista 
(D’Andrea, 2013). 

Questo nuovo movimento religioso introduce, poi, una nuova categoria, quella del 
biteismo (Harvey, 2007) che nasce dalla lettura che Margaret Murray fa dei documenti 
dei processi dell’inquisizione. Gli studi della Murray, infatti, la portano a teorizzare 
una religione pre-cristiana caratterizzata dalla presenza di una divinità femminile, che 
lei identifica con Diana, e di un Dio con le corna che sarebbe stato scambiato dagli 
inquisitori per il diavolo. Il culto di queste due divinità era caratterizzato da un ciclo di 
feste agricole calcolate sia sul ciclo lunare che su quello solare. La Murray descrive 
questa religione delle streghe come una religione che pone al suo centro i riti di fertilità 
e la celebrazione della natura. A questa tesi si ispira Robert Graves per il celebre testo 
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The White Goddess (1948) dove propone l’esistenza di un culto paneuropeo precristiano 
in cui la divinità femminile diventa trina, legata indissolubilmente ai cicli lunari 
(Introvigne, 1990; Menicocci, 2005a). 

Oggi questo impianto si è sviluppato e consolidato e il biteismo si presenta con un 
dio, The Horned God, e una dea, The Goddess, che sono la principale manifestazione di 
un’energia divina cosmica. Le diverse divinità che l’umanità ha concepito nei secoli, 
invece, non sono altro che la manifestazione di un aspetto specifico di queste due 
entità, che cambiano forma e significato a seconda del periodo dell’anno e dell’esigenza 
del praticante. 

Inoltre, la centralità del ruolo della donna nel culto rispetto a una successiva cultura 
cristiana immaginata dalla Murray viene mantenuta e rinforzata dai successivi 
movimenti femministi. Questo ha fatto sì che, sebbene dal punto di vista teorico il 
potere e l’importanza del Dio e della Dea siano al pari, nella pratica il primo assume 
una posizione più dimessa rispetto alla seconda che diventa la vera incarnazione della 
Natura. La terra, tanto nei termini di elemento naturale quanto di metafora per la 
natura stessa, è principalmente rappresentata dalla Dea, che assume la triplice forma 
della fanciulla, della madre e dell’anziana a seconda del periodo dell’anno, seguendo la 
proposta di Graves. Va precisato, però, che tendenzialmente la Dea diventa Madre 
pronta ad accogliere nel suo caldo ventre il praticante e proteggerlo dalla distruzione 
esterna (Camorrino 2018a). Quello della Dea Madre a cui vengono dedicati riti di 
fertilità da antiche civiltà ormai perdute è un topos mitologico che per i neopagani è 
stato confermato dalle tesi di Bachofen e, successivamente, di Maria Gimbutas 
(Menicocci 2005b). Sebbene queste siano state ampiamente smentite in ambito 
accademico, l’idea che sia possibile una società alternativa, tanto nell’uguaglianza di 
genere quanto in un diverso rapporto con l’ambiente, contribuisce a rendere appetibile 
questa spiritualità. 

La ciclicità della divinità femminile e, conseguentemente, della natura circostante fa 
da specchio al cambiamento che l’essere umano affronta durante l’anno. Questa 
ciclicità viene poi ripresa anche dal calendario comune a tutto il Neopaganesimo 
chiamato Ruota dell’Anno, composto da otto feste distribuite su tutto l’anno a cadenza 
regolare secondo un’alternanza tra calendario solare e calendario lunare. Questo 
calendario è un importante elemento di invenzione della tradizione, poiché per quanto 
sia fondato su dati storici e tradizioni popolari, si tratta di un gruppo di feste che si è 
definito in questa forma nel corso degli ultimi settant’anni (Hutton, 2008). Queste otto 
feste cadono in concomitanza dei due equinozi, dei due solstizi e di quattro date di 
cambio stagionale fornite dal folklore britannico. La sovrapposizione di un calendario 
lunare a uno solare è avvenuta perché la prima metà, quella solare, è stata strutturata 
da Iolo Morganwg, mentre la seconda è stata aggiunta da Margaret Murray che 
riteneva necessario riequilibrare le forze ritenendo la struttura di Williams troppo 
maschile (Hutton, 2008). 
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È chiaro che per una società industriale e non più agricola, la necessità di celebrare i 
passaggi stagionali diviene un fatto prettamente simbolico e neoromantico, la ricerca di 
un perduto legame con il mondo naturale. 

Il ciclo stagionale viene spesso celebrato in natura, possibilmente fuori dalla città e 
in queste occasioni il pagano contemporaneo entra in relazione tanto con gli dei quanto 
con gli antenati con cui dichiara di avere un’intima relazione (Harvey, 2007). Queste 
entità non sono però da considerare sovrannaturali, nel senso di essere qualcosa di al 
di là del mondo naturale, ma si tratta di una prospettiva panteistica. Il divino è quindi 
immanente al mondo, che torna ad essere magico, e il praticante neopagano può fare 
esperienza della divinità quotidianamente poiché presente in ogni cosa che lo circonda. 
È sempre la prospettiva panteistica che ci permette di interpretare il male per i 
neopagani. Non esiste infatti il male ontologico che dunque viene eliminato dal 
mondo: la Natura è intrinsecamente buona, l’unico elemento che può diventare 
malvagio e agire negativamente è l’essere umano. In questa prospettiva la Natura 
viene “plastificata e [resa] inoffensiva come quella di un dépliant” con la conseguenza 
che, talvolta, una frequentazione poco attenta, non solo può essere deludente perché 
non dà soddisfazione alle aspettative, ma può addirittura rivelarsi mortale (D’Andrea, 
2013: 57).  

La prospettiva olistica introdotta dall’avvento della New Age ci presenta l’essere 
umano come un’entità unica non scindibile tra elementi materiali ed elementi 
spirituali. Corpo, mente e spirito sono quindi un tutt’uno e per questo motivo si 
influenzano vicendevolmente. La visione olistica però non si limita ai confini del corpo 
umano, ma si estende a tutto l’universo. Per questo motivo, per i neopagani, i problemi 
ambientali si riflettono sui problemi individuali. C’è la necessità di un cambiamento 
nel corpus valoriale della società, tanto per il singolo quanto nei rapporti 
interpersonali, al fine di instaurare un nuovo rapporto con la natura circostante. Va 
tenuto conto, tuttavia, che per riuscire davvero a ritrovare il proprio posto nel mondo, 
e dunque ad essere e sentirsi parte integrante dell’ambiente, si deve ricostruire le 
strutture di pensiero con cui si è finora costruita la realtà (D’Andrea, 2014). Ci si dedica 
quindi all’impegno ecologista motivandolo anche dal punto di vista spirituale poiché 
in questa nuova visione del mondo comprensiva di più parti, i praticanti sono inseriti 
nel mondo naturale rinunciando alla posizione dominante finora mantenuta dall’essere 
umano (Camorrino, 2018b). La posizione dell’essere umano come parte integrante e 
attiva del mondo naturale è giustificata da una prospettiva storica, si richiama infatti 
quell’antico passato mitico in cui i popoli europei vivevano in equilibrio quasi 
simbiotico con il mondo circostante (Menicocci, 2005b; Camorrino, 2018a). I problemi 
ambientali sono motivati dalla perdita della relazione simbiotica con la natura, 
motivazione che mette nelle mani del praticante neopagano la responsabilità di 
sistemare le cose. Questa consapevolezza provoca un senso di responsabilità che crea 
un profondo senso di dovere e di debito nei confronti della Natura, che porta a un 
comportamento rispettoso dell’ambiente naturale tanto nella pratica del singolo quanto 
nella dimensione collettiva (Camorrino, 2018a, 2018b).  
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5. Conclusioni 
 
Nell’articolo abbiamo analizzano il percorso storico che ha portato all’avvento del 

Neopaganesimo, un nuovo movimento religioso che si è diffuso in tutto il mondo dal 
Regno Unito a partire dagli anni Cinquanta del secolo scorso. Questo propone una 
visione della natura mutuata dal Romanticismo, per cui l’ambiente naturale è 
idealizzato come locus amoenus. Le persone che si avvicinano al neopaganesimo lo 
fanno perché non riescono a trovare risposta alle proprie domande in altre istituzioni, 
siano queste laiche o religiose, per molti di loro una di queste è la necessità di 
approcciare un nuovo sentire ecologico. Di fronte ad una crisi ambientale così 
imponente c’è il bisogno di creare un diverso legame con il mondo che ci circonda e 
con la Natura. Il cuore dei problemi ambientali viene identificato in una separazione 
dell’essere umano dall’ambiente che abita. Quella proposta è una visione del mondo 
olistica che inserisce nuovamente l’uomo nella Natura che viene celebrata come Dea 
trina (fanciulla, madre e anziana) durante cerimonie che seguono un calendario 
agricolo presentato come antico.  

Bisogna sottolineare come questo percorso non sia in realtà terminato. Ciò che 
caratterizza il Paganesimo contemporaneo è una creatività effervescente, poiché il 
movimento è ancora molto giovane e non istituzionalizzato. Per questo motivo 
l’assunzione di questa diversa prospettiva è per i praticanti un esercizio costante. 
Questo lavoro viene semplificato dall’uso di quegli strumenti che sono stati ereditati 
dalla corrente occultista ottocentesca e che servono ad aiutare il praticante a ricordare 
la ciclicità dell’universo. Così ad esempio, la costruzione dell’altare tanto per le 
pratiche private quanto per quelle di gruppo serve a rendere manifesta la posizione 
dell’essere umano all’interno della Natura.  

Inoltre, ritengo sia necessario sottolineare come questa associazione tra la Natura e 
la divinità femminile renda interessante il Neopaganesimo agli occhi delle donne. 
Infatti, la partecipazione femminile è imponente e viene motivata molto spesso come 
forma di riscatto storico a seguito di un lungo periodo di repressione. Questa posizione 
non è esclusiva del paganesimo contemporaneo, che si inserisce nel trend delle 
adesioni ai nuovi movimenti spirituali. Il genere viene quindi posto al centro del 
discorso spirituale allo scopo di muovere una critica alle religioni monoteiste e alla 
società occidentale accusate di aver sostenuto ed avvalorato con le loro dottrine e leggi 
la dominazione tanto della donna quanto della natura. C’è infatti una profonda 
insoddisfazione verso i valori, le pratiche e le restrizioni legate al genere all’interno 
delle religioni ufficiali. Queste sono definite come patriarcali e gerarchiche mentre la 
spiritualità emerge come valida alternativa, garante di una uguaglianza tra i sessi e di 
un’assenza di gerarchia. In particolare, però, il neopaganesimo si poggia su un passato 
che legittima queste posizioni. Sebbene in Italia si registri una tendenza opposta a 
quella internazionale dove sono le donne le maggiori fruitrici di queste spiritualità 
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alternative (Palmisano e Giorgi, 2016), poco alla volta anche qui questa offerta di libertà 
e parità sembra farsi sempre più spazio.  

Per concludere, la mancanza di una istituzionalizzazione, tanto nazionale quanto 
internazionale, del movimento fa sì che ogni gruppo metta in atto un processo creativo, 
tanto nei contenuti quanto nella forma. Per questo motivo la ricerca qualitativa risulta 
il miglior strumento per indagare questo fenomeno che merita di essere tenuto 
monitorato per poter cogliere eventuali trasformazioni future.  
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Ecosophy of Avatar. Science-fiction, nature and everyday life. More than a 
century after its dawn, with Avatar (2009) cinema has returned to emanate the 
amazement of its origins, wrapping the viewer in a plot of synaesthesia that 
evokes the overwhelming effect provoked in the room by L'Arrivée d'un train en 
gare de La Ciotat by the Lumière brothers (1895) and recalls the wonder sown in 
the audience by Le voyage dans la lune di Méliès (1902). James Cameron's film, 
awarded by the box office but neglected by critics, was the first to propose a 
reading that is as transversal as it is innovative of the relationship between the 
media audience, the system of objects and the environment, tracing a scenario 
that can correspond with the contemporary imaginary and with the practices of 
everyday life.  The film crystallizes the ecosophical sensitivity emerging in 
contemporary scenarios in the intertwining between the extension of the system 
of objects, the mediatization of existence and the overbearing return of nature in 
the speeches, aesthetics and practices of our culture. 
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Et qui sait si les fleurs nouvelles que je rêve 
Trouveront dans ce sol lavé comme une grève 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ? 

 
Charles Baudelaire, L’ennemi, in Les fleurs du mal 

 
 
 

Plus d’un siècle après son avènement enchanté, le cinéma, avec Avatar (2009) ravive la 
stupeur de ses origines. Enveloppant le spectateur dans une trame de synesthésies, le 
film rappelle l’effet bouleversant qui fut suscité par la sortie de L'Arrivée d'un train en 
gare de La Ciotat des frères Lumière (1895) et l’émerveillement des spectateurs devant Le 
voyage dans la lune de Méliès (1902). Les effets spéciaux sur lesquels s’appuie le long-
métrage invitent à une expérience immersive, soulevant la salle de sursauts oniriques 
et émotionnels. C’est bien cette implication de la sensibilité rêveuse du public qui 
constitue le contenu essentiel du film de science-fiction de James Cameron. Une 
production qui a battu tous les records en termes de coûts de réalisation, mais aussi 
d’affluence dans les salles et de recettes, car il a réussi à établir à la fois une confusion 
extatique et un pacte onirique entre l’écran et le public, brisant les barrières habituelles 
qui séparent la narration de son destinataire.  

Avatar est un spectacle bouillonnant, qui déborde irrésistiblement, avant, pendant et 
après le show, du cadre spatial et temporel du cinéma. Sa source primordiale réside 
dans le bassin de l’imaginaire occidental, là où le vécu collectif s’initie depuis quelques 
temps à des relations inédites avec la technique, la nature et le divin (Maffesoli 2012) : il 
s’entraîne à relier ces trois éléments dans une merveilleuse, bien que très épineuse, 
alchimie, pour ensuite se jeter, comme dans un plongeon, dans un tout organique à 
résonance mystique, surface sensible et nuance onirique. Danse totémique à la 
réverbération extra-humaine. Tout film impliquant une telle vague de participation 
collective puise sa lymphe vitale dans sa capacité à saisir, articuler et diffuser des 
sentiments, symboles et sensations naissants, serpentant dans l’imaginaire collectif 
sans être encore pleinement formalisés (Abruzzese 2006) ou à peine murmurés, ou 
encore cachés car contredisant les codes politiques et culturels hégémoniques. La 
création du réalisateur canadien est en ce sens emblématique puisqu’elle assure la 
percée triomphale – une joyeuse gifle aux accents surréalistes et aux hallucinations 
psychédéliques, comme les esthétiques prépondérantes dont le film se sert – sur la 
scène publique des sursauts émotionnels et oniriques qui, depuis longtemps, se 
démènent dans le corps social (Susca 2008).  

L’exceptionnalité de la pellicule ne réside pas simplement dans sa valeur 
métaphorique, mais aussi et surtout dans la grammaire qui la structure, capable de se 
vaporiser tant dans l’atmosphère de la salle que, telle une contagion virale, dans la 
société entière. L’écran cinématographique, d’abord voltigeant sinueusement dans la 
salle, puis se posant sur les corps des spectateurs et enfin se projetant dans l’écho 
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effervescent des commentaires enthousiastes – une sorte d’évangélisation : « tu dois 
aller le voir » – est ici invraisemblablement dilaté. Pour ceux qui assistent à la 
projection en version 3D et 3D IMAX, le spectacle commence déjà dans les couloirs 
portant à la salle, dès la distribution au public, comme les hosties à l’église, des lunettes 
baptisant à la liturgie des effets spéciaux du film. Le spectateur se voit ainsi équipé 
pour une traversée extraordinaire et pressent le frisson général qui le parcourra au 
moment où l’écran s’illuminera. Le frémissement de se sentir un peu cyborg, de se 
munir d’un accessoire technomagique, intensifie le suspense et établit une complicité 
dans le public, donnant le sentiment de faire partie d’une avant-garde privilégiée.  Les 
véritables fans : nerds, geeks et passionnés de science-fiction, assistant aux premières 
projections dans une étreinte de regards satisfaits, présageaient avec fierté qu’ils 
seraient suivis par « les autres ».  

Les lunettes, trouvaille rudimentaire à l’esprit vintage, une fois portées, brouillent la 
vue et préfigurent les traits d’une expérience proche de la mutation psychosensorielle 
induite par l’incorporation de substances et de technologies altérant la nature humaine 
(Caronia 2012). Leur lourdeur et l’étourdissement sensoriel qu’elles déclenchent, 
intensifient par contraste la grâce du voyage cinématographique qui suivra. Les 
lumières s’éteignent, l’obscurité enveloppe l’atmosphère jusqu’au moment où 
l’enchantement du dispositif 3D éblouit la salle et englobe complètement le corps 
augmenté du spectateur dans l’écran augmenté du cinéma, là où sujets et objets, 
utilisateurs et acteurs, éléments du film et émotions du public fluctuent à l’unisson 
dans une merveilleuse danse aux saveurs extatiques. Une suave hallucination. Entre 
l’écran et le parterre s’instaure un échange vertueux articulé sur plusieurs fils de 
contact tissant une magnifique trame de réciprocité et fondant la sphère fantastique du 
cinéma et la sphère sociale en un corps unique. Le cinéma, dans sa splendeur typique 
des années 30, s’affirme à nouveau et impérieusement en tant que métadiscours 
capable de narrer le monde (Brancato 2003), cristallisant de manière surréelle la charge 
onirique et l’élan vital, en en accompagnant l’habiter. Il constitue ici une caisse de 
résonance extraordinaire capable de rétablir, sous forme d’hyperbole, des figures et 
sensations capillarisées avec plus de discrétion dans la vie quotidienne. L’épine dorsale 
du film est une vibrante spirale symbolique où la narration concerne tout à la fois 
l’expérience du public en salle et le scénario de la vie quotidienne. L’une fait écho à 
l’autre dans un stupéfiant jeu de miroirs.  

L’incontestable croisement analogique entre les gestes du protagoniste, Jake Sully, et 
l’expérience vécue par le spectateur dès lors qu’il endosse ses lunettes et que le film 
commence, revêt une valeur symptomatique du croisement fécond entre l’œuvre et le 
public (Tirino, 2020). La gêne éprouvée par Sully lorsqu’il entre dans le nouveau corps 
de l’avatar, la maladresse avec laquelle l’ancien marine américain traverse les sentiers 
de Pandora et entre en contact avec ses créatures végétales et animales, correspond à 
celle éprouvée par le public alourdi par la prothèse qu’il porte et dont il ne sait pas 
encore se servir adroitement. Son aventure est le point de convergence entre la 
pellicule et le spectateur, aussi bien dans la salle – où se répandent réciproquement 
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épreuves, efforts et ivresse, tant que la technologie n’est pas aisément endossée par 
tous les deux – que, plus généralement, dans la capacité du personnage à incarner les 
rêves, les sensibilités, les tensions, voire les illusions les plus naïves dont l’imaginaire 
contemporain est imprégné.  

Nous n’assistons plus simplement au contact rapproché entre la narration et le 
public mais à leur correspondance, au sens baudelairien du terme. Le dispositif 
cinématographique pénètre le corps du spectateur et l’effleure continuellement à 
travers les effets spéciaux, en stimulant sa tactilité et l’introduisant à une expérience 
immersive totalisante (Caronia, Tursi, 2010). « I see you », la phrase élevée au rang de 
mantra médiatique et métropolitain utilisée dans le film pour sceller les rapports 
profonds entre personnes, environnement et êtres vivants, est l’instrument méta 
narratif qui chante également l’exaltation du public dans l’intensification de sa faculté 
de voir. Elle est, cependant, le syntagme révélateur de l’éblouissement qui traverse le 
spectateur dès lors qu’il partage avec un groupe une expérience magique, dans une 
salle parcourue par un sentiment de complicité et par la prise de conscience d’être, 
côtes à côtes, les protagonistes d’une aventure hypnotisante.  

La formule poétise le culte de la connexion si cher à la culture contemporaine, bien 
au-delà de sa déclinaison technologique. La valeur la plus authentique dont elle est le 
reflet réside dans la coparticipation destinale qui entremêle réciproquement les vies 
des êtres humains, végétaux et animaux, mais aussi des substances inorganiques 
comme la technique, présentée dans le film comme la voie royale permettant à 
l’humanité de reconnecter avec ses racines les plus profondes. Le principe de 
communion païenne et panthéiste ici mis en œuvre dépasse la simple dimension du 
Web, à laquelle Cameron fait d’ailleurs amplement allusion, et renvoie plutôt à une 
convergence mystique où l’esprit est repérable en toutes choses et dans leur 
interdépendance dans l’espace et dans le temps. 

« I see you » est un artifice linguistique efficace et pourtant incomplet, puisque le 
film actualise un regard capable non seulement de voir et reconnaître, mais aussi 
d’établir une relation empathique, touchant à la fois l’âme et les entrailles de l’Autre. Il 
ne s’agit donc plus du point de vue sur lequel s’est ancrée la culture occidentale et 
moderne distançant le sujet de l’objet et sectionnant le paysage selon la perspective du 
regard et de l’écriture (McLuhan, 1966). Le film range définitivement aux archives le 
dispositif alphabétique ici sous-jacent, celui ayant opéré au travers des paroles, du livre 
et de leurs corollaires technoscientifiques, une fragmentation entre le corps et les 
choses, affirmant ainsi dans la modernité le régime individualiste axé sur la séparation 
des personnes, sur la déchirure entre le sujet et l’environnement. Le regard est ramené 
à une synesthésie organique tant sur le plan sensible, en harmonie avec les autres 
facultés perceptives et spirituelles, que sur le plan environnemental, en accord avec le 
rythme du monde. La vision tactile qui se réalise ici renvoie ainsi à une conjonction 
généralisée, dans le temps et dans l’espace, du mondain et du divin, du végétal et de 
l’animal, une interdépendance entre les plans qui assène un coup mortel à la logique 
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anthropocentrique de l’humanisme (Marchesini, 2002), exprimé implacablement dans 
le film par la déconfiture des troupes d’invasion militaire.  

Pendant les phases topiques de la séance nous sommes surpris par la sensation de 
pouvoir toucher de nos propres mains les créatures fluctuantes de l’écran, au point de 
ressentir une légère déception lorsque leur mouvement se limite à son cadre au lieu de 
le dépasser. Ce faisant, le cinéma prédispose le public à poursuivre l’expérience 
spectaculaire vécue dans la salle au-delà de ses murs, en en transposant les merveilles 
dans la poésie du quotidien. Dans le face à face entre spectateur et écran, le scénario 
alimente un enchantement raffiné où le regard du public devient tactile tandis que les 
éléments du film en caressent le corps. L’on passe ainsi à un stade supérieur du 
processus technosocial d’actualisation de l’imperceptible inauguré par la photographie, 
medium qui fut le premier à développer la faculté d’immortaliser l’instant (Barthes 
1980), en permettant à l’œil d’identifier tous les détails qui, autrement, seraient 
insaisissables dans la durée du flux expérientiel : devenir visible de l’invisible par la 
technique, et non plus par l’intermédiation artistique à laquelle avait été 
historiquement dévolu le monopole de ce délicat procédé. Ce n’est pas un hasard si la 
photographie, déjà à ses débuts, bien avant les expérimentations les plus esthétisantes 
de Man Ray et des surréalistes, fût valorisée comme instrument pour maintenir en vie, 
grâce à l’image, les corps des morts (Holmes, 1995). Dans ses représentations se 
démènent fantômes, ombres, apparitions, et trépigne l’inconscient collectif. Il est ainsi 
possible de retrouver les prodromes de l’invasion de la réalité par l’irréel, l’onirique et 
l’imaginaire dont l’actualité technosociale est la manifestation évidente.   

L’industrie culturelle, en affinant et diffusant largement au public la faculté propre à 
l’art de donner une présence à l’absence, a permit d’accroître notre relation à la 
nébuleuse fantasmatique de l’existence, en libérant nos rêves sur ses écrans, en 
formalisant nos peurs les plus ancestrales en figures monstrueuses ou encore en 
traduisant en publicité nos pulsions oniriques latentes. Quant aux technologies 
contemporaines les plus raffinées, elles actualisent, en complicité avec les 
effervescences du vécu collectif, une condition où l’imaginaire devient objectif ; 
autrement dit, où les fantasmes peuvent être directement élaborés par le groupe pour 
être ensuite touchés (Susca 2016). 

Dans Avatar, tout comme, à un plus haut degré, dans les mondes virtuels, la 
distance qui sépare l’usager de l’écran, ici conçue tant au niveau physique que comme 
contenant d’une projection symbolique, est tendanciellement réduite à zéro : la 
fantasmagorie peut être effleurée, et se prête donc à être absorbée et manipulée par 
l’usager, alors qu’elle exerce contemporainement sur lui un acte de sorcellerie, 
l’introduisant à une stupeur qui en suspend la conscience. Nous sommes ainsi dirigés 
vers une condition où, nos rêves entre les mains et entre les mains de nos rêves, notre 
matière et la leur fusionnent dans une substance aussi liquide que sensible. L’élan 
technomagique de la 3D nous permet de caresser de nos propres mains – regard tactile 
– la substance profonde de notre imagination. Nous voici donc en train de tâter la 
nature fantastique de la réalité que nous vivons (Baudrillard, 1981) : les merveilles 
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fluctuantes de l’écran ainsi que les fantaisies dont notre quotidien est toujours plus 
innervé.  

Le rituel festif durant lequel l’avatar de Jake Sully reçoit le baptême de la 
communauté des Na’vi, représente d’une part le métadiscours où tout le public, grâce 
à l’identification au héros, est baptisé dans le nouveau corps rêvant ; et d’autre part, 
met en œuvre un dispositif scénique qui donne aux spectateurs l’impression d’officier 
eux-mêmes la liturgie, grâce à la troisième dimension et aux mains des Na’vi qui 
s’agitent depuis la partie inférieure de l’écran pour prodiguer les énergies vitales à 
l’initié. Au moment même où la scène s’étend et se propage dans la salle, le public 
s’élève au niveau de l’écran dans le double rôle de protagoniste et de cérémoniaire, 
devenant ainsi l’habitant effectif de la troisième dimension entre scène et salle. La 
célébration ne rend cependant pas hommage à l’être humain ni n’encense le sujet 
façonné par la modernité occidentale et par son humanisme, mais en accompagne 
plutôt l’obsolescence, et en scelle la catastrophe dans un bain de jubilation où 
l’épiphanie de Jake qui renaît Na’vi équivaut à la mort fatale de Jake en tant 
qu’humain.  

Il s’avère ainsi fondamental de retrouver, dans le parcours proposé par le scénario 
du film, les métaphores permettant de saisir le lien intime entre celui-ci et l’imaginaire 
collectif, entre son histoire et celle que nos sociétés sont en train de vivre. 
L’enthousiasme suscité par le métadiscours d’Avatar trouve précisément son origine 
dans le croisement fécond entre son plan technique et narratif et la sensibilité 
technoculturelle en gestation au sein de la socialité contemporaine. Après en avoir 
interprété la première dimension, suivons maintenant l’articulation de l’histoire dans 
ses aspects, pour nous, les plus emblématiques.   

L’action du film se déroule en 2154, sur une planète nommée Pandora, dont les 
dimensions et la puissance de la flore, de la faune et des autres formes de vie, bien plus 
étendues que celles de la terre, fascinent les humains dans leur soif de magnificences 
exotiques et les effraient en même temps dans leur nouvelle monstruosité. Un 
consortium militarisé, la RDA, y exploite la plus précieuse ressource minière que l’on y 
trouve : l’unobtanium, dont la valeur de marché s'élève à environ cent millions de 
dollars le kilo. Ce matériau pourrait résoudre les graves problèmes énergétiques qui – 
ici le film se permet l’une des fréquentes, parfois grossières, allusions aux conditions 
objectives de notre planète – affectent gravement la Terre. Le trésor recélé par Pandora 
sollicite l’avidité colonialiste des humains et en fomente la plus violente et atroce 
impétuosité de conquête.  

Pandora est recouverte de forêts toujours vertes et est habitée par des créatures de 
tout genre dont les Na’vi, qui peuvent atteindre trois mètres de haut et possèdent une 
peau bleu rayée. Les diverses formes de vie entretiennent des rapports 
d’interdépendance étroite qui garantissent une sorte d’équilibre cosmique, et dont 
Eywa, incarnée dans la forêt sacrée, est la divinité mère. L’air de Pandora est  
irrespirable pour les terriens, observation qui a conduit les scientifiques de la RDA à 
développer génétiquement une sorte d’hybride entre humain et Na’vi, appelé 
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« avatar ». Un être humain peut contrôler un avatar à distance grâce à une interface 
mentale : l’individu, une fois connecté à cette dernière par son propre système nerveux, 
s’installe dans une capsule qui le projette dans le corps de la créature et qui maintient 
celui de l’humain dans un état de suspension semi comateux. Jake Sully, ancien marine 
devenu paraplégique, est choisi pour remplacer son frère jumeau, un scientifique 
participant au programme mais mort inopinément, et pour accomplir une 
mission  importante : comme le plus gros gisement d’unobtanium se situe sous le sol 
habité par les Na’vi, il devra s’intégrer à la population sous les traits de l’avatar élaboré 
grâce au génome du frère, apprendre leurs habitudes et trouver un accord 
diplomatique, afin de les amener à se déplacer, sans contraindre les Terriens à avoir 
recours aux armes.  

Les éléments dont nous disposons à ce stade sont suffisants pour tracer les lignes 
symboliques du film et les relier aux trames dont le sentiment contemporain est tissé. 
Jake Sully et son frère, l’un militaire plutôt rude, l’autre scientifique de haut niveau, 
semblent être ici presque interchangeables, ce qui rappelle l’étroite relation existant 
dans nos sociétés entre le savoir et le pouvoir (Foucault, 1966). Autrement dit, il s’agit 
du parallèle entre libido sciendi et libido dominandi : savoir est pouvoir. Pourquoi Jake 
Sully réussit-il la dure entreprise dans laquelle ont échoué les scientifiques les plus 
expérimentés et brillants ? Comment réussit-il à s’insérer dans l’autre monde, y être 
accepté et en devenir partie intégrante, au point de s’unir dans une relation amoureuse 
à Neytiri, la fille de la plus haute autorité tribale? 

Jake Sully n’est pas tant un ancien marine, figure en soi de l’accomplissement des 
missions spéciales, il est surtout paraplégique, affecté d’une paralysie aux deux jambes. 
La maladie, le fait d’être un homme blessé, à moitié apte, semble être la condition 
préalable idéale pour l’accès à cette altérité foisonnante aux contours luxuriants, 
condition plus décisive qu’une parfaite santé physique, qu’une attitude scientifique ou 
que des compétences pointues acquises sur le terrain. Le scénario suggère à juste titre 
que l’humanité, à son stade idéal, aux sommets de son apothéose – cultivée et en pleine 
santé – n’est ni digne ni capable de plonger dans l’humilité des racines les plus sacrées. 
Ici, c’est le dépassement de soi qui est requis et la qualité en amont qu’il nécessite 
semble résider dans l’expérience d’un état de précarité, de faiblesse (Vattimo, 1998), de 
convalescence (Nietzsche, 2002), si ce n’est de maladie qui, plus que toute autre, 
entrave l’élan prométhéen de l’homme vers l’environnement : la paralysie.  

L’équipe de scientifiques rebelles dont dispose la RDA, malgré l’édifice  scientifique 
élaboré au fil des années et les bons sentiments qui les meuvent, n’est pas parvenue à 
apprivoiser de manière aussi proche et empathique les Na’vi. À l’inverse, cet objectif 
est atteint par Sully, malgré et grâce à son exubérance indisciplinée, la passion naïve et 
la docte ignorance qui le caractérisent. De telles caractéristiques, stigmatisées par le 
paradigme politique et culturel qui a dominé la modernité, et qui constituent dans leur 
rencontre autant de signes de déficience et d’incapacité productive, métaphores de 
l’impuissance au travail et symptômes d’une possible décadence, deviennent au 
contraire, dans le film, de puissants leviers pour outrepasser l’être humain, et le mener 
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vers un état édénique, en étroit contact avec la Divinité et les substances primordiales 
du monde.  

L’initiation à un nouvel univers et à un nouveau corps, comme l’indique le long-
métrage, n’est pas effectivement possible dans le cadre classique de l’éducation et de la 
morale, ni à travers la connaissance et la forme parfaites – mens sana in corpore sano – 
mais ne peut, au contraire, se réaliser que dans le dépassement d’épreuves 
douloureuses, la prise de risque, et les actes les plus irréfléchis et privés de logique ; en 
s’appuyant sur l’intuition et non sur le regard analytique, sur l’affinité élective et non 
sur le dialogue rationnel, sur le sentiment et non sur la raison abstraite. À bien y voir, il 
s’agit d’autant d’axes sur lesquels repose l’imaginaire collectif grouillant dans les 
espaces de la vie quotidienne, là où se consume une profonde mutation 
anthropologique et dont les formes élémentaires peuvent être retracées à la fois dans 
les points névralgiques que nous venons d’évoquer et dans les exaltations oniriques, 
dans le culte du corps non plus comme instrument individuel de travail, mais comme 
dispositif hédonistique étendu à la tribu (Maffesoli, 1988). 

« Bienvenu dans votre nouveau corps » : c’est en ces termes que l’on s’adresse, dans le film, à 
Sully une fois rentré dans la peau de l’avatar et, avec lui, à tout le public dans la salle qui porte 
les lunettes spéciales. Dans le film, métaphore sonnante de ce qui fermente dans notre 
imaginaire, ce qui est effectivement en œuvre c’est l’exode, la transmutation d’un corps 
vers un autre, d’un paradigme vers un autre. C’est l’avènement d’une corporéité 
ancestrale, barbare et sage, primitive et post humaine, robotique et tribale dans un 
enchevêtrement afrofuturiste (cf. Attimonelli, 2018), d’une forme de vie enracinée dans 
la nature et réchauffée par le feu sacré d’une mystique sauvage. Mais l’humain ne peut 
vivre en elle qu’à la seule condition de renoncer à soi-même et à son humanité, de tirer 
le voile sur sa propre histoire et de se dissoudre en ce qui lui est plus étranger : la 
technique, la nature et une enveloppe humanoïde aux traits animaux et cyborg. Ce 
dernier est affranchi de son statut d’être inorganique traversé de fils électriques et de 
métal, archivant ainsi une longue page de la science fiction, de R.U.R. de Karel 
Čapek (2006) à Robocop de Paul Verhoeven (1987), en passant par les créatures 
visionnaires élaborées par Isaac Asimov et Philip K. Dick, jusqu’à Tetsuo de Tsukamoto 
(1989) et aux mangas japonais. Le film consacre la saturation de cet imaginaire à travers 
la destruction de l’armée mercenaire de soldats et de robots aux ordres du colonel 
Miles Quaritch  par l’alliance entre Na’vi et créatures animales de Pandora, venues les 
secourir au moment même où l’espoir de résister à l’attaque ennemie semblait avoir 
disparu.  

Cependant, James Cameron, organique et fidèle à son système d’origine – 
Hollywood et l’industrie culturelle américaine – n’a pas su, comme il se devait, 
exprimer de manière radicale la catastrophe de l’humanisme et sa fatale débâcle face à 
la dévastation produite par son action sur le monde. En accord avec les mièvres 
perspectives étalées par la rhétorique du développement durable, de la décroissance 
heureuse et du multiculturalisme, le scénario prévoit un futur  idyllique où les résidus 
de l’homme et de l’humanisme, après avoir triomphé des épreuves et accompli les 
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justes sacrifices, non seulement survivent, mais deviennent capables, comme dans le 
personnage de Jake Sully, de prendre le commandement des Na’vi et d’en garantir 
l’affranchissement de l’ennemi. C’est ici le triomphe du soft power qui est évoqué, où 
l’humain demeure dominant au centre de la scène.  

Le film révèle ainsi un double visage aux facettes contradictoires : d’un côté, celle de 
spot publicitaire, par ailleurs peu subtil, pour un capitalisme éco-durable, un 
anthropocentrisme mielleux et un colonialisme respectueux ; de l’autre, au-delà de sa 
fausse conscience, il annonce, à travers le dispositif technomagique, la figure de 
l’avatar et le paysage de Pandora sur lequel il s’appuie, un voyage de retour – un saut 
en avant et un pas en arrière – dont l’humanité ressent la nostalgie et qu’elle désire 
ardemment accomplir, en dehors de soi et du Soi. La troisième dimension 
cinématographique éclaircit une troisième perspective, un troisième espace par rapport 
aux dichotomies rigides entre sauvage et civilisé, entre nature et culture, et esquisse un 
rôle inouï pour la technique. 

Dans l’ailleurs de la planète luxuriante représentée dans le film, l’exaltation de la 
terre et du sang est accompagnée d’une intelligence profonde, l’immersion dans les 
racines primordiales par une fine et complexe interconnexion de mémoires, êtres et 
savoirs, dessinant un scénario multi stratifié et surréel où le ventre et le cerveau, la nuit 
et le jour, le rêve et la réalité sont reliés par un nœud inextricable. Grâce à cette 
métaphore somptueuse, inspirée par l’esthétique et les hallucinations psychédéliques 
(Monneyron, Xiberras, 2008), ainsi que par une bonne partie du surréalisme, du 
mouvement Hippy et de films culte tels que La guerre des étoiles (1977), Danse avec les 
loups (1990) et Matrix (1999), Cameron fait un clin d’œil à un sentiment diffus dont les 
tribus métropolitaines, les cybercultures, les tendances new age et autres syncrétismes 
philosophiques ne sont que quelques exemples, sentiment affranchi depuis longtemps 
des catégories dichotomiques sur lesquelles la modernité avait imposé son choix, 
comme la rationalité qu’elle avait pris pour phare.  

Ici la technique est un portail propice menant à un univers enchanté où elle devient 
évanescente, faisant place à l’exubérance d’un paysage écomagique caractérisé par une 
harmonie cosmique entre divinité, nature et êtres vivants. Par le biais de l’avatar, le fil 
de la narration annonce une inversion significative dans le rapport classique entre 
homme et technique, entre l’identité de la personne et ses extensions médiatiques. 
Dans la religion hindouiste, l’avatar est l’incarnation en un corps physique de Vishnu 
ou de l’une de ses facettes, dans le but d’accomplir des missions. Le mot « avatar » 
vient du sanskrit et signifie « descendu » sur terre.  Au cours de ces dernières années, 
le terme a progressivement servi de métaphore pour décrire la faculté des médias 
d’étendre l’identité de la personne en l’extériorisant au-delà du corps et en l’incarnant 
dans des objets, des techniques ou des dispositifs électroniques1. En ce sens, un avatar 
est la matérialisation symbolique d’un usager au sein des communautés, des mondes 

 
1 « Avatar » est aussi le titre de la revue pionnière fondée et dirigée depuis 2001 par Massimo Canevacci 
(Meltemi Editore, Rome). 
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virtuels ou des jeux en ligne où il agit. Il est essentiellement considéré comme une 
manière éphémère de projeter une portion de l’identité personnelle – un des masques 
dont elle se compose – en dehors de soi,  ou comme la plateforme garantissant 
l’expression des nuances du caractère qui autrement seraient résiduelles, voire 
étouffées par les barrières de la réalité physique et des contraintes du contexte social 
entourant le sujet.  

Le film, texte extraordinaire sur l’imaginaire technomagique contemporain (Les 
Cahiers européens de l’imaginaire 2011), malgré sa grandiloquence affectée et le recours à 
une trame narrative déjà abondamment utilisée, montre en revanche la qualité et les 
potentialités essentielles du rapport entre humanité et technique qui s’esquisse dans la 
vie quotidienne (cf. Marzo, 2012). La narration annonce ainsi de manière retentissante 
le dépassement du paradigme technologique moderne, selon lequel la technologie – 
technique du logos – est la chaîne des instruments capable de modifier l’ordre naturel 
des choses, adaptant l’environnement à l’individu, résolvant ses problèmes, secondant 
l’action, soutenant l’élan prométhéen et la chaîne du progrès. Dans Avatar, au contraire, 
nous sommes confrontés à une technomagie qui, par un saut vers le futur – en même 
temps retour aux origines – plonge le sujet dans ses racines les plus ancestrales en le 
soumettant à un ordre à la fois plus grand que le sien et étranger. Sur Pandora et dans 
son nouveau corps, il ne représente plus l'individu maître de soi et du monde 
revendiqué par Descartes (2010) et loué par les Lumières, il n’est plus l'acteur de 
l’histoire, mais un être renvoyé à la solennelle autorité du destin et appelé à une 
ablution d’humilité dans un environnement où il n’est qu’un organe, parmi d’autres, 
d’un corps majestueux qui le devance et le dépasse.  

La technique est ici affranchie de sa tâche d’extension du sujet humain (McLuhan, 
2004), en en renforçant la faculté sensible ou mentale. Si jusqu’à présent elle a servi à ce 
que l’individu exprime et intensifie une partie de soi, dans le film, au contraire, elle 
devient – en exaspérant le sens ultime de son influence anthropologique – une cabine 
de lancement de la subjectivité en dehors d’elle-même, vers sa plus inquiétante altérité. 
N’y a-t-il pas quelque chose de monstrueux, voire de mortifère, dans l’image de 
l’avatar dessinée par l'équipe de Cameron? Ne sommes-nous pas pris d’une angoisse 
panique devant l’évanouissement soudain des humanoïdes lorsque la connexion 
neuronale est interrompue ? L’inquiétude qui jette un voile lugubre sur ces passages 
du film est un brusque avertissement qui ballotte le spectateur du rêve au cauchemar, 
l’amenant à  se confronter au caractère nullement lisse et indolore de la joyeuse 
transhumance à laquelle il est initié. L’étonnement de la mutation, l’enchantement de la 
participation mystique et l’exode du monde se réalisent, ici, aussi sous forme de 
sombres apocalypses, si ce n’est d’illusions évanescentes. 

La tragédie sous-jacente d’Avatar est celle de l’être humain en condition de révéler, 
par la technique, non simplement une nuance, mais l’intégralité de son identité, là où 
demeure un principe de débordement du sujet au-delà du cadre dans lequel il est 
bloqué, dans la soif d’un corps inextinguible, si ce n’est par l’annihilation de celui qu’il 
habite. En ce sens, il anticipe la vision proposée par la série anglaise Black Mirror en 
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tant que reflet et prophétie de notre vie quotidienne (Attimonelli, Susca, 2020). Ainsi, le 
dispositif exprime intégralement l’humain, puis en seconde les dérives non humaines 
par une transfiguration dans un ailleurs spatial, temporel et physique. Comme 
Heidegger l’avait déjà pressenti, dans l’accomplissement de la technique réside 
d’avantage l’annonce du crépuscule de l’humain (1946), ou comme le dirait Günther 
Anders : « L’obsolescence de l’homme » (2002). Qu’en elle exsude aussi l’éblouissement 
d’une forme de vie luxuriante, représentée dans le film par les Na’vi sur la planète de 
Pandora, est le témoignage de la correspondance des plans entre le destin le plus 
exultant et le plus tragique de l’être humain, dont l’élan vital le plus exubérant coïncide 
avec son précipice dans la mort. Dans la cérémonie qui clôt le scénario du film, Jake 
Sully s’éteint pendant que son avatar renaît. Rite de passage dans un paysage où mort, 
vie, nature et technique sont les unes à côté des autres.  
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Plant totemism. Toward a new imaginary of the plants in the Anthropocene. 
The Italian philosopher Emanuele Coccia coined the concept of “plant 
totemism” to define the new emerging relationship between humans and plants 
in the Anthropocene. Recently, the interest in plant life is increasing, thanks to 
new researches on trees’ ability to perceive the environment they live in and to 
build social relationships. These topics exert great fascination in the social 
imaginary since they are rooted in popular culture and return in modern times 
in many science-fiction stories. Moreover, studies on plant intelligence first 
emerged in the pseudoscientific milieu of New Age. As a result, new forms of 
spirituality and pseudoscience emerge, from “forest bathing” to the 
“bioenergetic landscape”. The article analyzes the different forms the 
rediscovery of plant life assumes in the modern imaginary, concluding that plant 
totemism can be considered a case study in social imaginary to understand the 
emergence of a new sicentific spirit that tries to reconcile human and non-
human world. 
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1. The Word for World is Forest 
 

The Mercadante Forest, in Apulia, part of the Alta Murgia National Park, is an 
artificial forest: it was built to defend the city of Bari from the recurring flood disasters 
that struck it in the early 20th century. It is an example of how civilization returns to 
nature to repair the damages of a wild modernization. Here, around a “suggestive 
circle of tall and luxuriant oaks,” a group of people gathers on an early September 
evening with the aim of “rebalancing the energetic body and healing energy leaks.” 
(Mezzapesa, 2017; translated by the author) They are led by Artiglio Ueman, a shaman 
of the cultural association “L’arte del risveglio” (The art of awakening). He was trained at 
the Italian Center of Shaman Studies and is currently studying Toltec shamanism. 
After a walk of about three kilometers to enter the heart of the forest (“dynamic 
meditation”), participants formed a “shamanic circle” and started playing rattles and 
drums with the aim of animating the forest and awakening its spirits, which, explains 
Artiglio, “love the particular vibrations and the music of the rattles that pushes them to 
make a first contact with the individual self.” (Mezzapesa, 2017; translated by the 
author) The participants thus experience a slight trance to access the shamanic vision of 
life that sees the whole of nature as alive and animated. The aim of the experience is to 
reconnect the human beings with the spirits of nature, rebalancing what modernity, 
with its clear division between nature and culture, has unbalanced. Even a stone, 
Artiglio explains, is not simply a stone, but an “energetically animated object that 
communicates to the individual through shapes and colors.” (Mezzapesa, 2017; 
translated by the author) 

Even those who do not wish to adhere to a vision so radically far from the Western 
culture can enjoy the healing powers of the forest. In the Kufsteinerland and 
Olympiaregion Seefeld in Tyrol, one can have a forest bathing with a trainer. Rosanna 
Battisti, travel blogger, calls Verena Hiltpolt “my Yoda Master in the battle against the 
dark powers of everyday stress.” (Battisti, 2019) A natural trainer specializing in forest 
bathing, she teaches how to become aware of tree life and invites participants in her 
courses to walk without shoes in contact with the forest floor, touching the barks and 
testing balance and skills by walking with their fingers on wooden sticks. 

The practice of forest bathing comes from Japan, where it is called Shinrin-Yoku. 
Considered a medical practice to reduce stress levels, it is also translated as 
“sylvotherapy”, the therapy of trees. According to the Forest Therapy Institute it helps 
to enhance the “awareness of your relationship with nature that supports your healing, 
meaning and purpose” (Forest Therapy Institute, 2020). Seminal studies conducted in 
the 1980s claimed that Shinrin-Yoku had therapeutic effects on immune system 
function (e.g. in increasing natural killer cells and cancer prevention), cardiovascular 
system (decreasing hypertension and coronary artery obstruction), on the respiratory 
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system (allergies and respiratory diseases), on depression and anxiety, promoting 
mental relaxation, rejecting attention deficit and hyperactivity disorder, and increasing 
the sense of gratitude and selflessness (Williams, 2016). Studies have been conducted 
over the years to assess the actual benefits of the exposure to natural environments. A 
2010 meta-analysis on 25 of these studies provided some evidence of a positive benefit 
of walking or running in a natural environment in comparison to a synthetic 
environment, as well as some support for greater attention after exposure to a natural 
environment, although these benefits can often be overestimated or explained by other 
factors (e.g. running, listening to music). Furthermore, studies have found no evidence 
of changes in blood pressure and cortisol contraction (Bowler et al., 2010). 

In 1984 the biologist and evolutionist Edward O. Wilson coined the hypothesis of 
biophilia: living beings spontaneously seek contact with other lifeforms, even very 
different ones, for a sort of biophilic attraction, a result of the genetic coevolution of all 
living organisms on Earth (Wilson, 1984). Influenced by Wilson, in 1995 the American 
developmental psychologist Howard Gardner, author of the controversial theory of 
multiple intelligences presented for the first time in his book Frames of Mind: The Theory 
of Multiple Intelligences (1983), added to the original seven modes of human intelligence 
an eighth level, naturalist intelligence:  

 
It seems to me that the individual who is readily able to recognize flora and fauna, to make 
other consequential distinctions in the natural world, and to use this ability productively (in 
hunting, in farming, in biological science) is exercising an important intelligence and one 
that is not adequately encompassed in the current list. (Gardner, 1995) 

 
As is often the case, these controversial ideas have subsequently been incorporated 

into very different cultural frameworks from their original contexts. This is the effect of 
what historians of ideas call concept drift (Wang, Schlobach and Klein, 2011). A classic 
example of concept drift is what led Wilson’s biophilia to become a “proof” of the 
healing power of trees and plants, as in the best-seller The Biophilia Effect by Austrian 
writer Clemens Arvay. Here, Arvay explicitly mixes science and spirituality (as the 
book’s subtitle says), proposing to use the powers of meditation to increase the 
therapeutic effectiveness of forest bathing. For example, he suggests sitting in the trees, 
breathing hard and then “find an image that symbolizes your natural killer cells, which 
the anticancer terpenes in the forest air will strengthen”: 
 

While the anticancer terpenes in the forest air communicate with your immune system, you 
are also sending coded, symbolic messages to your immune system. And the message from 
the outer forest air, as well as the message from your inner imagination, are the same: “More 
natural killer cells!” Afterward, you can imagine how the killer cells now scurrying around 
inside you are more active and attack pathogens. Your imagination knows no limits while 
visualizing this process. (…) I often imagine how they begin to whirl faster and faster, 
“flailing away” bacteria and viruses. (Arvay, 2018) 
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While Arvay argues that this is a classic psychotherapy practice, it actually has 
many traits in common with the beliefs of the “affirmative prayer” and the “law of 
attraction” coming from the American New Thought (the book, originally published in 
German, has in fact achieved wide success in its English translation). This “green 
spirituality” phenomenon, where scientific aspects merge with fitness culture and do-
it-yourself spirituality (Camorrino, 2018), has been proved in several studies. A 
research on members of 20 Dutch nature organizations showed that being in the woods 
was associated with feelings such as inner peace, interconnectedness, and reflections 
on the circle of life. Another study of 131 Australians who visited, worked, or lived in 
the woods show how much transcendent experiences are triggered by nature or 
wilderness experience. Answers mentioned a sense of union with the universe or some 
kind of power or entity, sense of timelessness, and strong positive effects 
(Konijnendijk, 2008).  

 
 

2. The Secret Life of Plants 
 

Another interesting concept drift concerns the concept of naturalist intelligence, 
increasingly used to support the theory of plant intelligence. As showed below, the 
theme of plant intelligence dominates the debate in plant sciences today, but what is 
interesting to note is its use within a framework that combines modern forms of 
spirituality and pseudoscience.  

Suzanne Simard, a professor of forest ecology at the University of British Columbia 
in Vancouver, studies the sensitivity and interconnectedness of trees in Pacific 
temperate rainforests of western North America. She is well-known for her studies on 
mycorrhizal networks, that is, the underground hyphal networks fungi created to 
connect trees together and transfer nutrients and minerals. Simard prefer to call them 
“mother trees” for their “nurturing, supportive, maternal role.” (Grant, 2018) Simard’s 
research has been reported in the bestseller The Hidden Life of Trees (2016) by German 
forester Peter Wohlleben, which popularized the Wood Wide Web theory, i.e. the 
hypothesis that trees in a forest would be connected in a network similar to the 
Internet. 

The idea that trees have their own language enjoys enormous popularity and in 
sylvotherapy contexts it becomes a support for the theory of the healing power of trees. 
Charlotte Anderson, author of a Pranic Energy Healing handbook, argues that we can 
absorb Prana (the “life force” according to Hindu physiology) from trees. One should 
just rest under a tree by leaning on its back or embracing tree’s bark, as “tree huggers” 
do. According to Anderson, “divine energy and prana can be absorbed and used to 
facilitate rapid healing and improvement of both one’s own life and the lives of one’s 
clients.” (Anderson, 2013) Matthew Silverstone, a British serial entrepreneur, argues in 
his book Blinded by Science (2011) that by embracing a tree its peculiar “vibrational 



 
 

Number 15 – Year IX / July 2020          www.imagojournal.it  
     imagojournal.it       

 
 

189 
 

Roberto Paura 
Plant Totemism 

pattern” will interfere with the biological mechanisms of our body: since all nature is 
composed of vibrations, Silverstone says, being able to harmonize the vibrations of our 
mind with those emitted by trees would cure several diseases without using modern 
drugs. 

That nature is composed of vibrations is a commonplace of pseudoscience 
(Hammer, 2004; Wynn and Wiggins, 2001), but this idea was applied to the world of 
plants after the influential book by Peter Tompkins and Christopher Bird The Secret Life 
of Plants (1973). Tompkins, an American scholar of esotericism and occultism who had 
served as OSS agent in Italy during the Second World War, was prompted by Bird, an 
American botanist passionate about Eastern and New Age mysticism, to study some 
heterodox experiments of crank scientists and amateurs related to the alleged 
“extrasensory perception” of plants. One of the pioneers in this field was Cleve 
Backster, a CIA interrogation specialist who applied a lie detector to an ornamental 
plant in 1966, to verify whether plants experimented with some form of consciousness. 
Backster declared that the plant was able to perceive a danger long before a threat is 
put into effect: it was enough for him to form in his mind the mental image of a flame 
with which to burn the leaves that the galvanometer applied to the leaves splashed 
upwards. The plant would even be able to distinguish between real and simulated 
intention, or to react when a person who do not like plants come nearby. When 
Backster accidentally cut off a finger and disinfected the cut with an iodine tincture, 
“the plant that was being monitored on the polygraph immediately reacted, apparently 
to the death of some cells in Backster’s finger.” (Tompkins and Bird, 1973) He therefore 
imagined that the plant was somehow sensitive to life at a cellular, if not molecular, 
level, a sort of “primitive perception,” as he defined it in an article published in 1968 in 
The International Journal of Parapsychology (Backster, 1968). According to Tompkins and 
Bird, Backster “appeared to have tapped into some sort of force field not 
conventionally understood within the present body of scientific knowledge.” 
(Tompkins and Bird, 1973) 

All the following attempts by professional scientists failed to replicate the so-called 
“Backster effect”, and the theory was dismissed as pseudoscience. These were, in fact, 
spontaneous reactions unrelated to specific phenomena, let alone sensory or 
extrasensory ones. But crank scientists insisted on the reality of the Backster effect. For 
Pierre Paul Sauvin, an electronic technician from New Jersey, a scholar of ESP 
phenomena and hypnotism, plants “had an energy field similar to the energy field 
generated by a human being, and that somehow an interaction of these fields could be 
put to use.” (Tompkins and Bird, 1973) One day he discovered that while he was on 
vacation with his girlfriend, the plants left at home and connected to a tone oscillator 
reacted enthusiastically with his orgasm during sex. He therefore proposed that this 
energy should be the orgone theorized by the American psychiatrist Wilhelm Reich, a 
form of energy associated with sexual desire (Tompkins and Bird, 1973). 

According to Marcel Vogel, a Californian chemist at the IBM San Jose Research 
Center, a scholar of occultism and ESP, plants “radiate energy forces that are beneficial 
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to man. One can feel these forces!” He suggested that Native Americans were aware of 
these faculties, since when in need they would go into the woods and, “with their arms 
extended, they would place their backs to a pine tree in order to replenish themselves 
with its power.” (Tompkins and Bird, 1973) According to Vogel, this occurs since 
plants, animals and humans share an equal life force, a sort of cosmic energy, which 
makes them an unbroken wholeness. Another electronic technician, L. George 
Lawrence, went so far as to produce “a biodynamic field station designed for 
interstellar signal reception,” in the belief that plants could be able to collect signals 
from other living species in the cosmos. He claimed that the plants were able to collect 
signals from the constellation of the Big Dipper, probably produced by extraterrestrial 
plants.  

Actually, the idea of the existence of a “biodynamic field” able to connect all 
lifeforms to each other is not a New Age invention, but dates back to Rudolf Steiner’s 
anthroposophy: in 1924 Steiner gave a series of eight lectures on agriculture entitled 
“scientific and spiritual impulses for the progress of agriculture” (Steiner, 2004), 
proposing some theories on how cosmic and spiritual forces are able to increase soil 
fertility. But while, at that time, this idea drew strength from occultism, in the 1970s it 
was included into a sort of para-scientific framework to better adapt it to modern 
Weltanschauung: “What remains to be done now is to remove all traces of occultism 
and make plant response, including communications phenomena, a verifiable 
component of orthodox physics,” as L. George Lawrence wrote (Tompkins and Bird, 
1973). Similarly, the concept of “aura” made popular in the West by theosophy in the 
early 20th century was also transformed into a para-scientific concept in the New Age 
(Hammer, 2004). In the 1960s, the idea that living beings were surrounded by a halo of 
energy that was invisible except through particular powers was applied to plants by 
experiments conducted by Semyon Davidovich Kirlian, a Russian amateur electrician 
and photographer, who claimed to have succeeded in impressing on film evident 
proofs of energy emitted from leaves. In 1968 a Russian professor, Vladimir Inyushin, 
published a study on the so-called “Kirlian effect”, concluding “that the 
bioluminescence visible in Kirlian pictures was caused not by the electrical state of the 
organism but by a ‘biological plasma body’ which seemed to be only a new word for 
the ‘etheric’ or ‘astral’ body of the ancients.” (Tompkins and Bird, 1973). Inyushin’s 
idea of the existence of a bioplasmatic field is today the basis of several 
pseudoscientific theories that propose the use of plants to rebalance the energy field of 
human beings. For instance, in a recent popular text, The Power of Auras: Tap Into Your 
Energy Field For Clarity, Peace of Mind, and Well-Being (2013), self-help coach and writer 
Susan Shumsky proposes the following exercise: “Approach a tree or a plant with L-
rods [a concept derived from geomancy] and say, ‘Please show me an energy band in 
this (plat’s, tree’s) energy field’.” (Shumsky, 2013) 
 
 
3. Plant Revolution 
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The wide success of Tompkins and Bird’s book, from which a famous TV 

documentary was made in 1978, popularized the idea that plants possess some form of 
intelligence and communication, but at the same time turned this hypothesis into a 
pseudoscientific idea. Consequently, researches carried out in the following years by 
botanists, physiologists and biologists on these topics were invariably mocked or 
dismissed as fantasies. For instance, in 1983 two studies demonstrating that willow 
trees, poplars and sugar maples were able to warn each other about insect attacks were 
dismisses as “talking tree papers” (McGowan, 2013). In 1990 a study led by Ted 
Farmer, then a postdoc in the Washington State University, where he worked with 
Clarence Ryan, a plant hormone expert, provided evidences that some plants use 
methyl jasmonate, an airborne organic chemical, to ward off insect herbivores: putting 
damaged sagebrush leaves into jars along with potted tomato plants, they observed 
that tomatoes began producing inhibitors able to harm insects. It was a possible proof 
of interplant communication for “safety purposes” (Farmer and Ryan, 1990).  

In the following years these experiments were repeated with different species and 
produced further results. This gave rise to a new field of research, called “plant 
neurobiology,” officially launched in 2006 by an international group of scholars in an 
article in the journal Trends in Plant Science titled “Plant neurobiology: an integrated 
view of plant signaling.” (Brenner et al., 2006) At the same time, some of these scholars 
launched an intense dissemination activity, through public conferences, appearances in 
scientific festivals and the publication of numerous popular science books, giving rise 
to a sort of “plant revolution” (Mancuso, 2017), as Stefano Mancuso, an Italian botanist 
and founder of the Société internationale pour le signalement et le comportement des 
plantes and director of the International Laboratory on Plant Neurobiology at the 
University of Florence, defined it. Mancuso argues that plants have sensory activities 
similar but at the same time different from human ones, since their sensory receptors 
are not concentrated in a specific part of the body, as in animal brains, but spread 
throughout the plant. To hear the environment in which it lives, for example, each 
plant’s cell is able to capture the vibrations transmitted through the soil, thanks to the 
presence of mechanosensitive channels. According to Mancuso, this allows a real 
communication between plants, thanks to a sort of “distributed intelligence.” The 
language of plants is “made of thousands of chemical molecules that are released into 
the air or water and that contain information of various kind.” (Mancuso and Viola, 
2015) 

Supporters of plant neurobiology claim that electrical and chemical signaling 
systems have been identified in plants, as well as neurotransmitters such as serotonin, 
dopamine, and glutamate (Pollan, 2013). While in the early years attention has been 
focused on these neurotransmitters, and therefore on the possibility that plants, 
through the release of chemicals, are able to communicate with insects and other 
animals (e.g. to coordinate pollination, necessary for plant reproduction, or to defend 
themselves from attacks by insects or predatory fungi), in recent years research has 
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focused on roots. For example, it has been claimed that trees are able to recognize the 
kinships between them, so that when the roots of a tree, in their expansion in the soil, 
meet the roots of a “relative”, they stop to compete for the expansion underground, 
and prefer to expand their branches in the open air. For Mancuso, this would be a form 
of “altruism” which shows that plants have attitudes towards their “blood relatives” 
similar to those of animals (Mancuso and Viola, 2015). 

The so-called root-brain hypothesis, claiming that the intelligence of trees is 
distributed in the roots, is not so new: its precursor was Charles Darwin, who 
dedicated his essay The Power of Movements in Plants (1880) to this issue. According to 
Mancuso, this hypothesis is very close to a recent philosophical theory in the field of 
artificial intelligence, namely the idea of embodied agent, according to which an 
authentic disembodied artificial intelligence would not be possible, since an agent 
acquires consciousness and intelligence only through interaction with the world 
through its physical body (Mancuso and Viola, 2015). To make possible the existence of 
a kind of plant intelligence in the absence of a brain, supporters of plant neurobiology 
resort to the concept of network. Just as the development of the Internet (a computer 
network) allowed the birth of a sort of distributed intelligence, so it is possible that 
plant networks, through interactions between their roots, can give rise to some form of 
awareness. For Mancuso, 
 

plants hold the key to a future that will be organized around systems and technologies that 
are networked, decentralized, modular, reiterated, redundant—and green, able to nourish 
themselves on light. “Plants are the great symbol of modernity.” (Pollan, 2013) 

 
This idea was popularized by the German botanist Peter Wohlleben’s book The 

Hidden Life of Trees (2016). The trees in the forest, Wohlleben writes, “create what looks 
like a social network.” In this operation they are helped by mushrooms. Over decades, 
a fungus’s underground cottony web, known as mycelium, expands. The mycelium 
creates connections with the trees, penetrating and enveloping tree’s roots but also 
connecting these roots to the larger web created by fungi that spread underground, 
throughout the forest. “In so doing, it extends the reach of the tree’s own roots as the 
web grows out toward other trees. Here, it connects with other trees’ fungal partners 
and roots. And so a network is created, and now it’s easy for the trees to exchange vital 
nutrients and even information.” (Wohlleben, 2016) Wohlleben defines this network 
“the forest Internet”. 

Early researches on the forest Internet date back to the studies of Suzanne Simard. 
In the early 1990s, Simard and her team discovered in the temperate rainforests of 
western North America the underneath existence of the mycelial web. Using mass 
spectrometers and scintillation counters, Simard also discovered “carbon being 
transmitted back and forth between the trees, like neurotransmitters firing in our own 
neural networks. The trees were communicating through the web!” (Simard, 2016) In 
1997 these findings were published on Nature and defined by the magazine’s editors 
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“wood wide web”. (Simard et al., 1997). In addition to arousing renewed public interest 
in trees, these researches also generated new attention for mushrooms. Even more 
enigmatic than trees, mushrooms—which are not plants (they do not have chlorophyll) 
but neither animals, nor minerals—had their great boom in popular culture during the 
New Age, due to their well-known psychotropic properties; now that a sort of 
“psychedelic renaissance” (Pollan, 2018) is underway, it is natural to expect that 
research on mushrooms and their role in the wood wide web will return to the center 
of popular attention. 

Paul Stamets, an American mycologist and essayist, published in 2005 the 
influential book Mycelium Running: How Mushrooms Can Save the World, where he 
presented his thesis on mycotherapy (the use of fungi to remove toxic substances from 
the environment) and mycoremediation. After a psilocybin trip, Stamets recovered 
from a lifelong stutter. Later, he embarked on active entrepreneurial marketing of 
fungi-based therapeutics and then worked for the Department of Defense on the 
extraction of new antibiotic substances from fungi. Based on Stamets’ 
mycoremediation theories, today there are several start-ups that offer the possibility to 
filter E. Coli or heavy metals from polluted water, to reclaim gold from electronic 
waste, to produce biodegradable packaging (Hsu, 2020). According to Stamets, 
“mycelium is the neurological network of nature” and it “operates at a level of 
complexity that exceeds the computational powers of our most advanced 
supercomputers.” (Stamets, 2005) In his book he presents some particularly evocative 
images: for example, a computer model of the early universe where the filaments of 
matter in space resemble the mycelial web, or a computer model of dark matter in 
universe where he notes that dark matter filaments that bind together the galaxies 
“interspersed throughout the myceliumlike matrix.” (Stamets, 2005) He defines this 
filament matrix “the Mycelial Archetipe,” an archetypal structure of nature that can be 
found everywhere, from the patterns of hurricanes to dark matter, from sting theory to 
the Internet. His hypothesis is that hidden relationships exist between these patterns: 
the mycelial, as well as the wood wide web, would be only one of the forms that life 
and information assume in nature. 
 
 
3. Greener Than You Think 
 

In the web television series Star Trek: Discovery (2018-ongoing), mycologist Paul 
Stamets gives his name to one of the show’s characters, the Lieutenant Commander 
Paul Stamets, astromycologist. His assignment is to test an innovative spore engine 
that allows the spaceship USS Discovery to move almost instantly to any point in 
space. To do so, the engine takes advantage of the ability to travel through the mycelial 
network, a web that extends into the subspace domain for the entire galaxy (perhaps 
the entire universe), created by the mushroom Prototaxites starviators. This fungus is 
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composed of an unspecified “exotic material,” and its spores are used as fuel. To travel 
in the mycelial web, however, a “navigator” is needed (this is an idea coming from the 
fictional universe of Frank Herbert Dune’s and its sequels). The navigator is able to plot 
a route through the mycelial web. After using an unknown specimen of giant 
tardigrade, Stamets decides to act as a navigator himself, although this involves 
physical pain and risk of spore intoxication. As a result, Stamets get lost in the mycelial 
web, described as a sort of afterlife: here he also meets what seems to be the soul of his 
lover, the ship’s doctor Hugh Culber. Thanks to Culber’s advice, Stamets manages to 
find his way out of the mycelial web. During this experience, Stamets acquires an 
ability to see things beyond appearances: he understands, for example, that the 
spaceship has been captured in a mirror universe and realizes that one of the ship’s 
officers is actually a Klingon enemy in disguise. Star Trek’s Stamets is a firm believer in 
the fact that there’s no difference between physics and quantum biology: for him 
spores are the “building block of energy across the universe.” (Sloat, 2017) 

Science fiction has drawn a lot of inspiration from scientific and pseudoscientific 
attention to the plant world. In the episode The Troubled Spirit (1976) of the science 
fiction TV series Space: 1999, the botanist of the Alpha base, Dan Mateo, carries out an 
experiment halfway between science and esotericism very similar to those described in 
the book The secret life of plants (from which the episode probably draws inspiration): he 
tries to get in touch with the plants of his hydroponic greenhouse, but in doing so he 
generates a mysterious force that terrorizes the crew of the base. In fact, the plants have 
unleashed Mateo’s unconscious spirit, which is defeated after a sort of séance. The 
theme is similar to the plot of Ursula K. Le Guin’s story, Vaster than Empires and More 
Slow (1971), in which a mission of exploration encounters a planet apparently devoid of 
lifeforms, covered only by thick vegetation. As explorers stumble into the forest, a 
frightening fear takes hold of them, driving them almost to madness and making them 
believe that an invisible threat is approaching. Gradually they realize that trees are 
connected to each other through their roots, creating a kind of big brain: not only do 
trees communicate with each other, but they are also able to communicate with 
humans on the planet through the release of chemicals that induce fear and horror. In 
the end one of them, Osden, endowed with special empathic abilities, manages to enter 
into communication with the intelligent forest and reassure it about their intentions, so 
as to obtain the possibility of future human settlements on the planet (from this plot Le 
Guin will write the following year her famous novel The Word for World is Forest). 

Many other science fiction stories seem to suggest a difficult relationship between 
humans and the plant world. In the classic novel The Day of the Triffids (1951) by John 
Wyndham, an alien invasion is carried out by a new plant species, probably created in 
lab, which after being cultivated by humans turns out to be anthropophagous. The 
triffids can communicate with each other and in this way, taking advantage of a 
cataclysm (a meteor shower), they escape from human control and start hunting the 
surviving humans by coordinating themselves in bunches. In Ward Moore’s novel 
Greener Than You Think (1947), a genetic engineering experiment aimed at increasing 
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the productivity of food plants leads a species of grasses to become resistant to any 
attempt to weed them out until it occupies the entire surface of the Earth sweeping 
away any other living species. In M. Night Shyamalan’s film The Happening (2008), 
plants begin to generate a neurotoxin that is lethal to humans. According to the theory 
proposed in the finale, it would be a reaction of nature to the destructive threat posed 
by humans. In Jeff VanderMeer’s acclaimed Southern Reach Trilogy (2014) the 
transformation of a part of the world into an alien zone with its own laws involves a 
total fusion of animals, plants and humans, with the consequence that trees or even 
mountains can come alive and try to kill the human “invaders”. In the absence of 
classic alien entities, the alien becomes a mutated and anthropomorphized nature. 

These stories seem to confirm the theory of the American philosopher Eugene 
Thacker that horror is a non-philosophical attempt to philosophically think the world-
without-us, i.e. the whole biosphere without human beings (Thacker, 2011). The world-
without-us has existed in the past and could exist again in the future, but it also exists 
somehow in the present, if we understand nature as radically separated from culture, 
that is, the human civilization. Thacker defines “Cosmic Pessimism” as the way we 
think about the world-without-us, a mixture of mysticism, hermeticism and occultism 
that seeks to overcome the difficulty of thinking about “a blank, anonymous world that 
is indifferent to human knowledge, much less to our all-too-human wants and 
desires.” As a result, Tacker says, we unconsciously represent the nonhuman with “the 
many popular images of nuclear wars, natural disasters, global pandemics, and the 
cataclysmic effects of climate change.” (Thacker, 2011) Thacker argues that this occurs 
because we continue to anthropomorphize nature, attributing to it an evil or beneficial 
intentionality (or, in the case of spiritual healing movements, the possibility of securing 
the benefits of nature through shamanic rituals to ingratiate the “spirits” who inhabit 
it). But the real cosmic pessimism is to consider nature completely indifferent to the 
human world, as Giacomo Leopardi argued in his Dialogue of Nature and an Icelander 
(1824). That trees, plants, fungi are in communication with each other but completely 
indifferent to human beings is such an unsustainable thought that it generates, as 
reactions, mystical drifts, spiritual conceptions, or horrific visions. 
 
 
4. Plant Totemism 
 

Supporters of the “plant revolution” are, in many cases, responsible for these 
spiritual drifts. In his book La Vie des plantes. Une métaphysique du mélange (2016), 
Eugenio Coccia, associate professor at the École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS) in Paris, writes: 
 

The roots make the soil and the underground world a space for spiritual communication. 
The most solid part of the earth is then transformed, thanks to them, into an immense 
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planetary brain (...) The root is like a second body, secret, esoteric, latent. (Coccia, 2016; 
translated by the author)  

 
He goes so far as to write of a “cosmic function of the plant,” a “planetary 

dimension,” since, through chloroplasts, plants are the only living beings on Earth that 
can directly use the sun’s energy to transform it into nourishment, while at the same 
time producing a transformation of the entire planet thanks to the emission of oxygen. 
“Plants are the metaphysical transfiguration of the planet’s rotation around the sun, 
the threshold that transforms a purely mechanical phenomenon into a metaphysical 
event.” (Coccia, 2016; translated by the author). 

Stefano Mancuso believes that, since plants are sensitive and intelligent beings, we 
should treat them with some degree of respect, e.g. protecting their habitats from 
destruction and avoiding practices such as genetic manipulation, growing plants in 
monocultures, or training them in bonsai—even though he doesn’t go so far as to 
argue that we should avoid eating them (Pollan, 2013). Suzanne Simard does not hide 
her frustration with Western science, because its typical reductionism would make it 
impossible to understand the interconnectivity of the forest and the way plants think, 
talk and come into contact with each other and with the rest of the environment. 
 

When I walk into a forest, I feel the spirit of the whole thing, everything working together in 
harmony, but we don’t have a way to map or measure that. We can’t even map the 
mycorrhizal networks. (Grant, 2018) 

 
These views arouse quite a few doubts in most scholars. According to Lincoln Taiz, 

a retired professor of Plant biology at the University of California, Santa Cruz, tree 
roots and mushroom filaments are genetically programmed by natural selection to 
perform their tasks in an automatic way, “so no overall consciousness or 
purposefulness is required.” Taiz believes that the great attention research into plant 
communication and intelligence derives from the way contemporary popular imagery 
has been able to renew the old myths about talking trees: the success of Hollywood 
movies like The Wizard of Oz, The Lord of the Rings or Avatar, where this theme plays an 
important role, would provide an evidence (Grant, 2018). Richard Fortey, a retired 
paleontologist at the Natural History Museum in London and author of The Wood of the 
Trees: One Man’s Long View of Nature (2016) is similarly very skeptical: “It’s so 
anthropomorphized that it’s really not helpful,” he says commenting Simard’s 
statements. “The case is overstated and suffused with vitalism. Trees do not have will 
or intention. They solve problems, but it’s all under hormonal control, and it all 
evolved through natural selection.” He strongly sustains the theory of the trees as 
networkers but commenting Peter Wohlleben theories he specifies: “His trees are like 
the Ents in Tolkien’s The Lord of the Rings”. (Grant, 2018) For Ian Baldwin, a pioneer of 
plant neurobiology at the Max Planck Institute, to learn what plants are capable of we 
should stop anthropomorphizing them; instead, we should “phytomorphize” 
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ourselves. “Imagining what it’s like to be a plant, he said, will be the way to 
understand how and why they communicate—and make their secret lives a mystery 
no longer.” (McGowan, 2013) 

According to Emanuele Coccia, the renewed interest in the life of plants derives 
from a gradual emancipation from a “zoological prejudice,” an “animal narcissism” 
that considers animals the only living beings endowed with intelligence (Venturi, 
2019). Using the notion of totemism of the French anthropologist Claude Lévi-Strauss 
(1962), according to which a human group learn how to think about its own life 
through the observation of other species (for example, a tribe of hunters identifies with 
a bear to the point of defining its relationship with other species, e.g. crows, in the 
same way crows relate to bears), Coccia believes that the new attention to plants as the 
“nonhuman” par excellence allows humans to better understand themselves and their 
own existence. Totemism and anthropomorphism would be two identical processes: if 
we discover that humans have something in common with nonhumans, then we can 
recognize them traits of humanity; and whenever we attribute a human trait to a plant 
or an animal, we recognize that there is something non-human inside us (Venturi, 
2019). 

However, contemporary Western culture does not provide for this reciprocity. Lévi-
Strauss used the notion of totemism to define a way of understanding the world by 
“primitive” cultures, characterized by the confusion between the boundaries of 
“nature” and “culture”, if not worshipping animals and plants at least taking for 
granted bonds of kinship between humans and nonhumans species (Launay, 2005). But 
on the contrary Western modernity is characterized by the tendency to radically divide 
nature and culture. As a consequence, postmodern Western societies inevitably tend to 
anthropomorphize nature, giving to nature intentionality and wills it does not possess. 
However, in the Anthropocene, i.e. the era characterized by human’s dominion over 
nature, this anthropomorphizing, in addition to producing new phenomena of 
panpsychism by which some social groups try to mend the rift with the nonhuman, 
also generates a total inability to understand the nonhuman, even assuming in popular 
imaginary evil and destructive purposes. 

What would happen, however, if, instead of considering anthropomorphism and 
totemism as reciprocal processes, as Coccia suggests, we took into account only one of 
the two relational processes, that is to say that, seeing the existence of similarities 
between human beings and plants, we did not attribute anthropomorphic aspects to 
plants but plant aspects to humans? This is the “cosmological perspectivism” proposed 
by the Brazilian anthropologist Eduardo Viveiros de Castro based on his studies on 
today’s shamanic communities in the Amazon. Cosmological perspectivism argues 
that nonhumans consider themselves as people. The jaguar does not represent itself as 
we represent the jaguar but considers itself the central species of the world, as we 
human beings do: the only species endowed with intentionality, intelligence, and 
culture. What we consider instinctual animal behaviors are, in this perspective, 
analogous to the cultural rituals of human beings. 
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Viveiros de Castro derives from shamanism the idea that, behind a different 
external form, every living being (human and non-human) hides an internal form that 
is “an intentionality or subjectivity formally identical to human consciousness” 
(Viveiros de Castro, 2012). This is not anthropomorphism, because the concept of 
“human” he uses refers not to the human species, but to the meaning of human as a 
general condition common to all living species. To clarify this idea, Viveiros de Castro 
reconsiders the category of totemism, distinguishing it from those of animism and 
naturalism. While animism sustains the existence of a continuity between nature and 
culture “founded on the attribution of human dispositions and social characteristics to 
‘natural beings’,” and naturalism, on the other hand, provides for a clear separation 
“between nature, the dominion of necessity, and culture, the dominion of spontaneity,” 
totemism on the contrary is not an ontology, but a system of correlations, a form of 
classification (Viveiros de Castro, 2012). The main correlation consists in the fact that 
what we consider “nature” in nonhuman beings (that is, something opposite to human 
“culture”), is considered “culture” in nonhuman beings. For instance, the processes of 
communication between trees, fungi, and other species (e.g. insects or insectivorous 
animals) that we consider natural can be considered, from their point of view, cultural 
processes, similar to our language and writing. But this does not mean “humanizing” 
them: rather, it implies to recognize that these species possess a culture radically 
different from ours, which we can never understand if we try to apply our category of 
culture to it. 

The philosophical school of thought of the Object-Oriented Ontology (OOO) pushes 
these ideas even further. Developed quite recently in the field of metaphysics, OOO 
introduces the new ontological category of “object,” which includes people, animals, 
plants, natural but also artificial objects and even “hyper-objects,” i.e. objects often 
abstract, complex, extended in time and space, capable of generating effects on the 
present, from the European Union to climate change (Morton, 2018). The OOO sweeps 
away all forms of anthropocentrism. As his main proponent, the American philosopher 
Graham Harman, explains, the theory is based on the idea that one can never know the 
real object, but only the sensual object, the part of the object that appears to our senses. 
Each of us has a deep and hidden self that is not identified with the self that others see 
on the outside, and so each object is characterized by an absolutely elusive, fathomless, 
true essence, which is something other than its sensitive expression. We are not far 
from Viveiros de Castro’s idea that all living beings (humans, animals, and plants) 
share an equal way of seeing the world but under different sensitive aspects. The 
difference lies in the fact that in the OOO the concept of perception, i.e. the ability of 
self-conscious beings to experience reality, is replaced by the concept of prehension 
derived by Alfred North Whitehead. Prehension is a primitive form of relation shared 
by all objects, conscious or unconscious. It is the attitude of the real object to come into 
contact with other objects through the sensual object. “The important point is that 
objects do not perceive insofar their exist, as panpsychism proclaims. Instead, they 
perceive insofar as they relate.” (Harman, 2011) Humans and trees share this faculty, 
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but this does not mean attributing to the tree a consciousness analogous to the human 
one. “Instead of placing souls into sand and stones, we find something sandy or stony 
in the human soul.” (Harman, 2011) 

OOO is therefore opposed to panpsychism as a way of understanding relations 
between human and non-human beings. As Harman writes: 
 

(…) no one is claiming that inanimate entities possess the full human toolbox of mental 
abilities, including such talents as language, emotion, cognition, foresight, or dreams. There 
is no evidence that trees and houses write poetry, suffer nervous breakdowns, or learn from 
their mistakes. The question is whether this obvious difference between humans and non-
humans deserves to be made into a basic ontological rift. (…) Instead, the basic rift in the 
cosmos lies between objects and relations in general: between their autonomous reality 
outside all relation, and their caricatured form in the sensual life of other objects. Whatever 
the special features of plants, fungi, animals, and humans may be, they are simply complex 
forms of the gap between objects and relations. (Harman, 2011) 

 
 
5. Conclusions 
 

The new scientific imaginary about plants, here summarized using Coccia’s concept 
of “plant totemism,” represents a perfect case study to understand how the process of 
construction of scientific knowledge on the one hand, and the process of reception of 
scientific knowledge on the other, are today deeply influenced by the imaginary. In the 
age of Anthropocene, science and society are increasingly driven to question the divide 
between nature and culture: indeed, this divide is considered one of the main obstacles 
to the formation of a new scientific spirit, in the sense expressed by Gaston Bachelard 
(1934), by which science and philosophy can be reconciled. This reconciliation is 
considered the best way to curb the devastation of nature produced by modern science 
to the point of compromising the very survival of human life on Earth.  

In this sense, the revival of spiritualistic and animistic elements on the borderline 
between new spirituality and pseudoscience affecting the way society interprets the 
relationship with the non-human world certainly has some elements in common with 
what Bachelard called “the animist obstacle” to the formation of scientific thought 
(Bachelard, 2002), but at the same time naively reflects a new general awareness of the 
need to rethink the non-human. Animism has been considered by Bachelard a peculiar 
characteristic of the pre-scientific mind. The animistic view of the world identifies 
connections between humans, animals, plants and inanimate objects through the 
notion of energy, always interpreted as a life force: the various examples of alleged 
connections between plant consciousness and energy collected in Peter Tompkins and 
Christopher Bird’s book or modern references to plant healing energy or biodynamic 
agriculture can therefore be considered examples of a return to the animistic thinking. 
The humanization of trees of which numerous examples have been reported in this 
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essay is also a typical trait of the pre-scientific mind and has been analyzed in this key 
by Gilbert Durand in his The Anthropological Structures of the Imaginary (1999). 

However, precisely through the comparison with the classical theories of the 
sociology of the imaginary we can understand how modern plant totemism is rather 
the symptom of a wider attempt to question the axioms of modernity also within 
contemporary scientific thought. In his foundational book The Elementary Forms of 
Religious Life (1912), Émile Durkheim addressed the theme of totemism from the point 
of view of the modern Man, to understand its origins but above all what totemism can 
tell us about modernity. Durkheim rejected the classical theses that explained totemism 
as the evolution of an ancestral form of religion, of animistic or naturalistic kind, able 
to merge them both into a unique cosmological vision. For Durkheim, totemic symbols 
are not inhabited by souls or spirits, so they have nothing animistic; rather, they are 
characterized by the fact that totemic groups recognize the existence of elements in 
common between the animal or plant the totem represents and the human beings. 

But Durkheim also made another observation: why, he wondered, although 
totemism can take on both plants and animals as symbols, did it in most cases take on 
animal forms? The answer is that “the things had to be from among those with which 
the men of the clan were most closely and habitually in contact. Animals met this 
condition best” (Durkheim, 1995), as totemic tribes base their survival on hunting, and 
only later they begin to give increasing importance to plants with the introduction of 
agriculture. Following Durkheim’s theories, plant totemism can therefore represent a 
paradigm shift in the relationship of contemporary society with plants. The concept of 
“biophilia” analyzed in section 1 symbolizes a renewed attention to the way plants 
forge the human world, and the need for a closer and more symbiotic relationship with 
them, necessary for the very survival of civilization, in a way similar to how totemic 
clans represented animals—essential for their survival—in totems.  

Therefore, plant totemism is not a symptom of a return to an animistic, pre-scientific 
thought, but a peculiar feature of postmodern times. Assuming Bruno Latour’s 
position that moderns think they have succeeded only because they have carefully 
separated humans and nonhumans (Latour, 1991), the fascination and at the same time 
the eerie this new interest in the plant arouses contribute to further demolishing the 
Great Divide that modernity has built to keep away the primitivism and naturalism of 
pre-modern society. Even the phase of reception of this new scientific spirit into social 
imaginary take place within the conceptual frameworks of postmodernism: the re-
enchantment of the world that characterizes postmodernity does not occur through a 
questioning of science in favor of the magical or the occult (the “extraordinary”), but 
through a “scientization” of these elements. Science fiction, from this point of view, 
“presents a context where science is viewed as magical” (Locke, 2010), as section 4 
showed. Pseudoscience acts in a similar way. Simon Locke prefers to talk about 
“mundane mysteries” rather than pseudoscience: mundane mysteries are 
contemporary unexplained facts or issues that challenge established knowledge. They 
may be scientific phenomena that will find an explanation in the future, or they may 
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remain inexplicable and generate occult or pseudoscientific conceptions (Locke, 2010). 
Surely, the interest in plant life is a mundane mystery. We still do not know if it will 
generate new scientific knowledge (as the supporters of plant neurobiology claim) or 
forms of enchanted science such as plant totemism. But, without doubt, this interest is 
the mirror of a new social imagery of nature meant for change our relationship with 
the non-human world. 
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The Self-Confession Of The Earth. Growers of “natural wine” prove that relying 
on magical thinking can yet produce scientifically measurable results. The 
market of natural wine is a solid sociological and economical phenomena. And 
yet, behind concrete results, the expertise and the lore mobilised can rest on 
superstition or analogical thinking. Based on pragmatic material and 
participative methodologies, this article investigates the dynamics that allow 
magical practices to cause real, measurable consequences on a large-scale 
consumer good. It would like to expose more how this “indirect causation” 
allows natural winemakers and natural wine consumers to become a vehicle of 
nature for humans. 
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“Le vin, c’est l’auto-confession de la terre”. Cette expression, le vigneron Jean-Pierre 
Robinot l’a lâchée en me regardant, une nuit lors d’une dégustation dans un 
établissement de Paris. En me regardant moi personnellement, avec son ample pull-
over arc-en-ciel, en remplissant généreusement mon verre d’un vin qu’il lui faut des 
années à construire, et il le fit en me souriant, bien que je sois certain qu’il ignorât alors 
tout à fait qui j’étais, et ce qu’un sociologue pouvait bien faire là, à boire des coups 
parmi “les gens du vin nature”. 
 

Ce que ce sociologue faisait là, et ce qu’il y fait depuis 10 ans, c’est justement essayer 
de comprendre l’imaginaire de la nature spécifique aux “gens du vin nature”. Et plus 
particulièrement, tenter d’élucider une énigme. Cette énigme tient dans le fait que la 
vinification biodynamique repose sur la mobilisation de grandes croyances magiques, 
et qu’elle peut néanmoins aboutir à des résultats scientifiquement mesurables. 

On pourrait résumer mon étonnement sociologique à cette question : “comment la 
mise en marche de causes magiques peut-elle produire des conséquences rationnelles 
?”. 

 
Le marché du vin nature est un phénomène social concret : Pascaline Lepeltier, 

sommelière nature, est la première femme à avoir été élue Meilleure Ouvrière de 
France en 2019. Frenchette à Tribeca, avec une carte 100% nature, a été élu meilleur 
restaurant des US1. Dans le cadre d’une crise de la consommation généralisée, le vin 
naturel devient aux Etats-Unis un "symbole de consommation vertueuse2”. Les ventes 
atteindront 1 milliard de bouteilles par an en 2022 (pour 349 millions en 2012) : “I 
believe we will see a revolution” dit Rob McMillan, fondateur de la division vin de la 
Silicon Valley Bank3. Quant aux résistances conventionnelles qui voudraient confiner le 
vin nature à un groupe de marginaux, elles ont pu voir La Romanée Conti en 
Bourgogne, La Coulée de Serrant dans la Loire et Château Palmer à Bordeaux y 

 
1 Alindahao C. (2019), 2019 James Beard Award Winners: Frenchette in New York City is Named 'Best New 
Restaurant', accessible le 10 mai 2020 à 
https://www.forbes.com/sites/karlaalindahao/2019/05/07/james-beard-award-winners-
2019/#2356049067c8 
2 Monroe R. (2019), How Natural Wine Became a Symbol of Virtuous Consumption, accessible le 10 mai 2020 à  
https://www.newyorker.com/magazine/2019/11/25/how-natural-wine-became-a-symbol-of-virtuous-
consumption 
3  Sorvino C. (2019), Just How Big Is Natural Wine In America?, accessible le 10 mai 2020 à 
https://www.forbes.com/sites/chloesorvino/2019/05/14/just-how-big-is-natural-wine-in-
america/#66e0487f5943 
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adhérer. “Bernard Arnault (...) a annoncé en 2019 que son Château Yquem s’engageait 
dans la biodynamie (...) qui a encore envie de rire4 ?”. 

 
Le vin nature lui-même constitue une catégorie flottante. Le “vin nature”, ou “vin 

naturel”, ou “vin vivant” n’a pas de label. Il existe bien évidemment des certifications 
comme Demeter5, Biodyvin6, Nature et Progrès7, ou la charte de la FNILAB8, qui, 
comme le label AB, font l’objet de contrôles. Mais ce n’est pas ce qui définit un vin 
nature. On emprunte parfois un raccourci en disant qu’un vin nature est un vin qui n’a 
pas connu de sulfitage. C’est un raccourci erroné. Un vin nature peut être bio, ou 
vinifié en biodynamie, ou pas, et il peut avoir reçu un peu de soufre à la vigne, ou à la 
mise en bouteille, ou être “zéro gramme”. Parfois, pour sauver une récolte, il faut 
mettre un peu de soufre. Ce qui est important, c’est que le vin soit “bien fait”, fait avec 
mesure. Entre le vin nature et le vin conventionnel, il n’y donc pas, a priori, une ligne, 
mais une lisière, avec son épaisseur. La lisière entre le vin nature et le vin 
conventionnel est donc épaisse, justement parce qu’elle doit rendre compte d’une 
éthique et d’une pratique plutôt que d’une certification. Un vin nature est un vin qui 
est fait dans un cadre qui sera reconnu par la communauté, reconnu et accepté. Ainsi, 
on fait du vin nature si les “gens du vin nature” estiment qu’on a fait un vin nature. 
C’est donc un vin de communauté. 
 

Plusieurs catégories de personnes traversent cette communauté. Les vignerons 
d’abord, qui font le vin ; puis les restaurateurs, les tauliers et les sommeliers qui 
racontent leur histoire ; les agents qui les distribuent sur la géographie ; les critiques, 
les blogueurs, qui les valorisent, les relaient ; et les clients. L’éthique qui maintient ce 
groupe ensemble repose sur la conviction que la destinée naturelle du raisin ne doit 
pas être stoppée par l’adjonction de produits chimiques. C’est pour cela que le soufre, 
qui entre en partie très visible dans les techniques de vinification modernes, n’a pas 
bonne presse. La main de l’homme doit donc s’interposer le moins possible entre le 
fruit et son devenir naturel. Chacun trouve sa place, de l’homme et du fruit : le raisin 
mène son chemin de fermentation, et la main du vigneron guide, oriente, accompagne. 
Le vigneron n’est pas un ordonateur ou un élaborateur, il est tout juste le médiateur 
attentif de la mutation que les levures présentes naturellement sur le raison entament. 

 
4  Neiman O. (2020), Vin : la biodynamie ou l’ivresse des convertis, accéssible le 10 mai 2020 à 
https://www.lemonde.fr/m-perso/article/2020/02/19/vin-la-biodynamie-ou-l-ivresse-des-
convertis_6030086_4497916.html 
5 Bio-Dynamie, accéssible le 10 mai 2020 à http://www.bio-dynamie.org 
6 Biodyvin, accéssible le 10 mai 2020 à http://www.biodyvin.com 
7 Nature et progrès, accéssible le 10 mai 2020 à  http://www.natureetprogres.org 
8 C’est la Charte de droit privé établissant des règles de transformation du raisin bio en vinification, 
élevage et conditionnement. Accessible le 10 mai 2020 à http://www.fnivab.org/lacharteen2011.htm 
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Sébastien Bobinet, vigneron de la Loire, l’a très bien résumé un jour, dans sa cave à 
Saumur : 

La finalité du jus de raisin c’est le vinaigre ; le vin c’est le jus de raisin et divers produits 
ajoutés. La finalité du jus de raisin dans le naturel c’est les talents du vigneron qui amènent 
le vin. 

Il faut ainsi que le vin puisse entreprendre un cycle de vie sans l’introduction de 
produits qui lui sont étrangers (les “intrants”), et continuer son cycle de vie à l’intérieur 
de la bouteille, puis à l’intérieur du buveur. C’est cela, un vin “vivant”. 

Que voulait donc dire Jean-Pierre Robinot en disant que ce vin était “l’auto-
confession de la terre” ? Pourquoi la terre devrait-elle se confesser, de quoi devrait-elle 
se confesser, et pourquoi le fait-elle “elle-même”, pourquoi une auto-confession ? Plus 
que simplement un bon mot, il m’a semblé que se trouvait dans cette phrase, comme de 
manière enroulée, les clefs de compréhension du vin nature. 

 
J’ai été frappé, d’abord, par le caractère réflexif de la confession. J’y ai imaginé une 

sorte de supplique de la terre, mais en absence des humains. M’est apparue l’image 
d’une nature qui nature dans son coin, la natura naturans de la tradition, principe, 
matrice, fertile et autonome, infoulée, qui s’occupe de ses propres affaires. Tout 
l’imaginaire érémique se déploie ici, un imaginaire de forces autarciques et 
souveraines, capables de se dire elles-mêmes, sans passer par la traduction de l’humain 
confesseur. 

 
Je me suis demandé ensuite, “Pourquoi l’apparition étrange de cette idée de 

confession ?” Là, c’est le registre de l’intimité qui se déploie, quelque chose de 
personnel et de profond veut se dire. Un vieil aveu, un fond qui travaille et dont est 
venu le temps de remonter. Mais à ce registre de la profondeur s’ajoute aussi un 
empressement, de l’impatience, une démangeaison. La terre veut donc avouer quelque 
chose, remonter quelque chose, et cette chose qui sourd du plus intime témoignage du 
sol, c’est le vin. 

 
Je me tenais là, debout, entouré d’amis bruyants qu’animait cette joie fondamentale 

de la camaraderie, et je songeais que, dans le fond, ce que venait de dire Robinot, le 
vieux maître de Jasnière, c’est que le vin est ce que la terre a produit de meilleur pour nous 
permettre d’entendre ce qu’elle tente par ailleurs de nous dire. 

Le contenu du verre que je tenais dans ma main, était un outil de connaissance du 
monde. 
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La connaissance du monde 
 

Et qu’est-ce que la terre veut nous dire ? Il semble que tout l’imaginaire fondateur 
de la biodynamie essaie de nous porter son message. Regardons la pratique de la 
biodynamie. 

C’est entre le 7 et le 16 juin 1924, que Rudolf Steiner, pressé par une assemblée 
d’agriculteurs, formula la série de conférences, données au Domaine Koberwitz, près 
de Breslau en Silésie, et rassemblées dans Le cours aux agriculteurs 9 , pendant 
lesquelles il exposa les méthodes de la biodynamie. Steiner y explore une grande 
variété de sujets, tels que l’émancipation de la vie humaine et de la vie animale par 
rapport au monde extérieur, les papilionacées, la terre qui se retrousse, la vivification 
du terreux, le dosage homéopathique, le pissenlit, la valériane, le système planétaire et 
le zodiaque, la rouille, la question des constellations, l’odeur des plantes qui poussent 
près de la terre, l’agriculture dans sa relation la plus intime avec la vie sociale, le foin, 
la tomate et la morale. Son projet est de fonder une agriculture... 

 
...assurant la santé du sol et des plantes pour procurer une alimentation saine aux animaux 
et aux Hommes, afin de leur permettre de continuer à cultiver la terre sans l’épuiser. Elle se 
base sur une profonde compréhension des lois du vivant acquise par une vision qualitative 
/ globale de la nature. Elle considère que la nature est actuellement tellement dégradée 
qu’elle n’est plus capable de se guérir elle-même et qu’il est nécessaire de redonner au sol sa 
vitalité féconde indispensable à la santé des plantes, des animaux et des Hommes grâce à 
des procédés thérapeutiques. 
 

La grande différence entre l’agriculture biologique telle qu’elle est encadrée par la 
loi et l’agriculture en biodynamie est la présence de cette dimension que nous 
commençons à dégager, et qui est a priori ésotérique. Le Cours aux agriculteurs, par 
ailleurs, est un livre que l’on doit se procurer, à Paris, hors du circuit traditionnel du 
livre. Il faut se rendre par exemple à la librairie Leymarie, où on le trouvera entre les 
ouvrages sur les Rose-Croix, l'Envoûtement et contre-envoûtement de Sabazius et le 
Mémento pour le calcul de l’heure sidérale de nativité et des positions planétaires de 
René Richer. Dans ses pages, on trouvera des considérations sur l’observation 
spirituelle, le courant cosmique et les grands rythmes cosmiques : rythme synodique 
(les 29,5 jours du cycle de la lune), rythme tropique lunaire (positions d’apogée et de 
périgée de la lune que lui confère son orbite elliptique), rythme sidéral, (que Steiner fait 
aboutir à la distinction entre des jours feuilles, des jours fleurs, des jours fruits, et des 
jours racines), et rythme draconitique, qui figure les quelques heures de “nœuds” au 
cours desquelles les orbites inclinés de la lune et des planètes coupent le plan de 
l’écliptique, c’est-à- dire le plan de l’orbite de la Terre autour du Soleil. Lorsqu’on 

 
9 Steiner R. (2009), Le cours aux agriculteurs, Paris, Novalis. 
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“jardine avec la lune”, on applique souvent sans le savoir les principes de la 
biodynamie10. 

Dans la biodynamie interviennent aussi des pulvérisations de deux préparations : la 
“bouse de corne” (préparation 500) et la “silice de corne” (préparation 501). La “bouse 
de corne” provient d’une bouse de vache placée dans une corne et enterrée pendant 
toute la période hivernale, qui fermente et se transforme naturellement en humus. Elle 
est aspergée directement au sol. La “silice de corne” est un mélange de quartz réduit en 
poudre dans une corne de vache, et est réservée à la partie supérieure des vignes. Le 
processus de dispersion de ces deux produits est lui-même très codifié, puisqu’il 
requiert du vigneron qu’il les mélange à de l’eau claire, de l’eau du puits ou de l’eau de 
la rivière, en tournant pendant une heure. Dans ce cadre, le type de pensée mobilisé 
par l’agriculture biodynamique ressemble à la mentalité des “primitifs” de Blondel, qui 
“confondent ce que nous distinguons (...) distinguent ce que nous confondons (...) 
voient des causes où nous ne songerions jamais à en chercher”.  

Pour comprendre comment la manipulation de notions hautement symboliques 
comme la “dynamisation” ou le respect des cycles planétaires pouvait aboutir à la 
production d’un des biens les plus encadrés scientifiquement du monde, il a fallu se 
rendre dans les régions et parler avec les producteurs. C’est la chance, le hasard, les 
chemins, qui ont offert la rencontre de Sébastien Bobinet et Emeline Calvez11 dans 
l’immense carrière naturelle, à Saumur, où tout leur travail s’accomplissait. Mais aussi, 
et parfois dans les salons, les bottes pleines de boues, Joël et Patrick Rols et leur Petit 
Curieux, élevé sur les coteaux pentus du Dourdou, qui tire son nom d’une figure de 
l’Abbatiale Sainte-Foy de Conques12, Stephane Bernaudeau13 à Martinet-Briand, Didier 
Chaffardon 14  à Saint-Jean- des-Mauvrets qui produit L’arcane à sucre dont la 
sommelière Laura Vidal dit que “ça sent les feuilles d’automne mouillées”, Patrick 
Baudouin à Chaudefonds-sur- Layon15, Christine et Joël Ménard16 du Domaine des 
Sablonettes, Agnès et René Mosse 17  à Saint-Lambert-du-Lattay, Richard Leroy 18  à 

 
10 Il existe cependant des dynamiseurs qui effectuent ce travail à l’aide d’un moteur, mais “pendant 
l’utilisation du dynamiseur, il faut absolument éloigner la centrale du récipient. Le contact avec les champs 
électriques sera mauvais pour la mémoire de l’eau.” 
11 Qui produit avec son Gamay et son Cot Du rififi à Beaulieu, L’echalier et Amateüs Bobi. 
12 Les deux frères font aussi L’Amusette, la Coquille, La Coccinelle et Les Anciens. 
13 Qui produit Les terres blanches, Les sables, Les nourrissons, La chantelée et Les vrilles. 
14 Qui produit L’indolent, Isidore, Rosé d’un jour, L’ailé faon rose, L’incrédule et L’arcane à sucre. 
15 Qui produit Les coteaux d’Ardenay, L’effusion, Savennières, Cornillard, Les soleils, Les coteaux et Quart 
de chaume. 
16 Qui produisent Les genêts, Le saule, Le bon petit diable, Brin de causette, Pivoine et Fée des bulles. 
17 Qui produisent Anjou blanc, Rouchefer, Arena, Initials, Bois rouge, Moisson rouge, Achillée et Moussa 
moussette 
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Rablay-sur-Layon (celui de la bande dessinée Les Ignorants d’Etienne Davodeau19), 
Nadège et Laurent Herbel20 de Vauldenay, Joe Pithon & Joseph Paillé21 (qui ronfle fort) 
à Saint- Lambert-du-Lattay, Charles Dufour qui fait du vin de Champagne à 
Landreville, Jean-Pascal Sarnin et Jean-Marie Berrux, qui met des petites pierres sur les 
prises électriques, Fabien Jouves sur les plateaux du Lot, Samuel Cano dans la Mancha 
et Ramon Saavedra à Graena dans la sierra Andalouse. 

Pour certains de ces vignerons, le travail de la terre est un métier depuis plusieurs 
générations. Pour beaucoup d’autres, ce n’est pas le cas. Catherine Bernard, par 
exemple, est une ancienne journaliste. Elle produit deux cuvées à Castelnau-le-Lez, au 
nord-est de Montpellier. Catherine s’exprime avec une sorte de force et d’aura qui 
témoignent des heures difficiles que demande la terre. Elle fait partie de ceux (comme 
Nicolas Carmarans) qui ont refusé ces labels qui, pourtant, pourraient être garants 
d’une transparence vis-à- vis du consommateur : 

Je fais mes vins en bio et en biodynamie mais je ne le dis pas sur l’étiquette parce que je considère 
que c’est moi qui travaille normalement, et que ce sont les autres, qui travaillent en chimique, qui 
devraient le dire sur les étiquettes22. 

 
Olivier Cousin, aux prises avec la loi fin 2013 pour des questions d’appellation, est 

lui aussi sorti des circuits des appellations. Il précise qu’il voulait uniquement 
communiquer avec le consommateur en indiquant sur son étiquette la liste des 
produits chimiques qu’il ne met pas dans ses vins : 
 

On avait mis “sans, sans, sans...” sur l’étiquette, mais on n’a pas le droit de dénigrer la profession. Si 
on indique qu’on n’en met pas, ça veut dire que les autres en mettent23. 

 
Lilian Bauchet, qui avait repris un domaine dans le Beaujolais et y produisait un 

magnifique moulin-à-vent, est lui aussi entré dans la profession en cours de vie. Lilian 
est un ancien informaticien de la région Île-de-France. Il a quitté l’informatique pour se 
consacrer à la vinification et rendre du sens à sa vie de tous les jours : 

 
18 Qui produit Les rouliers, “mais il n’y en a plus”. 
19  Les Ignorants - Etienne Davodeau: présentation de l'album, accessible le 10 mai 2020 à 
http://www.youtube.com/watch?v=udZy1Socllo 
20 Qui produisent Rue aux loups, Rosé d’1 jour, Alfred et Léon, Cuvée Sylvestre et Le rouge. 
21 Qui produisent Mozaik blanc, Savennieres, un crémant de Loire, Mosaïk rouge, un Chinon, La fresnaye 
et 4 vents. 
22 Sauf mention contraire, les citations proviennent d’entretiens personnels ou de présentations en public. 
23 Bardonnaud P., Dervieux P et Descouraux V. (2014), Le vin qui ne peut pas dire son nom, Interception, 
accessible le 10 mai 2020 à https://www.franceinter.fr/emissions/interception/interception-05-janvier-
2014 - Voir aussi Bertrand O. (2013), Olivier Cousin, vigneron en appellation d’origine incontrôlée, accessible le 
10 mai 2020 à https://www.liberation.fr/societe/2013/10/01/olivier-cousin-vigneron-en-appellation-d-
origine-incontrolee_936198 
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Dans ma carrière d’informaticien, j’ai eu l’impression de devoir résoudre le même problème plusieurs 
fois, sans trouver de meilleures solutions à chaque coup, uniquement parce que la technique avait 
évoluée et que le problème restait le même, alors il fallait mettre à jour la solution. J’ai voulu faire du 
vin pour me reconnecter sur quelque chose qui dure dans le temps. Les œnologues ont compris plein 
de trucs au vin, mais ils n’ont pas compris l’essentiel. C’est la nature qui te dit ce que tu dois faire et 
non l’inverse. C’est toi qui est obligé de suivre tes vignes et pas l’inverse. 

 
C’est exactement la promesse de Steiner : “seul peut émettre un jugement sur 

l’agriculture celui qui tire ce jugement du champ, de la forêt, des animaux qu’il élève”. 
Et c’est à cette intuition justement que nous ramène notre petite étude. Dans le fond, 
cette ”agriculture dans sa relation la plus intime avec la vie sociale” est une pratique de 
la proximité, du soin, de l’attention. Qu’est ce que la terre a-t-elle à nous dire que nous 
n’ayons pas déjà entendu ? Tout simplement (répondent par la pratique les vignerons 
nature) qu’elle sait ce qui est bon pour elle, et que nous, nous nous sommes privés des 
moyens de le connaître. Et ainsi, pour prendre soin de la terre, il suffit d’apprendre à la 
connaître. D’apprendre à la connaître personnellement, et de le faire soi-même, de 
manière immédiate. Et pour apprendre à la connaître, il faut y mettre les mains. 

 
Noam Chomsky rapporte que, lors de la révolution industrielle, les polonais ayant 

remplacé les femmes semeuses par des machines dans les champs, ils virent leur 
production un temps décroître. Les machines étaient pourtant plus rapides, plus 
précises, plus productives. Mais les femmes semeuses possédaient une connaissance 
particulière, que Chomsky appelle dans son anglais un “lore”, une connaissance 
incorporée (comme le folklore, la tradition populaire). Ce “lore” concernait les graines 
et ce qui était bon pour elles. Les femmes savaient ainsi quand les planter, comment les 
planter, sur quelle face, à quelle profondeur, avec quel tassement de la terre. Cette 
connaissance ne leur avait été accessible que du fait qu’elles s’entretenaient 
immédiatement avec le sol. Et lors de la passation de compétence aux ingénieurs, elles 
n’avaient pas pu traduire cette connaissance intégrée, elles n’avaient pas pu dire 
qu’elles avaient accumulé une sorte de sagesse de leur propre pratique, tellement celle-
ci était devenue inséparable de la pratique elle-même. 

 
Si vous jardinez, si vous cuisinez, ou si vous menez n’importe quelle activité qui 

demande du soin, vous pourrez vous projeter dans cet élément du sens commun. La 
même recette exécutée deux fois peut donner des résultats différents. La même recette 
appliquée par deux personnes différentes donnera des résultats différents. Le chef 
Alain Passard, peut-être l’un des cuisiniers les plus reconnus au monde, parle souvent 
des cuissons de sa grand-mère. Il avait vu les temps, les techniques, les couleurs, les 
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odeurs, mais reconnaît ne pas arriver à les reproduire. Il n’y a pas de recette, il y a des 
“doigtés”. 

 
Nos sociétés modernes, pour reprendre l’exemple de Chomsky, ont donc travaillé 

avec ardeur à s’écarter du rapport immédiat avec leur environnement. Par un soucis de 
productivité, bien sûr, mais aussi du fait d’un ensemble de rapports qui prennent place 
dans le cadre d’une séparation d’avec ce qui nous entoure. C’est cet acte de conférer 
progressivement à tout ce qui dépend de nous et dont nous dépendons une autonomie 
confortable, que retrace Descola dans sa “généalogie du grand partage” : 

 
Autonomies du Paysage, de la Phusis, de la Création, de la Nature, de la Culture, du Dualisme et 
finalement des Mondes24. 

 
Si nous “n’en sommes pas” de l’environnement, il est alors tout à fait possible 

d’exercer sur l’objet ainsi fait des forces inadéquates, démesurées, sans risquer d’être 
atteint par d’éventuelles conséquences. Il devient par ailleurs de plus en plus difficile 
d’évaluer comment s’entretenir avec lui, du fait de l'accroissement de la distance qui 
nous en sépare. 
 

Un argument que nous pouvons emprunter à Steiner exprime cette idée, c’est 
l’argument de la betterave. Dans l’argument de la betterave, Steiner choisit l’exemple 
d’un acteur qui cherche à comprendre le monde. Mais, au lieu de prendre en 
considération le monde dans son ensemble, avec son caractère historique, ses liens de 
redevabilité et d’interdépendance, il s’arrête à décrire ce qu’il voit posé devant lui. 
Même armé d’une très grande acuité, même en décrivant remarquablement bien ce 
qu’est une betterave posée devant lui, il ne sera pas donné à cet acteur ce qu’est 
véritablement la betterave, parce que la betterave n’est pas seulement ce qu’on peut en 
décrire par une coupe synthétique, un relevé : 

 
Considérer une betterave comme une betterave, dire qu’elle a tel ou tel aspect, qu’elle se laisse 
couper plus ou moins facilement, qu’elle contient tel ou tel élément, tout cela on le peut. seulement 
on est loin d’avoir compris, par là, la betterave et avant tout la vie de la betterave en lien intime 
avec le champ, avec la saison dans laquelle elle mûrit…25 

 
Ironiquement, toute connaissance synthétique nous prive d’accès à ce que nous 

essayons de connaître. Et c’est ainsi, par une approche objective de l’environnement, 
par la production du concept même de nature, c’est-à-dire par la séparation des destins 

 
24 Descola P.  (2005), Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, Chapitre 1.3. 
25 Steiner R. (2009), Le cours aux agriculteurs, Paris, Novalis, p.40. 
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biologiques qui unissent l’humain à l’ensemble de son monde, que nous nous sommes 
donc privés des moyens de connaître le monde. 
 

Or on ne s’occupe pas bien de ce qu’on ne connaît pas bien. Nous avons, dans les 
mots aigus de Bachelard, “quitté l’ontologie de la chose”, tenté de regarder la chose en 
abandonnant du même geste ce qu’elle est. Comme le mauvais analyste, le 
collectionneur de fleurs sous verre de la modernité regarde la fleur, mais “il explique la 
fleur par l’engrais26”. 
 
 
L’Homme véhicule de la nature pour l’Homme 
 

Les vignerons nature, à leur manière, ont trouvé comment naviguer cette 
complexité. Si l’on se demande comment la mise en pratique scrupuleuse de principes 
partiellement ésotériques peut aboutir à la production objective d’un bien de grande 
consommation, on comprendra quelle tactique, quel stratagème positif ils ont su mettre 
en place pour se piéger dans un rapport d’intimité à leur vigne. 

 
Les vignerons nature ont en réalité mis en place un dispositif qui, par son usage, les 

contraint à connaître le sol. Pas seulement un dispositif technique, mais un dispositif 
total, social, politique et technique, aboutit dans un système de représentation du 
monde. En mettant en pratique ce dispositif, par exemple par l’usage de chevaux au 
lieu des tracteurs, ou en évacuant les désherbants, ils se mettent dans l’obligation de 
rencontrer le sol, et c’est justement cette obligation qui permet qu’une connaissance 
pratique s’établisse. Sans désherbants, sans soufre, la vigne est plus vulnérable. Le 
vigneron doit, pour sauver sa récolte, substituer à l’action de la chimie une attention 
accrue, une implication des yeux qui cherchent les parasites, des doigts qui tâtent les 
boutures. La vigne devient leur vigne. Ou, plutôt, ils deviennent part de la vigne, et 
pour la vigne, ils deviennent l’humain de la vigne. Le jeu d'interactions entre l’humain 
et le sol se démécanise. Au sens propre des instruments techniques, mais aussi au sens 
figuré des rapports : ils sortent d’une dynamique maladie-traitement pour entrer dans 
une ronde d’écoute et de soin. 

 
Un exemple. En 2002, le vigneron Alsacien André Ostertag publia un article sur la 

biodynamie intitulé : Bienfait ou supercherie27. Il y livre ses conclusions : amélioration 
du rendement et du degré de sucres naturels, verticalité de la vigne renforcée, 

 
26 Bachelard G. (1957), Poétique de l’espace, Paris, PUF, p.12. 
27 Ostertag A. (2002), Biodynamie : bienfait ou supercherie ?, Accessible le 10 mai 2020 à  
https://docplayer.fr/20975325-Biodynamie-bienfait-ou-supercherie.html 
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meilleure organisation du feuillage qui permet une amélioration de la photosynthèse, 
cycle végétatif optimisé, &c... Le passage à la biodynamie a revigoré sa vigne. Mais il 
remarque surtout un élargissement de la diversité florale des sols, qui n’est pas une 
conséquence immédiate de la méthode : 

 
Nous avons aussi pris conscience de l’impact des machines sur la vie des sols, par le tassement elles 
provoquent son étouffement et les racines des plantes ont beaucoup de mal à se développer. Ceci 
nous a tout naturellement amené à repenser l’ensemble de nos passages de tracteur. 

 
Non seulement la biodynamie propose des manières de s’accorder aux intimations 

du vivant, elle cherche aussi à replacer la force de l’homme au sein d’un système 
global. Et c’est ainsi qu’une sorte d’effet “pervers” se produit : la prise de conscience 
par l’homme des formes de l’interrelation qui régissent son microcosme et son 
macrocosme, indépendamment des causalités immédiates du temps qu’il fait, ou de 
l’alignement des planètes sur la sève ou sur l’inspiration, le place dans une disposition 
d’esprit différente. En modifiant ses gestes, en repensant le passage du tracteur, il 
modifie aussi son attention à leurs conséquences sur son environnement proche, et sa 
production. 

 
Ostertag le voit encore plus dans le changement que la méthode a eue sur les 

vignerons eux-mêmes : 
 

La biodynamie a d’abord su faire évoluer notre propre regard sur la vigne, elle l’a affiné. Elle nous a 
ouvert les yeux sur des détails, des subtilités qu’avant nous n’avions jamais remarqués. 
Aujourd’hui nous sommes à la fois plus attentifs et plus en éveil. La biodynamie nous a d’abord 
changé nous-mêmes. (...) Elle développe l’intuition et la sensibilité, qualités indispensables au grand 
vin. Elle raccorde la pensée à l’acte, l’esprit au geste et permet à l’ensemble des personnes travaillant 
à la vigne de devenir des acteurs primordiaux, conscients et fiers de leur travail. 

 
Cette qualité des vins se retrouve ensuite dans quantité de valeurs olfactives et 

organoleptiques appréciables par le nez, le palais, et les organes internes et la clarté de 
l’esprit conservée après de longues heures passées à fêter la fin des vendanges, à boire 
ce vin qui, n’ayant reçu aucun produit chimique, altère la conscience et s’évanouit 
magiquement sans laisser de séquelles (on dit). Mais elle se justifie surtout lorsqu’elle 
comble une attente sociale, lorsqu’elle rencontre un public atteint d’une “carence de 
l’âme”. 

 
L’Européen harcelé par les discours de saturation de la Nature, du grand mal des 

déforestations, des pêches monumentales qui génèrent un gâchis également 
monumental trouve, dans un acte de culture ou d’adhésion à cette culture, à co-
participer d’un monde mythique de dialogue entre l’homme et la terre, où la ferme est 
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une entité vivante à part entière, un monde en soi. Il trouve une place dans un système 
hospitalier où les grands cycles du cosmos influencent le goût du vin de l’apéro. Un 
monde où l’homme, ayant retrouvé le chemin de l’écoute des forces qui l’environnent, 
rachèterait, où se débarrasserait des conséquences et des désastres dont il se blâme lui-
même. 

 
Ce n’est donc pas le dispositif biodynamique qui a immédiatement rendu le vin 

meilleur (ou, pas nécessairement). Le dispositif a contraint les humains à devenir de 
meilleurs humains de la vigne. Des humains qui participent à la vigne et dont la vigne 
est une partie. Et ce sont ces meilleurs humains de la vigne qui ont rendu le vin meilleur. 

 
Je propose d'appeler “causalité indirecte” ce dispositif qui, une fois mis en place, et 

par la simple cohabitation des humains avec lui, contraint à l’élaboration d’une 
connaissance véritable des sujets qu’il rapproche. On acceptera donc que ce n’est pas le 
dispositif lui-même qui est efficace, mais le tour de passe-passe qu’il opère : en 
modifiant la distance, la facilité et la fréquence des interactions, il fait émerger des liens 
d’attachement entre les acteurs, désormais amenés à considérer les conséquences et les 
externalités de leurs actions sur les autres sujets auxquels ils viennent d’être liés. La 
causalité est réelle, mais elle passe “par la bande” en changeant l’humain, qui ira, 
devenu humain de quelque chose, accomplir son lot de conséquence. 

Et puis quelle richesse d’avoir ce partitif en Français pour décrire le lien de 
participation d’une chose à l’autre ! On pourrait considérer que l’article qui lit les 
humains de la vigne à la vigne n’est pas un article défini, mais bien ce partitif qu’on nous 
enseignait à remplacer par “un peu de” à l’école. Ne sont-il pas justement devenus des 
humains un peu de la vigne ? On pourrait par la suite ouvrir ce partitif à tous ceux qui se 
sont volontairement ou non placés dans un dispositif qui les contraint à connaître, à 
connaitre véritablement le monde qu’ils éprouvent. Viendraient une ribambelle 
d’humains de la cuisine et d’humains du jardin qui connaîtraient les viandes, les poissons, 
les saisons, les espacements des pommiers, les semis, &c. L’apparente fragilité des états 
initiaux chez les plantes apprend vite qu’on ne sème pas n’importe comment. Là, où 
cette connaissance est nécessaire, il est plus facile de la prendre. Mais si on étendait ces 
dispositifs aux pans de la vie en société dont on a pu déléguer l’administration ? 

 
Augustin Berque soutient que “la crise planétaire provoquée par les sociétés 

modernes repose sur la séparation des hommes d’avec leur environnement”. Peut-être 
un chemin vers sa résorption pourrait-il s’ouvrir si, au lieu de croire que la ville 
appartient à l’homme et que ses prochains lui sont étrangers, nous mettions en place 
des dispositifs similaires, avec leurs déploiements politiques, techniques et sociaux, 
contraignants les humains de la ville à prendre part à cette dernière, amenant les humains 
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des humains à reconsidérer la séparation des corps. Par l’incorporation de cette 
connaissance du monde contrainte, nous apprendrons alors à porter en nous, dans nos 
tours de mains, dans la cadence et dans la justification de nos gestes, la contre-forme 
des étants qui nous entourent. Telle action menée à tel moment dans une proportion 
particulière parlerait autant de nous qu’elle parlerait, à ceux qui nous entourent, des 
besoins de ces étants ! On lirait leur forme en négatif dans nos gestes ! 

 
Humains et non humains recevraient de nous ces gestes particuliers (et non des 

gestes génériques). Nous nous entretiendrions alors avec eux — avec la fontaine, 
l’arbre, la table, la chaussure, le poisson — avec eux personnellement, obligés de 
reconnaître ce qu’il prend sens de faire en leur présence, et ce qui leur est au contraire 
détrimentaire. Nous porterions en nous cette connaissance, et par cette connaissance 
pour porterions en nous aussi ce sur quoi elle porte, sans pouvoir nous en décoller, 
sans pouvoir nous en débarrasser, sans pouvoir en déléguer les soins. Nous nous 
serions rendus véhicules du monde pour nous-même, comme les vignerons nature se 
sont rendus véhicules de la nature pour eux-mêmes. Nous pourrions dire alors—peut-
être de manière moins mystique, et moins méritée que François Saint Lô, vigneron en 
Anjou— “c’est moi qui met en relation la terre et le cosmos”. 

 
Au final, ce qui a rendu possible qu’une pratique tout à fait superstitieuse ait une 

action concrète sur la santé du sol et sur la qualité de sa production, une action 
mesurable, c’est l’attention qu’une nouvelle génération de vignerons à su porter à la 
pensée symbolique. Le symbole permet la cohabitation des techniques de pointe de 
l’élevage, du contrôle par les laboratoires, en même temps que le retour du cheval, la 
“dynamisation”, et l’alignement des gestes sur le mouvement des planètes. Toutes 
choses qui, dans la perspective scientifique, peuvent paraître des croyances de la même 
eau que la technique par laquelle on promet à l’argentin qu’il fera tomber le Chonchon, 
l’oiseau de malheur et son tui-tui funeste, en étalant un gilet sur le sol d’une certaine 
manière et en traçant le sceau de Salomon. Et cependant “cela marche”, dans une 
causalité étrange, cette “causalité indirecte”, au sein d’un déterminisme flou et bancal, 
d’un bricolage cognitif, qui aboutit cependant à un marché à somme positive et 
international. 

Mais est-ce que le vin est bon ? demande-t-on souvent. La question est sans doute 
moins de savoir si la conséquence recherchée (un “bon vin”) résulte de la cause 
effective (la biodynamie) que de prendre le temps de voir ce système de valeur au sein 
duquel les conceptions admises changent jusqu’à l’appréciation de ce qu’un “bon vin” 
peut être, se chargeant d’autant de critères éthiques que de questions de goût. Il se peut 
ainsi, au sein d’un mécanisme de dissonance cognitive, que le jugement de ce qu’un 
“bon vin” devrait être se transforme : un vin fait selon les principes naturels reçoit a 
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priori un regard bienveillant — peut-être que ce qui pourrait y sembler des défauts se 
trouve être une expression de la terre, si longtemps oubliée que nous devons 
réapprendre à l’apprécier. Souvent les buts ouvertement stipulés nous écartent des 
projets secrets, c’est le cas ici où l’adhésion, ou la fidélité à un idéal commun, peuvent 
supplanter la recherche de l’excellence. 

Dans le fond, ce que nous offre de moins important cette pratique des vignerons 
nature, c’est la preuve que l’homme moderne, ayant “retiré les dieux des montagnes, 
des rivières, des arbres et des animaux28”, parvient néanmoins aujourd’hui, par le biais 
d’une remagification de ses gestes, à se rendre véhicule de la nature pour lui-même, 
s’offrant ainsi l’occasion de renouer avec son environnement, et, si on la développe, 
une méthode pour multiplier les occasions de renouer avec notre environnement. Ce 
qu’elle nous offre de plus important, par contre, ce sont ces vins issus de l’attachement 
et qui vous attendent, vous personnellement, personnellement vous. 
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1. Visioni del mondo e metodi alternativi 
 

Questo saggio fa parte degli scritti preparatori per un progetto di lungo periodo e di 
inevitabile approssimazione, l’aratura del terreno che consenta l’avvento di un nuovo 
paradigma. È mia convinzione – ed è giusto, seguendo Weber, darne conto sin 
dall’inizio – che il predominio della Modernità sia da tempo entrato in crisi e che lo 
stato di incertezza in cui ci troviamo – da tempo non più solo spirituale, come gli ultimi 
avvenimenti segnalano con forza brutale – sia dovuto al venir meno della capacità del 
discorso moderno di attribuire un senso all’agire umano. Si tratta di un compito che mal si 
concilia con l’economicismo imperante, minacciando di svelarne la vacuità, e del quale 
ci si è quindi curati poco; è però essenziale al benessere e all’equilibrio soggettivo e 
collettivo, circostanza che dimostra quanto l’economicismo stesso sia fallimentare nella 
sua pretesa capacità di tutto spiegare e tutto gestire: è essenziale perché è proprio quel 
senso a dare un fondamento ai percorsi di vita delle persone, a far sì che si inseriscano 
in un quadro condiviso che doni loro significato e permetta di affrontare sacrifici in 
loro nome e nel nome di altre richieste che vadano oltre il tornaconto immediato. Una 
cultura che non è più in grado di trovare e rendere accessibile il suo senso non 
funziona più, tanto per usare un vocabolo che non amo, ma che rende bene l’idea. 

Il tramonto della Modernità tra bagliori d’incendio non è tuttavia l’unica crisi con la 
quale si è oggi chiamati a confrontarsi: ad esso si associa il culminare e pervertirsi di 
processi simbolico-immaginali e culturali di lunghissima durata, che hanno costituito 
quello che si potrebbe chiamare il paradigma dei paradigmi dell’Occidente e se ne sono 
poi dispiegati lungo i millenni: scelte primordiali a favore di determinati assiomi e del 
primato di certe operazioni logiche e di certe visioni del mondo, il cui combinato 
disposto sembra, nella mia proposta, condurre inevitabilmente – ah, il senno di poi! – 
allo stato attuale dell’umanità e del pianeta su cui vive e prospera(va). Va notato infatti 
– ed è questo il focus del saggio – che la crisi del discorso moderno e dell’immane 
apparato tecno-scientifico su cui si è appoggiato per ottenere i suoi successi non è, per 
la prima volta nella storia del genere umano, una triste circostanza che si limita al 
genere umano stesso: è qualcosa di globale, all’altezza della hybris che ne ha causato 
l’avvento, e sta già costando l’estinzione di migliaia di specie vegetali e animali e lo 
sconvolgimento dei delicati equilibri ecologici che ne avevano consentito il nascere e 
prosperare, con conseguenze future difficili da immaginare. 

Il buonsenso suggerirebbe che il paradigma responsabile di una certa situazione 
non sia il più adatto a porvi anche rimedio ed è questo che cercherò di mostrare nelle 
prossime pagine, perché di questi tempi il buonsenso non va per la maggiore, mentre 
sono fortissime le narrazioni mirate a confortare i narratori e l’edificio nel quale si sono 
asserragliati, continuando a fare come se tutto andasse per il verso previsto e ogni altra 
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cosa non fosse che un incidente passeggero. Si inizierà illustrando il potere pratico di 
interdizione delle convinzioni paradigmatiche profonde in un caso poco noto, ma 
eclatante: l’utilizzo dello zero nei calcoli, che la gran parte delle persone ritiene 
circostanza ovvia e conclamata; si proseguirà, forti dell’acquisita consapevolezza che il 
discrimine tra pratico e teorico non è anch’esso così ovvio, ragionando della presenza, 
nella stessa cultura occidentale, di altre prospettive, qualitativamente diverse da quella 
che è poi divenuta egemone nella Modernità, e che offrirebbero strumenti ben più 
efficaci per fare i conti con ciò che seguirà la crisi attuale e, circostanza ancora più 
importante, per perseguire il benessere e il ben vivere che dovrebbero essere lo scopo 
principe di ogni cultura. Per quanto possa sembrare azzardato, l’ipotesi è che la crisi 
ambientale, nella sua non-percezione diffusa e nella mancanza reiterata di disponibilità 
a prendere provvedimenti in proposito, sia conseguenza della visione del mondo occidentale 
e che senza una revisione radicale di questa sia destinata ad accentuarsi oltre il 
sopportabile per la specie. 

Per questa operazione – che so essere destabilizzante – mi avvarrò di un metodo 
anch’esso alternativo alla prassi accademica consolidata, consapevole dei rischi che ciò 
comporta in termini di prestigio e riconoscimento. Altrettanto consapevole, tuttavia, 
del fatto che quella prassi è parte integrante del paradigma che dev’essere superato e 
non può quindi fornire i mezzi necessari a creare una conoscenza diversa e adeguata a 
ciò che verrà. Uno degli aspetti meno evidenti e più rilevanti dello stallo del sapere 
attuale è la sua riluttanza, per così dire, a occuparsi di se stesso. Nota Morin – uno dei 
precursori, lungimirante in tempi di miopia generalizzata – che la massima attenzione 
è data ai prodotti del sapere, mentre quasi nessuno fa caso al modo in cui vengono 
generati: conoscere la conoscenza non è tra gli scopi della conoscenza, quasi che si tratti 
di un’attività data e immutabile, incontrovertibile e certa, così che ci si possa occupare 
solo dei suoi frutti, non essendoci nulla da aggiungere sulle sue dinamiche (Morin, 
2001; 2014). È il caso di rilevare quanto questa rappresentazione sia coerente con le 
finalità recondite, non razionali, del sapere occidentale: nella sua millenaria cerca per 
un fondamento, si è costruito un mondo sempre più conoscibile, retto da leggi 
immutabili e universali, e un’adeguata modalità di conoscenza, perfettibile, ma capace 
di descrivere e manipolare sempre meglio quel mondo. Fisso l’uno, fissa l’altra, nessun 
motivo per interrogarsi ulteriormente in proposito: è una prospettiva che porta con sé 
l’impulso alla sistemazione minuziosa e alla proceduralizzazione, alla costruzione di 
modelli rigorosi e alla convinzione crescente di avere il controllo su ciò che si conosce. 
In altre parole, di essere finalmente al riparo dai tiri mancini del Destino e della loro 
casualità insensata. 

Seguendo l’altra prospettiva invece – quello che altri hanno chiamato Andersdenken 
(Rella, 1993) – si può sospettare che, per quanto legittimo sia mettere costantemente in 
ordine gli scaffali, questo non esaurisca la portata e la potenzialità del conoscere, che 
non è più descrizione dell’esistente, ma sua costante cogenerazione. Invece dello scenario 
sostantivo cui siamo abituati a pensare, ci si ritrova in un flusso infinito nel quale è 
possibile tessere correlazioni e istituire il mondo stesso, come aveva ben intuito Weber 
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parlando della cultura come di “una sezione finita dell’infinità priva di senso del 
divenire del mondo, alla quale è attribuito senso e significato dal punto di vista 
dell’uomo” (1958: 96); il che implica una responsabilità e una cura costanti, perché 
appare quasi ovvio – quando vi si ponga mente – che qualcosa di finito, immerso in un 
divenire infinito, sia costantemente sottoposto a torsioni, pressioni, necessità di 
adattamento e compensazione che richiedono un’assidua dedizione in mancanza della 
quale l’irrigidimento e la rottura si fanno inevitabili. Anche Simmel aveva “visto” il 
disfarsi della “realtà” tradizionalmente costituita e la possibile soluzione al suo collasso 
nella ricerca di una nuova, inedita stabilità: 

 
Mi sembra che l’attuale dissolvimento di tutto ciò che è sostanziale, assoluto ed eterno nel 
flusso delle cose, nella possibilità storica di mutamento, nella realtà puramente psicologica 
possa essere garantito contro un soggettivismo ed uno scetticismo sfrenati, soltanto se si 
colloca al posto di quei valori stabili e sostanziali l’interattività vitale di elementi che a loro 
volta soggiacciono allo stesso dissolvimento all’infinito. I concetti centrali di verità, valore, 
oggettività, etc., mi apparvero allora come realtà interattive, come contenuti di un 
relativismo che ora non significava più la distruzione scettica di ogni elemento solido, ma al 
contrario la garanzia contro tale distruzione mediante un nuovo concetto di solidità. 
(Simmel in Cavalli, Perucchi, 1984: 11-12) 

 
Simmel, dal quale umilmente traggo ispirazione, aveva ben chiaro quanto questa 

nuova comprensione del divenire del reale richiedesse strumenti e metodi di 
accostamento adeguati, ai quali ha conformato la sua ricerca, pagandone com’è noto il 
prezzo. Non è stato il primo e non sarà l’ultimo, nel lungo sacrificio di intelligenze 
eterodosse che la costruzione della “realtà oggettiva” ha richiesto, ma la sua opera è un 
bell’esempio di come lasciare che sia la ricerca stessa a guidare il pensatore e non le 
convenzioni accademiche o ministeriali oppure logiche altre che ad essa non 
appartengono e non sanno attribuirle il giusto valore e la necessaria dignità. E la 
ricerca nasce dalla soggettività del ricercatore, nella realizzazione della cogenerazione 
di cui si è detto, accesa dai suoi interessi, dalle sue passioni, dalla sua curiosità e a sua 
volta li alimenta e li orienta. 

 
Non si può tentare nulla di più se non stabilire il principio e la direzione di una strada 
infinitamente lunga. La presunzione di qualsiasi completezza sistematica e definitiva 
sarebbe, come minimo, un’illusione. La perfezione può essere qui ottenuta dal singolo 
studioso solo nel senso soggettivo in cui egli comunichi tutto ciò che è stato capace di 
vedere, 

 
scrive Simmel e viene riportato in esergo nel primo libro di Castañeda, altro 

pensatore raramente utilizzato dall’accademia, chissà perché (D’Andrea, 2019: 43-45). Il 
primo ingrediente di quest’altro metodo è quindi l’autoascolto onesto, una miscela di 
quella che Gardner (2013) chiama “intelligenza intrasoggettiva”, di attenzione per le 
emozioni e per la “topografia morale del sé” (Taylor, 2004) e di un certo abbandono 
dell’obbligo di coerenza logica. Attività faticosa e alquanto svalutata, perché il farsi 
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della soggettività non trova posto nella prevedibilità oggettiva che è diventata la 
regola, trasformandosi da risorsa in ostacolo, il granello di sabbia nel funzionamento 
levigato del sistema. Eppure è proprio da essa che è iniziato il viaggio di quello che è 
stato forse il primo dei sacrificati sull’altare della certezza e al quale paradossalmente 
la scienza occidentale sta tornando, obtorto collo e senza riuscire ad ammetterlo: Eraclito 
di Efeso, l’Oscuro; in uno dei suoi celebri frammenti afferma: “Tentai di decifrare me 
stesso” (Colli, 1993: 51), formulazione magistrale che dà l’idea dell’infinità del compito 
– impossibile da esaurire nel corso di una vita, perché “i confini dell’anima, nel tuo 
andare, non potrai scoprirli, neppure se percorrerai tutte le strade: così profonda è 
l’espressione che le appartiene” (Colli, 1993: 63) – e della sua difficoltà, che sfida la 
pretesa di certificazione impersonale alla quale tende viceversa il sistema attuale. 

Ci sono atteggiamenti cognitivi, correlati a questa centratura umile su di sé, che 
acquistano senso nell’interpretazione del sapere come processo in certo modo 
ecologico, frutto di trame di connessioni che la causalità lineare non è in grado di 
concepire, né quindi di riconoscere. Si tratta di un’apertura al mondo – che vedremo 
poi meglio descritta da Fink – una disponibilità a esserne parte senza eccezionalismi e 
primati che porta con sé avvenimenti inspiegabili secondo le logiche correnti, eppure 
sperimentati spesso da chiunque faccia ricerca, pensi o scriva: penso ad esempio alla 
sincronicità1 – ovvero la spiegazione non causale di connessioni significative, intuita da 
Jung (D’Andrea, Grassi, 2019: 69) e riscoperta di recente in altre forme da scienziati 
“duri” insospettabili, come Kauffman (1995); oppure alla serendipità, ciò che lo Zen 
definirebbe “trovare senza cercare”. In entrambi i casi è fondamentale la distinzione tra 
un Io arrogante e fragile, convinto di poter disporre del mondo, e un Sé più ampio, che 
si sa del mondo e ne condivide equilibri – oggi squilibri, più probabilmente – e 
dinamiche. A questo si aggiunga infine la convinzione che la retta non è la retta via, 
che il sapere si articola in un andamento a spirale fatto di deviazioni, ritorni, cambi di 
piano e un cammino lento che porta, con pazienza, ad approssimarsi alla 
comprensione, come ho tentato di mostrare tempo addietro (D’Andrea, 2014). 

È con questo strano arsenale che allestirò le pagine che vengono, nella convinzione 
che sia tempo di superare un paradigma che rappresenta l’uomo come essere 
preminentemente razionale, altro dall’ambiente e capace di esercitare su di esso e sulle 

 
1 Per lungo tempo, prima della Modernità, la spiegazione causale meccanica lineare non è stata il solo 
principio cui rifarsi per dar conto degli avvenimenti: esisteva anche la corrispondentia, il coincidere 
temporale di avvenimenti all’apparenza irrelati eppure significativi per il soggetto, che rinvia all’esistenza 
di trame di significato e correlazione diverse da quelle ritenute evidenti e capaci di dare senso al mondo. 
Dopo l’avvento della scienza oggettivizzante tale linea interpretativa del reale ha perso ogni credibilità, 
fino alla bella formulazione di Jung: “Un contenuto inatteso in relazione immediata o mediata con un evento 
esterno oggettivo coincide con lo stato psichico abituale: è questo fatto che chiamo sincronicità” (1980: 43), che 
mette l’accento sulla contemporaneità degli eventi e sulla loro connessione, indimostrabile causalmente 
eppure percepita, spesso con stupore e incredulità, dallo stesso soggetto che la esperisce. In quest’idea 
inattuale sono forti gli echi di recentissime scoperte della fisica quantistica come l’entanglement (D’Andrea, 
2020) e anche, cosa che non dovrebbe sorprendere, di antichi frammenti eraclitei: “La trama nascosta è più 
forte di quella manifesta”. (Colli, 1993: 35) 
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sue stesse azioni un controllo che, grazie alle tecnologie in perenne evoluzione, si 
presenta come tendenzialmente assoluto: un paradigma rassicurante, glorificante e 
sbagliato; muovendo verso un modello complesso di essere umano che integri in sé la 
ragione, la sfera emotivo-immaginale e la corporeità, in un equilibrio dinamico e 
tensivo dal quale siano rimossi i vecchi pregiudizi cartesiani che a tutt’oggi informano 
la nostra Weltanschauung (D’Andrea, 2017). A questo cambiamento 
nell’autorappresentazione si spera consegua una rimodulazione della conoscenza, che 
prenda infine coscienza degli assiomi primordiali già menzionati e sia così in grado di 
modificarne portata e influenza: la scelta a favore dell’operazione logica di disgiunzione, che 
porta “spontaneamente” a separare piuttosto che a comporre e genera un pensiero 
divisivo e un paradigma manifesto esclusivo, fondato sull’aut/aut e la costruzione 
ossessiva di dicotomie e nemici; la scelta, nell’ambito di una delle prime dicotomie, a 
favore della sostanza contro il processo: 

 
Per pensare le cose […] abbiamo dovuto separare l’Essere e il divenire […]. A partire da un 
gesto originario, che sembra governato da processi mentali, abbiamo diviso tra statico e dinamico, 
tra la condizione di stabilità e quella di moto, anche se quest’ultimo si rivela contraddittorio 
per via del suo mutare […]. Da ciò deriva il fatto che non possiamo vedere le cose 
contemporaneamente nella loro configurazione e nella loro trasformazione […]. In altri 
termini, lasciamo in un buco nero non tanto il passaggio dall’uno all’altro, quanto 
l’inseparabilità dei due, ovvero il fatto che le cose si costituiscono perché evolvono. (Jullien, 
2016: 11. Primo corsivo mio) 

 
Si tratta di un programma ardito e di un intento ambizioso, me ne rendo conto. 

Sono convinto, tuttavia, della sua importanza e del fatto che, mai come ora, occorra 
ricordare che “siamo esseri culturali, dotati della capacità e della volontà di assumere 
consapevolmente posizione nei confronti del mondo e di attribuirgli un senso” (Weber, 
1958: 97), e comportarsi di conseguenza. Per arrivare rapidamente a destabilizzare 
convinzioni tanto radicate da non sapere nemmeno di esserne influenzati e per sposare 
sin da subito le nuove strategie appena descritte, ho pensato di iniziare con un esempio 
che “a rigor di logica” dovrebbe aver a che fare con quantità talmente insignificanti da 
non provocare neanche un’increspatura sulla liscia superficie del racconto di solidità e 
controllo che ci accompagna da millenni. 

 
 
 
 
2. L’ingannevole banalità dello zero 

 
Proprio il rigor di logica sembra essere stato all’origine di una questione che si è 

trascinata per centinaia d’anni, dividendo Oriente e Occidente ben oltre il normalmente 
immaginabile, e della quale non si ha quasi consapevolezza. La cosa riguarda, come si 
diceva, praticamente il nulla, cioè lo zero, e dovrebbe quindi non avere ricadute 
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pratiche: sommare o sottrarre zero non cambia niente, come tutti sanno – ma 
moltiplicare o dividere per esso, be’, è tutta un’altra storia e comunque, come Lorenz ci 
ha insegnato (Gleick, 2002: 15-36), l’idea di una necessaria proporzionalità tra causa ed 
effetto fa ormai parte di un altro tempo: quel che oggi sappiamo, pur continuando a far 
finta di niente, è che a variazioni minime possono corrispondere esiti 
incommensurabili, come afferma poeticamente la definizione di ciò come effetto farfalla. 
Certo, una farfalla è pur sempre più di uno zero, ma entrambi possono riservare 
sorprese. 

Come osserva Barrow nel bel libro Da zero a infinito, 
 

quando ripensiamo al modo di contare che abbiamo imparato nei primi anni di scuola ci 
sembra che lo zero sia l’elemento più semplice [… Perciò] è facile saltare alla conclusione 
che lo zero sia stato una delle prime entità dell’aritmetica concepite da chiunque avesse un 
sistema di numerazione […]. Nulla di più sbagliato. (2002: 19) 

 
In effetti, nel ricostruire l’accidentato percorso che porta alla sua scoperta e poi, 

faticosamente, alla diffusione universale del suo uso, si ottiene una chiara 
rappresentazione di quanto l’ovvio possa essere ingannevole. Per farla breve, solo tre 
grandi civiltà hanno mosso passi verso l’utilizzo posizionale dei numeri che richiede a 
un certo punto l’invenzione dello zero: l’assiro-babilonese, la maya e l’indiana. Prima 
di questa, tuttavia, “l’assenza di qualunque intreccio astratto del numerico con il 
numinoso è totale” (Barrow, 2002: 35); si tratta esclusivamente di una necessità 
contabile, senza insospettate dimensioni ulteriori, che è proprio ciò che si è portati a 
pensare nel clima neopositivistico imperante. Quale rapporto dovrebbe esserci tra una 
cifra, per di più insignificante, e un sentimento di difficile descrizione e scomode 
propaggini mistiche come quello ripreso da Barrow, ma affrontato da Otto ne Il sacro, 
dove occorrono decine di pagine per darne a stento un’idea: «Simile categoria è 
assolutamente sui generis e non è definibile nel senso stretto, come non lo è alcun dato 
fondamentale e originale, ma è soltanto atta a essere accennata» (1984: 19). Otto, per 
questo progetto di accostamento al numinoso fa uso di diversi momenti evocativi: il 
“mysterium tremendum”, la “majestas”, il “completamente altro” (1984: 22-40) ed è un 
primo esempio di sincronicità che, trattando di quest’ultimo, egli ricorra al sūnyam 
indiano, cioè guarda caso allo zero, o almeno a uno dei tanti nomi che esso ha in quella 
cultura. 

D’un tratto la banale semplicità di quel cerchietto va in frantumi e ci si trova 
confrontati all’epifania dell’abisso. Un segno dall’aria inoffensiva si rivela come 
discrimine di Weltanschauungen, bordo oltre il quale si fanno visibili differenze 
primordiali alle quali non si fa più caso, convinti come siamo che siano relitti di un 
tempo andato e ormai privo di conseguenze e legami con la stagione presente. Scrive 
Barrow: 

 
L’introduzione del simbolo zero da parte degli indiani deve molto alla loro pronta 
accettazione di una molteplicità di concetti del nulla e della vuotezza. La cultura indiana 
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possedeva già una ricca rete di concetti del “nulla” che erano di uso assai comune. La 
creazione di un numerale per indicare una quantità nulla o uno spazio vuoto nel libro 
mastro di un contabile era un passo che poteva essere compiuto senza bisogno di ridefinire 
parti significative di una più vasta filosofia del mondo. (2002: 47, corsivo mio) 

 
Se si considera che l’affermazione in India dell’uso dello zero può esser fatta risalire 

al 500 d.C., mentre “l’introduzione su vasta scala del sistema indo-arabo tra i mercanti 
del Nord Europa [non si compie] fino a XVI secolo inoltrato” (Barrow, 2002: 53), è 
evidente che la frase da me evidenziata dischiude livelli di complessità del tema di 
grande rilevanza. 

Infatti, 
 

la tradizione greca fu radicalmente contrapposta a quella dell’Estremo Oriente. Già con la 
scuola di Talete i greci posero la logica all’apice del pensiero umano. Il loro rifiuto a 
considerare il non essere come “qualcosa” che si potesse sottoporre a procedimenti logici è 
ben esemplificato dalle capitali argomentazioni di Parmenide contro il concetto di spazio 
vuoto. Questi sostenne che i suoi predecessori, e in particolare Eraclito, erano caduti in 
errore ritenendo che tutte le cose (quelle di cui si può dire che “sono”) siano fatte dello 
stesso materiale fondamentale e postulando al tempo stesso l’esistenza di uno spazio vuoto 
(ciò di cui si può dire che “non è”). Parmenide affermò che si può parlare soltanto di ciò che 
è: ciò che non è non può essere pensato, e ciò che non può essere pensato non può essere. 
(Barrow, 2002: 49) 

 
Forse il lettore si stupirà nell’incontrare nuovamente Eraclito così presto: profitterò 

quindi per dar conto di come la sincronicità operi e per informarlo che l’antico Eleate 
sarà di fatto il protagonista di questo scritto. Cercando un’immagine di Eraclito per 
delle slide di un convegno, ho trovato “per caso” degli estratti di un libro che Osho ha 
dedicato al remoto filosofo, da sempre mio compagno di via; certo, Osho mal si adatta 
all’odierna febbre di scientificità e raramente viene citato in saggi accademici: ex-
professore di filosofia, poi diventato maestro spirituale radicalmente eterodosso e con 
un grande seguito, è da molti considerato un guru, da molti altri un ciarlatano e quindi 
comunque giudicato inadatto a scritti “seri”; quest’idea e quella febbre sono però tratti 
del paradigma che vorrei con queste e altre pagine accompagnare all’uscita o riporre in 
soffitta insieme ad altri attrezzi ormai inutili, da tenere presenti per evitare di usarli di 
nuovo. Quindi ben venga Osho e altri pensatori che come lui non si sono adeguati al 
mainstream debilitante (come vedremo, la compagnia è nutrita e inattesa). Il maestro 
riconosce come evidente la vicinanza di Eraclito ai grandi mistici orientali e alle 
scoperte più recenti della fisica quantistica, cosa che fa tra l’altro anche Capra in un bel 
libro di più di quarant’anni fa che non ha purtroppo sortito l’effetto desiderato, Il Tao 
della fisica (1996). Osho osserva: 

 
Ogni particella di questi muri che ti circondano è in movimento. Non puoi vederlo, perché è 
un movimento molto rapido e quindi impercettibile. I fisici del nostro tempo concordano 
con Eraclito, non con Aristotele, ricordalo. Tutte le volte che una scienza si avvicina alla 
realtà, concorda con Lao Tzu e con Eraclito. I fisici oggi affermano che ogni cosa è in 
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movimento. Eddington ha detto che l’unica parola falsa è “immobilità”. Niente è fermo, 
niente lo può essere. (Rajneesh 1986: 26) 

 
Barrow, matematico inglese, conferma tangenzialmente l’opinione di Osho, che a 

sua volta, alla sua maniera, ribadisce il collegamento tra Eraclito e la sua dottrina con la 
ridefinizione della filosofia del mondo: 

 
Aristotele è chiaro. Se vuoi capirlo è sufficiente un piccolo sforzo; chiunque abbia un 
quoziente intellettivo medio è in grado di capirlo. Ma per capire Eraclito dovrai camminare 
su un terreno incolto, difficile, perché qualunque cosa acquisisci come sapere non ti servirà 
molto; una mente semplicemente molto ben coltivata non ti sarà di alcun aiuto. Avrai 
bisogno di una diversa qualità dell’essere, e questo è difficile; sarà necessaria una 
trasformazione. Perciò Eraclito è definito l’oscuro. (Rajneesh, 1986: 19) 

 
Il terreno incolto e difficile è quello dischiuso da certe “domande insensate” 

(Jedlowski, 1994: 48), che prescindono dalle regole logiche per avvicinarsi alla vita 
indisciplinata, le domande che secondo Parmenide – e poi il primo Wittgenstein – non 
si possono porre, perché “il metodo corretto della filosofia sarebbe propriamente 
questo: Nulla dire se non ciò che può dirsi […]. Su ciò, di cui non si può parlare, si 
deve tacere”. (Wittgenstein, 2000: 109) È pur vero che, nella stessa pagina, il filosofo 
accenna al percorso che lo porterà, dopo sofferenze e cambiamenti, alla seconda fase 
del suo pensiero: “Le mie proposizioni illuminano così: Colui che mi comprende, infine 
le riconosce insensate, se è asceso per esse – su esse – oltre esse. (Egli deve, per così 
dire, gettar via la scala dopo essere asceso su essa). Egli deve trascendere queste 
proposizioni; è allora che egli vede rettamente il mondo” (Wittgenstein, 2000: 109); 
tuttavia, da dilettante di filosofia interessato ai suoi riflessi sulla cultura più ampia e 
sul senso comune che ne deriva, devo osservare che di questa frase sibillina – dove 
riecheggiano temi buddisti come il gettare la scala dopo averla usata – si sente parlare 
molto poco, mentre tutt’altro è stato l’impatto della chiusa del Tractatus. Comunque, 
l’uso rigoroso della logica, pur nel suo donare un’illusoria certezza, può esser criticato: 

 
Uno dei più grandi poeti del mondo, Whitman, ha detto: “Mi contraddico perché sono 
immenso”. Con la logica la tua mente diventa ottusa; non puoi essere immenso. Se hai paura 
delle contraddizioni non puoi essere immenso. In questo caso dovrai fare una scelta, dovrai 
reprimerti, dovrai evitare le contraddizioni, le dovrai occultare; ma nascondendo le 
contraddizioni, potranno forse sparire? (Rajneesh, 1986: 21) 

 
Qui un poeta, forse un collega di Eraclito se si accetta lo sprezzante dubbio 

aristotelico – “il padre della filosofia greca e del pensiero occidentale, Aristotele, 
riteneva che non fosse affatto un filosofo. Aristotele diceva: ‘Al massimo è un poeta’. 
Ma anche questa era una concessione fatta con difficoltà” (Rajneesh, 1986: 15-16)2 – 

 
2 Il fatto che coloro che non si conformano al paradigma dominante vengano di solito accusati di essere 
“poeti” non è soltanto un’efficace strategia stigmatizzante, ma ha anche a che fare con l’oggettiva difficoltà 
di dire cose che in quel paradigma non rientrano. Il linguaggio, la forma che viene assumendo nello 
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accenna a quanto si vedrà scrivere da Fink sul rapporto dell’uomo con l’onnipotenza 
creatrice, tema che forma il nucleo centrale del saggio: forse l’intelligenza del fuoco 
eraclitea, la poíesis, dona la capacità di creare il mondo al di fuori delle regole logiche 
che hanno invece tracciato il nostro cammino sulla base dei principi d’identità e del 
terzo escluso, impagabili nel porre solide fondamenta a un pensiero a rischio di estasi – 
quella dei poeti, per l’appunto – e segretamente ossessionato dalla ricerca di un 
ancoraggio definitivo e rassicurante. Eppure quest’ossessione, per quanto ci abbia 
consentito di giungere dove siamo, con ciò che abbiamo e che continua a stupirci per la 
sua varietà e potenza, non è affatto priva di rischi e a sua volta di contraddizioni: 

 
Parmenide era convinto che da questa asserzione dell’“ovvio” [che cioè non si possa pensare 
ciò che non può essere] discendessero parecchie conclusioni, tra le quali il teorema che lo 
spazio vuoto non può esistere. Ma assai più sorprendente era l’ulteriore conclusione che 
neppure il tempo, il moto e il mutamento possono esistere […]. Queste idee ponevano 
problemi di ogni genere. Come poteva Parmenide dire che una qualsiasi cosa non è in un 
certo modo o che qualcosa non può essere? Nondimeno, il vigore con cui sosteneva la 
necessità che si parli sempre di qualcosa di reale ebbe grande influenza. (Barrow, 2002: 49-
50) 

 
Il rapido incontro con lo zero ci ha messo in grado di iniziare a comprendere quanto 

la conoscenza sia influenzata, indirizzata e modellata da convinzioni pre-razionali che, 
lungi dal restare confinate in spazi astratti, hanno significativi riflessi concreti, come la 
resistenza secolare ad accettare uno strumento di calcolo di grande efficacia, capace di 
far ottenere guadagni e vantaggi, perché sotterraneamente collegato a una visione del 
mondo che spiazza e inquieta. In un paradigma dato, non tutto è pensabile e non tutto 
il pensabile è accettato. È quindi legittimo chiedersi se le scelte primordiali che guidano 
il paradigma attuale non abbiano avuto costi sinora insospettati; se non abbiano 
configurato l’idea del mondo in base alla quale viviamo e operiamo in un modo che ha 
infine portato alla crisi attuale. 
 

 
3. L’intelligenza del fuoco 

 
Per cercare una risposta a questa impegnativa domanda, è il caso di tornare a 

Eraclito e di tornarvi in accordo alle linee di metodo che si sono esposte. Non ancora a 

 
stabilizzarsi del paradigma diviene lentamente ostacolo alla pensabilità e dicibilità di idee che vadano in 
altre direzioni, come avevano ben compreso i poeti-pensatori della Frühromantik, ai quali si deve il nome 
stesso della modernità, ed è per questo che per riuscire a formularle occorre la poesia: “È necessario, scrive 
Schlegel, ‘trattare il mondo modernamente’, e questo è il compito della ‘novella critica’, quella che 
‘ringiovanisce la poesia’. La necessità della narrazione e della poesia ‘si fonda sul fatto che essa emerge 
dall’incompletezza della filosofia nel rappresentare l’infinito. Questo è il fondamento filosofico della 
poesia’” (Rella, 1987: 28). La parola poetica, come si vedrà a breve, configura un altro pensiero 
dell’universo. 
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un discorso non filosofico su un filosofo, per quanto sui generis, quindi, ma al modo 
particolare in cui entra in questo saggio e in questo tema. A parte un’estrema affinità 
col suo personaggio e il suo pensiero – provata sin dal liceo e proseguita poi attraverso 
l’amore per Giorgio Colli – e la scelta di eleggerlo come alter ego in un’esperienza 
molto particolare di gioco di ruolo, non c’era molto che mi spingesse a rivolgermi ai 
suoi “oscuri” frammenti per perseguire i miei variegati interessi di ricerca. E qui, 
accanto alla summenzionata sincronicità, compare la serendipità. Lavorando a una 
bibliografia sul gioco, argomento che meriterà prima o poi un trattamento specifico, 
inciampo – ed è un verbo che andrebbe tesaurizzato – in un testo di Fink dal titolo 
particolarmente allettante, Il gioco come simbolo del mondo (1991), che reperisco con 
soddisfacente difficoltà e inizio a leggere con gioia. Gioia che aumenta 
esponenzialmente quando scopro tra le pagine delle profonde e affascinanti 
discussioni di frammenti eraclitei che vanno in tutt’altra direzione rispetto al mio 
primo intento: cercando il gioco trovo un pensiero dell’universo, cosa che non 
dovrebbe stupirmi, dato che “la vita è un fanciullo che gioca, che sposta i pezzi sulla 
scacchiera” (Colli, 1993: 35). È un pensiero vertiginoso che rivela, scardinandole, delle 
certezze finora mai messe in dubbio e si innesta armonicamente in un percorso iniziato 
in luoghi apparentemente diversi e distanti, del quale tenterò ora di dare conto. 

La riflessione di Fink parte da una domanda apparentemente inoffensiva sulla 
dignità del gioco di assurgere a problema filosofico, che “senza volere” permette 
all’autore di porre sin dall’inizio la questione della centralità della definizione – come 
farà poi Beck in Conditio humana, discutendo dell’importanza scarsamente percepita dei 
«rapporti di definizione» (2008: 42-77) – in forma radicale, tanto da giungere poi a 
revocare in dubbio, come appunto fatto di definizione, la “coseità” stessa delle cose, il 
loro essere tali, pietra d’angolo dell’edificio culturale occidentale nella distinzione 
soggetto/oggetto (Fink, 1991: 59-68). È in questa insospettata zona grigia, dove entrano 
in crisi categorie e contorni ben tracciati, che il filosofo incontra Eraclito, quando si 
accorge che 

 
nel gioco si schiude in modo tutto suo un nesso tra uomo e mondo. Il gioco dell’uomo ha 
importanza universale, ha una cosmica trasparenza – è una delle figurazioni cosmiche più 
chiare della nostra esistenza finita. Giocando l’uomo non rimane in sé, nel chiuso cerchio 
dell’intimità della sua anima – egli esce piuttosto estatico da se stesso in un atto cosmico e 
interpreta il senso di tutto il mondo. (Fink, 1991: 21) 

 
L’apertura verso il mondo, che gli dona un senso e stabilisce un ponte con Weber, 

costringe però a interrogarsi sulla qualità del rapporto che istituisce e porta alla 
scoperta che “non si può pensare al rapporto tra uomo e mondo misurandolo secondo 
il rapporto esistente tra due cose, due enti”. (Fink, 1991: 21) 

Comincia ad avvertirsi il familiare brivido di anticipazione che segnala la scoperta 
imprevista, il momento epifanico in cui “all’inatteso un dio apre la via”, come ben nota 
Morin citando un altro Greco, Euripide (2001: 14). Qui l’interrogativo di partenza sul 
rapporto tra visione del mondo e problema ambientale trova un primo riscontro, 
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perché forse il difetto sta proprio nel non aver compreso che quello tra l’uomo e il suo 
ambiente non è un rapporto come gli altri, non rientra nelle modalità generali e 
acclarate, né nelle gerarchie disponibili e quindi affrontarlo come tale non può che 
portare a equivoci ed errori e a conti che non tornano. Sul filo di questo sospetto, viene 
spontaneo chieder conto a Fink della peculiarità della relazione tra uomo e mondo: 

 
L’uomo come ente nel mondo è determinato nei suoi rapporti e nelle sue relazioni con 
l’altro ente-nel-mondo che lo circonda da questo intreccio di “identità” e “diversità” e 
dalla costituzione ontologica generale delle cose. Ma rimane da chiedersi se egli sia 
definito interamente ed esclusivamente da questo “condizionamento” – oppure se non sia 
improntato nella sua essenza ancora da un altro rapporto, o da un rapporto di diversa 
specie, e cioè dal rapporto con l’universo. (Fink 1991: 22. Corsivo mio) 

 
Tutto qui, verrebbe da dire? Crediamo di sapere perfettamente quale sia la nostra 

collocazione nel mondo, in una riedizione cosmica della filastrocca della Fiera dell’Est: 
per noi può dirsi ciò che si dice del masso 

 
che fa parte della montagna, della montagna che appartiene alla catena montuosa, della 
catena montuosa che fa parte della crosta terrestre, la quale appartiene al globo terrestre, che 
a sua volta è inserito nel sistema solare, il quale ultimo fa parte del sistema della Via Lattea e 
così di seguito. Ma che significa questo “e via di seguito”? Riusciamo veramente a pensarlo 
fino in fondo e a capirne il significato? (Fink, 1991: 32) 

 
A pensarci bene, la risposta è no, non ci riusciamo, ma ci illudiamo di poterlo fare, 

anzi di averlo già fatto, e di aver ben chiaro il quadro della situazione, mentre di fatto 
ne abbiamo una rappresentazione fallace che mostra ogni giorno di più la corda. Se 
poniamo mente alla cosa al di fuori degli usuali pre-giudizi, ci accorgiamo che 

 
l’universo non è il confine estremo delle cose che sono nel mondo, non è una “cornice” né 
un “ricettacolo” […]. Non possiamo applicare all’essere delle cose nell’universo, e tanto 
meno all’essere dell’uomo, consapevole dell’essere nell’intero-essere-nel-mondo, nessun 
modo che si possa notoriamente applicare alle cose che sono contenute in altre cose più 
grandi. Il mondo non è un oggetto – ma piuttosto la regione di tutte le regioni, lo spazio 
degli spazi e il tempo dei tempi. Di volta in volta noi ne conosciamo uno squarcio, mai 
l’intero. (Fink, 1991: 22) 

Questo diverso pensiero dell’universo potrebbe essere la soluzione ai nostri 
problemi attuali, un pensiero di nuovo capace di riconoscere qualità e gerarchie, 
nonché di modificare quelle correnti, seppur negate in nome di un egualitarismo in 
malafede; mentre l’assenza di questo pensiero e l’equiparazione tra termini 
incommensurabili che ne deriva potrebbero essere il problema. Se le cose stanno così, è 
forse tempo – sempre che ce ne sia ancora – di cercare un altro assetto e una nuova 
collocazione nel mondo. Non occorre peraltro cercare troppo lontano, perché è di 
nuovo in Eraclito che Fink trova esempi lampanti (è il caso di dirlo!) di questa diversa 
prospettiva che non ha mai smesso di emergere carsicamente nella nostra cultura e ora 
vi si afferma, ironicamente, proprio attraverso il progresso scientifico che avrebbe 
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dovuto mostrarne definitivamente l’infondatezza: potrà anche esser vero che non ci si 
bagna mai due volte nello stesso fiume, ma sedendo sulle sue sponde con pazienza 
prima o poi ci si toglie qualche soddisfazione… 

Nel lento e inesorabile andare della sua argomentazione, Fink si rivolge al 
frammento 30 come stabilito nella celeberrima raccolta Diels-Kranz: “Quest’ordine 
universale, che è lo stesso per tutti, non lo fece alcuno tra gli dei o tra gli uomini, ma 
sempre era è e sarà fuoco sempre vivente, che si accende e si spegne secondo giusta 
misura” (1981: 202), notando come “un ordine e un mirabile splendore governano ciò 
che esiste. Ma questa bella disposizione del tutto non l’ha creata né uno degli dei né 
uno degli uomini” (Fink, 1991: 25). Si tratta indubbiamente di un’osservazione 
stupefacente: siamo abituati, da sempre o almeno così ci sembra, a ritenere che 
l’universo abbia un creatore, Dio, che lo ha realizzato insieme a tutte le cose che 
contiene; mentre Eraclito, l’oscuro, afferma che “il mondo di fronte a noi” (nella 
traduzione di Colli dello stesso frammento, 1993: 45) è indipendente e superiore sia 
agli dei che agli uomini, è un ente di un altro ordine e come tale non ci si può rapportare 
ad esso secondo le normali modalità. In queste poche parole si condensa un’intera 
Weltanschauung che è stata respinta nei momenti fondativi della nostra cultura – 
quando si è scelto Parmenide contro Eraclito – per poi esser recuperata senza 
consapevolezza, per frammenti, lungo il cammino della conoscenza: si pensi ad 
esempio che per riconoscere che l’ordine “è lo stesso per tutti” si è dovuti arrivare a 
Newton e al superamento della dicotomia tra mondo divino e mondo sublunare. 
L’oscuro l’aveva affermato, non troppo oscuramente, quasi duemila anni prima. 

Si comincia così a capire perché Osho afferma che 
 

Eraclito è veramente splendido. Se fosse nato in India, o comunque in Oriente, sarebbe stato 
conosciuto come un Buddha. Ma nella storia greca, nella filosofia greca, fu uno straniero, un 
emarginato. In Grecia è conosciuto non come Illuminato, ma come Eraclito l’Oscuro, Eraclito 
il Misterioso, Eraclito l’Enigmatico. (Rajneesh, 1986: 15) 

 
Si è già incontrata l’opinione sarcastica che ne aveva Aristotele; mutatis mutandis, 

ricorda la tiritera riservata spesso ancor oggi a Simmel, per non dire di Benjamin, 
Morin, Maffesoli: mostra senza veli la pressione ostracizzante di un paradigma che non 
accetta altre voci fuori dal suo coro, perennemente intento a salvaguardare il suo 
primato e ad escludere tutto ciò che potrebbe revocarne in dubbio le “salde” 
fondamenta. Finché, giocoforza, quelle fondamenta si rivelano molto meno solide di 
quanto si è preteso e decantato e i nodi vengono al pettine. 

Tornando a Fink, va notato che, se all’alba del nostro pensiero le due opzioni erano 
sul tappeto – Eraclito e Parmenide, processo e sostanza – e una di esse faceva proprio il 
pensiero dell’universo, dev’essere accaduto qualcosa che ha reso questo pensiero 
sempre più difficoltoso, fino a farcene perdere consapevolezza. E se l’apertura 
dell’uomo all’universo è un suo tratto essenziale, che in parte lo determina e determina 
il suo agire nei confronti dell’ente-nel-mondo, la perdita di questa consapevolezza non 
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è soltanto un accidente conoscitivo, ma allunga la sua ombra sullo spazio che egli 
disegna e sugli oggetti e le relazioni che vi si trovano. Dalla lettura di Eraclito di Fink 
deriva un quadro lontano dalla sensibilità corrente, ma di grande bellezza: dei e 
uomini sono entrambi nel mondo, diversamente potenti, ma accomunati dalla 
comprensione del fuoco, dalla quale guadagnano la possibilità della poíesis, della 
creazione: 

 
Tratto fondamentale comune degli uomini e degli dei è la loro possibilità di disporre di una 
forza produttiva. Dei e uomini hanno la facoltà della poíesis […]. Dire esplicitamente che la 
forza ordinatrice, illuminante e creativa degli dei e degli uomini non ha creato l’ordine 
complessivo di tutto ciò che esiste ha solo un senso, se dei e uomini sono in certo modo 
vicini alla poíesis sistematrice del mondo. (Fink, 1991: 25) 

 
È difficile, leggendo questo passo, non sospettare che il contemporaneo, 

onnipervasivo discorso sulla creatività e capacità innovativa dell’agire umano sia 
frutto della nostalgia informe di un tempo in cui eravamo coautori del mondo. Dei e 
uomini, suggerisce Fink, non “detengono questa facoltà come una dotazione loro 
propria”, ma “sono gli unici ‘produttori’, gli unici ‘creatori’ perché sono determinati da 
un rapporto con l’onnipotenza creatrice”. (Fink, 1991: 25) Cosa accadrebbe di questa 
facoltà se quel rapporto dovesse interrompersi potrebbe essere un interessante oggetto 
di riflessione; come anche, fuor di condizionale rassicurante, cosa ne è stato di essa 
dopo l’interruzione della relazione generativa: l’abbandono del mondo a se stesso e il 
suo decadere accelerato da prassi sconsiderate potrebbero essere tra le prime risposte. 

Purtroppo, 
 

non solo nella comprensione quotidiana, ma in larga misura anche nella filosofia ci mancano 
i concetti per contraddistinguere tale “rapporto”. Tale deficienza non dipende però da un 
caso maligno o una lacuna della nostra lingua, ha la sua ragione più profonda nel fatto che, 
nello svolgimento storico della filosofia occidentale, il rapporto dell’esistenza umana con 
l’universo è caduto sempre più dietro l’ombra di un altro rapporto, e cioè del rapporto 
dell’uomo con la divinità. (Fink, 1991: 24) 

 
Nei racconti della creazione di Dio che ha fatto allo stesso modo il mondo e gli 

uomini abbiamo perso di vista l’ulteriorità dell’universo; da questa prima 
equiparazione è disceso l’errore prospettico per cui il mondo e gli uomini sono dello 
stesso ordine: anzi questi dominano, amministrano e modificano quello, che non ha 
più alcun titolo a una considerazione particolare, ma diviene il magazzino di risorse 
sfruttabili senza riguardi che conosciamo bene. Il kósmos non è più “la bella 
disposizione delle cose e degli eventi che li congiunge tutti gli uni agli altri, li stampa 
con un unico marchio e li riunisce in un’unità articolata” (Fink, 1991: 24), ma un 
immenso contenitore di parti e componenti da separare e ricomporre sotto la guida di 
una téchne fraintesa come indipendente da ogni relazione, come “saldo possesso” 
(Fink, 1991: 25) di cui non si deve render conto ad alcuno. 
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Invece “il mondo non è un oggetto”, è la precondizione dell’esistenza degli oggetti e 
di coloro che li costruiscono, l’ordine in seno al quale è possibile definire gli uni e gli 
altri cosicché abbiano un senso per la conoscenza (D’Andrea, Grassi, 2019) e per la 
prassi che ne consegue. Lo smarrimento della consapevolezza poietica dell’agire 
umano è all’origine della dicotomia uomo/mondo e della costruzione di questo come 
realtà oggettiva, separata da noi e per la quale non possiamo in alcun modo esser 
considerati responsabili; quest’insieme di rappresentazioni è una delle potenti radici 
della questione ambientale da cui il saggio ha preso le mosse e su cui si conclude. 
Questione, come si vede, fondamentale, che necessita certo di low policy di pronta 
attuazione per poter limitare i danni e impostare quella che Langer definiva 
“conversione ecologica” (Ciuffreda, Langer, 2012) desiderabile, ma che per poter essere 
risolta richiede una reimpostazione radicale della visione del mondo che ne è 
all’origine e senza la quale sarà estremamente difficile raccogliere il consenso nazionale 
e internazionale alle high policy che potrebbero fare la differenza. In accordo con Fink, il 
pensiero dell’universo non è un oggetto specialistico di ricerca, bensì il nuovo 
paradigma con cui costruire una ricerca, una conoscenza e un mondo diversi. 
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'Send me a message': on communication with text messages as possibility, 
constriction and desire. The responsibility for deciding if, how and when an 
artefact shoud be used does not fall solely on the user. A significant amount of 
research in the field of Science and Technology Studies (STS) has highlighted the 
complex interrelationship that determines the way we use technological objects. 
Many elements attributable to both the "social sphere" and the "technological 
dimension" are responsible for the way the device is effectively used. In this 
article we intend to, firstly, understand the distribution scheme of responsibility 
proposed by the literature, in which users, technological objects and relative 
contexts constitute and configure practices of use. Secondly, we will try to 
explore a particular configuration of this scheme in which user's responsibility is 
greatly diminished. To illustrate and analyze the main aspects of this 
configuration, we will focus on the use of mobile instant messaging systems. 
This case study allows us to observe the ways in which smartphones, in certain 
contexts, impose a particular behaviour on people, reducing their responsibility 
in choosing the mode of use. 
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In un’epoca come la nostra, segnata da grandi sviluppi tecnologici e da cambiamenti 
sociali profondi, la questione del rapporto tra pratiche umane e oggetti tecnologici è 
all’ordine del giorno. Chi decide come utilizziamo gli apparecchi e i sistemi tecnologici 
che popolano la nostra vita quotidiana? Siamo noi, i singoli utenti inseriti in contesti 
sempre diversi? È il team di ingegneri, disegnatori e programmatori? Sono i gruppi 
sociali più rilevanti e la loro influenza nel processo di innovazione e diffusione? Uno 
dei meriti maggiori della sociologia degli ultimi decenni, e in particolare delle ricerche 
che si richiamano in modo più o meno diretto ai Science and Technology Studies [STS] 
(Sismondo, 2010 [2004]; Bijker, Hughes e Pinch, 2012 [1987]; Latour, 2005), è stato 
quello di sottrarci alla tentazione di dare risposte troppo semplici a questa domanda. Il 
legame tra la cosiddetta “sfera sociale” – l’immaginario, le rappresentazioni, i simboli, 
le narrazioni e le altre coordinate culturali che orientano il comportamento riflessivo 
delle persone – e il “mondo tecnologico” – la materia, gli strumenti, le macchine, le 
procedure e le strutture operative – è multiforme e complesso. Da un lato, le pratiche 
sociali prendono sempre qualcosa dai mezzi con cui si realizzano: il modo in cui, per 
esempio, un gruppo di persone comunica e viaggia è in parte definito dalla rete di 
comunicazione e di trasporto di volta in volta utilizzata; dall’altro, i mezzi non possono 
essere intesi come qualcosa di indipendente dalle pratiche sociali: le possibilità offerte 
dagli artefatti che formano la rete di comunicazione e di trasporto sono il risultato 
dell’incontro e della negoziazione di interessi, esigenze, progetti, convinzioni ed 
esperienze di diversi gruppi e persone nel corso degli anni. La materia e l’immaginario 
non sono due sistemi chiusi, ma due livelli di realtà continuamente comunicanti: 
l’immaginario organizza il mondo materiale in base ai bisogni e ai desideri; la materia, 
per converso, veicola i segni culturali e istrada l’immaginario definendo gli stili e le 
pratiche in cui esso si realizza (Tramontana, 2019). 

Interrogarsi oggi sul nesso tra agire umano e tecnologia significa partire da questo 
assunto teorico: gli oggetti tecnologici trasformano la capacità di agire e si lasciano 
trasformare da questa. Utenti e tecnologie si trovano in un rapporto di “co-
costruzione” (Oudshoorn e Pinch, 2003). Il presente saggio muove da questo punto e 
dallo schema di distribuzione di responsabilità nella scelta della modalità di uso degli 
artefatti che esso propone. Vale a dire: la responsabilità dell’uso effettivo, nel rapporto 
di “co-costruzione”, non può essere ascritta in modo esclusivo né all’utente né alla 
tecnologia. Nel testo, dopo aver messo in luce le complesse interrelazioni tra agenti, 
oggetti e contesti che costituiscono e modellano questo schema di distribuzione di 
responsabilità, cercheremo di riconoscere ed esaminare una configurazione dello stesso 
che ci interessa in modo particolare: quella in cui la facoltà di scelta del singolo utente 
viene radicalmente depotenziata. Più precisamente, ci proponiamo di mostrare che gli 
attori umani, poste alcune condizioni “sociotecniche” che dobbiamo specificare, 
perdono in misura consistente la capacità di decidere il modo in cui utilizzano un 
determinato apparecchio. Vedremo che, in certi casi, l’ultima parola su se, come e 
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quando gli utenti impiegano gli oggetti tecnologici non spetta al singolo individuo, ma 
a un insieme di fattori tecnologici e sociali intrecciati che si rafforzano a vicenda. In 
questi casi, come cercheremo di chiarire, la materia – organizzata dalla cultura – non si 
limita ad offrire all’immaginario le vie da seguire: è piuttosto in grado di costringerlo a 
compiere un determinato percorso. Con ciò, chiaramente, non vogliamo fare rientrare 
il “determinismo tecnologico” dalla finestra1. Anticipando quanto verrà sviluppato 
meglio nelle pagine che seguono, sosteniamo la tesi che gli artefatti – stabilizzati nei 
loro funzionamenti dalle pratiche sociali – possono in determinate situazioni definire e 
fissare l’agire degli esseri umani mediante la costrizione e la modificazione del 
desiderio.  

L’indagine procederà in questo modo: in primo luogo ci soffermeremo brevemente 
sul rapporto tra pratiche sociali e oggetti tecnologici su cui si fonda il nostro discorso. 
Servendoci della riflessione sociologica più recente, cercheremo di guadagnare una 
comprensione preliminare degli aspetti più rilevanti e formuleremo in base ad essi la 
tesi che guiderà il lavoro. In secondo luogo volgeremo la nostra attenzione allo studio 
di un caso particolare: l’uso dello smartphone come trasmettitore e ricevitore di 
messaggi di testo. Da questo esame dovranno emergere i concetti principali della 
posizione che intendiamo sostenere. Infine proveremo a generalizzare i risultati 
ottenuti. 

 
 
1. Alcuni aspetti del rapporto tra agire umano e tecnologia.  
 

Mettiamo a fuoco alcuni aspetti dell’assunto teorico che abbiamo menzionato: gli 
oggetti tecnologici trasformano la capacità di agire e si lasciano trasformare da questa. 
Chiaramente, non intendiamo in questa sezione presentare una panoramica completa 
della ricerca sull’argomento. Ci limiteremo alle prospettive e ai temi più significativi 
per la nostra indagine. 

L’assunto teorico da cui partiamo prende forma negli anni ‘80 e ‘90 del secolo 
scorso. In precedenza, l’interesse prevalente della ricerca sulla tecnica/tecnologia era 
stato quello di mettere in luce «l’approccio tecnologico alla realtà» (Achterhuis, 2001: 
3)2. Questo filone, rappresentato da autori come Martin Heidegger (1954), Jacques Ellul 
(1954) e Herbert Marcuse (1964), riconosceva nella tecnica moderna un modo di 
pensare e di vedere il mondo determinato dalla ragione strumentale e dall’ossessione 
per l’efficacia dei mezzi, in cui l’essere umano, assediato e istigato, veniva ridotto in 

 
1 La formula «determinismo tecnologico» fa riferimento all’idea di una relazione causale unidirezionale in 
cui lo sviluppo tecnologico è capace di guidare da sé e autonomamente il mutamento sociale (Roe Smith e 
Marx 1994).  
2  In questo saggio intendiamo “tecnica” e “tecnologia” come sinonimi per riferirci a tutte le forme 
dell'agire orientato allo scopo che si servono di un qualche strumento o di un sapere specialistico. Anche 
se è possibile teorizzare una distinzione tra i due termini, non lo riteniamo necessario ai fini del nostro 
discorso.  
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maniera graduale e tendenzialmente esclusiva alla funzione di produttore e 
consumatore di cose. Verso la fine del secolo, però, gli studi sui fenomeni tecnologici 
cambiano rotta (Sismondo, 2010). Numerose ricerche, ora attente ai fattori sociali 
coinvolti nei processi di sviluppo e di diffusione della tecnologia, cominciano a 
prendere il posto delle descrizioni incentrate sui concetti universali di razionalità e di 
efficienza. All’improvviso la tecnologia smette di essere una totalità indifferenziata di 
metodi e mezzi sempre più potenti. Il vecchio paesaggio dominato da tecnici e 
scienziati invischiati in calcoli di “efficienza assoluta” si popola di nuove figure: 
giovani ciclisti amanti della velocità (Bijker, 1995), signore di campagna che volevano 
evitare l’isolamento (Fischer, 1992), appassionati di fotografia (Latour, 1987) e 
moltissimi altri gruppi sociali in grado di orientare, di volta in volta e secondo una 
propria idea di efficienza storicamente situata, le traiettorie di tecnologie specifiche.  

Per gli studiosi di questa generazione, gli oggetti tecnologici non devono la loro 
comparsa e la loro adozione a una logica interna o a uno svolgimento storico 
ineluttabile, ma all’esistenza di pratiche sociali determinate e contingenti, definite da 
una molteplicità di attori sociali, di materiali e di contesti. Viene così fuori l’idea di una 
costruzione sociale degli oggetti e dei sistemi tecnologici3. Ovvero: i fattori sociali 
definiscono le caratteristiche fisiche e operative degli artefatti4. Ciò che i disegnatori 
progettano risulta influenzato dalla loro cultura di appartenenza, dalle condizioni 
politiche ed economiche in cui vivono, dalle proprie convinzioni individuali su ciò che 
è utile ed elegante, dall’organizzazione delle aziende per cui lavorano, dai finanziatori 
che li sostengono, dalle esigenze degli utenti a cui il prodotto è destinato e dai feedback 
ricevuti (Bijker e Law, 1992; Latour, 2005); gli apparecchi, poi, continuano ad essere 
modellati dai contesti in cui vengono inseriti, dalle pratiche degli individui che se ne 
servono, dai potenziali utenti esclusi che premono per modificarli e da coloro che 
subiscono gli effetti del loro uso sulla società e sull’ambiente (Berker et al., 2006; 
Feenberg, 2017).  

La nuova prospettiva ha permesso di ripensare molte cose. Tra queste, anche una 
fondamentale: l’influenza degli artefatti sull’agire. Alcuni autori del primo filone 
avevano osservato – ognuno a partire dalla propria impostazione teoretica – la capacità 
degli oggetti tecnologici di condizionare la condotta degli individui. Marshall 
McLuhan, nel suo celebre Undestanding Media, aveva suggerito l’idea che il 
funzionamento stesso dei media, al di là del contenuto dei messaggi trasmessi, fosse in 
grado di controllare e plasmare «la forma dell’associazione e dell’azione umana» (1964: 
26). I mezzi tecnologici, secondo McLuhan, alterando costantemente le reazioni 
sensoriali e le forme della percezione, configurano di per sé, indipendentemente dal 
loro uso specifico, l’esperienza di ciascuno e l’organizzazione complessiva dei rapporti 

 
3 Per un esame dei problemi teorici e delle implicazioni del concetto di «costruzione sociale» cfr. Hacking 
1999. 
4 Una descrizione sommaria ma essenziale dei principali approcci teorici si può trovare in Oudshoorn e 
Pinch 2003: 1-16. 
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umani. Lo stesso tipo di condizionamento era stato messo in evidenza dal filosofo 
tedesco Günther Anders:  

 
Vero è piuttosto che ogni apparecchio, appena esiste e per il semplice fatto che funziona, è 
già di per sé una modalità d’uso; che ogni apparecchio per il fatto della sua particolare 
prestazione di lavoro, svolge già sempre un ruolo decisivo (sociale, morale e politico). E 
infine è vero che noi veniamo già sempre plasmati da ogni apparecchio che usiamo, non 
importa per che cosa intendiamo usarlo o supponiamo d'impiegarlo, anzi, non importa 
all'interno di quale sistema politico-economico ce ne serviamo; dato che ogni apparecchio 
presuppone o stabilisce un determinato rapporto tra noi e i nostri simili, tra noi e le cose, tra 
le cose e noi (Anders, 1980: 200).  

 
Questi autori – con un apparato concettuale e una retorica che enfatizzava l’impatto 

monodirezionale della tecnologia (il cosiddetto “determinismo tecnologico”) – avevano 
additato una dimensione fondamentale del fenomeno: gli artefatti possono imporre 
comportamenti per il solo fatto di essere utilizzati. Ora, posta sotto la lente della 
“costruzione sociale”, tale dimensione è stata concepita in modo nuovo. In particolare, 
essa è stata epurata dal tono deterministico e arricchita da quattro considerazioni 
centrali per il nostro discorso. Vale a dire:  

a) Il comportamento imposto dall’artefatto si lascia ricondurre all’influenza – 
consapevole o inconsapevole – di gruppi sociali particolari. L’oggetto tecnologico 
veicola con la sua forma e il suo funzionamento un contenuto valutativo sul mondo 
(Feenberg, 2017: 5-6). Esso, cioè, può predisporre la realizzazione di certe azioni, 
favorire una determinata categoria di soggetti a scapito di un’altra, privilegiare una 
particolare concezione del mondo. Nei termini proposti di Akrich e Latour: ogni 
oggetto ha il suo script, la sua “sceneggiatura”, in cui vengono definiti gli utenti e la 
cornice di uso (Akrich, 1992; Akrich e Latour, 1992)5. A un primo livello di analisi, il 
funzionamento dell’artefatto deriva dalle scelte compiute dagli ingegneri e dai 
disegnatori, che lavorano immersi in uno specifico contesto produttivo e simbolico (i. a. 
Woolgar, 1997; Akrich e Latour, 1992). Due esempi oramai “classici” per illustrare 
questo concetto di condizionamento sono le forbici tradizionali, progettate a 
svantaggio dei mancini, e i marciapiedi che non permettono la circolazione delle sedie 
a rotelle.  

b) Il comportamento imposto dall’artefatto può essere modificato dall’azione degli 
individui variamente implicati nel loro uso. Il feedback offerto dai lavoratori e dagli 
utenti è in grado di riorientare lo sviluppo e le condizioni di uso delle tecnologie (Kline 
e Pinch, 1996; Oudshoorn e Pinch, 2003). La ridefinizione del comportamento 
progettato dai tecnici può essere inconsapevole, disorganica e fuori da ogni 
programma oppure consapevole e pienamente voluta. Una testimonianza del primo 
caso è data dallo studio di Claude Fischer sulla diffusione del telefono negli Stati Uniti 
(Fischer, 1992). Secondo Fischer, le grandi compagnie telefoniche, prevedendo che il 

 
5 Per una analisi della nozione di script, rimandiamo a un recente articolo  di Alvise Mattozzi (2019).  
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telefono sarebbe stato utilizzato in modo analogo al telegrafo – cioè per comunicare 
questioni di affari o emergenze – decisero in un primo momento di allacciare soltanto 
le aziende e le famiglie privilegiate delle città. Questa modalità di uso progettata durò 
finché le casalinghe rurali americane, inserite per ultime nella rete telefonica, non 
intesero il telefono come uno strumento utile a mantenere il contatto con le persone 
estranee al nucleo familiare, trasformando irrimediabilmente la sua funzione. In questo 
caso la riprogrammazione non è stata ricercata, ma è avvenuta in modo spontaneo; e 
stata dettata dall’integrazione dell’uso dei singoli. Per quanto riguarda invece il 
secondo tipo di rimodellamento, quello intenzionale, possiamo menzionare il caso 
generico di coloro che, dopo aver reso visibile e problematico il comportamento 
imposto da un artefatto mediante proteste, controversie e boicottaggi, si mobilitano 
affinché gli esperti iscrivano le loro esigenze nel codice tecnico dell’apparecchio 
(Feenberg, 2017). In entrambi i casi ai gruppi sociali che non hanno progettato 
l’artefatto deve essere attribuita una parte di responsabilità nella scelta della modalità 
di uso. 

c) Il comportamento che l’artefatto impone attraverso le sue specificità tecniche non 
è inappellabile. Le forbici per destrimani possono essere anche adoperate con la mano 
sinistra o impugnate come un arma. In generale, l’utilità dell’oggetto tecnologico 
soggiace ai fini che l’individuo si propone di volta in volta (i. a. Hutchby, 2001; Akrich 
e Latour, 1992; Bijker, 1995; Silverstone e Hirsch, 1992). Al di là delle differenze – anche 
notevoli – tra le teorie che sostengono questa posizione, tutti gli approcci coincidono 
nel riconoscere che le proprietà e gli aspetti operativi degli oggetti tecnologici 
inquadrano, ma non determinano, le possibilità di azione degli utenti. Nella 
letteratura, questa gamma di possibilità è indicata per lo più con il termine di 
affordances; un concetto coniato da James Gibson (2015 [1979]) nell’ambito della 
psicologia della percezione e poi introdotto nello studio delle tecnologie6. L’individuo 
– almeno in linea di principio – può sempre scegliere di rifiutare in toto l’uso 
dell’apparecchio, di mettere in atto una delle possibilità programmate dagli ingegneri 
oppure di realizzare qualche altra azione non prevista dai produttori. Le specificità 
tecniche condizionano sempre, ma non lo fanno sempre allo stesso modo. L’individuo 
è responsabile dell’interpretazione che ne dà e del modo in cui utilizza effettivamente 
l’artefatto. 

d) Le possibilità offerte dall’artefatto modificano l’orizzonte di azione 
dell’individuo. L’oggetto tecnologico non impone all’utente una determinata modalità 
di uso, ma cambia il suo repertorio di azioni fattibili. Bruno Latour, esaminando il caso 
dell’arma da fuoco, osserva che i fini che un uomo può realizzare quando impugna 
un’arma non corrispondono né ai fini di quello stesso uomo disarmato né alle 

 
6 Nelle discipline che si occupano del rapporto utente-oggetto il termine affordances non ha un significato 
univoco, ma rimanda a un quadro teorico comune in cui gli utenti interpretano le caratteristiche offerte 
dall’apparecchio e ne ricavano diverse utilità. Per un’analisi della nozione e delle sue criticità cfr. Hutchby 
2001; Faraj e Azad 2012; Evans et al. 2017. 
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prestazioni dell’arma in sé, ma a quelli di un terzo attore, «un agente ibrido composto 
(per esempio) da arma e persona» (Latour, 1994: 33). Da una prospettiva diversa, ma 
mettendo in luce lo stesso aspetto, Danah Boyd afferma in uno studio sui social 
network che le nuove tecnologie possono «destabilizzare le assunzioni fondamentali 
che la gente adotta nella vita sociale» (Boyd, 2010: 7). Più in generale, possiamo dire 
che l’uso degli oggetti tecnologici, offrendo nuove possibilità di agire, modifica 
quantomeno i parametri esecutivi delle idee che dominano le pratiche sociali degli 
individui (Latour, 2005). In questa ottica, il funzionamento dell’artefatto è in parte 
responsabile delle pratiche che l’utente realizza.  

Dunque: dell’uso è parzialmente responsabile: a) il produttore, b) la comunità di 
utenti, c) il singolo individuo, e d) l’apparecchio. Con il termine “responsabilità” qui 
intendiamo, secondo il significato proposto da Madeleine Akrich (1992), il rapporto 
causale tra questi quattro elementi e l’effettiva modalità di uso dell’apparecchio. Il 
fatto, cioè, che ciascuno di questi attori – a, b, c e d – è in grado di intervenire come 
causa determinante nella definizione di questa modalità, senza alcun rimando alla 
volontarietà e alla consapevolezza dell’azione. Viene delineato così uno schema – una 
“geografia delle responsabilità” (Akrich, 1992) – in cui gli utenti, i designer e le 
tecnologie hanno il ruolo di portavoce di istanze e stanno sullo stesso piano: sono tutti 
promotori di decisioni.    

 
A queste quattro considerazioni, desunte dalla letteratura, vogliamo adesso 

aggiungere una quinta, che guiderà la nostra indagine: l’artefatto, in determinate 
occasioni, può diminuire la responsabilità effettiva del singolo utente nella decisione 
della modalità di uso. La tesi che intendiamo sviluppare è che le specificità tecniche e le 
pratiche sociali, associandosi in un modo particolare, sono in grado di imporre un 
comportamento all’individuo mediante una riduzione della sua capacità di scelta. Gli 
individui, gli oggetti tecnologici e i vari gruppi umani implicati sono corresponsabili 
nella decisione della modalità di uso, ma questo schema è esposto a squilibri. 
Muovendoci all’interno del quadro teorico emerso, cercheremo di analizzare una 
configurazione dello schema di distribuzione delle responsabilità in cui la modalità di 
uso dell’apparecchio viene consegnata ai singoli utenti come una decisione già presa in 
anticipo.  

 
 

2. Mandami un messaggio. Il caso dello smartphone in quanto ricevitore e 
trasmettitore di messaggi di testo  

 
Allo scopo di illustrare e argomentare la tesi proposta, prenderemo in esame un 

caso di studio. Analizzeremo l’uso dei sistemi di messaggistica istantanea dello 
smartphone per inviare e ricevere messaggi di testo. Come è noto, i telefoni di ultima 
generazione sono qualcosa di simile a «coltellini svizzeri dell’era digitale» (Spitzer, 
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2018: 20): dispositivi in grado di offrire una molteplicità di usi. Noi, per agevolare la 
ricerca, ci focalizzeremo soltanto su una funzione, tralasciando tutte le altre: la capacità 
di ricevere e trasmettere “messaggi di testo”. 

Cosa intendiamo precisamente con l’espressione “messaggio di testo”? I cellulari a 
tastiera, gli smartphone, i computer e altri dispositivi digitali offrono agli utenti la 
possibilità di realizzare un tipo di comunicazione sconosciuto prima del loro avvento. 
Tutti questi apparecchi – ognuno dotato di caratteristiche proprie e di funzioni diverse, 
con programmi e tecnologie in parte specifiche e in parte condivise – permettono di 
inviare e ricevere un nuovo genere di messaggi scritti: messaggi in grado di cancellare 
l’asincronia costitutiva dei testi scritti e, al tempo stesso, incapaci di produrre 
l’immediatezza sincrona del dialogo parlato (i. a. Crystal, 2011; Baym, 2009; Lorenzetti 
e Schirru, 2006; Herring, 2001; Montefusco, 2001). Con il termine “messaggio di testo” 
ci riferiremo a questa tipologia di messaggi «quasi-sincroni» (Jucker e Dürscheid, 2012: 
43). 

Qui sono opportune tre brevi osservazioni. La prima riguarda l’oggetto tecnologico 
che ci proponiamo di studiare. Dato che vogliamo analizzare l’uso dello smartphone in 
quanto ricevitore e trasmettitore di messaggi di testo, il nostro interesse si rivolgerà 
prevalentemente alle applicazioni di mobile instant messaging (MIM) 7 . L’ambito di 
indagine, però, sarà più ampio: prenderemo anche in considerazione altre due 
tecnologie che hanno spianato la strada alla loro diffusione e hanno prefigurato in 
parte le loro modalità di uso: l’SMS del telefono a tastiera e le chat (anche dette instant 
messaging, IM) del computer fisso8. Per quanto la MIM, l’SMS e l’IM siano con tutta 
evidenza sistemi tecnologici diversi, ognuno con le proprie variabili tecniche e 
situazionali, uno studio trasversale ci aiuterà a comprendere i caratteri generali di una 
nuova possibilità di comunicare: l’invio e la ricezione di messaggi di testo quasi-
sincroni.  

La seconda osservazione si riferisce al concetto di “sincronia comunicativa”. In 
linguistica, esso indica, tra le altre cose, il fatto che la produzione e la ricezione del 
messaggio avvengono allo stesso tempo (Anolli, 2006: 148-149). Nell’ambito specifico 
della comunicazione mediata da dispositivi elettronici, la sincronia e l’asincronia 
comunicativa, concepite inizialmente come modalità legate alle sole caratteristiche 
tecniche degli apparecchi, vengono riferite dagli studi più recenti all’uso che 
l’individuo fa degli stessi, ai diversi fattori tecnici e situazionali che condizionano 
l’utente (Bieswanger, 2016; Darics, 2014). Secondo questa accezione, non esistono 
dispositivi sincroni e asincroni in sé e per sé, ma modalità più o meno sincrone di 

 
7 La mobile instant messaging (MIM) è diventata da alcuni anni una delle forme di comunicazione più 
popolari in tutto il mondo (Nielsen 2017; Deloitte 2015). Le applicazioni di MIM (come WhatsApp, 
Facebook Messenger, WeChat, Telegram) consentono agli utenti di inviare e salvare messaggi di testo, 
immagini, video, messaggi vocali, emoji e documenti dai loro telefoni cellulari senza alcun costo operativo 
aggiuntivo (Tang e Hew 2017; Qiao et al. 2018). 
8 Per una rassegna delle coordinate storiche della comunicazione elettronica scritta quasi-sincrona fino alla 
comparsa della MIM, cfr. Baron, 2008: 12-13; Pistolesi, 2013: 13-19; Herring, 2001: 612-613. 
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adoperarli, «diversi gradi di sincronia di uso» (Bieswanger, 2016: 298). Una tecnologia 
considerata asincrona secondo le sue caratteristiche, come l’SMS (i. a. Ling, 2005: 347-
348), può essere utilizzata in modo quasi-sincrono se gli utenti si aspettano una 
risposta immediata o quasi immediata ai loro messaggi (Lorenzetti e Schirru, 2006: 77). 
Quasi-sincrono, dunque, è un grado di sincronia che si avvicina all’immediatezza della 
comunicazione parlata, ma senza raggiungerla. Il nostro interesse per i messaggi di 
testo prodotti con lo smartphone risiede nel fatto che essi vengono utilizzati per lo più 
per comunicare in maniera quasi-sincrona. 

La terza notazione concerne la scelta metodologica di limitare lo studio della 
comunicazione quasi-sincrona alla sola forma testuale. Ci sono, com’è noto, altri modi 
di comunicare attraverso la MIM: video, messaggi vocali, foto, emoji, e, tra questi, 
alcuni particolarmente adatti a un uso quasi-sincrono. I messaggi di voce, per esempio, 
molto utilizzati e sempre più pervasivi (Stokel-Walker, 2018), possono creare diversi 
gradi di sincronia, fino a trasformare lo smartphone in certe occasione in «una specie di 
walkie-talkie high-tech» (Spinks, 2016). Stando così le cose, l’esame dei soli messaggi di 
testo non ci restituirà il quadro completo della comunicazione quasi-sincrona con lo 
smartphone. Tale esame, però, anche se ristretto, ci permetterà di mettere in luce il 
fenomeno che più ci interessa analizzare: il modo in cui un determinato tipo di 
comunicazione mobile quasi-sincrona modifica le pratiche sociale e viene modificata 
da queste. Una volta che comprenderemo questa dinamica, potremo osservare che la 
differenza che esiste tra i diversi codici, almeno riguardo a questo aspetto, non è così 
significativa. 

Lo studio non offrirà nessuna analisi empirica originale. Basandoci sull’ampia 
letteratura disponibile e discutendone i risultati, cercheremo di sviluppare i punti della 
nostra tesi. Mostreremo, attraverso il confronto di dati e situazioni, che lo smartphone 
in quanto trasmettitore di messaggi di testo può, in determinati contesti, imporre una 
condotta agli esseri umani mediante l’obbligazione e la creazione di un nuovo 
desiderio.  

Lo studio si svolgerà nel modo seguente: prima ci concentreremo sulla possibilità di 
ricevere e trasmettere messaggi di testo mediante lo smartphone; poi sulle condizioni 
che fanno diventare questa possibilità una obbligazione; e infine sulla capacità 
dell’artefatto di modificare l’orizzonte di aspettative. 
 

2.1 La possibilità 
 

Lo smartphone ci offre la possibilità di comunicare con messaggi di testo, ma in cosa 
consiste questa possibilità?  

In primo luogo, i messaggi di testo ci permettono di produrre una comunicazione 
fortemente dialogica, come quella generata dalla forma parlata 9 . Chi invia un 

 
9 Seguendo Nencioni (1976), Tannen (1980) e soprattutto Koch e Oesterreicher (1985; 2007), assumiamo le 
nozioni di «forma parlata» e «forma scritta» come prototipi euristici. Per le caratteristiche tipiche di 
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messaggio di testo si aspetta per lo più una risposta quasi immediata da parte del 
ricevente (Jucker e Dürscheid, 2012: 43; Crystal, 2011: 20; Turkle, 2011: 321-322). 
Analizzando un corpus di IM ricavato dall’attività di alcuni studenti di college americani 
sui loro computer, Baron (2010: 24) osserva che il 66,9% dei messaggi ottiene una 
risposta nei primi 10 secondi, e che gli scambi più lenti – l’8,2% di loro – avvengono in 
un lasso di tempo che va dai 31 secondi ai 5 minuti. Laursen (2005), d’altra parte, 
studiando il comportamento di un gruppo di adolescenti, rileva che il singolo SMS 
riceve tendenzialmente una risposta anche nei casi in cui non la esige in maniera 
esplicita, come accade nelle conversazioni faccia a faccia o telefoniche quando si 
pronuncia una parola o si fa un gesto per confermare l’avvenuta comprensione del 
messaggio. E nota che se il messaggio di testo iniziale non ottiene una reazione nei 
tempi ritenuti opportuni, la risposta si produce comunque e inevitabilmente, ma nella 
forma più o meno volontaria della «noticeable absence» (Laursen, 2005: 57). La stessa 
aspettativa di risposta si riscontra tra gli utenti delle piattaforme di MIM, potenziata in 
questa tecnologia dalla funzione che indica che il messaggio inviato è stato letto 
(Church e de Oliveira, 2013: 356). 

In secondo luogo, i messaggi di testo non richiedono per lo più lo sforzo di 
redazione. Data la loro brevità – determinata dalla rapidità dello scambio dialogico 
(Baron, 2008: 57; Pistolesi, 2013: 25) e, nel caso degli SMS, anche dalla limitazione 
tecnica dei 160 caratteri (Herring e Androutsopoulos, 2015: 131-132; Ling, 2007) – non 
c’è né tempo né spazio per le articolazioni del sentimento e del pensiero che 
caratterizzano la struttura del testo prototipico. Per quanto riguarda l’inglese, 
Bieswanger (2016: 286) mette in evidenza alcune riduzioni sintattiche diffuse nella 
comunicazione elettronica altamente sincrona, come l’eliminazione del pronome 
soggetto, molto ricorrente nell’«inglese familiare (generalmente parlato)». In ambito 
italiano, Pistolesi (2013: 220-252) constata che gli SMS, oltre ad esibire una varietà 
verbale e lessicale limitata dal loro forte ancoraggio situazionale, sono formati in 
generale da una concatenazione di brevi clausole verbali che di rado supera il secondo 
grado di subordinazione, riproducendo un «andamento [che] ricorda da vicino i testi 
orali». Lorenzetti e Schirru (2006: 78) indicano a questo proposito un ampliamento 
della base sociologica di chi usa lo scritto; un ampliamento che porta a «una rimozione 
quasi completa di quel complesso da rispetto del testo scritto che invece caratterizza la 
scrittura tradizionale, anche nei tempi a noi più vicini: il fenomeno cioè per cui ogni 
scrivente, nel momento di prendere la penna in mano, è indotto a usare la varietà più 
formale del suo repertorio linguistico». La stessa tendenza a redigere messaggi quasi-
sincroni in modo grammaticalmente semplificato si riscontra anche in altre lingue10. 

 
entrambi i registri abbiamo preso in considerazione le descrizioni proposte da Crystal (2003: 28-30) e da 
Baron (2008: 47), molto simili ed integrabili. 
10 Per esempio, riguardo al fenomeno della riduzione della complessità nel norvegese, nello svedese e 
nello spagnolo di Buenos Aires, cfr. rispettivamente Ling, 2005: 342-348; Hård af Segerstad, 2005: 328-329; 
e Cantamutto,  2014. 
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Nella comunicazione scritta quasi-sincrona, quindi, sono presenti elementi che 
appartengono al registro scritto e a quello orale (Jucker e Dürscheid, 2012: 43-44; Baron, 
2008: 69-70). Ma gli aspetti del registro scritto non si limitano al solo fatto di utilizzare 
un codice grafico. La comunicazione quasi-sincrona è caratterizzata anche da una 
condizione specifica della forma scritta, ovvero l’assenza dell’interlocutore (Ong, 2002 
[1982]: 100). Come osserva Ling (2005: 347), «inviare SMS è come scrivere, in quanto 
non presuppone che gli interlocutori siano fisicamente vicini». Chi utilizza questi 
mezzi non deve fare i conti con la reazione del ricevente al suo messaggio; e neanche è 
costretto a dare una risposta immediata all’allocuzione che gli viene rivolta. Nella 
comunicazione quasi-sincrona «il feedback simultaneo è invariabilmente assente» 
(Crystal, 2011: 22). Per quanto dialogico e asintoticamente sincrono, l’atto comunicativo 
del messaggio di testo – come abbiamo segnalato in precedenza – non si produce in 
una situazione di «vera sincronia» (Jucker e Dürscheid, 2012: 43). L’interlocutore – in 
quanto produttore e/o ricevente del messaggio – non è presente hic et nunc, come nello 
scambio faccia a faccia; e neanche solo nunc, come accade nella conversazione 
telefonica. Al contrario, la sua immediatezza spaziale e temporale viene in un certo 
senso eliminata dall’orizzonte comunicativo. Il messaggio di testo, in altri termini, 
neutralizza la presenza dell’altro.  

Lo smartphone, mediante i messaggi di testo, offre la possibilità di realizzare una 
comunicazione quasi-sincrona. “Possibilità” significa qui che l’utente decide se, come e 
quando mettere in atto ciò che gli viene offerto. Non adoperare affatto lo smartphone, 
utilizzarlo per scrivere messaggi in maniera marcatamente asincrona o con un registro 
altamente formale, sono anche essi modi di corrispondere al funzionamento 
dell’artefatto. L’utente interagisce entro una gamma di possibilità che va da un livello 
zero di perfetta asincronia alla sincronia mai pienamente raggiunta del dialogo parlato; 
dall’uso massiccio di segni e abbreviazioni all’impiego di un registro aulico (Baron, 
2008). In base ai suoi fini e secondo le proprie esigenze situazionali, l’individuo sceglie 
un indice di sincronia che in parte vincola la lunghezza, la complessità e la formalità 
dei messaggi (Herring, 2002: 112). E non solo, chiaramente: anche l’età, il luogo di 
nascita e di crescita, il grado di istruzione, il sesso, la familiarità con l’apparato e molti 
altri fattori danno forma al modo di scrivere i messaggi (Androutsopoulos, 2006; 
Baron, 2008).  

Dunque, le specificità tecniche e funzionali dell’apparecchio offrono la possibilità di 
realizzare una comunicazione più o meno sincrona, più o meno semplificata, più o 
meno formale, in cui la presenza dell’altro è sempre neutralizzata. 

 
2.2. La costrizione 

 
L’utente decide se, come e quando utilizzare lo smartphone. Ma questa decisione 

non è mai un affare puramente individuale. La scelta dell’utente dipende anche dalla 
forma di comunicare degli altri. Le pratiche della comunità di cui l’individuo è 
membro condizionano il modo in cui egli usa la MIM.  
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Osserviamo in primo luogo che la modificazione della modalità di uso può essere 
dovuta a una diversa percezione dell’artefatto. Gli studiosi hanno notato che la 
diffusione dell’uso di messaggi quasi-sincroni ha una ricaduta diretta sul modo in cui 
l’utente concepisce il mezzo. Analizzando l’uso dell’IM, alcuni ricercatori hanno 
provato empiricamente che la percezione che gli individui hanno dell’utilità del 
sistema cambia quando il numero di utenti supera una certa quantità proporzionale 
all’interno di un gruppo (i. a. Shen et al., 2013; Li et al., 2005). Se il singolo considera che 
un numero proporzionalmente significativo di persone in un gruppo utilizza l’IM, egli 
sarà portato a concepire questa tecnologia come più utile, più facile da usare e più 
divertente (Li et al., 2005). Dato che queste e altre modificazioni nella percezione 
dell’IM hanno un’incidenza positiva sull’adozione e l’uso del sistema, i ricercatori si 
riferiscono al numero di utenti minimi per innescare il processo con il termine di 
«massa critica»11. Tale massa critica, però, non è un dato oggettivo e misurabile. La 
soglia minima di utenti, in questi studi, è considerata sempre come una massa critica 
percepita, come una impressione soggettiva che l’individuo ha riguardo all’adozione 
del mezzo da parte degli altri. La «massa critica percepita» è «il grado in cui una 
persona crede che la maggior parte dei suoi colleghi stia utilizzando il sistema» (Lou et 
al., 2000: 94).  

Le ricerche sul tema mettono in luce due aspetti chiave del fenomeno. Il primo, noto 
da tempo e oramai piuttosto banale, è che «i vantaggi di utilizzare un mezzo 
interattivo per l'individuo appaiono proporzionali al numero di utenti del mezzo con 
cui l'individuo comunica» (Markus, 1987: 492). Il secondo, più rilevante, è che la 
sensazione della quantità di utenti modifica il modo in cui l’individuo interpreta le 
specificità tecniche dell’artefatto: «le percezioni soggettive che uno ha sulla massa 
critica di utenti di un nuovo mezzo di comunicazione influenzeranno le convinzioni 
riguardo al nuovo mezzo e al comportamento di adozione futuro» (Shen et al., 2013: 
709).  

In questi studi, le modificazioni nella modalità di uso innescate dalla “massa critica 
percepita” riguardano soprattutto la sfera di utilità del mezzo. Ma ci sono anche altri 
aspetti da considerare. Dobbiamo osservare infatti che la percezione di una «massa 
critica» può imporre agli individui la comunicazione con i messaggi di testo come 
l’unica via per realizzare i loro obiettivi. 

Prendiamo il caso di un gruppo di studenti universitari o delle scuole superiori. 
Diverse ricerche affermano che lo smartphone, in virtù delle possibilità che offre – 
comunicazione quasi-sincrona attraverso messaggi di testo, gratuità dei messaggi, 
portabilità ecc. –, è percepito dagli studenti come un mezzo particolarmente idoneo per 
rimanere aggiornati su ciò che avviene in classe (Bouhnik e Deshen, 2014), per 

 
11 L’espressione è nata nel campo della fisica nucleare per indicare la quantità minima di materiale fissile 
necessario per sostener una reazione nucleare a catena (Schelling 1978: 89); in ambito tecnologico il 
termine è stato utilizzato – in un senso ancora diverso – da Everett Rogers (2003) e M. Lynne Markus 
(1987). 
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condividere informazioni e materiale (So, 2016; Wang et al., 2016 ), per collaborare con i 
compagni (Rambe e Bere, 2013; Ngaleka et al., 2013) e per creare una atmosfera di 
comunità anche al di fuori dell’orario scolastico (Robinson et al., 2015; Kim et al., 2014).  

La nozione di massa critica percepita ci dice che questa percezione è vincolata al 
numero di utenti all’interno della classe. Se la quantità di studenti che utilizzano lo 
smartphone per inviare e ricevere messaggi non è la stragrande maggioranza, la 
capacità del mezzo di offrire le suddette funzioni – rimane aggiornati, condividere 
informazioni ecc. – verrà necessariamente ridimensionata, se non addirittura azzerata, 
modificando di conseguenza l’utilità percepita da ogni singolo studente. Ma c’è anche 
– come abbiamo detto – un altro aspetto dell’influenza esercitata dal numero di utenti. 
La quantità di persone che utilizzano lo smartphone incide sullo spostamento del 
flusso della comunicazione verso un nuovo canale, costituito dai messaggi quasi-
sincroni 12 . In una classe dove un numero maggioritario di studenti ritiene utile 
scambiarsi informazioni e materiale via MIM, lo studente che ha bisogno di 
condividere informazioni e di rimanere aggiornato non può semplicemente 
prescindere dall’uso quasi-sincrono dello smartphone. Altri canali elettronici e non – 
telefono, mail, incontri dopo scuola, social network, forum, ecc. – saranno sempre 
disponibili, ma la quantità e la qualità delle informazioni che egli riuscirà a ricavare da 
ciascuno di essi varierà a seconda delle pratiche comunicazionali del gruppo. 
Nell’ipotetico caso, per nulla improbabile, di una classe in cui lo scambio di materiale e 
di notizie tra gli studenti avvenga in misura prevalente mediante MIM, il singolo 
studente non potrà rinunciare a questo tipo di comunicazione senza rinunciare – salvo 
malagevoli vie alternative – al flusso di informazioni di cui ha bisogno per svolgere le 
sue attività scolastiche. In tali circostanze, lo studente che desidera non essere 
penalizzato dalla mancanza di informazione si trova davanti alla “possibilità 
obbligata” di utilizzare o smartphone per inviare e ricevere messaggi. La sua 
interpretazione dell’artefatto è stata modificata dalle pratiche comunicazionali del 
gruppo. L’imposizione è dettata dalla quantità di informazione che circola per il nuovo 
canale. La “massa critica percepita”, in questo esempio, non è tanto il numero di utenti 
quanto la portata del flusso di informazione trasmessa sotto forma di messaggi quasi-
sincroni. 

La “possibilità obbligata” è particolarmente evidente anche in un altro caso, che vale 
la pena analizzare: quello della microcoordinazione sociale. Ling e Yttri (2002; Ling, 
2005) osservano che uno degli impatti della telefonia mobile in generale, e dell’SMS in 
particolare, sulle forme di interazione sociale consiste in una maggior capacità da parte 
degli utenti di coordinare eventi ed attività quotidiane. Altri autori, aggiornando 
queste osservazioni, mettono in rilievo che gli utenti di WhatsApp fanno un uso 
massiccio della piattaforma all’interno del proprio gruppo di amici per pianificare e 

 
12 Non solo messaggi di testo, ma anche messaggi vocali, foto, documenti e link. L’elemento decisivo qui 
non è il codice, ma l’apertura di un nuovo canale di comunicazione reso possibile da messaggi quasi-
sincroni. 
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coordinare attività sociali «al volo» (Church e de Oliveira, 2013: 355). Riguardo a 
questa funzione dei messaggi mobili, possiamo notare che l’esistenza di una “massa 
critica percepita” di utenti o di informazioni può trasformare la possibilità di 
pianificare attività e rimanere aggiornati tramite MIM in una prescrizione. I ricercatori 
del Pew Research Center hanno rilevato che, in un gruppo di amici in cui la 
microcoordinazione si realizzava prevalentemente mediante messaggi di testo, i singoli 
membri privi di apparecchio – per guasto o per perdita – avevano problemi a 
socializzare con gli altri, «perché era troppo difficile contattarli per fare piani» (Lenhart 
et al., 2010: 68). In questi casi, la possibilità di comunicare in modo quasi-sincrono con 
lo smartphone diventa un ibrido tra possibilità e imposizione. L’individuo è “costretto” 
nel senso che la possibilità, pur rimanendo tale, si impone come l’unica via per il 
raggiungimento del fine. 

Quando una quantità decisiva del flusso di comunicazione che interessa a qualcuno 
si trasmette via MIM, egli – in vista del suo interesse – è “obbligato” ad adottare tale 
canale. Nessuno obbliga il singolo a comunicare in maniera quasi-sincrona, ma la 
“massa critica percepita” gli impone questa pratica come percorso obbligato per 
realizzare di volta in volta gli obiettivi che si propone. 

 
2.3. Il desiderio 

 
Il fenomeno della “possibilità obbligata”, però, è un caso particolare. Solo quando 

l’individuo percepisce uno spostamento significativo della pratica comunicativa verso 
il canale aperto dalla MIM, egli è costretto a utilizzare lo smartphone per raggiungere 
ciò che si propone. In tutte le altre circostanze, l’utente sembra libero di usare 
l’artefatto come vuole.  

Nella sezione 2 abbiamo visto che l’utente sceglie sempre il modo di utilizzare 
l’apparecchio. Egli, cioè, interpreta e mette in atto le possibilità offerte dalle 
caratteristiche tecniche e operative dell’oggetto tecnologico. Nel caso specifico della 
MIM, ciò significa che l’utente può comunicare in maniera più o meno sincrona e più o 
meno formale, ma sempre in assenza dell’interlocutore, o per meglio dire, con la 
presenza dell’altro neutralizzata (cfr. sezione 4). Questa possibilità di gestire 
l’interazione costituisce forse l’aspetto funzionale più rilevante dei messaggi di testo. 
Chi utilizza la scrittura elettronica quasi-sincrona non deve aspettare l’attenzione 
dell’interlocutore né è obbligato a rispondere ogni volta che viene interpellato (Lenhart 
et al., 2010: 47). La capacità di cominciare, continuare, rallentare e chiudere una 
conversazione è in generale molto più alta che in altre forme di comunicazione (Turkle, 
2011: 236). A tal proposito, Baron (2008) osserva che l’SMS e l’IM offrono un maggior 
controllo sul «volume» delle comunicazioni interpersonali, ossia sulla loro frequenza e 
intensità. In aggiunta, con i messaggi di testo si possono esprimere cose che non si 
avrebbe il coraggio di dire in una conversazione faccia a faccia o al telefono (Höflich e 
Gebhardt, 2005: 20).  
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D’altra parte, numerose ricerche si sono occupate del modo in cui la “familiarità” 
con un determinato mezzo di comunicazione – vale a dire un’esperienza di uso 
costante e continua con esso – modifica il modo in cui questo stesso mezzo viene 
utilizzato (i. a. Karahanna et al., 1999; Schmitz e Fulk, 1991; Venkatesh et al., 2003; Fulk, 
1993). Gli studiosi hanno evidenziato che l’esperienza influisce positivamente sulla 
percezione dell’utilità, della facilità di uso, della ricchezza dell’informazione e su altri 
aspetti ancora. Per quanto riguarda specificamente la MIM, uno studio di Ogara e 
collaboratori ha messo in relazione l’esperienza di uso del singolo utente con la 
«presenza sociale»13 (Ogara et al., 2014). Secondo gli autori, l’esperienza dell’utente con 
la piattaforma di MIM aumenta la ricchezza espressiva dell’informazione trasmessa e 
la soddisfazione ottenuta con l’utilizzo. Gli studiosi concordano nell’ammettere che la 
“familiarità” modifica in modo determinante le percezioni e gli atteggiamenti 
dell’utente rispetto all'uso della MIM. Ma limitare l’analisi alla sola esperienza che 
facciamo con l’oggetto è riduttivo. Oltre ai cambiamenti prodotti dalla 
“familiarizzazione” sulle nostre percezioni, ci sono quelli relativi alla creazione di 
nuove pratiche sociali. 

In principio sembrerebbe che la MIM offra semplicemente un nuovo repertorio di 
pratiche comunicazionali. Lo smartphone metterebbe a disposizione degli agenti una 
nuova modalità di comunicare che si utilizza in certe circostanze e solo con determinati 
fini; un nuovo spazio di interazione che andrebbe a piazzarsi pacificamente accanto ad 
altri. Ma abbiamo indizi per credere che non è così. Osservando con attenzione, 
avvertiamo che il messaggio di testo non si è incorporato nella nostra vita quotidiana 
soltanto come una risorsa comunicativa, bensì, anche e in primo luogo, come un 
desiderio: come la voglia di interagire “in quel modo e non in un altro”14. Nella nostra 
dieta comunicativa, per così dire, il messaggio di testo non è solo un alimento, ma 
anche e soprattutto una fame specifica: il desiderio di comunicare in una modalità 
determinata. In molte situazioni non vogliamo semplicemente interagire con una 
persona, ma desideriamo farlo mediante un messaggio (Baron, 2008: 35). In questi casi, 
il desiderio di comunicare, di essere in contatto con un altro, si traduce 
immediatamente e sotto la soglia della coscienza in desiderio di inviare e ricevere 
messaggi di testo. Una telefonata sarebbe percepita come inopportuna, invadente; una 
chiacchiera a quattr’occhi, perfino fastidiosa (Turkle, 2011). Preferiamo, in tali 
occasioni, comunicare mediante messaggi di testo, e non si tratta di una questione di 
galateo o di delicatezza, come nel caso dei treni giapponesi menzionati da Ito e Okabe 

 
13 Con il termine «presenza sociale» si intende la capacità di un mezzo di veicolare il senso di connessione 
e di partecipazione emotiva: «il grado in cui un canale di comunicazione facilita la consapevolezza 
reciproca dei partner di comunicazione e la relazione interpersonale durante l'interazione» (Ogara et al. 
2014: 455). 
14 La parola “desiderio” qui non rimanda a nessuna teoria psicologica in particolare, ma al suo uso nel 
linguaggio ordinario, dove indica in modo generico un «sentimento intenso che spinge a cercare il 
possesso, il conseguimento o l’attuazione di quanto possa appagare un proprio bisogno fisico o spirituale» 
(Treccani). 
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(2005: 207), dove la comunicazione con i messaggi di testo viene incoraggiata dal 
divieto di dare fastidio agli altri passeggeri, ma di desiderio, di inclinazione spontanea: 
quello che vogliamo è lo schermo, il controllo delle parole, la neutralizzazione della 
presenza dell’altro. Il nostro desiderio non è solo interagire, ma farlo nella modalità che 
ci offre lo smartphone. Sherry Turkle ha mostrato che questo tipo di comunicazione è 
diventato per molti di noi una «prima scelta» (Turkle, 2011; 2015). In base al materiale 
raccolto in ricerche di campo e studi clinici, la studiosa osserva: 

 
Le connessioni online inizialmente furono concepite come un surrogato del contatto faccia a 
faccia, nel caso in cui questo, per qualche motivo, fosse poco pratico: non avete tempo di 
fare una telefonata? Mandate un messaggio di testo. Ma in poco tempo il messaggio di testo 
divenne la prima scelta per la connessione. Scoprimmo che la rete – il mondo della 
connettività – si sposava alla perfezione con (e anzi rendeva possibile) una vita oberata di 
lavoro e di impegni. E ora chiamiamo in causa la rete perché ci difenda dalla solitudine, 
perfino quando la usiamo per controllare l’intensità delle nostre connessioni. La tecnologia 
ci permette di comunicare facilmente quando vogliamo, e di liberarci a nostro piacimento 
(Turkle, 2011: 29) 

 
Moltissimi fattori tecnologici, economici, politici e sociali – tra i quali l’uso della 

messaggistica mobile quasi-sincrona è soltanto un piccolissimo tassello – hanno 
modificato negli ultimi decenni le pratiche sociali. Nelle società economicamente 
avanzate, il progetto di avere una relazione di coppia soddisfacente, di coltivare lo 
spirito dell’amicizia e di ottenere risultati professionali gratificanti significa, tra mille 
altre cose, essere in grado di organizzare l’uscita con la fidanzata mentre si è al lavoro, 
riuscire a scherzare con gli amici quando si è con la fidanzata e poter pianificare gli 
appuntamenti di lavoro seduti a pranzo con gli amici. In questo scenario, la 
neutralizzazione della presenza dell’altro non è soltanto una possibilità offerta dalla 
MIM, ma è anche e al tempo stesso un comportamento richiesto, suggerito, 
incoraggiato e preteso dalla rete di relazioni in cui viviamo. Attualmente, dosare il 
tempo di risposta di uno scambio di informazioni, accorciare la distanza con 
l’interlocutore ed evitare la sua vicinanza sono abilità sociali a cui nessuno può 
rinunciare senza pagare i costi (Turkle, 2015). Chi smarrisce o rifiuta lo smartphone 
perde la possibilità di realizzare azioni che sono entrate nel proprio orizzonte di 
aspettative. La scelta di comunicare con i messaggi di testo è dovuta – in modo 
variabile a seconda dei casi – al piacere di comunicare con un interlocutore assente e al 
fatto di considerare gli altri canali come alternative sconvenienti.  
   

 
3. I risultati del caso di studio 
 

Mettiamo in ordine i risultati del caso di studio: 
i) Le specificità tecniche della MIM offrono una gamma di possibilità di uso. I 

messaggi che si inviano e si ricevono sulle piattaforme permettono un tipo di 
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comunicazione quasi-sincrono in cui la presenza dell’interlocutore è neutralizzata. 
Questo tipo di comunicazione costituisce il comportamento previsto dagli sviluppatori, 
ma lo smartphone dotato di applicazione di messaggistica istantanea può essere 
utilizzato chiaramente in altri modi (anche come fermaporte o arma da getto).  

ii) L’utente sceglie, in base ai propri fini e alla situazione specifica in cui si trova, se, 
come e quando utilizzare l’artefatto. Egli può mettere in atto una possibilità della 
gamma progettata dagli ingegneri, compiere una azione non prevista dai tecnici o 
spegnere l’artefatto.  

iii) L’utilizzo della MIM ha modificato le pratiche sociali. L’uso dello smartphone 
per inviare e ricevere messaggi di testo ha spostato il flusso della comunicazione verso 
un nuovo canale e ha contribuito a riconfigurare molte forme di socializzazione.  

iv) Le pratiche sociali rese possibile dalla MIM hanno costruito un nuovo legame tra 
l’utilizzo della MIM e i nostri fini. La diffusione e la familiarizzazione dell’uso non ha 
modificato soltanto le nostre percezioni rispetto all'uso dello smartphone, ma ha fatto 
molto di più: ha modificato il contesto. L’uso prolungato nel tempo ha creato un 
legame tra i nostri fini e questo uso. La scelta di utilizzare la MIM per rafforzare il 
senso di appartenenza, per ottenere informazioni rilevanti, evitare la solitudine, 
divertirsi, aggirare la noia e scongiurare l’eccessiva presenza della comunicazione 
sincrona, ha contribuito a cambiare il nostro modo di interagire e le nostre attese. Noi 
scegliamo in molti casi di comunicare in questo modo, ma non abbiamo più alcuna 
scelta (o quasi) sul legame stabilito tra i nostri fini e l’uso del messaggio di testo. 
L’efficacia, la convenienza e la desiderabilità della comunicazione quasi-sincrona 
rispetto agli obiettivi sociali e lavorativi che ci proponiamo ci vengono consegnate 
come aspetti già decisi. Decisi da chi? Decisi da noi, certamente, ma in passato, e ora 
fuori dal nostro campo di scelta. L’uso della MIM ha costruito con il tempo un nuovo 
legame sociotecnico: un’associazione che ora condiziona il nostro comportamento. Nel 
caso dello spostamento del flusso della comunicazione dovuto alla diffusione dell’uso, 
le pratiche sociali hanno creato un legame tra il desiderio di condividere informazioni 
ed essere aggiornato, da un lato, e l’uso dei messaggi, dall’altro. Nel caso della 
familiarizzazione prodotta dalla continuità di uso, le pratiche quotidiane hanno 
costruito un legame in cui le abilità sociali fornite dall’artefatto sono diventate 
indispensabili per la realizzazione degli obiettivi personali.  

v) Il legame creato dalle pratiche sociali riduce il campo di scelta dell’utente. Ciò che 
inizialmente si presentava come un tipo di comunicazione alternativa, un succedaneo 
della telefonata o un ripiego allo scopo di non perdere tempo oggi è diventato un 
comportamento insostituibile. Il legame tra il raggiungimento dei propri fini e la 
necessità di utilizzare le piattaforme di MIM condiziona il nostro comportamento. 
Possiamo silenziare le notifiche, bloccare i contatti, rispondere solo ad alcuni messaggi 
o anche spegnere l’apparecchio, ma la scelta fondamentale riguardo alla modalità di 
uso è stata presa in anticipo: il messaggio di testo è diventato indispensabile. Il legame 
sociotecnico apre un campo di scelta riguardo all’uso della MIM in cui si può decidere 
molto, tranne di non utilizzarla. Più precisamente, la capacità di scegliere se, come e 
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quando usare l’artefatto deve ora fare i conti con l’associazione costruita dalla 
diffusione e dalla familiarizzazione, in cui la convenienza della MIM convoglia i nostri 
atti e riorganizza le nostre aspettative. Certamente, abbiamo tuttora la possibilità di 
rifiutare l’uso del mezzo nonostante i costi sociali, come possiamo anche organizzarci 
politicamente per modificare il legame sociotecnico, ma finché non attueremo queste 
due misure estreme, la nostra responsabilità nella decisione della modalità di uso 
resterà diminuita dal fatto che i messaggi sono diventati imprescindibili al fine di 
condurre una vita socialmente soddisfacente.  

 
 
4. Osservazioni finali 
 

Il legame costruito dalle specificità tecniche della MIM e dello smartphone – 
progettate dagli sviluppatori – e dalla rete di rapporti – creata dalla diffusione e dalla 
familiarizzazione dell’uso – impongono agli individui un determinato comportamento. 
Questo legame, però, non riguarda soltanto il caso preso in esame. Molti altri artefatti 
possono associare – in certi contesti – la realizzazione di fini particolari a una precisa 
modalità di uso, facendo sì che le alternative appaiano agli individui costose e 
difficilmente attuabili. Siamo convinti che anche sul treno e sul frigorifero si possa 
formulare – e con altrettanta facilità – un discorso simile. Provando a spostare i risultati 
ottenuti su un piano generale, diciamo che l’indagine ci offre uno schema per 
descrivere il modo in cui qualsiasi oggetto tecnologico, date determinate circostanze, 
definisce e fissa il comportamento delle persone. Uno schema in cui la materia viene 
disposta in modo che l’immaginario non può che battere alcune vie. Uno scenario 
materiale in cui certe possibilità dell’immaginario vengono cancellate e certe altre 
vengono trasformate in obbligazione. Crediamo che questo schema – meramente 
descrittivo se applicato ad artefatti già in uso – può aiutare a pensare le sfide che ci 
attendono nel futuro prossimo, quando il comportamento imposto dal legame si 
riferirà – molto probabilmente – alla possibilità obbligata e al desiderio di utilizzare 
sistemi di machine learning, dispositivi digitali indossabili e robot di compagnia. 
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Towards a definition of post-spectatorship: how filmic experience changes in 
the post-cinema era. This essay aims to reflect around Mario Tirino's book 
"Postspettatorialità. L’esperienza del film nell’era digitale". In the contemporary 
mediascape, where the media hybridize and remedy and the (networked) 
publics play an increasingly active role, the film experience and spectatorship 
have changed substantially. Mario Tirino's work enters into the merits of these 
changes, showing how they derive from a combination of factors that have 
influenced production, distribution and consumption. The merit of the author is 
to investigate contemporary cinema and changes in the spectatorship by 
resorting to consolidated theoretical approaches in the sociology of cultural 
processes and media sociology and to the presentation of empirical cases and 
analysis of products, forms and media practices, to provide a comprehensive 
overview and a broaden reflection on the link between the media and the 
imaginary and, even more specifically, between cinema and the imaginary.
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Fra le fratture delle formazioni artistiche, il 
cinema è una delle più nette. Effettivamente, 
sorge con esso una nuova regione della coscienza. 
Esso è – per dirla in breve – l’unico prisma nel 
quale, in maniera intellegibile, significativa e 
appassionante, si dispiegano all’uomo odierno 
l’ambiente immediato, gli spazi nei quali vive, 
attende alle sue faccende, si diverte. In se stessi, 
questi uffici, queste camere ammobiliate, queste 
bettole, le vie delle nostre metropoli, queste 
situazioni e fabbriche sono odiosi, insensati, 
disperatamente tristi. Piuttosto, così erano e 
sembravano, finché non ci fu il cinema. Esso ha 
allora fatto saltare, con la dinamite dei decimi di 
secondo, tutto questo mondo simile a un carcere 
così che, adesso, intraprendiamo viaggi lontani, 
avventurosi, in mezzo alle sue sparse rovine. 
 

Walter Benjamin (1927) 
 
 

Nel mediascape contemporaneo, in cui i mezzi di comunicazione si ibridano, si 
rimediano (Grusin, 2004) e i pubblici (Varnelis, 2008; Boyd, 2011; Boccia Artieri, 2012) 
rivestono un ruolo sempre più centrale e determinante, a mutare in maniera 
sostanziale è l’esperienza filmica (Frezza, 2013, 2015, 2015b). In particolare, le 
trasformazioni che hanno attraversato il cinema – inserito pienamente all’interno del 
panorama mediale digitale, in un rapporto dialogico e talvolta conflittuale con gli altri 
media – negli ultimi trent’anni (almeno) vanno inquadrate entro un’articolata 
combinazione di fattori che hanno riguardato produzione, distribuzione e consumo, 
secondo due ordini di livelli: socio-culturale e tecnologico. È proprio alla luce di questi 
mutamenti che urge la necessità di ripensare lo statuto spettatoriale, nel suo rapporto 
con il medium cinematografico, riflettendo sulla condizione di postcinema. A tale 
scopo il recente volume “Postspettatorialità. L’esperienza del cinema nell’era digitale” 
di Mario Tirino (2020) risulta particolarmente utile, poiché indaga sul cinema 
contemporaneo e sui mutamenti dello statuto spettatoriale ricorrendo ad approcci 
teorici consolidati nell’ambito della sociologia dei processi culturali e della sociologia 
dei media e alla presentazione di casi empirici e di analisi di prodotti, forme e pratiche 
mediali e di “costruzione sociale dell’identità spettatoriale online” (Tirino, 2020: 19), 
per fornire una panoramica esaustiva e ampliare la riflessione in merito al legame 
esistente tra media e immaginario e, in maniera ancor più specifica, tra cinema e 
immaginario (Abruzzese, 1973, 2001, 2011). Considerazioni centrali all’interno 
dell’opera sono quelle relative ai media digitali e al modo in cui  
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la digitalizzazione dei processi e dei contenuti, la convergenza di culture e tecnologie e la 
rimediazione delle identità e delle relazioni nelle comunità online hanno modificato 
radicalmente le pratiche comunitarie e individuali con cui viviamo e ‘abitiamo’ il cinema e, 
più in generale, i processi socioculturali di costruzione dell’immaginario collettivo. (Tirino, 
2020: 19) 

 
Questo contributo ragionando attorno al volume di Mario Tirino ne evidenzia 

spunti interessanti e snodi essenziali nella definizione di un percorso di studio e di 
analisi della (post)spettatorialità, partendo da una riflessione sul cinema inteso come 
dispositivo socio-culturale che rimedia – a partire dal “rapporto dell’uomo con le 
immagini dinamiche mediate da apparati, ambienti e dispositivi digitali” (Tirino, 2020: 
20) – gli immaginari e l’esperienza filmica in un’epoca postmediale.  
 
 
1. Ripensare lo statuto spettatoriale nell’era postcinematografica 
 

Per comprendere in che modo si è rideterminato lo statuto spettatoriale è opportuno 
soffermarsi, come fa notare Tirino (2020), sulla concettualizzazione di postcinema, che 
racchiude il superamento del cinema novecentesco e apre all’inclusione di differenti 
dispositivi socioculturali, come “modes, practices, forms, storytelling, experiences, and 
variuos technologies” (Arcagni, 2015: 204).  

Volendo andare più a fondo nella comprensione del concetto di postcinema, è 
possibile individuare alla sua origine una serie di “trasformazioni mediali in qualche 
misura connesse alla convergenza tecnologica e culturale” (Tirino, 2020: 17). 
Convergenza che dà origine a tre effetti da cui indubbiamente scaturiscono – e si 
concatenano tra loro – molteplici fattori:  
 

1) il disfacimento della corrispondenza biunivoca tra infrastruttura materiale e forma di 
espressione, per cui i contenuti sono veicolabili su più piattaforme (Zecca, 2012); 2) il 
progressivo radicamento di una cultura partecipativa, basata sulla massiccia interazione dei 
pubblici connessi, in grado di trasformarsi in co-creatori dei contenuti mediali (Varnelis, 
2008); 3) la nascita di conglomerati mediali che incorporano differenti segmenti 
dell’industria mediale (come Disney).  (Tirino,  2020: 17).  

 
È partendo da tali trasformazioni che va letto il progressivo mutamento del cinema 

e con esso quello che ha riguardato l’immaginario collettivo unitamente alle pratiche 
individuali di uno spettatore che concettualmente “si frastaglia in una serie di categorie 
(utente, consumer, prosumer, produser, e altro ancora)” (Tirino, 2020: 22).  

Queste considerazioni chiariscono la complessità di un fenomeno che può essere 
analizzato da un punto di vista teorico, seguendo l’intuizione e il lavoro di Tirino, 
soltanto mediante una combinazione di discipline differenti: la sociologia dei media e 
la sociologia dei processi culturali incontrano così gli Audience Studies, la media 
archeaology, la remix theory, l’antropologia e la filosofia analitica, aprendo a una 
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riflessione multidisciplinare che aiuti a far luce su un articolato fenomeno (Tirino, 
2020). 
 
 
2. Audience, pubblici e tecnologie mediali digitali tra “mediashock” e 

“forme culturali” 
 

Il testo di Tirino aiuta a far luce su alcuni aspetti essenziali nel percorso che conduce 
a una definizione di postspettatorialità. Come emerge dal contributo dell’autore, una 
riflessione sui mutamenti che hanno attraversato lo statuto spettatoriale, 
rideterminandolo e ridefinendolo, non può prescindere da una serie di considerazioni 
sull’incidenza della tecnologia in tale contesto. Tecnologia che, di conseguenza, 
unitamente a cambiamenti sociali e culturali, ha avuto un’influenza determinante sui 
pubblici. Anzitutto, occorre precisare come il concetto di pubblici, talvolta usato come 
sinonimo di audience, apra ad alcune considerazioni che meglio consentono di 
riflettere attorno al ruolo dello spettatore contemporaneo. Come accennato in apertura, 
lo spettatore di cinema oggi non fruisce semplicemente di un contenuto audiovisivo, 
ma partecipa alla costruzione di senso, grazie a una mutata esperienza con il medium 
cinematografico e a un progressivo avanzamento tecnologico, vivendo di fatto 
un’esperienza mediale complessa e articolata. In tale scenario, una sistematizzazione 
degli Audience Studies, che parta dagli albori e con particolare riferimento al consumo 
filmico e arrivi a un’analisi dello spettatore nel suo rapporto con le tecnologie mediali 
digitali, appare quanto mai utile per comprendere in che modo è mutata la 
spettatorialità in un’epoca che abbiamo definito postmediale. 

Tralasciando gli approcci che si basano sulla “disparità di potere tra i media e chi ne 
fruisce” (Tirino, 2020: 102), per comprendere verso quale direzione si muovono gli 
spettatori odierni è opportuno partire da quelle teorie che riflettono sul ruolo attivo 
delle audience composte da individui che mettono “in atto processi di costruzione 
collettiva dell’immaginario, sulla base di pratiche di scambio e interazione simbolica” 
(Tirino, 2020: 105).  
 

La natura attiva delle audience emerge grazie al radicamento dell’etnografia dei consumi 
negli Audience Studies, nell’ambito di un quadro teorico arricchito dalla confluenza tra 
cinque tradizioni di studio: Scuola di Birmingham, teorie della resistenza, gender studies, 
post-strutturalismo e approccio degli ‘usi e gratificazioni’. Da questo proficuo clima 
culturale, si apre un quadro teorico fondato sul coinvolgimento dello spettatore, come 
soggetto sociale articolato e attivato da più fattori, compresi quelli provenienti dalla 
collocazione sociale e culturale dell’esperienza di consumo mediale. In definitiva, i lavori 
sulle audience attive si fondano su due punti: 1) l’esperienza mediale coinvolge lo spettatore 
a più livelli (emotivo, cognitivo) e 2) essa è mutabile, in quanto diversa da testo a testo per lo 
stesso spettatore e da spettatore a spettatore per lo stesso testo, e perché significativamente 
influenzata dall’evoluzione delle tecnologie e delle situazioni di consumo (Nightingale, 
1996). Questo secondo punto è particolarmente significativo per l’orizzonte di ricerca sulla 
spettatorialità postcinematografica, in quanto fa risaltare il ruolo fondamentale esercitato 
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dal rapporto tra utente, dispositivo filmico e contesto, così centrale per la comprensione 
delle audience contemporanee.  (Tirino, 2020: 105-106)  

 
In effetti queste considerazioni, che appartengono a un’epoca pre-digitale, 

indugiano già su un’esperienza filmica altra rispetto a quella della sala, ovvero quella 
caratterizzata dalla visione di un film su un medium differente, come per esempio la 
televisione, e dunque all’interno dell’ambiente domestico e al di fuori della sala 
cinematografica. Ambiente domestico che anima un paradigma come quello della 
domestication (Silverstone e Hirsch, 1992), che fa riferimento all’addomesticamento delle 
tecnologie da parte degli spettatori, ma che richiama anche la concezione di “’economia 
morale’ della famiglia, intesa come insieme informale di pratiche, routine, valori, 
credenze e saperi che presiedono allo svolgersi delle attività familiari quotidiane 
nell’ambito domestico” (Tirino, 2020: 106). Tali considerazioni fanno eco ad alcune 
delle dimensioni che attraversano il contemporaneo, all’addomesticamento dei mezzi 
digitali e alla dimensione domestica in cui l’esperienza filmica – sebbene in una 
continuità con le forme della spettatorialità classica – si cala in un contesto ridisegnato 
da nuovi sistemi produttivi, distributivi (si pensi a tal proposito a Netflix e ai sistemi 
OTT) e performativi e nuove tecnologie e per questa ragione viene riscritta secondo 
modalità che differiscono dall’esperienza di sala. Come si è visto, sebbene la 
concezione “attiva” dei pubblici non sia frutto di studi e paradigmi teorici recenti e 
soprattutto nati in epoca digitale, è possibile già rintracciare interessanti risvolti che si 
ricollegano a pratiche socio-culturali che caratterizzano il nostro contemporaneo e che 
mostrano un’effettiva partecipazione degli spettatori nei processi filmici a noi coevi. È 
però con alcune teorie sviluppatesi nel corso del XXI secolo che viene compiuto un 
decisivo passo in avanti nello studio dello spettatore cinematografico contemporaneo. 
In questa direzione l’autore analizza una serie di contributi essenziali all’indagine dei 
pubblici nel contemporaneo: si collocano la teoria della convergenza mediale (Jenkins, 
2007, 2008; Jenkins, Ford, Green, 2013) e le considerazioni sulla partecipazione attiva 
degli utenti in Rete (Boyd, 2011; Boccia Artieri, 2012; Jenkins et al., 2013) che hanno 
molto a che vedere con lo spettatore di cinema, considerato a tutti gli effetti un 
consumatore mediale digitale e, in quanto tale, centrale nelle fasi di produzione, 
distribuzione e consumo. Il merito di Tirino è quello di aver compreso che uno studio 
sugli spettatori cinematografici non può prescindere da una riflessione più ampia sui 
pubblici (connessi) dei media in generale e su un’esperienza mediale “totale”, 
eterogenea e multiforme. Come fa notare l’autore, “diventa allora indispensabile, per 
comprendere le audience cinematografiche, unire le riflessioni specifiche sulla 
spettatorialità filmica a studi più vasti sui pubblici mediali” (Tirino, 2020: 107). I 
concetti di “diffused audience” (Sorice, 2006; Napoli, 2015; Tirino, 2020) e “extended 
audience” (Couldry, 2005) aprono così la strada agli studi sui pubblici connessi (Ito, 
2008; Varnelis, 2008; Boyd, 2011; Boccia Artieri, 2012), sulla partecipazione attiva degli 
utenti, che si ricollega a una serie di fenomeni che prevedono un coinvolgimento di 
tipo emotivo e “comunitario” (si pensi al fandom), e sulla costruzione di un’esperienza 
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di fruizione, distribuzione e partecipazione che sia transmediale 1   e non più 
riconducibile a un unico medium, come per esempio quello cinematografico.  

Partire dagli Audience Studies in una indagine sulla (post)spettatorialità, come 
proposto dall’autore nella prima parte del volume, consente così di comprendere in che 
modo è cambiata l’esperienza filmica alla luce delle trasformazioni (sociali, culturali, 
tecnologiche) che hanno attraversato i pubblici nel loro rapporto con il medium 
cinematografico – “medium che, primo fra altri, ha incorporato dentro di sé gli effetti 
della rivoluzione digitale (a partire dai tardi anni Settanta)” (Frezza, 2015b: 4) – e con i 
media in generale, a disposizione di uno spettatore di fatto anche consumatore/utente.  

L’autore nel suo volume introduce in maniera puntuale un concetto importante: il 
nesso esistente tra pubblici (e quindi tra spettatore contemporaneo) e le tecnologie 
digitali può configurarsi come un “mediashock” (Amendola, Del Gaudio, Tirino, 2017).  

Riprendendo alcune definizioni che fornisce Richard Grusin 2 , Mario Tirino 
sottolinea come esse possano essere particolarmente utili a uno studio del cinema (e dei 
suoi pubblici) secondo un approccio socioculturale.  
 

Tra le teorie sociologiche e mediologiche del cinema, infatti, possiamo rinvenire sia 
contributi dedicati allo studio degli influssi del cinema sul sensorio dello spettatore, sia 
contributi centrati sulla capacità del medium cinematografico di riconfigurare i modi 
collettivi di vedere, sentire, concepire il mondo, spesso in contrasto con norme e valori 
sociali dominanti. A proposito della legittimità di una tale operazione – collegare il concetto 
di “mediashock” alla storia delle teorie del cinema – conviene ricordare come sia lo stesso 
Grusin, a disegnare la genealogia di tale concetto ricorrendo agli scritti di studiosi come 
Walter Benjamin e Marshall McLuhan. (Tirino, 2020: 30) 

 
A determinarsi, riprendendo le sue parole, è un “prolungato ‘mediashock’” (Tirino, 

2020: 30), che però va letto a partire da alcune teorizzazioni che affrontano il concetto 
di “shock” (e di “mediashock”) in relazione alla vita metropolitana (Simmel, 1984), alla 
riproducibilità tecnica (Benjamin, 1936), al cinema e al movimento conferito alle 
immagini fotografiche (e quindi fisse) (Kracauer, 1960), alla definizione del linguaggio 
filmico (Morin, 1956, 1962), grazie al prezioso contributo del pubblico, in grado di 
alimentare il cinema con i “propri fantasmi […], propri sogni […], proprie 
immaginazioni” (Frezza, 1996: 19), ma anche allo sguardo spettatoriale (McLuhan, 
1964). Rispetto a questi shock mediali, però: 
 

 
1 Per alcuni dei principali studi sul “transmedia storytelling” si rimanda a H. Jenkins, 2007, 2008, 2009, 
2016, 2018; C. A. Scolari 2009, 2012, 2013, 2014. 
2 In particolare, Tirino fa riferimento alla seconda e alla terza accezione di “mediashock” secondo Grusin e, 
dunque, secondo tali concettualizzazioni, le accezioni di “mediashock” particolarmente utili a una 
indagine sullo statuto spettatoriale contemporaneo sono: “2) il modo in cui i media fisicamente generano 
uno shock nel sistema umano in quanto bio organismo, come essi alterino materialmente la sensibilità 
corporea umana; 3) la capacità dei media di destabilizzare modelli sociali consolidati, regole pubbliche o la 
formazione di affettività collettiva, in anticipazione e in risposta all’evolversi delle condizioni materiali e 
mediali” (Grusin, 2017: 154-155). 
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il passaggio tra l’era analogica e quella digitale è stato meno traumatico rispetto ad altri 
ambiti della conoscenza, perché la forma culturale del cinema contiene in sé gli anticorpi 
rispetto al virus della catastrofe mediale, avendo assorbito, nel corso dei decenni, numerosi 
‘mediashock’ che ne hanno riplasmato continuamente gli assetti. […] i media digitali 
operano sulla forma culturale cinematografica ‘mediashock’ più profondi e radicali di quelli 
manifestatisi in passato, a tal punto che, mai come negli ultimi anni, ci si riferisce al 
consumo di immagini in movimento ricorrendo alla categoria concettuale del ‘postcinema’ – 
una categoria, cioè, che individua un oltrepassamento del cinema come conosciuto fino alla 
digitalizzazione. (Tirino, 2020: 55) 

 
Tale “prolungato mediashock”, allora, sebbene abbia un debito nei confronti degli 

shock riconducibili al cinema e appartenenti a un’epoca ancora analogica, va 
considerato come fa notare Tirino tenendo conto degli sviluppi che l’audiovisivo in 
generale, da un punto di vista tecnologico, ha fatto registrare (Amendola, 2012), 
unitamente alla percezione e alla ricezione dei pubblici. A tal proposito, al concetto di 
“mediashock” può affiancarsi quello di “forma culturale”, ove per forma culturale può 
intendersi “una specifica modalità di stare al mondo, una modalità in cui i fenomeni 
culturali sono usati per spiegare ed esemplificare le relazioni socioculturali tra diversi 
attori e sistemi della società” (Tirino, 2020: 40). Seguendo la definizione che ne dà 
Wessels (2014: 135), in particolare la forma culturale simboleggia un nesso esistente tra 
le industrie culturali, i contenuti che esse producono e, chiaramente, i pubblici e per 
questo 
 

il concetto di “cultural form” ci sembra particolarmente adatto a inquadrare gli assetti 
tecnologici, sociali e culturali che, tra gli anni Venti e gli anni Novanta, il medium 
cinematografico ha assunto in risposta agli shock mediali verificatisi in questo lungo 
intervallo temporale. Nella ricchezza, stratificazione e complessità dei processi 
trasformativi, le forme culturali vanno intese come configurazioni temporanee del medium 
cinematografico, in cui la “partecipazione interazionale” di diversi attori – l’industria 
culturale, gli artisti e soprattutto gli spettatori – determina un momentaneo equilibrio del 
sistema. Gli shock mediali rappresentano invece le scosse che, per un fascio di fattori, 
endogeni ed esogeni, attentano alla stasi del sistema e spingono produttori e pubblico a 
trovare nuovi assetti soddisfacenti. La prospettiva teorica aperta da Chaney valorizza, in 
maniera cristallina, il ruolo centrale del pubblico che ha pari dignità degli altri soggetti 
coinvolti nel modellare, con il consumo e diversi livelli di interazione, il destino delle 
tecnologie mediali – un ruolo che […] la cultura partecipativa dei social media impreziosirà 
ulteriormente ponendolo al cuore del circuito di produzione culturale. (Tirino, 2020: 40-41) 

 
Tanti sono stati i passaggi cruciali che hanno portato alla ridefinizione di forme 

culturali, insieme all’insorgere di “mediashock”, caratterizzate da un continuo 
adattamento dell’audience (si pensi, per esempio, all’introduzione del sonoro nel 
cinema o, successivamente, all’avvento della televisione), in uno stato di continua 
rinegoziazione di significati, soprattutto nel passaggio dall’analogico al digitale, 
comprese tutte le conseguenze che una svolta epocale di questo tipo ha avuto in 
particolare sugli spettatori. Questi elementi hanno determinato inevitabilmente anche 
alcuni sostanziali cambiamenti nell’esperienza filmica. 
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3. L’esperienza filmica nell’era postmediale e del postimmaginario 
 

Il volume oggetto di questo articolo invita a riflettere sul mutamento dell’esperienza 
cinematografica dinanzi ai “mediashock” e alla rinegoziazione delle forme culturali cui 
è sottoposta. Sostanziali cambiamenti ricadono in quella che viene definita come “era 
postmediale” che, intesa primariamente da Guattari (1986), vede i media digitali 
rimediare i media analogici, “provocando una ridefinizione del rapporto tra 
produttore e consumatore e aprendo nuovi spazi sociali della comunicazione” (Tirino, 
2020: 88). L’era postmediale è caratterizzata dalla perdita della fissità dei supporti 
mediali e dei media – i contenuti trovano spazio, in maniera complessa e articolata, su 
varie piattaforme comunicative, secondo logiche transmediali –, dalla nascita di una 
cultura del remix (Navas, Gallagher, Burroughs 2015), da una stringente centralità dei 
pubblici che concorrono a determinare senso e significazioni, con un ruolo attivo a 
livello narrativo e produttivo e quindi un elevato livello performativo concernente la 
spectatorship. 

In tale contesto l’esperienza filmica, secondo Casetti (2009: 56-57), può essere intesa 
come:  
 

both that moment when images (and sounds) on a screen arrogantly engage our senses and 
also that moment when they trigger a comprehension that concerns, reflexively, what we 
are viewing and the very fact of viewing it. […] more than film reception – more than an 
interpretation consumption. It is a situation which combines sensory or cognitive ‘excess’ 
(there is something that touches or addresses us, outside the taken-for-granted) to the 
‘recognition’ of what we are exposed to and the fact that we are exposed to it (a recognition 
which makes us redefine ourselves and our surroundings). An excess and a recognition: it is 
thanks to these two elements that we ‘live’ a situation, recuperating contact with what we 
are viewing; and that at the same time we frame it, giving it a meaning. (Casetti, 2009: 56-57) 

 
Partendo da questa definizione è facile dedurre anzitutto una partecipazione 

“performativa” dei pubblici che abbinano a un “eccesso” sensoriale il “riconoscimento” 
di ciò che li circonda. Combinando questi due elementi viene dato un significato 
all’esperienza che si sta vivendo (Casetti 2009) e, dunque, si comprende come essa sia 
caratterizzata da “una serie di assetti percettivi, emotivi, relazionali e mediali”, come 
sottolinea l’autore all’interno del volume (2020: 90). Quando tale esperienza è inscritta 
a livello tecnologico – dentro ogni medium, dispositivo, piattaforma digitale a 
disposizione – appare chiaro come essi (percezioni, emozioni, relazioni) si 
riconfigurino in una dimensione partecipativa e comunitaria (Tirino, 2020), tipica degli 
ambienti di Rete. Leggere tale dimensione filmica alla luce degli studi sulla sociologia 
dell’esperienza (partendo da Weber, Benjamin e Simmel) si rivela quanto mai 
appropriato: secondo il testo di Tirino, solo in questo modo si comprende come si 
strutturava, ieri, l’esperienza spettatoriale e come essa si configura, oggi, alla luce dei 
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mutamenti suddetti. Il volume allarga l’orizzonte dell’esperienza postspettatoriale a un 
contesto mediologico più largo, poiché  
 

ogni esperienza mediale – sia essa filmica, cinematica o di altro tipo – è anche sempre 
un’esperienza situata, ovvero connessa alle proprietà esperienziali designate dalle 
connotazioni fisiche, simboliche, culturali e sociali dell’ambiente in cui hanno luogo.  
(Tirino, 2020: 200) 

 
L’autore a questo punto evidenzia come diventi necessario ricorrere al concetto di 

“atmosfera” (e “atmosfera mediale”) che permette di calarsi in quelle “percezioni 
sinestetiche e immersive” (Raciti, 2018: 61) che caratterizzano gli ambienti mediali 
digitali.  

In “Postspettatorialità. L’esperienza del cinema nell’era digitale” particolare 
attenzione viene riservata al ruolo centrale dell’immaginario3 (così come inteso anche 
da Abruzzese) nel rideterminare l’esperienza filmica. Nell’era postmediale 
l’immaginario si tramuta però in post-immaginario, “impattando in maniera sensibile 
sulla sperimentazione audiovisiva e i suoi pubblici” (Tirino 2020: 136). L’immaginario, 
come sottolinea l’autore, diviene postimmaginario in una dimensione  
 

già oltre il postmoderno e quasi postumana. Il postimmaginario corrisponde alla tessitura 
estremamente complessa della società mediale contemporanea, in cui si frantumano le 
barriere tra medium e medium, tra produzione e consumo, tra comunicazione di massa e 
comunicazione personale, tra produttore e spettatore […] le soggettività spettatoriali del 
presente fruiscono e contestualmente alimentano un postimmaginario di moving images, 
che fluttuano senza soluzione di continuità dal filmico al cinematico, inglobando e 
rimediando le culture filmiche tradizionali in pratiche inedite. La nozione teorica di 
postimmaginario è un ulteriore tassello teorico utile alla descrizione dell’ambiente ‘pop’, 
neotribale, immersivo, socializzante, collaborativo e ad alto tasso di impatto emozionale in 
cui operano i pubblici mediali del nuovo millennio.  (Tirino, 2020: 137-138)  

 
Partendo da queste considerazioni, mai più vissuta come semplice fruizione, 

l’esperienza filmica 
 

comprende sia la visione, sia l’elaborazione culturale tanto del contenuto quanto delle 
modalità con cui lo spettatore si relaziona al film, rendendo di fatto obsoleti i paradigmi 
della ricezione e della mera interpretazione. Perché si abbia esperienza filmica occorre che vi 
sia un’eccedenza, in grado di stimolare i nostri sensi rompendo la monotonia di ciò che 
diamo per scontato, e un riconoscimento, attraverso cui possiamo manipolare, 
cognitivamente ed emotivamente, quanto abbiamo percepito e ridefinire noi stessi e 
l’ambiente che ci circonda. (Tirino, 2020: 147-148) 

 
Il volume, così, riesce ad approfondire il concetto di esperienza filmica, 

sottolineando come essa vada oltre la sala. Nell’epoca del postcinema non ci si limita 
più a guardare un film in maniera sincronica all’uscita in sala, ma si consumano prodotti 

 
3 Per una definizione di “immaginario” si rimanda a P. L. Marzo e L. Mori (2019). 
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che sono parte integrante e necessaria dell’esperienza filmica (Tirino, 2020): recensioni, 
contenuti extra, commenti, ecc. Il merito del volume è quello di riflettere sulla 
riconfigurazione dell’esperienza filmica, un tempo esistente come audiovisione, che, 
ramificata su più media, diviene esperienza mediale totale, dando vita a diversi 
fenomeni che Tirino situa all’interno delle “pratiche della spettatorialità 
postcinematografica” (2020: 202): vedi il second screen (Amendola e Tirino, 2018), le 
community, il social film, ecc.  

Interrogato a fondo lo statuto spettatoriale dell’epoca contemporanea, si riconfigura 
totalmente il concetto di esperienza: non si esperisce più soltanto il film, ma un insieme 
articolato e complesso di dispositivi e pratiche socio-culturali. 
 
 
4. Conclusioni 
 

Lo sguardo di Tirino nel suo “Postspettatorialità. L’esperienza del cinema nell’era 
digitale” riesce a inquadrare la dimensione contemporanea dell’immaginario sociale, 
scandagliando processi, pratiche socio-culturali e trasformazioni tecnologiche che, 
attraversando il postcinema, conducono a una nuova definizione di spectatorship. 

In particolare, a emergere è il paradigma dello spettatore contemporaneo che si 
configura oggi come “parte dei pubblici iperconnessi, diffusi, estesi, creativi che 
spaziano – senza soluzione di continuità – attraverso molteplici spazi fisici, mediali, 
sociali e culturali del presente” (Tirino, 2020: 173). Un’analisi esaustiva di tale statuto 
spettatoriale (postcinematografico e postmediale), dal volume analizzato, deve 
considerare una molteplicità di approcci e fattori che vadano in profondità nella 
completa rimediazione dell’esperienza filmica. 

Tenendo conto di una buona rassegna delle teorie sui media digitali nonché dei 
dispositivi pratici attivati nel contesto mediologico più largo, emerge che  
 

la spettatorialità postcinematografica – che si sostanzia in una serie di esperienze mediali – 
può essere vista come campo di straordinaria applicazione delle coevoluzioni tra esseri 
umani, media e tecnologie. In quest’ottica, infatti, possiamo comprendere più a fondo tanto 
la straordinaria capacità del postcinema (e prima ancora del cinema tout court) di impattare 
il sensorio umano e influenzarne l’assetto percettivo, quanto la capacità dei pubblici e delle 
industrie mediali di indirizzare in certe direzioni l’evoluzione della tecnologia che media 
l’esperienza postcinematografica (sia quella della sala, sia quella di altri ambienti verso cui 
si estende ciò che prima definivamo esperienza filmica). (Tirino, 2020: 200-201) 

 
Nell’analisi del mutato statuto (post)spettatoriale, l’autore invita il lettore e gli 

studiosi a riflettere sulla literacy dei pubblici (connessi): gli spettatori sono obbligati a 
sviluppare, in maniera quasi necessaria, “media literacy e digital literacy. In base al 
grado di literacy maturato, l’utente mediale può strutturare la propria esperienza 
filmico-mediale come una performance” (Tirino, 2020: 393). Attraverso il volume di 
Tirino emerge come sia necessario un certo grado di conoscenze e competenze mediali 
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per essere parte attiva dell’esperienza filmica contemporanea, integrata con pratiche 
tipiche della cultura digitale e di quelle trasformazioni che – realizzando un 
“mediashock” – hanno profondamente rimediata la “vecchia” forma culturale 
cinematografica. 
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