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Editorial Board

La tensione immaginativa dell'uomo si e da sempre orientata alla conquista, innanzitutto,

d’immagini in grado di rappresentarlo, di cartografare il territorio indefinito della sua natura
e della sua essenza. Attraverso queste cartografie immaginative, egli ha cercato quei percorsi
grazie ai quali raggiungere se stesso, senza riuscirci mai pienamente. La domanda
esistenziale “chi sono?’ ha ciclicamente palesato come la mappa non sia il territorio. Eppure,
questa erranza identitaria & cio che ha trasfigurato I'uomo attraverso un vero e proprio
pluriverso di immagini proiettate dalle visioni del mondo (Weltanschauungen) socialmente e
storicamente determinate.

La nostra tradizione di pensiero ha indotto una significativa variazione nell’ecosistema delle
immagini dell'uomo. A partire dalla Modernita, la vita delle immagini dell'uomo ha
cominciato a secolarizzarsi, a geometrizzarsi secondo quel piano prospettico apparso fin
dall'umanesimo. Le forme estetiche dell’evo moderno, infatti, non fanno che esprimere
immagini di uomini e donne organizzate secondo un punto di fuga teleologico e non piu
teologico: dall'uomo fatto a immagine e somiglianza di Dio, 'uomo comincia a essere fatto a
immagine e somiglianza della sua volonta di potenza. L'immagine creaturale dell'uomo
lascia cosi il passo a una compresenza in lui di creatore e opera, di homo creator e homo materia
lungo una prospettiva tutta da indagare.

Muovendosi in questa costellazione di senso, I’obiettivo del numero di Im@go é stato quello
di comprendere, attraverso approcci transdisciplinari, parte degli immaginari sociali che
nella contemporaneita mediano la relazione tra homo creator e homo materia. In questa chiave,
I'immaginario dell’'uomo-macchina si inserisce sulla scia della disperata ricerca
dell'immortalita, a fronte della moderna e riduttiva dicotomia tra res extensa e res cogitans
(Corvino, D’ Andrea: 9-24), mentre transumanesimo e postumanesimo si palesano nella loro
essenza ideologica, salvo poi dar spazio a residue sperimentazioni non pitt solo
individualistiche (Francois: 25-38). Le grandi narrazioni, come quella green dell’homo naturalis
e quella digitale dell’homo data, si accostano a un imprevisto e dilagante ritorno della
premoderna pervasivita del sacro, dando vita alla costellazione immaginaria dell’homo neo-
religiosus (Camorrino: 39-62). In una prospettiva di genere, la nuova era annuncia l'attualita
dell’androgino, che tra velocita, ibridazione e liquidita si dimostra in perfetta sintonia con lo
spirito del tempo (Susca: 63-78); mentre, in una prospettiva istituzionale, lo “sbriciolamento”
della realta e soprattutto delle categorie di senso che sono servite per conoscerla spianano la
strada all’affermarsi dell’homo mneotericus: spaventato e fragile, lascia la sua
individualizzazione collassare su se stessa (Fattori: 79-101). Infine, la tensione verso il
conferimento al doppio digitale di volto e personalita, corpo ed essenza, sembra essere il tratto
distintivo delle nuove performance globali (Campanioni: 102-123), mentre l’esaurimento
dell'umanesimo moderno trova due punti di fuga diversi ma complementari: il divenire-
oggetto e il divenire-animale, che si mostrano come il tentativo dell'umano di perdurare
assorbendo in sé proprio il suo secolare nemico, il non-umano (Celka: 124-141).

Valentina Grassi
Pier Luca Marzo
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Essere umani nel XXI secolo

1. Inadeguati a sopravvivere*

er gran parte della sua storia I'essere umano si € interrogato su se stesso, affascinato
e spaventato dal caleidoscopio di emozioni e comportamenti che osservava negli altri e
nel suo intimo: stati d’animo, convinzioni, atteggiamenti capaci di sfumare nel loro
opposto o di svanire in un batter d’occhio, di subire metamorfosi imprevedibili e di
cedere il passo a configurazioni nuove di zecca. Le arti e il pensiero si sono alimentate
senza sosta a questa fonte di stupore e di energia, alla nota dolente della caducita come
allo squillo di tromba dell'ingegno. Eppure oggi, all’alba del XXI secolo, la questione
sembra esser finita su uno scaffale in soffitta insieme a molte altre cose che una
particolare visione del mondo ha proclamato obsolete, catalizzatori silenziosi della
nostalgia che pervade il tempo (Borgna, 2018; Prete, 2018) e dell’angoscia che lo segna e
lo inclina.

Non occorre pitt porsi il problema perché, semplicemente, e 1'essere umano in sé ad
essere obsoleto, superato in competenze e performance dalle creazioni tecnologiche di
cui e tuttavia I'autore, che gli impongono la necessita di un autosuperamento, di
un’integrazione sempre pit spinta in un mondo nuovo nel quale - cosi com’e - non ha
alcuna possibilita di competere e forse neanche di sopravvivere. Per quanto nel senso
comune, largamente influenzato dalla Weltanschauung gia menzionata, tutto questo
venga accettato come ovvio, con maggiore o minore rassegnazione (Harari, 2017), le
nuove dinamiche comunicative e la deriva paradigmatica all'interno della quale stanno
raccogliendo tanto successo suscitano pitt di un dubbio sulla fondatezza dell’assunto.
Sembra sfuggire, in particolare, la peculiare circostanza per cui la generativita
intellettuale che ha portato a big data e algoritmi - fiore all’occhiello della saga della
Modernita - si rivela d"un tratto inadatta a gestire e perfino a comprendere i risultati
della sua opera, che le sarebbe sfuggita di mano come l'esercito di scope a Topolino
apprendista stregone.

Ci sono vari modi di leggere questa insufficienza che segna l’essere umano in
generale, che si trova ad esser stato pesato sulle bilance e trovato mancante - non dal
Signore, come il Baldassar biblico, ma da se stesso. Una prima interpretazione potrebbe
invocare una sorta di smarrimento, di ricaduta dall’inflazione di hybris divinizzante
che e caratteristica riconosciuta del Moderno: un momento di esaurimento presto
superato, dal quale ci si rialzera piu forti e capaci di prima. L'obsolescenza umana
sarebbe cosi un errore di prospettiva e di giudizio. Si potrebbe altrimenti aderire alla
prospettiva diffusa e darle ragione. Questo perd porterebbe a qualche scomoda
contraddizione: e legittimo infatti dubitare di un creatore incapace di prevedere le
conseguenze delle sue invenzioni, tanto da restarne vittima con esiti tanto drastici da
comportare il suo stesso superamento. Cio aprirebbe a incertezze sia sullo status delle
invenzioni che sul futuro che esse sarebbero in grado di promettere: il modo in cui la

* Isabella Corvino é autrice del paragrafo 2, Fabio D’Andrea dei paragrafi1 e 3.
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debolezza di giudizio che ha portato fin qui diviene affidabile nella valutazione di
questi aspetti & a dir poco enigmatico. E piuttosto un salto nel buio o un atto di fede.

Non a caso Breton, nel suo lavoro sulle origini di Internet (2001), mette in luce una
dimensione non razionale, di salvezza, in grado di spiegare la diffusione incontrastata
del racconto dell'inadeguatezza umana. Il “culto di Internet”, come lo definisce, ha
come punto di partenza

la condivisione di una visione comune, che si € affinata e sviluppata progressivamente negli
ambienti delle nuove tecnologie e oltre. Questa visione - nel significato pieno del termine - & quella
di un mondo ideale che nella sua interezza & forma, comportamento, informazione, messaggio,
comunicazione; un mondo fatto di elementi sempre in movimento, in scambio, in interazione. [...]
In un mondo di questo genere, tutto [...] € “fiamma e vortice”, come diceva Norbert Wiener,
fondatore della cibernetica, anziché vile materia; spirito anziché corpo (Breton, 2001: 10).

Del problema del dualismo cartesiano delle res, formulazione ancora influente di
una prospettiva che informa la cultura occidentale dai suoi albori, ci si & occupati in
lavori cui si rinvia per una trattazione pitt esaustiva (D’Andrea, 2005; 2017). In questa
sede & pero impossibile non farvi cenno perché in esso affondano le radici immaginali
dell’atteggiamento di cui ci si occupa: il discorso sul post-umano, in altri termini,
ottiene fiducia e supporto perché viene a confermare un sospetto informe, engrammato
nella cultura, sulla mancanza essenziale dell’essere umano, sul suo essere fallato ab
initio. L’esplorazione del limite paradossale che rende 'uomo cio che e sara quindi una
delle tappe di questo percorso, nelle diverse figure che ne disegnano la costellazione:
dalla materia vivente che imprigiona l'anima e porta in sé decadenza e morte alla
hybris del pensiero che se ne immagina affrancabile.

A questa immaginazione consolatoria e alle sue impegnative ramificazioni e
dedicata l'altra tappa del cammino. L’essere umano, in Occidente, risponde
all'insufficienza essenziale con la tecnica, il dono di Prometeo che lo assiste lungo i
secoli con strumenti che ne potenziano le capacita e ne alleviano le debolezze. Tuttavia,
dopo l'alleanza con la scienza e la comparsa delle macchine il discorso cambia e la
hybris gia menzionata inizia a sognare il riscatto e il trionfo attraverso la tecnologia.
L'uomo non immagina pitu la macchina, ma si immagina macchina e 1'immaginario
artificialista che ne scaturisce ha conseguenze significative su ogni registro della sua
vita, dal quotidiano all’astrazione scientifica. E questo il motivo per cui non é possibile,
a nostro parere, parlare di immagine dell'uomo oggi senza un confronto serrato con
questa dimensione e le torsioni che sta imponendo all’autorappresentazione
soggettiva.

2. Turpissima bestia

La lotta per la conoscenza che ha contraddistinto la storia degli esseri umani e stata
inizialmente un atto necessario dettato dal bisogno di diminuire e gestire la paura
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dell’ignoto, un continuo spostare il limite un po” piti in 1a che creava una zona di
comfort all'interno della quale il mondo diventava prevedibile, sicuro, familiare.
Scienza, tecnica, le arti del fare e dell’'indagare portavano in sé la speranza che i limiti si
potessero eliminare, bastava scomporre la vita per comprenderne i principi, per
conoscere e dominare I'atto del creare e avere la possibilita di vivere senza pitt confini
a frustrare la volonta di potenza. La fede nella conoscenza é stata coltivata per secoli,
anche se con problematiche contraddizioni quando le scoperte minavano le certezze
sulle quali riposavano ordinamenti e cosmogonie, come nel caso del processo a Galileo
Galilei per aver sostenuto la teoria copernicana eliocentrica contro la teoria geocentrica
della chiesa cattolica.

La promessa di un progresso illimitato, ovvero il dominio sulla natura,
I'abbondanza, l'infinito crescere di beni e consumi insieme alla felicita e alla liberta di
esaudire ogni desiderio ci ha accompagnati per secoli, ¢ durata fin verso gli anni
Cinquanta quando Albert Schweitzer nel suo discorso al ricevere il Premio Nobel per
la Pace esorto il mondo a

osare di guardare in faccia la realta. L'uomo & divenuto un superuomo ma il superuomo col suo
sovrumano potere non & pervenuto al livello di una sovrumana razionalita. Pil1 il suo potere cresce,
e pill egli diventa anzi un pover'uomo. Le nostre coscienze non possono non essere scosse dalla
constatazione che piti cresciamo e diventiamo superuomini, e piit siamo disumani.

La tensione verso l'ignoto, il voler affrontare la vita e forse anche 1'eternita con
mezzi ultra-umani, se da una parte dava potere, dall’altra toglieva umanita. Il singolo
non era forte perché parte di un gruppo coeso e compatto che metteva a sua
disposizione, quando necessario, la forza collettiva, anzi, egli se ne distaccava sempre
pit per concentrarsi su se stesso, perché gli altri diventavano un inutile fardello,
“approdando alla convinzione che esistere soltanto per se stessi significasse essere
maggiormente se stessi [...] e io sono tanto pitt quanto pitt ho” (Fromm, 2001: 15-16). 11
bene comune, il senso del legame, il religere viene a mancare, occuparsi degli altri & una
perdita di tempo imperdonabile per il super-uomo che seppur riesce ad aumentare i
suoi poteri, non riesce ad aumentare proporzionalmente il suo tempo mortale.

La morte & e resta 'unico limite della condizione umana: Baudrillard afferma che
“oggi essere morti non & normale [...] € un’anomalia impensabile, dinanzi alla quale
tutte le altre sembrano inoffensive. La morte & una delinquenza, una devianza
incurabile” (1970: 31). A poco serve continuare ad allungare la durata delle fasce d’eta
comunemente concordate, cosi da poter sostenere di essere giovani fino ai 30 o ai 40
anni. Il segreto dell'immortalita, il Santo Graal, rimane sconosciuto e anche in
letteratura solo creature mostruose e demoniache hanno il potere di attraversare il
tempo per perseguitare gli umani. Solo con la fine dell’Ottocento si incontrano i primi
vampiri, ex umani vivi in eterno fino al momento in cui non vengono colpiti da armi
particolari, e quindi, tutto sommato mortali anche loro.
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I1 Faust, opera goethiana ispirata a una leggenda popolare circa un’oscura figura di
mago vissuto nella Germania del Cinquecento, incarna a perfezione l'immagine
dell'uvomo in lotta con il limite, con caratteristiche diaboliche tanto accentuate che
Melantone lo chiama “turpissima bestia et cloaca multorum diabolorum”. Nelle prime
versioni Faust stringe un patto col diavolo per conoscere i segreti della natura,
mostrando, secondo una lettura luterana, una superbia tale da voler oltrepassare i
limiti imposti da Dio. La sua natura umana cambia in seguito al patto e Margherita
paghera con la virtti e con la vita I'incontro con Faust. La storia ebbe molta fortuna,
motivo per cui ne esistono molte versioni, fino alla pit famosa, quella di Goethe, che -
figlio della sua epoca - ne cambia il finale interpretando lo Zeitgeist: anche il Faust di
Goethe avrebbe dovuto essere dannato, ma dopo un lungo lavoro di revisione durato
anni questa figura cambia e si arricchisce di significati. E un uomo che mostra la sua
interiorita e il suo avvilimento per aver dedicato l'intera vita a una scienza vuota che
non gli ha concesso di raggiungere la Conoscenza; la sua fede vacilla e stringe il patto
col diavolo che otterra la sua anima se arrivera ad appagare il suo godimento anche
solo per un attimo e gli concedera Conoscenza, potere e gioventu. Il Desiderio anima
questa storia e la Conoscenza ¢é il super potere pitt ambito, lo Streben illimitato travolge
I'uomo che vuole mettersi sullo stesso piano del divino. L’amore potrebbe salvare
Faust, ma Margherita rifiuta I'aiuto offerto da chi I’ha rovinata, ben conscia di dover
pagare con un grande sacrificio per i suoi peccati. Perdere Margherita non ferma Faust
che, con il suo allievo Wagner, riesce a produrre in laboratorio Homunculus, 1'uomo
artificiale in provetta, costituito solo da cervello e spirito. Esso vede tutto, ma e
incompleto poiché non ama e non ha consistenza fisica, ragion per cui si mette in
viaggio con Faust e Mefistofele e per il suo desiderio di diventare “natura” si dissolve
nel mare per poi assurgere a nuova vita nell'unita del Tutto. Ogni progetto ambizioso
del protagonista che coinvolge la vita di altri porta danno e morte e questo addolora
Faust che vecchio e morente, ma sempre animato dal desiderio, scambia i colpi delle
pale degli animali che gli scavano la fossa per quelli degli operai che lavorano al suo
progetto e confessa di godere I'attimo della massima felicita. A questo punto la sua
anima dovrebbe essere persa, ma anche grazie all'intercessione di Margherita egli e
salvo e gli Angeli cantano: “Colui che sempre si ¢ nella ricerca affaticato, noi lo
possiamo redimere!”. Cio che traspare dalla lettura di questo testo e che i tempi sono
cambiati, desiderare oltre ogni misura e commettere atti scellerati che portano alla
morte degli innocenti ¢ in fondo comprensibile e perdonabile. Confrontarsi con il limite
€ necessario per far nascere un Uomo Nuovo, sara una lotta ardua che implichera
grandi e necessari sacrifici.

I desideri si sono in seguito sempre piu legati al corpo in chiave strumentale e in
maniera diversa alla conoscenza, in quanto le scoperte che si andavano facendo
diventavano materia per esperti, inconoscibile nei suoi processi e nella meccanica in
maniera dettagliata perfino da chi ne fa uso, si pensi a un arto meccanico o una valvola
cardiaca. Il desiderio e di “incorporare il potere” e vivere oltre il limite il pit a lungo
possibile:
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I1 corpo, luogo dei segni, delle norme e dei divieti; luogo d’interesse delle scienze umane,
poiché e nel sistema sociale, composto da segni e simboli, che & possibile decifrare il complesso
legame tra il corpo e la societa [...] non é solo strumento (avere un corpo), ma é identificazione
(essere corpo). Attraverso il nostro essere corporei instauriamo quelle relazioni con il mondo e con
gli altri che ci qualificano come persona. Con il corpo comunichiamo, attribuiamo la direzione
qualitativa al nostro essere nel mondo e al nostro essere con gli altri (Fornari, 2008: 17-18).

Identificandosi con il corpo e pero inevitabile incorrere nella maledizione che segue
all’identificarsi con la massima rappresentazione della limitazione umana gia espressa
dalla cultura greca, che contrapponeva il corpo umano stesso, in cui sono impressi i
segni dell'incompiutezza, a quelli degli dei. L’infinita fragilita e la brevita della vita
facevano si che gli umani divenissero un trastullo per gli dei che in rarissime occasioni
ammettevano tra le loro schiere uno di loro che si distingueva per particolari qualita,
per lo pit fisiche.

Migliorare il corpo e allora I'obiettivo della ricerca. Questa é stata prodiga di doni e
ha provocato grande ottimismo rispetto al raggiungimento dei risultati sperati, anche
se ci si continuava a scontrare con la consapevolezza che alcuni limiti fossero ardui o
addirittura impossibili da superare. La necessita di avere strumenti e tecnologia per
superare il limite diventa parte del percorso di liberazione dell’essere dalla sua
condizione di vulnerabilita. Il corpo e il campo di questa battaglia, 1'identita umana
diventa ibrida, si va contaminando con quella meccanica; cibernetica e
programmazione informatica invece di eliminare i limiti li riaffermano
controfattualmente con forza: nulla & mai abbastanza, tutto dev’essere fortificato e
ridisegnato, & necessario cambiare 1'immagine dell'uomo e conseguentemente il suo
ruolo e rapporto con la natura. Il massimalismo dell’approccio ha fatto si che invece di
supportare i soggetti a trovare nuove soluzioni, si appiattisca il pensiero, lo si renda
schiavo della tecnologia senza la quale si e persi. A questo punto la possibilita di
migliorare non si lega alla volonta di realizzare il bene e crescere, come nella tradizione
del Bildungsroman, dipende piuttosto dalla disponibilita economica e dallo status della
persona.

Immaginarsi macchina fa si che azioni non lineari o razionali o azioni
semplicemente troppo complesse per essere valutate positivamente secondo schemi
meccanici massimalisti, siano considerate un errore. Il corpo, questa boite a malice, il
vaso di Pandora contenente istinti e desideri che non conoscono linearita né
razionalita, travalica ogni limite per realizzare la volonta di potenza. La
contradditorialita dell’essere non trova spazio, occorrono ambientazioni semplici da
comprendere che non hanno nulla a che vedere con la vita. La radice dell’essere
umano, la forza vitale che 'ha spinto a cercare domande, proviene dalla paura e dal
bisogno di racchiudere un mondo troppo grande e complesso in una sfera dotata di
senso che in assenza di contradditorialita non e possibile che esista. Tentando di creare
un ordine in questa confusione, un razionalismo astratto e cieco ha fatto si che le norme
sociali imponessero sempre nuovi limiti alla liberta che si cerca di guadagnare con ogni
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nuova scoperta. Pitt si ampliano gli orizzonti e aumentano le possibilita di vita,
maggiore diventa il bisogno di prevedere, protocollare ogni atto per creare distanza tra
il sé e gli altri, tra il sé e il contesto, tra il sé e gli atti determinati da esso stesso. Emerge
la Paura che istintivamente ci prende davanti alla mancanza di limiti. Ci si chiede a
questo punto che senso abbia la narrativa che vuole esaltare la vita al di 1a di ogni
limite in un contesto come questo e come si gestiscano le relazioni sociali in questo
“disagio della civilta” (Freud, 2010).

In La pelle e la traccia. Le ferite del sé (2016), David Le Breton articola un ragionamento
sul corpo e sul rapporto che gli umani hanno con il corpo che a mio avviso & valido
anche per la meccanizzazione del corpo; l'opera si prefigge di indagare non la
dissimulata volonta di morire, ma quella di vivere, il “riuscire a vivere spogliandosi di
quella morte che si incolla alla pelle” (ivi: 9). Il corpo é vittima del tempo, ma porta
anche i segni e le tracce del suo vivere sociale, cio che si cerca di celare appare
evidente, diventa sempre pit necessario riprendere il controllo sul proprio corpo, poter
decidere cosa mostrare agli altri di sé:

L’'individuo da il via a uno scambio simbolico con la morte, [...] cerca in realta di ridefinire se
stesso. Il sacrificio di una parte di sé lo strappa al quotidiano, e in particolare alla routine della sua
sofferenza, sacrificio, da sacra facere, ovvero rendere sacro € una consacrazione di se stessi. [...]
Modificando se stesso, da per scontato di riuscire a modificare 1'ordine delle cose - la confusa trama
dei rapporti di cui fa parte, ma dai quali non riesce a trarre né a sentire il riconoscimento tanto
atteso (ivi: 151-153).

Il corpo desidera riconoscimento pit di ogni altra cosa, ma solo della parte migliore
di sé, prescindendo dai limiti. L'immagine fondata sugli attuali modelli di successo
personale e fissa e immutabile, eterna giovinezza, vitalita che il tempo invece logora
rinnovando l'umano accanimento verso il corpo che tradisce le aspettative di un
desiderio impossibile.

La turpissima bestia si svela quando I"'umano si confronta con il limite, che sia esso la
mancanza di Conoscenza, il limite fisico o biologico; eppure, come afferma Pacelli
(2013), non c’é controllo senza limiti, la modernita ha segnato uno stato di cose per cui
bisogna inevitabilmente concentrarsi sul “rapporto fra 'umano e le culture che nel
tempo hanno favorito diverse possibilita di intervenire nell’ambiente e modificarlo, e le
conseguenze dell’assenza del limite sulle capacita critiche degli individui e su cio che
essi inseguono come progresso” (ivi: 45).

La potenza nella realta - come gia descritto con largo anticipo in letteratura -
modifica la sostanza e il senso dell’essere umano, che perde le sue caratteristiche
perché espunge da sé quelle pitt complesse, contraddittoriali, per il solo desiderio di
essere macchina, di essere razionale ed esatto. Dall’essere macchina non si ricava che
un massivo impoverimento dell’Essere: non piu animale adattabile e quindi capace di
trovare soluzioni creative anche nei contesti pitt inospitali, diventa l'incarnazione del
limite che puo superare la sua condizione solo a patto di acquistare o usufruire dei
mezzi tecnologici disponibili, sostituendo la Natura con I’ Artefatto.
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Una possibilita di superare il limite potrebbe essere il riscoprire la relazione con gli
altri, la creazione di un singolare plurale che porta in sé il vero cambiamento:

Essere singolare plurale significa: I'essenza dell’essere &, ed e soltanto, una co-essenza; ma co-
essenza o I'essere-con-1’essere-in-tanti-con designa a sua volta I'essenza del co-, o ancora meglio il
co- (il cum) stesso in posizione o in guisa di essenza [...] Dunque: non prima l'essere dell’essente e
poi l'essere stesso come essente 1'uno-con-1'altro, ma I'essente - ogni essente - determinato nel suo
stesso essere come essente 1'uno-con-1altro. Singolare plurale: cosicché la singolarita di ciascuno e
indissociabile dal suo essere-con-in-tanti (Nancy, 2001: 47).

Il potersi concepire non come soggetti incomunicabili, ma in relazione con l'altro
fino a forgiare una co-essenza ¢ fondamentale perché la societa abbia senso, perché si
rompa il paradigma della centralita dell’identita al singolare che si fa sempre piu
spazio conflittuale e oppositivo.

Il conflitto e l'opposizione, si badi bene, non si scatenano esclusivamente verso
I’Altro, ma anche verso se stessi; 'amore mantiene la sua natura tirannica come ci
ricorda Bauer: “L’amore € una dea crudele la quale, al pari di tutte le divinita, aspira a
possedere I'uomo tutto quanto e non e soddisfatta finché questi non le abbia sacrificato
non soltanto la propria anima, ma anche il proprio essere fisico. Il suo culto e fatto di
sofferenza, e la sua culminazione & sacrificio di sé, & suicidio”. L’amore per se stessi, il
cercare di migliorare il corpo, possedendo e incorporando la macchina per acquisirne i
poteri e identificandosi pienamente con essa, porta all’auto-distruzione e alla
disumanizzazione, quando si perda di vista il limite.

Quanto detto sinora mostra con forza che I'immagine dell'uomo non e mai stata
oggetto fisso e immutabile, la ricerca di un continuo “miglioramento” e affannosa e
confusa. Modificare I'immagine causa un cambiamento di senso dell'uomo e del
significato della vita e come spesso accade nei momenti di rivoluzione mancano le
parole giuste per definire e comprendere i mutamenti e dal nuovo caos possono
scaturire questioni e prospettive impreviste:

Alla fine il confine tra essere naturale e artificiale sara cosi labile da sparire [...], dobbiamo
capire meglio cosa significhi essere vivi e non escludo che avremo bisogno di una nuova
definizione di vita che includa le forme meccaniche pilt evolute. In effetti non sembra esserci una
definizione universalmente accettata che catturi l'esistenza della vita, quanto una serie di
definizioni comuni che includono diversi criteri (Perkowitz cit. in D’ Andrea 2005: 50).

3. Perdersi nella macchina

Recentemente il ritratto di “Edmond de Belamy de la Famille de Belamy” e stato
battuto all’asta da Christie’s per 423mila dollari, 43 volte la base d’asta. Non ci sarebbe
motivo di menzionare la cosa se non fosse che si tratta del primo dipinto realizzato da
un’Al (intelligenza artificiale) e che il suo valore & fondato esclusivamente su questo,
data l'insignificanza estetica dell’opera. Se I'avesse realizzata un essere umano, sarebbe
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stato cortesemente invitato a cambiare mestiere, mentre il fatto che derivi da un
algoritmo! lo rende tanto desiderabile da valere pitt di opere di Warhol e Lichtenstein
vendute nella stessa occasione. C'e probabilmente un movente economico alla base di
questo exploit, che si fonda ironicamente su un fantasma dell’aura immaginata da
Benjamin (2011) a soffondere le antiche opere d’arte: il fascino del primo di una serie,
dovuto alla sua unicita e incommensurabilita, rendera questo oggetto di grande valore
agli occhi di collezionisti e mercanti.

Parte dell’appeal del ritratto di Edmond de Belamy e pero dovuto anche ad altro: al
fascino magico della traduzione di sequenze numeriche astratte in materia,
all’esoterismo della programmazione come chiave di trasmutazione della realta, alla
sensazione che in essa si distilli quanto di pitt umano sia dato incontrare nel mondo. E
questo l'aspetto che piu di tutti rileva ai fini di questo scritto, la spinta immaginale a
interpretare I'umano in termini matematico-procedurali ancor pitt che meccanici:

A questo stadio dell’evoluzione, molti aspetti della formazione di organismi naturali e della
comunicazione dipendono da algoritmi e da codici, come del resto molti aspetti della
computazione, dell’intelligenza artificiale e della robotica nel loro complesso. Questo fatto, pero, ha
originato l'idea radicale che gli organismi naturali non siano nient'altro che algoritmi (Damasio
2018: 230).

In accordo con la prassi riduzionista sempre piu marcata nel sapere del tempo, un
singolo aspetto della complessita che contraddistingue il vivente viene evidenziato e
interpretato in modo totalizzante, con conseguenze pitt 0 meno ovvie delle quali e
opportuno esser consapevoli. “Sostenere che gli organismi viventi sono algoritmi e a
dir poco fuorviante, e a rigor di termini falso,” scrive Damasio.

Gli organismi viventi, inclusi gli esseri umani, sono costruiti secondo algoritmi e li usano per far
funzionare le loro macchine genetiche, ma non sono essi stessi algoritmi. Gli organismi viventi sono
conseguenze dell'impiego di algoritmi e presentano proprieta che potrebbero, o meno, essere state
specificate negli algoritmi che hanno presieduto alla loro costruzione. Ma pitt importante ancora &
che gli organismi viventi sono insiemi di tessuti, organi e sistemi entro cui ogni cellula componente
& un’entita vivente vulnerabile, fatta di proteine, lipidi e zuccheri. Non sono linee di codice di un
linguaggio di programmazione ma materia palpabile. L'idea che gli organismi viventi siano
algoritmi contribuisce a perpetuare la falsa idea che il substrato utilizzato nella costruzione di un
organismo, sia esso vivente o artificiale, abbia scarsa importanza [...]. Dietro I'uso corrente del
termine “algoritmo” sembra in agguato l'idea di una indipendenza dal contesto e dal substrato -
anche se il termine in sé non ha (né dovrebbe avere) tali implicazioni (ivi: 230-231).

1 Come recita Wikipedia (https://it.wikipedia.org/wiki/Algoritmo 27/10/2018), l'algoritmo & un
procedimento che risolve un problema attraverso una sequenza di passi elementari, chiari e univoci. Il
termine deriva dalla traslitterazione latina del nome di un matematico persiano del IX secolo d.C., al-
Khwarizmi, circostanza che in tempi di rinnovati sovranismi e suprematismi occidentali ha un piacevole
sentore d’ironia.
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E piuttosto evidente quanto questa prospettiva sia debitrice alla dicotomia res
extensa/res cogitans. E lo stesso immaginario che nutre le pitt recenti creazioni della
narrativa fantascientifica e cyberpunk e che si traduce, oggi, nell'omologa coppia di
opposti hardware/ software, che la replica alla perfezione e che guida ricerche milionarie
di startup impegnate in vari tentativi di digitalizzazione dell’essenza individuale,
mirati all’ottenimento dell’immortalita. Anche qui 'idea pilota € che quest’essenza sia
di fatto indipendente dal substrato in cui si trova imprigionata - per riprendere I’antico
mito platonico dell’auriga - e che ne possa dunque esser liberata per venir poi
trasferita in contenitori piti adatti e resistenti. E questo ad esempio I'elemento originale
del plot di uno dei romanzi pit interessanti dell’ultimo periodo, Bay City di R. Morgan
(2002), che rende il corpo la custodia temporanea di un’(id)entita residente in pile al
carbonio modificato frutto di una tecnologia aliena. Non a caso il ciclo di Altered Carbon
¢ stato trasformato quest'anno in serie televisiva da Netflix, a riprova del suo
sostanziale accordo con le spinte immaginali alla base della visione del mondo che si
sta qui descrivendo e che sembra sempre pitt prossima a imporsi come prospettiva
globale.

Si tratta delle stesse spinte che hanno portato Cartesio all'inversione che fonda in
larga misura la Modernita e discende direttamente dalla gerarchia delle res: cogito ergo
sum, la dimostrazione della mia esistenza puo trarsi senza errore solo dal fatto che io
pensi. A parziale discolpa del filosofo francese, va ricordato che ai suoi tempi nessuno
aveva ancora avanzato l'ipotesi di una possibile evoluzione che avrebbe lentamente
reso I'uomo cio che e oggi, frutto di un cammino plurimillenario di cui fino ad anni
recenti non si poteva non andar fieri. Ed e per altri versi interessante notare come
quest’orgoglio si sia rapidamente sgretolato davanti allincalzare delle macchine, fino a
rendere difficile conciliare un passato tanto lungo e avventuroso con un presente di
inutilita e obsolescenza. Una considerazione priva di pregiudizi dell’evoluzione,
comunque, fa nascere dubbi legittimi sulla geniale soluzione cartesiana al problema
dell’essere umani (D’Andrea, 2017): gia Durand ha messo in discussione la pretesa
supremazia della parola e del pensiero che da essa si dispiega, sostenendo il primato
cognitivo dell'immagine, argomentato sulla base dell'indiscutibile precedenza di
graffiti e disegni su atti linguistici comparsi solo molto piu tardi nella storia dell'uomo.
Non solo, nella sua opera fondamentale Le strutture antropologiche dell’immaginario
(2009), egli connette strettamente, sulla scorta del pensiero di Bachelard, immagine,
gesto e materia, definendo cosi lo stesso orizzonte di senso in cui si muove, come si
vedra a breve, Damasio:

Per Bachelard gli assi delle intenzioni fondamentali dell'immaginazione sono i tragitti dei gesti
principali dell’animale umano verso il suo ambiente naturale circostante, prolungato direttamente
dalle istituzioni primitive tanto tecnologiche quanto sociali dell homo faber [...]. L'immaginazione di
un movimento richiama, dice Bachelard, I'immaginazione di una materia (Durand, 2009: 32).

Tutto questo precede il linguaggio.
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I1 motto cartesiano, invece,

suggerisce che il pensare, e la consapevolezza di pensare, siano i veri substrati dell’essere. E
siccome sappiamo che Cartesio immaginava il pensare come un’attivita affatto separata dal corpo,
esso celebra la separazione della mente, la “cosa pensante”, dal corpo non pensante, dotato di
estensione e parti meccaniche (Damasio 2007: 337).

Ecco la radice dell'immaginario digitale che vede I'umano sotto forma di software, di
una sequenza infinita di 0 e 1 capace di girare su hardware diversi, di volta in volta pit
potenti e conformi alle sue esigenze e ai suoi desideri. La critica di Damasio a questa
visione € ancora pit radicale di quella di Durand, poiché questa comunque si attesta in
un’era in cui 'uvomo & gia molto evoluto, che si tratti di Neandertal o di Sapiens.
Damasio si spinge pitt in la:

Assai prima dell’alba dell'umanita, gli esseri erano esseri. A un certo punto dell’evoluzione, una
coscienza elementare ebbe inizio. Con essa arrivo una mente semplice; aumentando la complessita
della mente, sopravvenne la possibilita di pensare e, ancora piit tardi, di usare il linguaggio per
comunicare e organizzare meglio il pensiero. Per noj, allora, all'inizio vi fu I'essere e solo in seguito
vi fu il pensiero [...]. Noi siamo, e quindi pensiamo; e pensiamo solo nella misura in cui siamo, dal
momento che il pensare & causato dalle strutture e dalle attivita dell’essere (ibid.).

Nell’articolarsi ulteriore della ricerca del neurofisiologo portoghese emozioni e
sentimenti si rivelano componenti cruciali di cid che siamo soliti chiamare “ragione”,
per divenire poi radice di cio che motiva e dirige il suo percorso. In un’ottica inclusiva,
et/et, Damasio descrive un processo di co-implicazione costante tra sfera intellettuale
ed emozionale di cui la visione razionalistica oggi prevalente non sa dar conto:

La descrizione intellettuale sembra per qualche verso carente. E come se I'intelligenza creativa si
fosse materializzata senza uno sprone potente e avesse proceduto in assenza di una motivazione di
fondo, oltre alla ragione pura [...]. E come se la creativita non fosse inclusa nel complesso edificio
degli affetti. Ed e come se la perpetuazione e il controllo del processo d'invenzione culturale fosse
stato possibile solamente con gli strumenti cognitivi, senza che il valore realmente percepito degli
esiti, buoni o cattivi, della vita avesse voce in capitolo nel procedimento (Damasio, 2018: 26).

Il cammino dell'uomo non e completamente spiegabile senza il contributo costante
di un versante dell’essere umani che la cultura occidentale, da secoli, ha espunto dai
suoi calcoli e dalle sue rappresentazioni: “I sentimenti operano come motivazioni per
affrontare un problema, e come rilevatori del successo o dell'insuccesso della risposta. I
sentimenti, e pit in generale gli affetti di ogni genere e forza, sono le presenze
misconosciute al tavolo degli incontri culturali” (ibid.). E siccome “i sentimenti non
sono una produzione indipendente del cervello, ma il risultato di un’alleanza
cooperativa tra il corpo e il cervello, che interagiscono mediante molecole libere di
diffondersi e vie nervose” (ivi: 22), immaginare un uomo incorporeo, fatto solo di
intelligenza logica-matematica e di calcolo economico-strumentale, significa
immaginare qualcuno che non esiste.
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Si tratta di un esito che si inquadra senza sbavature all’interno delle dimensioni pit
profonde del paradigma occidentale, inteso non solamente, con Morin, come
“promozione/ selezione dei concetti dominanti dell’intelligibilita [... e] determinazione delle
operazioni logiche dominanti” (2001: 23-24), ma anche come adesione piu o meno esplicita a
uno dei regimi dell'immagine descritti da Durand (2009), di modo tale che questi tre
momenti possono concepirsi come aspetti diversi dello stesso gesto fondativo di una
cultura. Nel quadro da essi definito, la tensione verso il superamento del limite
costituito dal corpo viene precisandosi con continuita osservabile per divenire tratto
caratterizzante con la svolta tecnologica e l'affermazione della configurazione
individualista moderna (Dumont, 1991). L’artificialismo che ne consegue costituisce il
brodo di coltura per la nascita e la diffusione della “descrizione algoritmica della
natura umana” (Damasio, 2018: 229-236) di cui ci si occupa, ma non e sufficiente a
spiegarla, in particolare nell’accelerazione che sta conoscendo negli ultimi anni.

Occorre, per questo, tornare al fascino alchemico della programmazione e alla
“visione comune” nata negli ambienti delle nuove tecnologie, ricordata con Breton
nell'introduzione. Per wuna cultura orientata sin dall'inizio all’astrazione e
all'abbandono della materia, gli strani enti chiamati numeri2 non possono che avere
un’attrattiva irresistibile: essenziali alla conoscenza del mondo, sono stati a
fondamento di scuole filosofiche e di elaborate dottrine esoteriche come la Cabala,
nell’ambito delle quali la loro magnifica associabilita ha consentito 1'incontro di
dimensioni altrimenti incommensurabili e I'espressione di pensieri profondi e raffinati.
A un certo punto della storia occidentale, tuttavia, il mondo matematico ha iniziato a
liberarsi di questi “orpelli” per significare piuttosto il fondamento solido della
conoscenza e lo spazio puro da tensioni politiche e passioni umane che sembra essersi
oggi realizzato nel mondo virtuale. Poovey (1998) ricostruisce tale percorso, che porta
alla nascita e all’affermazione incontrastata del “fatto moderno”, rintracciandone le
radici a fine Quattrocento nelle pratiche sociali e commerciali legate all'invenzione
della partita doppia. Non e questo il luogo in cui approfondire tale discorso; basti dire
che, per il tramite della Royal Society e della filosofia morale scozzese del Settecento, i
numeri - “una volta mondati dalle ultime vestigia sovrannaturali” - giungono a

rappresentare alla perfezione la peculiarita iscritta nel fatto moderno. Da una parte, come segni
di (cio che sembra o passa per) conto, i numeri paiono essere semplici descrittori di dati fenomenici,
e poiché la manipolazione matematica dei numeri & governata da un insieme di regole invariabili,
essi sembrano resistere alle distorsioni che molti associano alla congettura o alla teoria. Dall’altra
parte, tuttavia, siccome i numeri costituiscono anche le unita di un sistema di produzione del
sapere che predilige la deduzione - cioé la matematica - essi portano inevitabilmente con sé le

2La Treccani recita: «Ciascuno degli enti astratti che rappresentano insiemi di unita, ordinati in una
successione infinita (serie naturale dei n.) nella quale ogni elemento conta un’unita in piu rispetto al
precedente; tali enti, fatti corrispondere ciascuno a ciascuno degli oggetti che costituiscono un insieme,
servono a contarli (numerarli)) e quindi a indicarne la quantita (anch’essa detta numero)»
(http:/ /www.treccani.it/ vocabolario/numero/ 06/11/18).
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tracce di un certo tipo di sapere sistematico: assegnare numeri a dati osservati vuol dire renderli
disponibili al tipo di sistema conoscitivo che privilegia la quantita sulla qualita (Poovey, 1998: 4).

La retorica alla base del sapere moderno ha messo in evidenza il primo aspetto,
tendendo invece a rimuovere la consapevolezza del secondo, cosicché & venuta in
essere una convinzione - che rasenta la fede - nelle superiori capacita di discernimento
e gestione del software e degli algoritmi che ne costituiscono I'essenza. Astrazione e
liberta da difetti umani ne fanno la nuova veste dell’istanza di salvezza. Tutto cio si fonda,
pero, su “un luogo comune della scienza dell'informazione [che] sostiene che dati,
informazione, conoscenza e competenza formano un continuum coerente: a ogni stadio
di questo continuum vengono applicate diverse procedure che trasformano i fatti che
osserviamo in comprensione e consapevolezza” (Greenfield, 2017: 294). Questa &, come
si e visto, una prospettiva cartesiana per cui tutto cio che riguarda la res extensa e
meccanico ed esplicito, mentre la res cogitans & razionale e trasparente e quindi
perfettamente descrivibile e priva di zone d’ombra3. Il problema e invece che la
riduzione razionalistica dell’essere umano non tiene conto di sfere d’azione e di
pensiero che non rispondono ai suoi requisiti e sono pero costantemente operative:

Molte delle cose che vorremmo che i sistemi algoritmici facciano per noi [...] sfuggono
all’articolazione esplicita e quindi all’espressione nella forma di un codice eseguibile. I nostri
cervelli fanno queste cose banalmente e senza esserne consci, ma proprio per questa ragione,
perché non possiamo ricostruire esplicitamente come arriviamo alle decisioni, in genere non siamo
in grado di codificarle come istruzioni che i sistemi computazionali possano usare (ivi: 299).

La “descrizione algoritmica della natura umana” e una rappresentazione parziale
fondata su alcune caratteristiche dell'intelletto umano che sono state scelte come
uniche e sufficienti sulla base di una visione del mondo che ¢ venuta consolidandosi
nella Modernita e che oggi trova i suoi promotori e sacerdoti in una ristretta cerchia di
esperti che, per motivi diversi, si battono per la sua realizzazione. Si tratta di

profeti, ottimisti tecnologici o semplicemente professionisti mossi dall’interesse personale, tutti
si sostengono reciprocamente per favorire I'avvento di una nuova “rivoluzione”, senza interrogarsi
troppo sulle conseguenze umane e sociali di una tale convinzione (Breton, 2001: 18).

Per molti la passione e indiscutibile, per molti - e non necessariamente altri - lo e
l'interesse e l'aspirazione a posizioni di privilegio e potere. Molti appartengono a una
sottocultura che fino a pochi anni fa veniva guardata con curiosita e commiserazione: i
nerd, gli smanettoni ritratti in The Big Bang Theory, disadatti relazionali bisognosi della

3 “Questa nozione di trasparenza é consustanziale al culto dell’informazione, ne costituisce la traduzione
diretta. Essa ha implicazioni sia pratiche sia spirituali: condiziona I'attivita concreta di coloro che mettono
in opera le tecnologie e nello stesso tempo costituisce 'ideale di un mondo luminoso, senza macchia, senza
entropia. In questa nuova mistica, la trasparenza ¢ una condizione che si cerca di raggiungere. La
trasparenza rimanda a un ideale di luce, di armonia, di estasi” (Breton, 2001: 56).
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protezione di uno schermo, figure marginali sul filo della sociopatia. Il successo stesso
della serie dimostra pero come la stima verso la loro categoria sia mutata radicalmente,
tanto che i “capitani d’industria” glorificati in questo tempo vengono quasi tutti dalle
loro fila: Gates, Jobs, Bezos, Page e Brin, Zuckerberg.

E interessante notare come il volume di Breton - che per certi versi si riferisce a
un’altra era - riconosca lucidamente la tendenza allora in atto e le sue tendenze
fideistiche, tanto che due decenni dopo e facile trovare avvertenze e constatazioni del
tutto in linea con le sue tesi: “Nella societa contemporanea, un’enorme quantita di
potere materiale sta nelle mani degli autori di algoritmi” (Greenfield, 2017: 297). 11
problema, alla luce di quanto detto finora, & che nella percezione diffusa essi sono
operatori neutrali di un linguaggio e di una tecnica esenti da distorsioni e pregiudizi, i
cui risultati sono quindi affidabili e indiscutibili; le cose, invece, non stanno affatto cosi:
come osserva Greenfield,

esiste una parola che descrive tutto questo, e questa parola & preconcetto. Nessuna delle
operazioni che compiono questi strumenti & in alcun modo libera dalla discrezione umana, per
quanto i responsabili della loro progettazione vogliano farci credere il contrario (ivi: 323).

I pregiudizi, le idiosincrasie, le priorita e tutto cio che fa dei programmatori degli
esseri umani influenzano la programmazione come ogni altra attivita; “le scelte che
facciamo nel progettare un algoritmo hanno profonde conseguenze sulle cose che
I'algoritmo organizza” (ivi: 324), perché conoscere e agire sono in ultima analisi
questione di selezione e scelta:

E di vitale importanza ricordare che i “dati grezzi” non esistono. Qualunque dato misuriamo e
tratteniamo con i nostri sensori, cosi come con i sensi del nostro corpo, costituisce invariabilmente
la selezione da un insieme molto piit ampio a nostra disposizione: la percezione stessa & sempre gia
un processo di editing e scelta (ivi: 295).

Il rigetto dei limiti coessenziali all’essere umani si ¢ andato trasformando in una
fuga da ogni genere di obbligo. La Modernita ha scambiato il progressivo (e
benvenuto) allentamento dei vincoli prima posti da una condizione di fragilita al
cospetto del tempo e della natura, ottenuto grazie alla scienza e alle tecnologie, per il
primo passo verso una pretesa di liberazione tout court di cui hanno fatto le spese i
legami sociali e familiari prima, la responsabilita soggettiva poi. Il peso delle proprie
scelte, rivendicato come componente fondamentale dell’autonoma realizzazione di sé,
si e fatto fardello insopportabile dal quale si pensa di liberarsi grazie alla delega ad
altri. In un primo momento questi altri sono stati identificati con gli esperti; poi,
quando la loro fallibilita si € manifestata con troppa chiarezza e la narrazione del
depotenziamento delle capacita umane, che aveva inizialmente fondato il loro potere,
si e fatta troppo convincente, non & rimasto che il codice quintessenziale e l'affidarsi
senza riserve alla sua oscura giustizia...
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E un labirinto di specchi deformanti dove é facile smarrire la via. Il filo d’Arianna
che potrebbe condurre all'uscita e fatto di carne e sangue, del riconoscimento della
dignita dell’essere mortali costruttori di macchine e al tempo stesso ben altro da esse,
un altro in cui costellano relazione, immaginazione e una nuova umilta.
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We live inside an enormous novel. For the writer
in particular it is less and less necessary for him
to invent the fictional content of his novel. The
fiction is already there. The writer’s task is to
invent reality.

Ballard (1974)

hese words written by science fiction writer ].G. Ballard are probably even easier to

understand in the context of our contemporary world. It indeed seems like today’s
Western world has turned fiction into reality, and inversely. The technologies
imagined fifty years ago by many famous science fiction authors are now more real
than ever, and merge with our human bodies, so that some have claimed we have
become cyborgs for a while already, if not for ever, at the risk of putting aside the very
specificity of today’s technological bodies and world (Hayles, 1999). We can think of
our very intimate cellphones, the little chips Swedish companies encourage their
employees to insert in their skins to register at work, or the “multiverse”, once
imagined by Neil Stephenson, now made real by immersive environments. All of these
examples materialize a world where the boundaries between fiction and reality have
become blurred. In any case, science fiction’s imaginaries of the last century have
become parts of today’s Western reality. They are so real, in some regions of the world,
that it is tempting to ask ourselves if, following on Ballard, today’s science fiction
writers are not Silicon Valley’s rich entrepreneurs like Elon Musk or Jeff Bezos. After
all, the latter invest a huge amount of money in projects like developing spaceships’
travels to Mars for tourism. There is little doubt then, that the prophecies of these
entrepreneurs are fictions that fuel (pun intended) many people’s dreams of the future
and take part in a redefinition of the present and reality.

But which present and future are they proposing, exactly? Linear ones, mostly. This
is at least what I will try to explain further on. In this linear time, future is seen as a
mere extrapolation of the present. This is precisely what entrepreneur Alexandre
Cadain reproaches to science fiction: it only exaggerates the main features of the
present and actually guide people (engineers, scientists and entrepreneurs, mostly)
towards building a very predictable idea of the future. Cadain, who spent a few years
working with Elon Musk, even says we are currently “lacking of imagination” (Cadain,
2017), and what else but imagination makes us want to walk towards the future?

Post-human bodies are especially interesting to look at when it comes to human
imaginaries. The post-human imaginary contemplates a futuristic world in which
humanity would be transcended by technological means, mostly nanotechnologies,
biotechnologies, information science and computing technologies (NNBIC). This
imaginary is developed in science fiction, futurologist texts and academic writings,
giving a certain idea of a future when humankind will no longer be human.
The creative reflection I want to develop here is deeply anchored in this context of
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troubled frontiers between reality and fiction, in a future’s contemplation where
imaginaries seem to loose strength and breath. It focuses on post-human bodies to
analyse what type of post-human imaginaries prevail today. But, far from staying on a
critical analysis, I propose to discuss ways of reimagining post-human bodies. To do
this, I will notably present and reflect upon my current research-creation. Research-
creation is a recent approach that emerged in Canada. It is seeking to develop a
constant dialogue between theory and creation in research. I am part of Hexagram, a
research-creation network, based in Montreal. As Kim Sawchuk and Owen Chapman
put it, “[iln research-creation approaches, the theoretical, technical, and creative
aspects of a research project are pursued in tandem, and quite often, scholarly form
and decorum are broached and breeched in the name of experimentation. “ (2012 : 6).
This experimentation has to be seen as a processual creative thinking. It relies upon a
particular idea of fiction as a method to foster new imaginaries on the post-human. It
requires to consider « the role of fiction in moving us beyond the impasses of the
present, in opening to the radically new, embracing or reinvigorating the incoming
future, and of turning toward the abstract, even numinous, outside » (Shaw & Reeves
Evison, 2017 : 8).

1. Imagine a straightforward futurepresent

Imagine a far “future where consciousness is digitized and stored in
cortical stacks implanted in the spine, allowing humans to survive physical
death by having their memories and consciousness "re-sleeved" into new
bodies”?.

These « new bodies » are actually the same (spare a few high-tech prostheses or
implants) as today’s, except that they are supposed to be set in more then 300 years in
the future. Bodies aren’t immortal, minds are, it seems. This is the scenario of a recent
Netflix’s series, Altered Carbon, based on the 2002 novel from Richard K. Morgan,
imagining post-human bodies in a cyberpunk inspired set-up. Post-human, really? Will
future post-human bodies still rely on a strong mind/body dualism (like that of
Descartes four centuries ago) and look like today’s bodies (you know, with four limbs
and a face, etc.)?

This type of figuration of post-human bodies is now very common, be it in science
fiction novels, movies, series, or any kind of creative way looking at the technological
future. By “figuration”, I don’t mean mere visual representation, but rather “material
and semiotic signposts for specific geo-political and historical locations” expressing
“grounded complex singularities, not universal claims”(Braidotti, 2018: 4). Figurations
are an entanglement of language and matter expressing singularities. According to

1 Altered Carbon, IMDB website, https:/ /www.imdb.com/ title/tt2261227/, last view 06/11/2018.
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Rosi Braidotti, figurations “expose the repressive structures of dominant subject-
formations (potestas), but also the affirmative and transformative visions of the subject
as nomadic process (potentia)”(2018: 4). Therefore, the figurations of post-human
bodies I am interested in comprise dominant and nomadic processes to which I will try
to pay attention. This means I don’t seek to draw caricatured lines of these processes.
Following on that definition, which potestas and potentia can we detach from today’s
imagined post-human bodies?

Let me first be a little more precise as to what I refer to with the idea of post-human
imaginaries. The post-human is set in a far future in which technology will have
allowed humankind to transcend its “humanness” and often achieved immortality. It
is commonly represented through dystopian worlds, very rarely through utopias
(except in the transhumanist ideology), as if technological worlds were hard to be
imagined otherwise than through californian ideological or apocalyptical lenses. Post-
human is closely linked to transhumanism (Ferrando, 2013), a contemporary ideology
advocating the enhancement of humankind through technologies such as
nanotechnologies, biotechnologies, information and cognitive technologies (NBIC) (Le
Dévédec, 2015). This ideology, acting as a pragmatic utopia, is very popular in Silicon
Valley’s companies that develop technologies to build (and above all sell) their ideas of
the future. It is strongly reliant on an “economy of hope”, described by Nikolas Rose
(2007), that sells narratives to people who want to know more about their future in
order to control it better.

The link is often made between post-human, transhumanism and science fiction,
this fictional genre looking at technological futures. In this text, I use the term post-
human (imaginary) to refer at the same time to the post-human dystopias (and rare
utopias), the transhumanist ideology and science fiction works. The post-human is not
to be confounded with posthumanist? theories that were notably developed by
Katherine Hayles, Donna Haraway or Cary Wolfe. These theories essentially criticize
classical humanism and its anthropocentrist and individualist way of putting
humankind at the center of the universe. Some of those posthumanist theories will
help me through the analysis, even though I do not intend to develop any labeled
posthumanist thought and creation. For media theories (Bardini, 2011), new
materialism (Braidotti, 2018) and other philosophical and literary references will be of
big importance too.

Imagine a society where brains are stored after death so that we can upload
memories into computers and resuscitate people, at least digitally.

This scenario may remind you of a Black Mirror episode (“Be right back”, S2, Ep1),
but it is less likely you have heard of Nectome, a company founded in 2018, that is
spending millions on this very project: to preserve brains until they find a solution to

2] use a dash in « post-human » to distinguish it from posthumanist theories.
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upload their contents into computers. I do not intend to develop the issue of reducing
memories to data, for this is has been a very common criticism of transhumanist ideas
for the last decade (Lafontaine, 2008; Besnier, 2012). The idea of “mind-uploading” (the
uploading of the supposed content of brains in computers) goes back to 1950’s science
fiction novels, and was notably widely popularized by William Gibson’s Neuromancer.
In its own way, Nectome puts incommensurable hope in the technological future,
urging it to fulfill its promise. You can see with this example how imaginaries travel
between fiction and reality in an almost perfect loop. In this case, present ideas revive
yesterday’s fictions while pretending to foretell the future they intend to build. Many
science fiction works are indeed often presented as very premonitory considering
today’s advanced technologies and their use. When people discuss Crispr-Cas9, a
genome editing tool developed in 2013, they inevitably think and talk about Gattaca,
the dystopian movie depicting a society segregating people according to their genetic
make-up. This reference to a dystopia is actually telling far more about our present
than imagining any different future. Here, fiction is used to ward off a terrifying idea
of the future.

Imagine a body merging with technologies. Imagine a sonar implant
connected to the cheekbones of Joe Dekni, a cyborg artist, allowing him to
perceive what’s behind him. When you look closer at the technology he
chose to plug into his skin, you are plunged into the cyberpunk universe.
The metallic grey material looks massive, heavy. A chip the size of a hand
is hanging down his neck.

Couldn’t Joe Dekni find more advanced and convenient technology to merge with,
for approximately the same cost? Probably. Then why did he choose such implants?
Joe Dekni is both a cyborg? and an artist, so this may be mostly an esthetical choice.
This gesture presented as very disruptive looks like it is directly taken from a
cyberpunk novel. Is this some kind of fulfilment the cyberpunk imaginary? Why such
technological body would still need to refer to this imaginary?

Let me first explain a little more what imaginaries account for in this text. According
to philosopher Cornélius Castoriadis, an imaginary is an “incessant and undetermined
creation” (Castoriadis, 1999) of meanings. It is also fully taking part in reality
(Godelier, 2015). In other words, there is no opposition between what is imaginary and
what is real, for what is imaginary is real (or the contrary?). In this sense, we can think
of the world as composed of performative fictions, fictions that are turned into reality
and action. As Thierry Bardini puts it in Junkware, some metaphors have the power to
open the world of meanings (they are then “positive performativities”), some others
shrink it (he calls them “negative performativities”) (2011).

Dekni’s body is at the same time the fulfilment of an old imaginary (not that old,

3 Cyborg is a contraction of cybernetic organism.
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alright) that is considered in many ways as prophetic for today’s technological world,
but it doesn’t seem to open new potentials and meanings. On the contrary, it seems to
me it relies upon the kind of “negative performativity” Bardini points towards (2011), a
meaning that withdraws into itself and shrinks the imaginaries rather than opening
them.

2. Imagine fictional realities-real fictions

Imagine a society in which robots are the new working class being
exploited by humans. Among these androids (human-looking robots),
some start to be conscious and they decide to free themselves and rebel
against the humans.

This scenario of the Swedish series Real humans illustrates a recurrent idea on
artificial intelligence and future bodies: the myth of the Singularity (Ganascia, 2017;
Raulerson, 2013). This myth was notably popularized by the SF writer and computer
scientist Vernor Vinge and is now part of the rhetoric of popular futurologist Ray
Kurzweil*. According to the latter, the time will soon come when what we call artificial
intelligence will surpass human intelligence. From that time on (in 2029, precisely, he
states®), we will have no choice but merge completely with artificial intelligence or die.
This will be the end of the human species as we know it. This idea is deeply anchored
in current figurations of future bodies. According to Kurzweil’s non-fiction book, The
Singularity is near (2005), there is no way we can imagine what this future may look
like-even though it is very near us. Like many transhumanists, Kurzweil is not writing
fictions that open new imaginaries, but rather prophecies that reduce the future to one
scenario.

It seems to me that this type of figuration relies upon very individual-centered,
anthropocentric and humanist perspectives. The myth of Singularity puts “human
intelligence” first and reflects on how humanity could keep its dominant position over
the world in the future, putting aside at the same time any part of the world and any
people that can’t afford the technologies at stake. It constrains us to adhere to one
particular view on the future, arguing that, in any case, we are not able to imagine
what could exist beyond us. While there has been so many interesting works on the
post-human phenomenon to help us shift from the classical humanist thought
(especially in the posthumanist theories) it seems imagination is still stuck with what
Katherine Hayles identified almost 20 years ago: in the future, post-human bodies will

4 Ray Kurzweil is Google’s director of engineering. He also created the Singularity University, a
transhumanist institution trying to raise humanity’s future leaders.

5 Let me ad Ray Kurzweil originally chose 2045 to be Singularity’s year, but he changed it to 2029 two
years ago. The future is getting nearer and nearer...
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be either robots, or completely dematerialized (1999). It is also worth underlining
Katherine Hayles is a literature researcher and based her famous book (How we became
posthuman) on science fiction and literary theory. The type of science fiction she studies
serves as reality for today’s works about transhumanism and post-humanism. My
point is that the type of dominant figuration of post-human bodies conveyed by the
myth of Singularity tends to shrink the world of meanings and imaginaries. And it is
more and more common, as a recent trend called “worldbuilding” shows it. Indeed,
science fiction scriptwriter Alex McDowell sells futurist narratives to companies to
help them play a crucial role in the future :

In worldbuilding, we are not dealing with prediction or trends. We are looking for arcs of
history through present to future at multiple scales that properly represent each unique
world. From the past and present, we extrapolate forward to immediate, near, or far future
horizons (2018).

Here again, the future is seen as a mere extrapolation of the present, as if exaggerating
its main features inevitably led to the future. The company SciFuture has the exact
same goal and gets inspired from science fiction writer Brian David Johnson’s
methodology called “science fiction prototyping”.

Imagine a start-up working on a chip that you will implant in your brain,
and that will give you the intelligence of the most powerful computer. You
will (perhaps) remain an emotional and situated being, but you will be way
more intelligent, whatever that means.

Elon Musk has founded the start-up Neuralink in 2016 with this very purpose in
mind. Being faithful to Kurzweil’s prophecies on Singularity, Musk actually considers
artificial intelligence as an “existential threat”. He has chosen between the two possible
outcomes of this myth: humankind will be merging with machines, rather than letting
them control the world. This scenario seems to be at the same time deeply influenced
by Mary Shelley’s Frankenstein, in which Victor, the scientist, has to face the tragic
consequences of having created a monster. In order to warn the world before it is too
late, Elon Musk and other very influent cultural icons like Stephen Hawkins published
open letters in 2015 and 2017¢ that were widely shared. They used them to call for
precaution and expose the dangers of an artificial intelligence that could take over
humanity if not carefully controlled.

You may have noticed through this example that prophecies have a strong
performativity, meaning they shape and are part of today’s world, a performativity
that is mostly driven by fear. This kind of prophecy doesn’t only anticipate what is to
come, but prescribes the conditions to set for such an outcome (De Launay & Crépon,

6 This letter focusing an autonomous weapons is available on The Future of life Institute’s website:
https:/ /futureoflife.org/open-letter-autonomous-weapons,/
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2004). As the illustrious modern biologist Frangois Jacob puts it:

Whether in a social group or in an individual, human life always involves a continuous
dialogue between the possible and the actual. A subtle mixture of belief, knowledge, and
imagination builds before us an ever changing picture of the possible.” (Jacob in Kember,

2005: 154)

According to him, science would need a constant dialogue between what may occur
(the possible) and what is here (the actual). This dialogue mixing belief, knowledge
and imagination would be a condition for society’s perpetual renewal. This idea is very
interesting when linked with current technological imaginaries and their figurations of
bodies, for it seems “the picture of the possible” has never been that straightforward.

Throughout this work, I try to illustrate and deconstruct what Rosi Braidotti would
call potestas, dominant figurations of post-human bodies or, according to Thierry
Bardini, “negative performativities” that reduce the world of imaginaries to one
possible future. These dominant figurations are intrinsically linked to a dominant
temporality, a “linear time” that structures present imaginaries and actions in a set of
causes and consequences. This time is very much linked to western conceptions of time
and space:

When I desire, and when I stage the scene of fantasy (fantasy always seems to be a staged
scene), I struggle against the brutal hegemony of the visual's conceptualization of the
body —overwhelmingly, in this culture anyway, structured by linear time—for what might
otherwise be a far queerer experience of the body’s persistence in time.” (Dinshaw and al.,
2007: 193)

Thinking bodies” differences and, thus, imagining future bodies in all their diversity
may require the kind of temporal twist advocated by Dinshaw. “Linear time”, clock
time around which Western societies are organized, is built upon the idea that “time
moves steadily forward”. The rush towards the future leaves no room for imaginaries
and “fantasy”.

3. Imagine a room for collective and prephetieprocessual imaginariesrealities

If the dominant figurations of post-human bodies are forged through a linear time,
it seems necessary to wonder which conditions could help new imaginaries to emerge.
My research-creation appears here, in the midst of a lot of fictions imagining the future
of human bodies: those fictions take part in the creation of what we think of past,
present and future bodies. Current dominant figurations of post-human bodies assume
a present leading irrevocably to a certain future in which human beings will be either
extinct, immaterial or cyborgs. No need to say it is a very restrictive future.
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Therefore, instead of looking towards the future, what if we cared about the
potentialities along the processual cycle of imagination? They would include all the
paths the actual may and may not take, all its uncertainties. Let’s imagine a research-
creation speculating about the potentialities, the uncertainties, and not about the
future. It requires considering bodies and imaginaries in a cyclic time, blurring the
frontiers of past, present and future. In current transhumanist and post-human
imaginaries, what prevails is a linear time, a present made of the prediction of the past
that keeps trying to predict its own future.

Many searchers and journalists writing on the transhumanist phenomenon end up
their papers wishing for new stories of the future to arise, after having deconstructed
the whole transhumanist ideology. I have no wish to leave the reader with a
deconstruction that doesn’t offer any open path to new imaginaries, new potentia,
which is one of the reasons of the research-creation I am developing. One of the
questions I want to ask is: instead of repeating past and present imaginaries, how can
we build the conditions that may help us renew our imaginaries, precisely as far as
post-human bodies are concerned? What would be the conditions to generate new
imaginaries and new figurations of bodies?

Imagine a collaborative project working on current figurations of post-
human bodies, embracing at times a “transindividual” form. Imagine a
machine, precisely a text generator, collecting most current textual
figurations of those bodies and participating in the creation of new ones.
Imagine several people working in a processual way, with these texts and
the text generator, discussing and imagining, in their turn, which bodies
could emerge along the process.

Such a project requires considering that imaginaries would have many ways to
emerge and may give birth to many modes of figuration. One mode of figuration will
be textual-it is the way I choose to start from-but it won’t exclude other modes: the
figurations may appear in discussions with the people taking part in the project, in
their minds, in texts, drawings, songs and so many other modes the research-creation
may then give birth to. A key element is that I do not presume what type of figurations
may emerge. In this sense, this project won’t rely on a predictive approach, or a “linear
time” like the one currently prevailing, but a processual one. As Rosi Braidotti puts it:

As a figuration, the posthuman is both situated and partial - it does not define the new
human condition, but offers a spectrum through which we can capture the complexity of
ongoing processes of subjectformation. (Braidotti, 2018: 6)

Speculating on post-human bodies’ figurations implies taking a closer look at the

“ongoing processes of subjectformation”. It therefore excludes any preconceived idea
of production or final creation as well as any final thesis. It doesn’t seek to define any
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“new human condition”. This also requires reflecting about time and causality. The
theoretical and creative process at stake in this project is driven by a formal cause, a
cause immanent to the research-creation, rather than an efficient cause leading to a
predictable creation (Bardini, 2016). Or, if I borrow Deleuze and Guattari’s terms to
define a production, it is "a process overflow[ing] all ideal categories and form[ing] a
cycle relating to desire as an immanent principle” (1972/73: 12). It follows a loop each
time opening a path to the new.

More concretely, imagine a collective project seeking to collect many current textual
figurations of post-human bodies, to question them and to produce new figurations. If
I often use the first person pronoun for the convenience, I have to specify that this isn't
an individual project. Many current post-human bodies” figurations are imagined
through the eyes of sealed individuals thinking on their own, often reducing bodies to
anthropocentric forms, and academic criticisms are no exception in this regard. How
we imagine has a strong impact on what we imagine. This project suggests as much as
possible embracing a different point of view and challenging the traditional idea of an
individual problematization and creation.

Problematizing is not a solitary activity. Imagine I have had a lot of influence from
other people in the ideation and framing of this project, from colleagues to relatives
and every day’s interactions. They are the indirect actors of the process at the very
center of the project. The acts of problematizing and creating in this context can be
thought as “transindividual” processes. The term “transindividual” is borrowed from
Gilbert Simondon: it is what unifies a relation inside the individual (defining the
psyche) and a relation outside (defining the collective) (Combes, 1999; Simondon,
2007). The movements between the individual and the collective are processual ones
and they are at the same time irreducible to the individual and the collective. I am
notably inspired by research-creation projects that have used “friendship as
methodology” (Sawchuk & Chapman, 2012; Chapman 2007; Tillmann-Healy, 2003), a
network of collaborations forming a structural basis for the research. The aim of this
experiment is to set the conditions to write new imaginaries collectively, to depart from
individualist dominant imaginaries about the future.

Now, to make the project a more tangible reality, imagine building a text generator,
a software generating texts. According to Jussi Parikka, software arts need to be
considered “as a process of individuation and relationality.” (2010: 120). As he puts it
“we need to bypass the cliche of reducing new media to a binary mode of coding and
understand the potential relationality and processuality inherent in software
environments” (2010: 121). I am here inspired by recent generative poetry (Johnston,
2017-2018; Parrish, 2018; Carpenter, 2015) which uses deep learning processes and
softwares like pytorch or tensorflow and give a new sense of what poetry and imaginary
can be, going far beyond any individual intention. Working with text generation is the
opportunity to let the binary language express itself among other actors’ languages,
not reducing it to a tool, not giving it the central role either. The generator will thus
help creating new texts on post-human bodies. What is special about text generation is
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actually its collaborative and processual aspect. Tons of tutorials and source codes are
in free access on GitHub, meaning that anyone can use and modify them. Using those
source codes to experiment is already in itself a sort of a collective work. These
generated and created texts will act as pretexts to work on new imaginaries and
figurations of post-human bodies. Obviously, the creation of such a text generator will
not be an end in itself. The generator will be one of the actors taking part in the process
and adding its own language to it, bearing in mind it has its own materiality. It is
certainly important for the binary language to have its say in all these stories and
languages about future bodies, especially when it is often given a phantasmatic and
caricatured role.

But this experiment will also require collective meetings between the bodies for
which it matters to discuss and challenge Silicon Valley’s straightforward idea of the
future. I will lead creative writing workshops in Montreal this summer with this very
purpose in mind: fostering people’s ideas and desires on the post-human and its future
bodies.

The process I am sharing with you is at its beginning. It implies that the reader
should imagine it as an ongoing collective dialogue that is summoning many modes of
figuration of post-human bodies: a technical mode, a poetic mode, a textual mode, an
imaginative mode, a discursive mode, a sensorial mode, a binary mode... This
entanglement of languages and figurations may or may not lead to other and new
languages and figurations.

Such a processual project can be hard to explain because, when viewed through a
linear lens, it often appears pointless. Still, imagine what is at stake is not so much to
know the future but to renew our present constantly, not letting anyone desire in our
name. I will now leave to your imagination what the poet once said:

If the time should ever come when what is now called science, thus familiarized to men,
shall be ready to put on, as it were, a form of flesh and blood, the Poet will lend his divine
spirit to aid the transfiguration, and will welcome the being thus produced as a dear and
genuine inmate of the household of man. (Wordsworth, 1802)
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Abstract The night of humanism. The image of man in contemporary society. The image
of man established in the last centuries in Western society is today in deep crisis.
It is replaced, as we will try to prove in this article, by the images of the « homo
naturalis », the « homo data » and the « homo neo-religiosus ». The homo naturalis
emerges as a consequence of an integral questioning of the meaning universe of
modernity. Nature rises here as an exemplary model. The homo data is the result
of a sort of hypermatematization of the world made possible by new digital
technologies. The homo mneo-religiosus is the protagonist of the process of
desecularization: here the imagery gives back to men a sacred universe.
Analyzing the sociological reasons by virtue of which the image of the man of
humanism are today replaced by the images we have just mentioned, is the goal
of this paper.
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1. Introduzione

‘immagine dell'uomo che viene affermandosi in epoca contemporanea deve

considerarsi il precipitato di radicali trasformazioni prodottesi in special modo nelle
ultime decadi. In conseguenza di questi profondi mutamenti alcune definizioni
dell'umano, aproblematiche sino solo a qualche manciata di anni fa, hanno patito una
decisa compromissione. A monte di questa profonda ristrutturazione dell'immaginario
& possibile individuare alcune catastrofi materiali e simboliche che, funestando il
Ventesimo secolo, hanno finito con I'imprimere la loro impronta sull’architettura di
senso della contemporaneita.

Le concezioni miglioristiche tipiche della modernita che promuovevano I'azione di
un’umanita creatrice inserita in un grande processo storico lineare e teso a un
progressivo perfezionamento (Bauman, 1992; Harvey, 2002), sono rimpiazzate da
scenari polarizzati nei quali, il minimo comun denominatore, & costituito da un
energico ridimensionamento dell'immagine dell'uomo e del suo “posto nel mondo”.
L’occidente contemporaneo, a causa dell'intervento di molteplici variabili, sta oggi
rinegoziando - quando non proprio rigettando - la fino a oggi solida eredita
dell'umanesimo (Carroll, 2009; Pecchinenda, 2018). Grigie nubi di sospetto sono venute
addensandosi sull’operato umano da quando la minaccia dell’apocalisse e discesa, dal
cielo delle punizioni divine, agli scenari ben piti assurdi della distruzione autoprodotta
(Anders, 1992; Camorrino, 2015a; Caramiello, 1987). In virtit di questo slittamento
metafisico, 'essere umano abdica dalla sua posizione dominante nella gerarchia degli
esseri. Oramai detronizzato, questi trova rifugio in universi di senso alternativi in cui
natura, tecnologia e religione gli contendono il primato ontologico.

A esempio, I'odierno straordinario successo delle narrazioni “green” - un articolato
universo di credenze, pratiche, saperi e ideologie - relega I'uomo in una posizione
assai pitt modesta di quella prevista per lui dalla modernita prometeica: la sua
immagine, pitt che a quella di un dominatore della natura di cartesiana memoria,
finisce via via col somigliare a quella di un guastatore di ancestrali equilibri, un
corruttore di paesaggi fisici e esistenziali altrimenti puri, giusti e armoniosi
(Camorrino, 2018a, 2018b, 2018c).

Per un altro verso si affermano visioni ultramoderne in cui 'umano, radicalmente
delegittimato, si affida a una globale riscrittura tecnologica del reale. In questo
dominio dall’apparenza neutrale, immateriale (Camorrino, 2017, 2018d) ed eterea
(Balbi, 2016; Hu, 2015), informazione (Breton, 2002; Davis, 2001; Pecchinenda, 2009),
digitale (Mosco, 2004) e rete (Musso, 2007; Sféz, 1999) assurgono a nuove potenze
mitiche e immagjinali.

Non & possibile tacere, in ultimo, della reviviscenza di correnti integralmente e
esplicitamente antimoderne (per quanto alcune di esse si servano in modo eccentrico,
come vedremo, delle nuove tecnologie della comunicazione), in cui lI'immagine
dell'uvomo si modella in relazione serrata con l'universo trascendente anche nelle
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declinazioni del fondamentalismo religioso. La desecolarizzazione del mondo
rappresenta un fenomeno rilevante della societa contemporanea, un oggetto di studio
capace, d’altra parte, di mettere in crisi una consistente parte delle previsioni della
letteratura sociologica (Berger 1996/1997; Berger, Davis and Fokas, 2010).

Analizzare in un’indagine sintetica gli aspetti principali delle questioni qui sopra
accennate al fine di meglio comprendere le ragioni in virtti delle quali all'immagine
dell'uvomo tipica dell'umanesimo vengono oggi sostituendosi alcune del tutto
peculiari, e I'obiettivo di questo articolo. Nel primo paragrafo verranno tratteggiati gli
aspetti principali dell'immaginario dello homo naturalis, figura tipica della societa
contemporanea che emerge in conseguenza di una integrale messa in discussione
dell’architettura di senso della modernita. La natura assurge qui a modello esemplare
cui riferire ogni narrazione. Nel secondo verranno investigati i motivi del successo di
una certa visione del mondo in cui, soprattutto le tecnologie digitali, promettono il
completo disvelamento dell’essenza umana riducendo l'immagine dell'uomo al
prodotto della sua scomposizione in dati: in questo caso, lo homo data rappresenta il
precipitato simbolico e materiale dell'immaginario moderno e del suo massimo
dispiegamento, in una sorta di ipermatematizzazione del mondo. Nel terzo paragrafo
verranno invece abbozzate le possibili ragioni del ritorno del religioso, un fenomeno
complesso cui in questa sede € necessario quantomeno rinviare. Lo homo neo-religiosus!
& protagonista di quel processo di desecolarizzazione capace di smentire buona parte
degli scenari delineati dalla letteratura sociologica: qui 1'immaginario restituisce agli
uomini un universo pregno di significato, in cui il sacro torna a permeare I'esistenza
sociale.

2. Homo naturalis : green is better!

Il diffuso senso di impotenza nei confronti di forze che vengono avvertite come
minacciose e sovrapersonali, comporta reazioni anche contrapposte. Una delle
“risposte” tipiche del nostro tempo che viene oggi a costituire un rilevante fenomeno
sociale, ha nella natura una protagonista indiscussa. I guasti prodotti dalla
radicalizzazione dei processi di industrializzazione in conseguenza dei quali la
sopravvivenza di ciascuno dipende da fattori di rischio invisibili, imprevedibili e
largamente fuori dalla gestione individuale e collettiva, determinano una profonda
messa in discussione dell’efficacia delle istituzioni moderne (Beck, 2003) e, di riflesso,
dell'immagine dell'uomo che queste avevano contribuito a costruire e consolidare nel
corso degli ultimi quattro o cinque secoli. L'impresa di crescente assoggettamento del
mondo cui si erano votati gli uomini della modernita, impatta con gli effetti

1 L’espressione homo religiosus & stata coniata da Gerardus Van Der Leeuw (2017) mentre Mircea Eliade
(2009a) ha contribuito a renderla famosa.
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inintenzionali della integrale “socializzazione” tecnica della natura e con il carattere
“riflessivo” di questi processi al loro momento apicale (Giddens, 1994).

Lo “homo faber fortuna suae”, che si ergeva a artefice del proprio destino modellando
natura e futuro per mezzo di scienza e tecnica - cioe a dire I'uomo tipico della
modernita -, cede oggi il passo a uno che invoca, a garanzia di un domani altrimenti
ritenuto invivibile, un ritorno a pratiche, forme di organizzazione e quadri di
conoscenze ancorati a un passato mitico. Un immaginario neoromantico, in cui la
natura assurge a referente valoriale - assai scivoloso e ambivalente per amor di verita -
alla stregua di un modello incorrotto cui parametrare le coordinate delle esistenze
individuali (Camorrino 2018b e 2018c; Maffesoli, 2009). Il drastico indebolimento delle
“grandi narrazioni” (Lyotard, 2008) ha prodotto un vuoto di senso, una
delegittimazione degli ancoraggi simbolici che rinsaldavano I’architettura dei
significati della modernita. Lo sradicamento esistenziale determinato dal progressivo
incapsulamento del mondo in reti tecniche, la crescente globalizzazione, il confronto
serrato con altre culture, I'appello forzato rivolto ai singoli a mettere in gioco
costantemente le proprie biografie, il costante stato di pericolo percepito: la
convergenza di queste spinte sociali cospira a erodere le fondamenta delle forme di
vita ordinarie e muove in direzione della ricerca individuale e collettiva di “equivalenti
funzionali” di senso - per dirla con Robert Merton.

Il sospetto generalizzato che in seguito ai traumi culturali del Novecento ha
investito le istituzioni cardine della vita associata degli ultimi secoli, ha fatto si che la
natura diventasse uno dei “rifugi di senso” con maggiore “ascendente sociale”:
intaccate le “strutture di plausibilita” degli “universi simbolici” moderni (Berger e
Luckmann, 1991), la natura assurge a principale riferimento assiologico della societa
contemporanea. Infatti una volta che le promesse di perfettibilita illimitata della
condizione umana si sono trasformate in minacce di potenziale distruzione del genere
umano, storia e scienza, oramai esautorate, hanno ceduto il posto a movimenti reattivi
fondati sul fascino mai interamente sopito di materni immaginari arcadici.
L'immaginario “green” si candida quindi a essere un accogliente orizzonte di senso
promuovendo scenari e pratiche capaci di promettere il riscatto, se non proprio la
redenzione, di un uomo macchiatosi del peccato di hybris nei confronti dell’ambiente
(Camorrino, 2015a).

La proteiforme costellazione “green” abbraccia usi, concezioni e credenze anche
molto differenti tra loro ma resta fondata, grosso modo, su una medesima immagine
dell'uvomo. Ad avviso dei sostenitori di questa peculiare visione del mondo gli uomini
si sono resi colpevoli di aver signoreggiato senza misura la natura, oltraggiandola ogni
limite consentito. Equilibri ancestrali altrimenti armonici e autoconservantisi, sono
irreversibilmente incrinati dall’azione di un apprendista stregone cui e sfuggito il
controllo di quella che per secoli e stata impropriamente ritenuta la propria creatura?.

2 Superfluo notare quanto il mito di Frankenstein presagisca in modo insuperato questo attuale stato di
cose (Lecercle, 2002).
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Occorre dunque ripristrinare a ogni costo i rapporti di forza che caratterizzavano
originariamente la relazione tra sfera umana e non umana, ricalibrando il ruolo degli
attori in gioco. L'Occidente dovrebbe quindi innanzitutto rinunciare agli standard del
proprio stile di vita allo scopo di ridurre sprechi e inquinamento da esso derivanti. Per
far questo deve pero innanzitutto riconoscere l'inadeguatezza e la dannosita del
regime dualistico tipico della modernita, denunciando la distorsione di ogni scala di
valori che attribuisca all'uomo una posizione dominante. E in ballo, insomma, una
radicale riscrittura della gerarchia degli esseri. Se gli uomini non vogliono considerarsi
virus del pianeta Terra - come molta letteratura e cinematografia distopica degli ultimi
decenni sembra invece suggerire3 - essi devono quindi ripensare le forme
dell’organizzazione sociale, rinnovando il piti possibile quel legame simbiotico con la
natura che sembrava caratterizzare antiche e felici comunita umane. Lo strepitoso
successo di pratiche, saperi e consumi ispirate alla greenificazione della vita sociale,
riflette perd un oblio di matrice interamente immaginale. L’auspicato ritorno alla
natura - nelle forme a volte di vere e proprie ideologie primitivistiche - rappresenta, in
modo talvolta del tutto inconsapevole, un esito tipicamente postmoderno legato a
doppio filo con il radicale processo di addomesticamento della sfera non umana.

Il pervicace sentimento nostalgico diffusosi in modo crescente nei confronti di una
presunta perduta “verde eta dell’oro” rivela, a un’analisi distaccata, una significativa
trasfigurazione del reale. L’angoscia generata dalle storture prodotte dal processo di
industrializzazione coinvolge emotivamente fette sempre pitt ampie della popolazione,
aprendo il campo alle mistificazioni del pensiero magico (Elias, 1988): in effetti, la
persuasione che sia esistito un tempo in cui uomo e natura esperivano una idilliaca
compatibilita esistenziale, attiene piu al piano della deformazione fantastica che a
quello dei fatti storici certificabili. Le potenziali tragiche implicazioni delle catastrofi
ambientali frutto dell’ampliamento esponenziale del dominio tecnico del mondo
(Camorrino, 2018e), comportano un notevole carico affettivo capace di distorcere il
quadro generale del processo che ha infine condotto a questo turning point. La vibrante
protesta contro i guasti prodotti dalla modernita - rivendicazioni ben legittime quando
sollevate sul piano di un ambientalismo razionale - presiede non di rado a una sorta di
rimozione collettiva. Tali contro-narrazioni si rendono infatti possibili nelle forme,
negli strumenti e nei contenuti, esclusivamente grazie ai successi del processo di
modernizzazione. Questa indubitabile filiazione e, nell’atto della critica globale alla
societa industriale, oggetto di una fatale dimenticanza. Insomma: gridare “non
abbiamo mai voluto essere moderni!” testimoniandone le ragioni per mezzo delle pitt
avanzate conquiste scientifiche e della ricerca di frontiera, significa immediatamente
catapultarsi - per quanto in modo irriflesso e probabilmente non gradito - nei
lussureggianti e onnivori scenari della postmodernita ¢ . L’ambivalenza

3 Solo a titolo di esempio si pensi ai film record di incassi Matrix del 1999 e Avatar del 2009 (Fattori, 2015).
4 L’accezione che qui si conferisce al termine postmoderno & da intendersi in modo piuttosto canonico. La
stagione postmoderna si apre in coincidenza del fallimento dei “metaracconti” capaci di promuovere
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dell'immaginario green - abitato da un postmoderno homo naturalis - & insieme, in
modo solo apparentemente paradossale, il suo maggior punto di forza e il suo maggior
punto di debolezza. In breve: urlare “not in my name!” in faccia alla modernita,
motivando la fondatezza dei propri slogan per mezzo dei suoi piu sofisticati prodotti,
significa blindarsi in un universo di senso che, per quanto incoerente - rectius: proprio
in virtt di questa sua incoerenza metafisica di base - gode di una duplice “garanzia
costituzionale” (Latour, 2009). La narrazione green, in questo modo, si rende
inattaccabile utilizzando, a seconda dei casi, argomentazioni, metafore, simboli® ed
esempi che fanno capo talvolta alla presunta smarrita saggezza di “selvagge”
popolazioni native di luoghi remoti (nel tempo e/o nello spazio) e, talaltra, alle punte
di diamante della ricerca scientifica. La doppiezza epistemologica, mista a profondi
echi emotivi ma pure a ragioni incontrovertibili, consegna alla contemporaneita un
edificio simbolico dalla struttura apparentemente incrollabile ma, a un’analisi piu
accorta, eretta su piedi di argilla. La “invincibilita” della retorica dello homo naturalis
discende, in ultima istanza, dal mix indissolubile di scienza, politica, morale e ideologia
che le da forma e che risuona nello slogan “non abbiamo mai voluto essere moderni!”
in luogo, al limite, del piu realistico “non siamo mai stati moderni” (Latour 2009). In
questo scarto - che possiamo analiticamente distinguere in due step di un processo
circolare - mi pare risieda il bias che lo stesso Bruno Latour riscontra nei movimenti
militanti ecologisti: 1) parlare in nome della natura contrabbandando una conoscenza
“della cosa in sé” in virtu di un accesso privilegiato a questultima giacché compiuto
senza mediazioni scientifiche e in nome di una qualche verita intuitiva figlia di
evidenze indubitabili; 2) difendere le posizioni specifiche, nella dialettica pubblica e
politica, per mezzo dello strumentario messo a punto dalla stessa scienza
ideologicamente rifiutata un attimo prima (Latour, 2000). La continua
interscambiabilita tra questi due poli, in una dinamica plastica di identificazione e
divergenza, immanenza e trascendenza, obiettivita e ideologia, assicura
allimmaginario green uno scudo metafisico dagli assalti della critica e,
contestualmente, confessa involontariamente di preferire alla coerenza interna del suo
impianto teorico, la malia delle sue promesse di senso.

scenari di emancipazione su scala universale. La mancata realizzazione dei grandiosi fini fissati dalle
“grandi narrazioni” mettono in congedo la modernita, spalancando le porte all’era postmoderna (Lyotard,
1986 e 2008). A ogni modo, il riferimento al postmoderno & qui da considerarsi anche in relazione al
concetto di “pastiche” ritenuto da Federic Jameson (1989) uno dei tratti in grado di definire I'essenza
dell’epoca. David Lyon (2002) evidenzia quanto la convergenza della diffusione delle ICT e del fenomeno
del consumismo - cioé a dire la mercificazione dell’esistente in conseguenza della radicale espansione
della cultura di massa - cospiri a delineare la fisionomia della societa postmoderna. Anche in quest’ultimo
senso devono intendersi i rinvii al postmoderno da parte di chi scrive.

5 In tal senso caso assai significativo quello verificatosi in occasione dell’Expo tenutosi a Milano nel 2015. 11
concept di questa importante manifestazione internazionale & incarnato simbolicamente da un albero
altamente tecnologico emblema perd, nelle intenzioni degli organizzatori, dell“immaginario bio”
(Caramiello, 2016).
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A ogni modo occorre sottolineare quanto la natura su cui si fonda
quest'immaginario risulti essere un oggetto propriamente postmoderno, un collage di
motivi “iperreali” (Baudrillard, 2009) che risentono profondamente della integrale
mediatizzazione e “messa in sicurezza” della realta: un “pastiche” (Jameson, 1989) in
cui la natura, oramai spettacolarizzata, diviene un innocuo oggetto di consumo,
somma di proiezioni, desideri e paure da esorcizzare. Effetto di un lungo processo di
irreggimentazione - dalle foreste da esplorare temerariamente ai giardini dei palazzi
da cingere con protezioni murarie via via pit ridotte in conseguenza di un crescente
controllo razionale del territorio - la natura ha gradualmente smarrito il suo carattere
minaccioso provocando l'illusione di una docilita originaria in realta prodotto di secoli
di faticose conquiste (D’Andrea, 2013). Tale illusione ha radici emotive profonde
poiché si nutre della “nostalgia coltivata [...di una] realta edulcorata” (Lyon, 2002, p.
21). Essa in buona sostanza viene ad alimentare I'incanto di un mondo fusionale (Cfr.
Cavicchia Scalamonti, 2007) - fantasmagorico poiche mai esistito nella storia del
pianeta -, una natura “disneyficata”¢ (Camorrino, 2018b, 2018e), in cui si confonde
lI'indifferente e cieco ordine naturale con un nuovo Assoluto severo, ma puro e giusto,
con cui stringere alleanze e a cui giurare devozione. Lo homo naturalis accetta di buon
grado dunque esclusivamente il giudizio della natura?, unico tribunale cui & disposto a
sottoporsi in veste di imputato. Delegittimate profondamente la Storia e il Progresso
(Marquard e Melloni, 2008) questi riconosce come autorevole modello cui riferirsi solo
la natura, alla cui corte e disponibile a costituirsi come reo di altrimenti inconfessabili
“colpe metafisiche”8. La consapevolezza di star con ogni probabilita irreversibilmente
incrinando equilibri che affondano le radici nella notte dei tempi, determina
I'emergenza di un orizzonte morale da cui, date a esempio le potenziali conseguenze
apocalittiche del mutamento climatico, € impossibile sottrarsi (Camorrino, 2018e).
L’'immaginario dello homo naturalis rappresenta un rifugio di senso in cui gli uomini

6 Il termine, utilizzato da David Lyon (2002) in altro contesto, & qui declinato in modo differente. Mike
Hudak (2001) in un suo articolo parla di “disneyfication of nature”, riferendosi alla natura come a un parco a
tema. Pur essendoci alcune analogie, qui l'accento & spostato piit sulla dimensione simbolica del
fenomeno.

7 Ad avviso di chi scrive questo particolare aspetto trova riscontro anche nella diffusione crescente degli
sport estremi in cui I"incontestabile giudizio della natura sulle capacita personali dell’atleta costituisce una
delle cifre distintive del fenomeno e una delle ragioni del suo successo (Camorrino, 2018f).

8 Karl Jaspers (1996) ha parlato di “colpa metafisica” in relazione alla Shoah. Il solo fatto di essere
sopravvissuti, in quanto ebrei, al tragico sterminio nazista, pone questi ultimi - agli occhi del noto filosofo
-, in tale tragica condizione esistenziale. Nella narrazione green & ravvisabile - fatte le debite proporzioni -
una qualche analogia. La sola consapevolezza di star attentando alla sopravvivenza del genere umano e
della biosfera tutta, pone gli uomini in una dimensione di “colpevolezza metafisica” per il sol fatto di
continuare, nonostante i giganteschi danni arrecati, a proliferare sul pianeta. Siamo innanzi a una
riedizione green del peccato originale: il sol fatto di nascere, o di continuare a vivere, manifesta una
partecipazione alle colpe del genere umano (Camorrino, 2015a). Cio, naturalmente, ha implicazioni sociali
e psicologiche enormi. A ogni modo si noti la sempre piu diffusa associazione simbolica dell’Olocausto al
Climate Change per cui, in entrambi i casi, & tacciato di “negazionismo” chi afferma di non credere alla
fondatezza storica di questi fenomeni (Bucchi, 2010).
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riparano in cerca di redenzione verso un mondo che sentono di non aver scelto come
proprio, frutto di una modernita colpevole da ricusare (Pellicani, 2010; Cadelo e
Pellicani, 2013), in vista di un’era nuova, che si pretende ristrutturata dalle
fondamenta.

3. Homo data: l'ipermatematizzazione dell’esistente

Se per lo homo naturalis, pit che il “sonno della ragione” pare sia la sua veglia a
“generare mostri”, con lo homo data si confida nella presunta super-ragione neutrale
delle macchine, nell’infallibilita tecnica della riduzione a algoritmi del reale, nella
ipermatematizzazione dell’esistente. La soggettivita, seppure espulsa dalla scienza per
mezzo della galileiana “rimozione dell’animale” (Husserl, 2008), sembra recalcitrante a
mettersi definitivamente in disparte. Non si spiegherebbero altrimenti i funesti
accadimenti del recente passato, se non con una presenza corruttrice dell'umano. La
notte dell'umanesimo impone che si affidi il timone dell’organizzazione sociale a
elaboratori sempre pitt sofisticati guidati da criteri imparziali e perfettamente
equanimi. Il principio ordinatore di quest'immaginario é I'informazione cui si riduce la
scomposizione binaria dell'umano. Un processo straordinario di digitalizzazione della
realta in cui i gusti, le scelte politiche, la salute, i meriti professionali, etc., vengono
convertiti in cifre, in statistiche, in gigantesche banche dati che, collezionate, danno
forma al profilo identitario dello homo data.

Una vera e propria mitologia del dato (Aragona e Camorrino) resa possibile dallo
sviluppo esponenziale delle capacita dei computer, vero centro simbolico di questo
inedito immaginario. Il computer puo in effetti considerarsi, dal punto di vista
immaginale, una sorta di “macchina alchemica” capace di trasformare la struttura della
realta in informazione. Una specie di trasvalutazione ontologica in conseguenza della
quale il dato diviene l'ens realissimum alla base dell’esistente, la quintessenza
dell'universo contemporaneo. Tali funzioni “cosmiche” conferiscono al computer
un’aura sacrale, accreditandolo come mezzo soteriologico, vero ponte tecnologico per
la trascendenza (Alexander, 1990). Questo stato di cose emerge chiaramente dall’analisi
dei discorsi dei guru del settore in cui & possibile riscontrare un’enfasi che supera
largamente la promozione delle mere proprieta materiali dell’'oggetto. L’afflato
messianico che connota la rappresentazione spettacolarizzata di queste figure e dei
loro speeches® riflette il trasferimento di qualita superiori dalla macchina ai mediatori
che con esse si interfacciano - con coloro che, in qualche modo, ne diventano i profeti
mondani. Se il computer si sostituisce all’ordine divino, i programmatori/ingegneri,
suoi ambasciatori in terra, acquisiscono caratteristiche sacrali (Alexander, 1990). II bit
assurge a particella fondamentale di cui e fatto I'universo, mattone elementare della

9 Lo “stay foolish, stay hungry” pronunciato da Steve Jobs e significativamente consegnato alla storia
recente del genere umano.
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costruzione di ogni cosa, dall’informazione contenuta nel DNA ai circuiti elettrici che
innervano la rete tecnica che abbraccia il pianeta. L'immagine del mondo cosi come
quella dell'uomo e la comprensione che ne discende ruota intorno al dato, al
frazionamento molecolare dell’esistente, laddove la molecola basilare si presenta sotto
le spoglie del bit (Gleick, 2015).

A ogni modo, ¢ la natura stessa dell'informazione a prestarsi a ingannevoli
camuffamenti, visto il suo carattere apparentemente etereo e immateriale!® (Camorrino,
2017). Certo la peculiarita di tale fenomeno e da ricercarsi nel pitt ampio processo di
elettrificazione del mondo, dorsale invisibile del “sistema nervoso” (McLuhan, 1964)
della societa contemporanea. Le immense possibilita squadernate dalla conquista
dell’elettricita non pertengono solo alla dimensione materiale della vita sociale pur
decisamente rivoluzionata da questa particolarissima innovazione tecnica. E - come
nota Gaston Bachelard - la natura stessa dell’elettricita, invisibile, inintelligibile,
potente e misteriosa che la carica di significati ulteriori assai prossimi alla sfera del
sovrasensibile. Tutte qualita queste, infatti, prima esclusivi attributi di Dio. La
profonda ambiguita del fenomeno elettrico desta la meraviglia, lo stupore e finanche il
terrore collettivo, titillando strati “primitivi” dell'inconscio umano. In fondo un certo
paganesimo idolatra appare pit comprensibile laddove, in presenza di una acerba
visione scientifica del mondo, Ielettricita sembra poter restituire, insieme al
temporaneo movimento degli arti, la vita stessa (Bachelard, 1995). Insomma, la
consapevolezza che il mondo sia attraversato costantemente da campi elettro-
magnetici persuade i pitt della natura vitalistica dell’elettricita, della sua possibilita
d’essere una forza originaria e generatrice. Queste portentose proprieta, la innalzano,
nell'immaginario, al rango di una vera e propria energia sacra (Vitiello, 2013). L'intera
architettura simbolica legata all'immaginario elettrico - che costituira poi I'ossatura di
quello digitale (Camorrino, 2016a) - recupera i temi cristici dell'irradiazione
conferendo di riflesso a tale innovazione il marchio sublime del trascendente (Benz,
2013). La potenza immaginale dell’elettricita risiede nel suo carattere luminoso,
prerogativa tradizionalmente riconosciuta alle pit alte cariche religiose e politiche e il
cui simbolismo rinvia alla natura sovramondana della loro provenienza. La luce ha
immediatamente da fare con i valori archetipici della “elevazione”, della “ascensione”,
della “purezza” (Durand, 2013). Da questo punto di vista, il carattere luminoso
dell’elettricita entra in risonanza con il carattere “numinoso” (Otto, 2009) del sacro
(Camorrino, 2017).

Tali e tante le speranze riposte nelle applicazioni pratiche di questa nuova e
prodigiosa scoperta che e lecito - come fanno James Carey e John Quirk - parlare di
una “retorica del sublime elettrico”. La diffusa convinzione che si sia al cospetto di una

10 E, ad avviso di chi scrive, proprio questa particolare caratterizzazione dell'informazione ad aver
sottratto per svariati decenni il digitale all’'occhio della critica ecologista. Solo da pochi anni qualcosa
sembra essere in tal senso mutata, ma in massima parte a livello del dibattito ancora confinato all’ambito
specialistico (Camorrino, 2018d).
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conquista quasi divina, convince molti di essere all’alba di una nuova epoca, pit ricca,
piu solidale, pit felice e nella quale sara possibile vivere in armonia con gli uomini e
con la natura in un orizzonte materiale e spirituale tutt'abbracciante. L’elettricita, con i
suoi benefici straordinari, sembra poter rompere con la miseria e le barbarie dei tempi
passati, inaugurando una nuova era qualitativamente superiore. Questo mito nasce
dall’incontro immaginale tra i valori illuministici e gli spazi sterminati degli Stati Uniti
dove, la natura ancora “vergine”, sembra candidarsi quale scenario ideale per la forza
civilizzatrice, ma non invasiva, della colonizzazione elettrica. Una vera e propria
“utopia elettrica”, capace di promuovere un progresso assoluto, sia morale che
fattuale, privo degli effetti collaterali dell'industrializzazione per come questa, almeno,
veniva realizzandosi in Europa (Carey and Quirk, 1970: 395 e 396). Cosi I'elettricita e
ogni medium da questa alimentato - su tutti il computer - divengono “veicoli non solo
di comunicazione [...] ma anche di viaggi metafisici tra nuovi regni di possibilita”
(Carey e Quirk, 1970: 404). Una “energia pulita” in grado di creare un sodalizio
perfetto tra lo sviluppo tecnologico e il rispetto della dimensione ecologica. L’elettricita
- continuano Carey e Quirk - ricomporrebbe cosi I’antico matrimonio tra gli uomini e
la natura, il cui divorzio, seguito alla autocomprensione dell’essere umano come
“produttore di simboli” dissociato dal resto del creato, produsse una insanabile ferita
narcisistica. L'immersione in un ambiente tecnologicamente unificato andrebbe a
ricomporre quest’ancestrale frattura, contemperando i “ritmi biologici a quelli
industriali, attraverso forme moderne di totemismo e producendo un’identificazione!!
tra uomo, natura e tecnica” (Carey e Quirk, 1970: 417). L'elettricita acquisisce dunque
uno statuto ontologico privilegiato, che la pone - come notano i due autori - al di la di
ogni netta categorizzazione: oggetto sia naturale che artificiale, sia umano che divino,
sia misterioso che governabile, giacimento inesauribile di metafore per spiegare il
mondo e le leggi che lo regolano, forza capace di gettare una passerella immaginale,
invisibile quanto indissolubile, tra I'uomo e la natura. La potenza fascinatrice di
quest'immaginario risiede nella capacita, resa possibile dall’elettrificazione del mondo,
di tenere insieme in una economia di senso solidale due idee-motore fondamentali
generalmente in antitesi tra loro e invece conciliate dalla - concludono Carey e Quirk -
“retorica del sublime tecnologico”. Da un lato lo slancio romantico volto a conservare
terre vergini e incorrotte da ammirare e contemplare e dall’altro quello modernista che
spinge a gratificare la volonta di potenza del dominio tecnico: 1’elettricita sembra, in un
sol tempo, esaudire due desideri prima contestualmente inesprimibili, poiché 1'uno
negazione dell’altro. L’elettricita pare risolvere un’antica contraddizione dell'impresa
umana, regalando agli uomini un insperato quanto efficace supporto emotivo contro
I'ansieta prodotta da un mondo che appare vieppiu estraneo, alienante e minaccioso
(Carey e Quirk, 1970: 417-418, 420).

L’affermazione dell’homo data sulle scene della societa contemporanea deve quindi
considerarsi, a livello immaginale, il prodotto della convergenza di variabili differenti,

11 “Equations” nel brano originale.
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conseguenza in prima istanza dell'elettrificazione del mondo. L’elettricita,
attraversando come una forza sacra il pianeta, rivela il carattere “poroso” dell’esistente,
'assottigliamento progressivo della membrana che nella modernita pareva aver
sancito il definitivo distacco dell'uomo dalla natura (Elias, 1956) e che ora invece e
revocato in dubbio dall’osmosi tra realta e “universi sintetici” (Castronova, 2007). E a
tutti gli effetti una forma di reincanto quella a cui stiamo assistendo, una fase nella
quale gli esseri umani sono integralmente ricoinvolti in un ambiente fusionale di
natura tecnologica (Pecchinenda, 2003). Le nuove tecnologie della comunicazione e
dell'informazione paiono realizzare ancestrali sogni dell'umanita dilatando, grazie a
straordinarie potenzialita tecniche, le capacita innate degli individui. La scintilla
interiore - lascito universale del divino all'uomo - viene accrescendosi
esponenzialmente grazie alla conoscenza e alla potenza sprigionata dalle nuove
tecnologie informatiche. Essa conoscerebbe dunque una decisiva amplificazione
aprendo agli uomini nuovi scenari salvifici: una forma di “tecno-gnosticismo” fondato
su una mitologia informazionale che assicurerebbe 1’ascesi dalla corruzione del mondo,
la creazione di un Uomo nuovo e l'ingresso in una nuova era pilt pura e prospera
(Davis, 2001).

E infati in virta della penetrazione esponenziale dell'informazione
nell'immaginario che l'essenza dell'uomo pare essere riconducibile esclusivamente alla
sua scomposizione in dati. D’altra parte, la rappresentazione microcosmica dell'uomo
come determinazione del suo codice genetico e delle sue connessioni neuronali
(Pecchinenda, 2018) non fa che riflettere I'immagine macrocosmica di un mondo
avvinto in una rete tecnica di comunicazione globale e istantanea. Come dimostrato da
Pierre Musso, la rete, metafora che per millenni & servita a “spiegare” l'uomo e la
natura nelle loro differenti relazioni, acquisisce oggi - dopo aver abbondonato il
mondo dei pescatori, dei cacciatori, delle tessitrici e dei ferrovieri - una valenza
eminentemente ingegneristica (di matrice cibernetica), indicatore assai utile a rivelare
la cifra caratteristica del nostro tempo. La rete & il medium che permette la circolazione
perpetua delle informazioni, un flusso inesausto di dati che, come in un incessante
scambio biunivoco, passa dagli uomini al mondo e dal mondo agli uomini. Una
ragnatela che, al contempo, libera I'individualita e rinsalda la comunita umana grazie
alle sue eccezionali proprieta simboliche. L’efficacia millenaria di questa
cristallizzazione immaginale risiede nella natura costitutivamente ambivalente che
permette di intrappolare e liberare in un sol gesto. Tale immaginario trasferisce gli
uomini in un universo fatto di connessioni decentralizzate, in cui ogni nodo & periferia
e centro, in cui ogni gerarchia e liquidata in nome di una presunta orizzontalita, in cui
'albero con la sua verticalita diviene metafora di una societa da abbattere e rifondare
sul modello reticolare di una democrazia egualitarista in cui, ai privilegi della nascita,
succedono i meriti di un’'umanita che accresce la conoscenza collettiva per mezzo di
una condivisione incondizionata e costante (Musso, 2007).

L’incontro dellelettricita, dell'informazione e della rete sembra insomma dar vita a
un mondo essenzialmente differente, non assoggettabile alle regole cui invece deve

Number 12 — Year VIl / December 2018 www.imagojournal.it 49



Antonio Camorrino
La notte dell’ umanesimo

sottostare 1'ordinaria vita associata. Una sorta di iperuranio, una sfera tecnologica
globale la cui struttura reticolare cospira a trasfigurarne la fattualita, derubricandola
dal novero degli oggetti meramente materiali. Siamo al cospetto di una tipica dinamica
immaginale, per cui si vengono attribuendo alle ICT e al loro regno un significato
sovradimensionato rispetto alle loro reali potenzialita. L'universo delle tecnologie della
comunicazione integra la dimensione mitica del pensiero evocando la possibilita di
accesso a un universo leggero, orizzontale, ecologico, egualitario, sottratto alle rigide e
stringenti norme che irreggimentano un’esistenza avvertita come sempre pil
inautentica e alienante. E il mondo del “sublime digitale”, “luogo” affrancato
dall'inesorabile incedere del tempo e dai lacciuoli materiali dello spazio, dalle fredde
leggi dell’economia e del potere inflessibile: questo regime di “sospensione”, di
emancipazione dalla servitti del reale avvicina il cyberspazio alla sacralita (Mosco,
2004).

In sintesi: l'ombra di sospetto abbattutasi sull’attivita umana in seguito
all’accadimento delle grandi tragedie del Novecento sembra non abbandonare piu le
istituzioni che regolano la vita sociale, concorrendo a promuovere una tendenza
crescente alla “delega tecnologica”. Cosi, in nome di un mondo migliore, si demanda
ogni responsabilita a sistemi tecnici, che siano - al fine di limitare al massimo 1’azione
“contaminante” dell’'umano?? - il pitt possibile autoregolantesi e ispirati alla massima
trasparenza. Lo homo data - discendente diretto dello “homo communicans” descritto da
Philippe Breton - é il riflesso di questo stato di cose, un’entita che si esaurisce nella
riduzione alla totalita delle informazioni che lo costituiscono, le cui intenzioni piu
recondite - e dunque quelle potenzialmente pit1 pericolose - sono dunque tracciabili, o
comunque immediatamente reperibili. All’interiorita coltivata dell’individuo moderno,
visto oramai con diffidenza, succede dunque I'immagine di uomo immerso in un
flusso di informazioni incessante, in cui il “dentro” e il “fuori” coincidono: la
profondita della coscienza si risolve in una sovrapposizione di strati cui non
corrisponde nessun nucleo, una dimensione di continua esteriorizzazione del sé
attraverso i molteplici canali dei nuovi mezzi di comunicazione (Breton, 1996). Questa
narrazione mitica dell’'universo digitale, che assume non di rado sfumature quasi
religiose (Breton, 2002), rivela un impianto chiliastico, la promessa di una radicale
rifondazione dell'umano: lo homo data ¢ il precipitato immaginale di un’umanita che,
angosciata dalle possibili esiziali implicazioni delle proprie azioni, confida nelle
tecnologie dell'informazione per scrollarsi di dosso colpe e responsabilita troppo
gravose con cui convivere. Lo homo data pud considerarsi filiazione materiale e

12 E possibile, per chi voglia approfondire da una prospettiva filosofica particolarmente critica le
implicazioni di questo stato di cose, trovare spunti originali nel lavoro di Michel Puech (2018). Questi,
significativamente, battezza l'individuo contemporaneo occidentale col nome di “Homo sapiens
technologicus” riconoscendogli caratteristiche talmente inedite da scavare tra lui e I"'Homo sapiens una
distanza superiore a quella che intercorre tra quest ultimo e 1'Homo erectus e I'Homo neanderthalensis. Utile
per inquadrare il discorso nelle griglie interpretative del filosofo - il cui approccio ¢ differente da quello
qui utilizzato - la agile introduzione all’edizione italiana di Massimo De Felice (2018).
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simbolica del Ventesimo secolo, il parto di una societa incapace di fare i conti con
un’eredita pesante, assai difficile da elaborare: esso rappresenta dunque una
“creatura” figlia della rimozione collettiva e della fascinazione del “sublime
tecnologico” (Nye, 1994; Le Bel, 2012). Un ulteriore “salto” rispetto alla “utopia della
comunicazione” di cui parla Breton (1996) in virt del potenziamento immaginale
assicurato dai “data” i quali paiono marcare un ulteriore decisivo passaggio d’epoca...

Questa peculiare immagine dell'uomo rivela la trasfigurazione del pensiero magico
attivata da un incontenibile carico affettivo e a cui segue la persuasione che l'intera
esistenza sociale possa fare a meno dell'umano: sembra dunque possibile - ecco il
“sublime tecnologico” all’'opera - mettere in congedo 1'uomo rimpiazzandolo con un
piu rassicurante governo informatizzato, una ipermatematizzazione dell’esistente capace
di garantire una gestione dell'universo sociale che sia meritocratica, equa,
disinteressata e superpartes. Insomma, I'ennesimo travestimento salvifico - oggi in salsa
supertecnologica e digitale - del sogno mai sopito della creazione di un mondo nuovo
puro e giusto, abitato da un uomo spogliato per intero “dell’animale”, delle “qualita”
che ne corrompono la condotta rendendola imprevedibile e pericolosa: ridotto a
somma di dati quantificabili questo appare come una minaccia meno inquietante in un
mondo percepito dai pitt come fatalmente fuori controllo.

4. Homo mneo-religiosus: il fascino dell’assoluto e la «ikeificazione»
dell'immaginario sacro

Il problema del ritorno del religioso nella societa contemporanea e
straordinariamente complesso e non e certo possibile esaurirlo in questa sede. Si tratta
qui solo di segnalare un altro robusto indicatore della “notte dell’'umanesimo”. La
religione, che sembrava destinata ad abbandonare il mondo in conseguenza dei
successi della modernita, viene invece ritagliandosi oggi un posto sempre piu rilevante
nella vita collettiva. Ma, siccome qui si vuole solo accennare alla questione, e
sufficiente porre in evidenza le peculiarita dell'immaginario sacro postmoderno, di cui
lo homo neo-religiosus fa quotidiana esperienza. E evidente che anche la costituzione di
questa particolare costellazione immaginale non sfugge alle istanze simboliche proprie
della produzione industriale di massa e, piu in generale, al tentacolare universo del
consumo. Per queste ragioni, anche la sfera del sacro rivela la penetrazione dei valori
tipici dell'immaginario contemporaneo di cui, lo sviluppo accelerato delle tecnologie
della comunicazione e 1'ampliamento dell’offerta delle attivita del tempo libero e
dell’intrattenimento, rappresentano importanti vettori (Grassi, 2003).

Va innanzitutto sottolineato quanto la parte del pianeta interessata dal processo di
secolarizzazione sia assai meno ampia di quella predetta dalle teorizzazioni
sociologiche della seconda meta del Ventesimo secolo e, anzi, & possibile
probabilmente circoscrivere questo fenomeno - assai ridimensionato dunque rispetto
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alla misura in cui lo prendevano in carico tali previsioni - al solo continente europeo
(Berger, Davie e Fokas, 2010). A ogni buon conto i modi con cui gli uomini oggi si
relazionano alla vita religiosa sembrano replicare le pitt ampie logiche del mercato. La
scelta di adesione a una confessione rappresenta, per quanto essa possa costituire un
convincimento morale assai intimo, sempre il frutto di un’opzione tra le altre
disponibili sul mercato religioso. La fede diviene quindi, in termini strettamente
sociologici, espressione di una preferenza individuale, un oggetto di consumo in uno
scenario plurale, in cui & possibile inclinare indifferentemente verso una dottrina o
verso un’altra (Berger, 1973). E anche lecito nonché molto diffuso, naturalmente,
professarsi laici, atei o agnostici al netto delle implicazioni affettive che questa scelta
comporta (Camorrino, 2015b; Cavicchia Scalamonti, 2015). E per queste ragioni che
I'appartenenza alla fede rappresenta oggi uno status acquisito nel corso delle esistenze
personali, talvolta uno stadio temporaneo e non gia - come invece e accaduto per
millenni - il precipitato di uno status ascritto, durevole dalla culla alla tomba (e,
quantomeno a livello immaginale, persino oltre). E per questi motivi strutturali che in
Occidente finanche le fedi pit tradizionali risultano essere, volens nolens, il prodotto di
una scelta, un “imperativo eretico” cui e impossibile sfuggire (Berger, 1987).

In definitiva, la mercificazione della vita sociale - come precisa anche David Lyon -
implica contestualmente che la fede religiosa acquisisca i tratti peculiari di un bene da
consumare. L'appeal di una determinata proposta confessionale dipende dalla capacita
di quest'ultima di intercettare i gusti del fedele/consumatore. Listituzione religiosa, in
un campo di offerte sempre piu differenziato, subisce una crescente relativizzazione,
inglobando i diktat di un mercato centrato sulla repentina soddisfazione delle pulsioni
individuali e su una crescente mediatizzazione del reale. Una frammentazione
esponenziale dell'universo religioso tradizionale che si risolve in una ricomposizione
alla bell'e meglio di un puzzle di credenze anche in decisa e vicendevole
contrapposizione. Un collage di motivi che trasudano spiritualita di origine e contenuti
non di rado assai conflittuali tra loro. Essi confluiscono poi in un quadro incoerente ma
che, nonostante cio, rappresenta - in assenza di “grandi narrazioni” - un utile
dispositivo di senso capace di integrare i significati delle biografie individuali (Lyon,
2002). E forse giusto parlare, in relazione alla societa postmoderna, di una
“ikeificazione”13 dell'immaginario sacro. Il mercato religioso contemporaneo offre infatti
I'opportunita di assemblare a prezzi relativamente modici un rifugio spirituale il cui
arredo simbolico puo contemplare elementi provenienti dalle piti disparate tradizioni.
Un design dell’interiorita che pretende un relativo sacrificio economico in termini di

13 Magnus Lindkvist - studioso di futurologia - ha coniato il termine “IKEA-ification” volendosi riferire
alla attuale tendenza di livellamento verso il basso dei costi e dei prezzi di prodotti tecnologici un tempo
accessibili solo agli strati elitari della societa e oggi invece nella disponibilita di masse di consumatori. Qui
invece al termine ikeificazione - il cui suono, certamente non straordinario € quantomeno migliorato
dall’espunzione della “a” - si attribuisce un significato completamente diverso per quanto resti fermo il

riferimento all'immaginario della nota multinazionale.
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rituali da celebrare, astinenze cui sottoporsi e regole da osservare, ma che assicura
comunque un qualche ancoraggio di senso, per quanto di non imperitura affidabilita, a
una coscienza altrimenti “senza fissa dimora” (Berger, Berger e Kellner, 1974;
Camorrino, 2016b). In un mondo percepito come sempre pilt oscuro e minaccioso cio
che conta e sentirsi a casa, soggiornare in un luogo accogliente che sappia mostrarsi
come il piu possibile ospitale, poco importa se al prezzo di un effetto finale che a un
occhio estraneo puo apparire inconsistente se non addirittura kitsch (Camorrino, 2018f).
La ikeificazione dell'immaginario sacro riflette, in buona sostanza, le tensioni della vita
postmoderna: I'individuo rivendica una crescente autonomia della sua sfera privata e
la massima liberta delle sue opzioni morali ma, congiuntamente, anela ardentemente a
un riconoscimento collettivo, a veder gratificato il suo desiderio di adesione
comunitaria. Tale immaginario non fa altro che nutrire, in ultima istanza, la “nostalgia
dell’assoluto” (Steiner, 2003) e i livelli emotivi del vivere associato (Maffesoli, 1988)
attraverso una proposta magica, trasfigurata dal fallout della “mediamorfosi” del
mondo (Ragone, 2015).

In tal senso un fenomeno assai interessante e che pare confermare quanto qui si sta
affermando, e quello della “digital religion”, universo ibrido di cui I'homo neo-religiosus
fa concreta esperienza. Tale scenario sembra corroborare 1'ipotesi di un ritorno della
religione, seppure nelle sue declinazioni neo. E vero che, in epoca postmoderna, il
sentimento del sacro si propaga in ambiti di significato tradizionalmente estranei alle
sue incursioni, al punto che Michel Maffesoli (2018) preferisce parlare di “sacrale” per
segnare una differenza (che per amore di sintesi si potrebbe definire) allocativa del
fenomeno: il “sacrale” rappresenta una qualita costitutiva dei rapporti sociali, la colla
emotiva della vita sociale, potenzialmente presente in ogni espressione del “societale”.
La constatazione circa il “reincanto” del mondo contemporaneo pare dunque
rafforzata dalla ricerca inesausta da parte degli individui - seppure operata nelle
modalita originali che la postmodernita mette a disposizione - di domini
dell’esperienza in cui sia infine possibile sperimentare 1'ebbrezza derivata dal tocco e la
visione della “interezza dell’essere” (Maffesoli, 2018, p. 10).

Il cyberspazio negli ultimi anni sta conoscendo una crescente colonizzazione a
opera di movimenti religiosi pitt 0 meno istituzionalizzati. Internet sta contribuendo -
come afferma Heidi Campbell - alla diffusione di particolari forme di spiritualital4 in
cui elementi sacri della vita offline e online si contaminano vicendevolmente, sino a
trasformare i confini fissati dalle gerarchie, dall’autorita e dalle dottrine delle religioni
tradizionali. Comunita online devote ai credi pitt disparati rappresentano inedite
“risorse” cui gli individui possono attingere ai fini della costruzione di quelle sezioni
dell'identita consacrate ai significati ultimi dell’esperienza. Le nuove tecnologie
incrementano in modo esponenziale le opportunita di tracciare, in termini di fede,

14 E piuttosto accettata in letteratura la differenza tra spiritualita e religiosita nei termini di una minore
strutturazione formale e istituzionale della prima a dispetto della seconda (Cfr. Berger, 2005; Taylor, 2005;
Giordan e Swatos Jr., 2011).
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personalissime traiettorie biografiche: la Rete, grazie alla sua amplissima offerta
religiosa, consente al soggetto di plasmare a piacimento la propria vocazione
spirituale, modellandone il profilo in ossequio ai desideri personali, coagulando
credenze, significati, simboli e rituali di orientamenti religiosi anche antitetici, in
sincretismi autoprodotti e poi condivisivi coi popoli nomadi del cyberspazio. E cosi
possibile - conclude Campbell - che a leader religiosi online pitt 0 meno improvvisati
venga riconosciuto un certo credito simbolico, cui possono seguire finanche fenomeni
di proselitismo. A ogni modo una certa dialettica si instaura tra il mondo online e
quello offline la cui tensione produce processi di rinegoziazione dei tradizionali concetti
di autorita religiosa e una riarticolazione tutta individuale della fede, in cui e il
soggetto a comporre pezzo a pezzo il proprio universo spirituale (Campbell, 2012). Le
“digital religions” - sostiene Enzo Pace - concorrono dunque a reincantare il mondo
soprattutto delle nuove generazioni, offrendo scenari dematerializzati e virtuali in cui &
possibile esperire un peculiare rapporto col sacro. Va sottolineato quanto questa
insolita dimensione del religioso si connoti, pero, per una spiccata ambivalenza. Da un
lato infatti il profluvio di opzioni di fede determina una penetrazione ubiquitaria del
sacro in Rete che talvolta sfocia in manifestazioni simboliche anche violente: non e raro
che comunita online insorgano contro altre in difesa feticistica del proprio “totem”;
dall’altro, proprio questa moltiplicazione delle chances spirituali, produce una
frammentazione dei significati, una relativizzazione dei valori e, conseguentemente, un
certo disincanto (Pace, 2018, pp. 62-63). Assai significativo I'episodio del “pastafarisme”,
religione inventata su internet da un fisico americano attraverso l'improbabile
accostamento dei termini “pasta” e “rastafarianesimo”. Questi intendeva lanciare
un’ironica offensiva allo Stato del Kansas in seguito alla direttiva che prevedeva
I'obbligatorieta dell'insegnamento delle teorie creazioniste al pari di quelle
evoluzionistiche. Cosi, concepi e diffuse attraverso la Rete una inverosimile “nuova
religione”, non facendo i conti con lo spirito del tempo, per cosi dire: molti,
riconoscendosi nella cornice dei valori del pastafarisme, manifestarono esplicitamente la
volonta di aderirvi (Pace, 2018, pp. 68-70). L’originale creazione di quest’involontario
profeta assume, in virtt della constatazione di tale sintomatico processo di
risignificazione, una spiccata rilevanza sociologica e pare confermare le caratteristiche
distintive dell’homo neo-religiosus. Trovatasi all'incrocio delle linee di forza del
postmoderno il pastafarisme ha generato, come ha notato lo stesso Enzo Pace, risultati
opposti a quelli sperati dal suo ingegnoso ideatore: mi sembra che questo caso
paradigmatico rinforzi il concetto di “ikeificazione”, rivelando, anzi, i risvolti
oggettivanti e prescrittivi dell'immaginario e della dimensione simbolica della vita
associata. Pit1 in generale, I'incipiente processo di spiritualizzazione che ha interessato
alcuni strati della popolazione del mondo contemporaneo - che per molti versi riflette
un montante rifiuto di alcune qualita proprie della societa capitalistica come la
“mercificazione”, il “consumismo” e la visione rigidamente economicistica del reale -
collima, talvolta confondendosi, con rivendicazioni di matrice pitt politica, relative a
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questioni ambientaliste, di “giustizia sociale” e legate ai “beni comuni” (Rdhme, 2018,
p- 75).

In conclusione di questo paragrafo si potrebbe affermare che lo homo neo-religiosus
armonizza in un sol tempo la necessita di una dimensione trascendente dell’esistenza -
e quindi sovrapersonale e che presiede a uno spossessamento delle coscienze (Gauchet,
1992) - e la centralita cosmica di una individualita in continua espansione. Questa la
decisiva differenza con l'uomo religioso della premodernita. Qui [lesigenza
antropologica di un senso superiore dell’esistenza non si esaurisce nella credenza di un
regno sacro cui rimettersi totalmente e cui immolare la propria soggettivita (Eliade,
2009b; Otto, 2009), ma si fonde con la figura di un “uomo-divinizzato” (Ferry e
Gauchet, 2005) cui e concesso il beneficio dell'inventario, l'affrancamento dai limiti
imposti da ogni dogma, la riarticolazione di un’architettura sacra a propria immagine e
somiglianza, I'affiliazione a un universo di senso a proprio uso e consumo resosi
possibile anche grazie agli strumenti messi a disposizione dalle nuove tecnologie
dell'informazione. Al di la del ritorno contemporaneo dei fondamentalismi (Pace e
Guolo, 2001), fenomeno della massima importanza ma cui qui non & possibile destinare
la giusta attenzione, e al successo contemporaneo delle teorie della cospirazione che
rispondono per alcuni versi alle medesime domande di senso (Camorrino, 2018g), e
possibile rintracciare pit in generale una certa tendenza esotizzante nel campo del
religioso’s. Un sincretismo tutto postmoderno, un mosaico polimorfico, i cui singoli
tasselli faticano a comporre un quadro unitario di senso. Siamo al cospetto di un
incipiente processo di “orientalizzazione dell’Occidente” (Campbell, 2010) in cui la
New Age ha giocato il ruolo di cavallo di Troia. Una sorta di religiosita a la carte, cui si
presta fede nell’auspicio del raggiungimento di una qualche sospirata unita dell’essere.
Ai presunti fallimenti della modernita dualistica e assoggettatrice si replica con la
promozione di un “nuovo” e contrapposto immaginario fondato sulla ricerca di
orizzonti di senso omnicomprensivi e fusionali per la cui conquista qualsiasi mezzo
spirituale e concesso, in barba a qualsivoglia patente contraddizione e incoerenza di
base.

5. Conclusioni

La notte dell’'umanesimo, in ultima istanza, prescrive che 1'uomo per come l'ha
conosciuto la storia dell'Occidente negli ultimi quattro o cinque secoli si ritiri dal
palcoscenico sociale abdicando in luogo di sue versioni postmoderne - abbiano loro la
maschera dello homo naturalis, dello homo data o dello homo neo-religiosus. 1l diffuso
sentimento di insicurezza e impotenza misto all'indebolimento dei significati ultimi
tipico della societa contemporanea, apre la strada all’affermazione di immaginari che

15 Questo fenomeno concorre a informare anche I'immaginario dello homo naturalis.
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non contemplano piu la figura dell'uomo come centro simbolico del mondo. Esso,
potremmo dire, & stato spodestato, messo alla porta come si fa con un debitore in
protesto, colpevole di aver vantato un millantato credito, reo di aver, in ultima istanza,
fallito I'impossibile missione di mimare le gesta di Dio in terra. Se e vero che
“I'orgoglio precede la caduta”, non e obbligatorio pero che si debba gettare il bambino
con l'acqua sporca: la modernita ha lasciato in dote agli uomini straordinari successi
cosi come tragiche eredita; spetta solo a questi saper discernere tra cio che e giusto
conservare e migliorare e cid che e necessario elaborare e abbandonare alla spietata
“critica roditrice dei topi”. Nessun estremismo, per quanto allettante nella sua
riduzione del reale a somma di monocausalita, € mai venuto in soccorso dell’'umanita,
quale ne sia il seppur convincente travestimento momentaneo. Certo ¢ che 1'analisi
dell'immaginario aiuta a gettar luce in questa “notte”, fornendo alcuni utili strumenti
di comprensione. Questa sorta di “bussola” - al cospetto di una mappa del reale
sempre piut complessa - appare probabilmente necessaria per I'attraversamento
“incolume” di una giungla di simboli, giungla infestata dalle pericolose trappole della
semplificazione e dell'ideologia. Occorre impegnarsi in una indagine distaccata
dell'immaginario contemporaneo: il rischio, altrimenti, ¢ quello di trascorrere
I'indefinita notte dell'umanesimo, in un ingannevole - per quanto consolante - “Grande
Hotel Abisso”1é.
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arlare dellidea di umanita e dell’auto-rappresentazione degli esseri umani significa

necessariamente imbattersi nella polarita tra il maschile e il femminile e, quindi, in
quella sconfinata questione del genere che ¢ stata ed e 1'oggetto di un caleidoscopio di
chiavi interpretative: genere come risorsa, vincolo, destino, costruzione, fonte di
disuguaglianza, struttura.

Nel suo celebre studio sulla domination masculine, a ragione Pierre Bourdieu poneva
in rilievo la lunga durata e la pervasivita della dicotomia uomo/donna e al contempo
mostrava come questa opposizione binaria stabile fosse interna a una maniera generale
e pressoché universale di pensare mediante una serie di dualita fondamentali, ovvero
per coppie di elementi tra loro opposti sulla cui base viene organizzata la realta sociale:
alto/basso, attivo/passivo, duro/molle, secco/ umido, luminoso/oscuro, fuoco/acqua,
sole/luna, ecc. E per questo parlava di una «differenza tra i sessi biologici» che e
apparentemente naturale, ma che e in realta socialmente costruita «conformemente ai
principi di una visione mitica del mondo» e sulla base di un «programma sociale e di
percezione» radicato nelle profondita inconsce e da Ii applicato «a tutte le cose del
mondo» stesso (1998: 18).

Il sociologo francese, insomma, indicava in modo convincente la ragione primaria
della forza e durata della societa androcentrica nella piena consonanza tra il modo in
cui vengono pensati il maschile e il femminile (subordinando il secondo elemento al
primo) e il modo in cui viene sistematicamente pensato e posto in essere tutto il resto. E
pero, nelle pagine che seguono vorremmo centrare 1'attenzione su un modo di sentire e
vedere la compresenza dei generi e che sembra vivere a latere o, se si vuole, al di sotto
della gerarchizzazione e opposizione dicotomica. Ci riferiamo all’androgino, archetipo
di fusione e superamento delle differenze di genere dalle sembianze cangianti e che
non necessariamente si contraddicono reciprocamente: nostalgia di un’antica pienezza,
ricerca anche spasmodica dell’altro/a, fantasia narcisistica di purezza e
autosufficienza, gioco della seduzione e del mascheramento, rottura eversiva dello
stereotipo sessista, riconciliazione dell'uomo e della donna e dell'Uomo con Dio,
mostruosita che altera I'ordine armonico delle cose, capacita di ragionare con fluidita e
di vivere con leggerezza e molto altro ancora.

Seguiremo le tracce di questo androgino prendendo le mosse da Anthony Giddens
e, piu precisamente, dal suo studio sull’affettivita e la sfera intima e sessuale che si
concludeva auspicando e insieme prevedendo un mutamento nel rapporto tra i sessi
dalla portata autenticamente rivoluzionaria, ovvero il diffondersi su larga scala e a
partire dalle societa occidentali di una nuova androginia intesa come parita ed equo
bilanciamento sia sul campo economico sia su quello dell’espressivita e della cura
domestica. Dalla proposta giddensiana, quindi, risaliremo seppure in modo sintetico e
non certo esaustivo alla dimensione del mito o, meglio, a un nucleo di miti
parzialmente intrecciati che, con particolare riferimento a quello che si usa definire
“Occidente”, fondano l'androginia facendone una componente essenziale tanto della
coscienza durkheimiana quanto dell inconscio junghiano.
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Accenneremo poi a Freud e ancor piu allo stesso Jung, con i quali si compie
idealmente un ciclo e, da presenza marginale e non di rado rimossa, I'archetipo del
doppio viene ad assumere piena cittadinanza nell’orizzonte di senso contemporaneo in
forma scientifico-psicanalitica come «bisessualita psichica» o come «psiche androgina»
e compenetrazione di Animus e Anima. E successivamente, anche in questo caso senza
pretesa di completezza o sistematicita, seguiremo alcune manifestazioni della mobilita
del confine tra i generi o della fusione tra i generi stessi nelle produzioni culturali e
artistiche e anche semplicemente nel costume.

Emergera cosi come 1'androgino sia pure ed effettivamente un modo e se si vuole
una moda in perfetta sintonia con lo spirito dei nostri tempi e con la sua speciale
miscela di velocita, ibridazione e “liquidita”. E, per tale via, si manifesteranno anche un
dubbio e una domanda che avanziamo nelle nostre considerazioni conclusive. Una
volta inteso come mentalita flessibile, ricerca di sintonia ed estetizzazione della vita e
dei consumi, l'androgino non diventa forse un modello per i nuovi lavoratori e
consumatori, vale a dire per tutti noi? Si tratterebbe certo di un rovesciamento
significativo e forse addirittura epocale: da messa in questione oggettiva dell’ordine
sociale sessuato e dell’ordine sociale tout court a ideologia della docilita e compiacenza
pienamente funzionale al «<nuovo spirito del capitalismo» (Boltanski e Chiapello 2014).

1. Il discorso sociologico mainstream

Erano gli inizi degli anni Novanta quando Giddens, gia voce tra le pitt autorevoli
della sociologia mondiale, pubblicava il suo Transformation of Intimacy (1995), libro che
contribuiva a “sdoganare” e a immettere nella dimensione del “macro” un argomento
apparentemente destinato a rimanere nella penombra dell’ottica puntuale e localizzata
qual era ed e appunto l'intimita della coppia unita dal legame d’amore.

Le tesi sostenutevi sono ormai pitt che note. Giddens auspicava e insieme
ottimisticamente salutava I'avvento di un nuovo modo di stare insieme, finalmente
svincolato dal peso oppressivo della tradizione e soprattutto libero dagli steccati
imposti dall’assunzione acritica di ruoli e modelli di genere ereditati dal passato e
divenuti obsoleti sotto la spinta della storia e dell’emancipazione femminile in primis.
Per orizzonte, poi, additava la «relazione pura», modello di rapporto finalmente
fondato sulla parita sessuale e sentimentale dei componenti e reso possibile da una
negoziazione creativa del legame reciproco verso una «riconciliazione dei sessi» (1995:
169). E ravvisava come manifestazione del nuovo bilanciamento ormai possibile un
«allentamento del codice binario maschio/femmina» e, pitt precisamente, una
«tendenza delle forme preesistenti di mascolinita e femminilita a convergere verso una
qualche versione del modello androgino» (1995: 211).

Veniva cosi posto un tassello importante di quello che appariva e forse appare
tuttora come una sorta di senso comune del sociologo (e, almeno in una certa parte,
della sociologa): il riconoscimento politically correct di un millenario conflitto tra 'uomo
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e la donna rendeva omaggio al pensiero femminista e della differenza, ma la scienza
del sociale poteva dichiarare, se non archiviato, almeno sul punto di concludersi quel
conflitto perché ne stavano sparendo i contendenti.

Si dira che la sociologia ufficiale e pitt accreditata e stata lontana dal fare propria
questa visione e che all’androginia come norma di comportamento ha preferito il
discorso densamente teorico sull’amore come «mezzo di comunicazione generalizzato
simbolicamente» avanzato gia alcuni anni prima da Luhmann (2006: 2016) o l'idea di
relazioni affettive e sessuali ridotte a un qualcosa di effimero e inguaribilmente
«liquido» (Bauman 2004). Tuttavia, ci sembra che quello giddensiano rappresenti il
punto di vista tutto sommato maggioritario fra quanti si interrogano sul mutamento
sociale e, per di pitl, costituisca una soluzione che puo bene illustrare pregi e limiti di
un approccio puramente interazionista al genere (Crespi 2008). Infatti, per un verso
Giddens ha il merito di rifuggire da concezioni essenzialistiche e sociologicamente
sterili del maschile/femminile, ma per l’altro sembra anche eludere o tematizzare con
eccessiva disinvoltura le differenze nell'impatto che il genere continua ad avere nelle
biografie dei soggetti (tra donne e uomini, tra ricchi e poveri).

Per di piu e soprattutto, ed e appunto su questo che vogliamo concentrare ora
I'attenzione, lo stesso Giddens mostra chiaramente di attingere con scarsa
consapevolezza a una secolare componente dell'immaginario qual & appunto
I'androginia.

2. Dai miti fondatori alla scienza ri-fondatrice

L’androginia evocata quasi frettolosamente nella proposta sociologica della de-
genderizzazione € un’«umana nostalgia dell'interezza» (Zolla 1989b) con una lunga
storia alle spalle e che ha attraversato storie e culture contribuendo a plasmare la
rappresentazione e auto-rappresentazione dell’'umanita. Ripercorreremo almeno per
sommi capi questo cammino cercando di tenere a mente quanto interessi nel profondo
ciascuno/a di noi. Infatti,

Intraprendere la storia dell’androgino, rintracciata nei miti, nelle religioni ufficiali o
esoteriche, nelle teorie filosofiche o scientifiche, significa riconoscere, sia pure in forme
diverse e contrastanti, un mito perenne che esprime e testimonia l'inquietudine ‘arcaica’
dell’'uomo sulla sua condizione di divisione con sé, di separazione con l'altro, di finitezza
nella relazione all’essere; l'ansia di abolire il conflitto e la dualita della separazione
ontologica, esistenziale, sessuale, in cui non si pud non riconoscersi, assumendola come
situazione “attuale” di cui si richiede il superamento (Scalia 1995: 299).

Ricapitolare tutto cio, seppure sinteticamente e senza pretese di esaustivita, significa
necessariamente prendere le mosse dai miti fondatori su cui poggia I'androgino e, pit
precisamente, dal celeberrimo racconto platonico narrato nel Simposio per bocca di
Aristofane.
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[...] i sessi umani erano tre e non due come ora, maschio e femmina, ma ce n'era in pit
anche un terzo che partecipava di entrambi e di cui ora € rimasto solo il nome, mentre esso &
scomparso: esisteva allora unico I'androgino, partecipe di entrambi, maschio e femmina, sia
nella forma sia nel nome, mentre oggi non esiste che il nome attribuito per oltraggiare
(Platone 1981: 108).

Come Atlantide, 'androgino si e inabissato. Al suo posto, resta una struggente
nostalgia per quello stato di perfezione perduto che si esprime mediante 'impulso
dell’«<amore reciproco, che ricongiunge la nostra antica natura, tentando di fare di due
esseri uno solo e di risanare cosi la natura umana» (Platone 1981: 110).

Scisso con una violenza che ha lasciato tracce dolorose, «ciascuno di noi» € insomma
«tessera [symbolon] di un uomo, dato che e stato tagliato come le sogliole, da uno in
due: per questo ognuno e sempre alla ricerca della propria tessera». E uomini e donne
si rincorrono cercandosi reciprocamente e tra loro componendo una geometria di
inclinazioni e preferenze e in cido ubbidendo solo indirettamente, e non in tutti i casi,
all’istinto naturale della riproduzione della specie:

Tutti gli uomini che sono una sezione dell’essere comune, che allora si chiamava appunto
androgino, sono amanti delle donne e da questo sesso proviene la maggior parte degli
adulteri; e da questo sesso, d’altra parte, provengono tutte le donne che sono amanti degli
uomini e adultere. Tutte le donne invece che sono una sezione di donna, non prestano molta
attenzione agli uomini, anzi sono orientate piuttosto verso le donne e da questo sesso
provengono le tribadi. Quanti invece sono una sezione di maschio corrono dietro ai maschi
e finché sono ragazzi, essendo pezzetti di maschio, amano gli uomini e godono a giacere e a
congiungersi con gli uomini. [...] Ma quando sono giunti alla virilita, amano i ragazzi e per
loro natura non prestano attenzione a nozze e a procreazioni di figli, ma ne sono costretti
dalla legge (Platone 1981: 110).

Se dalle ricerche di Zolla possiamo apprendere che vi sono paralleli del mito
platonico in tutte le storie delle origini del mondo, non possiamo non riconoscere che il
secondo dei miti fondatori dell’androgino ci conduce al cuore della genealogia
occidentale e ha per alcuni influenzato lo stesso Platone del Simposio. Protagonista e
infatti ’Adamo androgino, creatura perfetta (quindi sia uomo sia donna) di un Dio
anch’esso necessariamente androgino in quanto figura suprema in cui si realizza la
coincidentia oppositorum (Eliade 1971: 73-77). Ebbene, questo Adamo sperimenta la
separazione tra i sessi solo dopo il peccato originale e, si direbbe quasi
disgraziatamente, cede poi il passo nell'interpretazione prevalente della Genesi a un
altro Adamo, quello che resta collocato su di un gradino piu alto rispetto a un’Eva
secondaria, subordinata e macchiatasi per di pit della colpa originale.

Segue, come terzo mito fondativo, la vicenda fascinosa e orribile narrata nelle
Metamorfosi di Ovidio, che sembra quasi il rovesciamento dell’esposizione platonica e
che ne e stata di recente interpretata come la versione pitt inquietante ma al contempo
piu attuale (Franchi 2012). Figlio di Ermes e Afrodite, Ermafrodito disdegna il
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desiderio della ninfa Salmace, la quale pero riesce comunque a consumare la propria
passione stringendosi al giovane e, grazie a una preghiera che viene accolta dagli dei,
letteralmente fondendosi con lui per dar vita a un essere in cui si avvinghiano e
contorcono il maschile e il femminile. E, apparentata al mito del mostruoso che
rovescia il potere positivo dell’androgino tanto da apparire parte di «un unico ciclo»
(Zolla 1989a: 55; 1989b: 63), va da ultimo richiamata la vicenda di Narciso e il rimando
di questa al tema del doppio. Figlio di un dio-fiume e di una ninfa, Narciso & un
bellissimo giovane che non ricambia le attenzioni né delle donne né degli uomini e che,
come ¢ a tutti noto, si innamora della propria immagine riflessa nell’acqua scorgendovi
I'incarnazione di se stesso nel genere opposto. Di qui il suo cadere in uno stato di
estraniazione e stupore e il suo essere trasformato in un fiore di narciso.

E dunque per lo meno a partire da questi miti, almeno in parte tra loro concatenati,
che prende avvio la lunghissima storia dell’androginia e insieme il suo essere quasi
costantemente messa al margine come un fantasma inquietante perché intrinsecamente
destabilizzante dell’ordine sociale, cognitivo e morale.

Suggestiva & certo la narrazione di tutto cio fornita da Zolla, che muove dall’idea
per cui una divinita perfetta non puo che essere donna e uomo per descriverci il
progressivo occultamento della natura androgina dello stesso Dio cristiano, via via
identificato esclusivamente come padre severo per riservare le qualita piti femminili
alla figura di Maria (1989a: 70; 1989b: 76-77). E, distinguendo tra una Roma che perde
ogni ancoraggio all’androgino e una Bisanzio che riesce invece a mantenere vivo quel
legame (1989a: 77; 1989b: 81), lo stesso Zolla individua in un’ambivalenza in senso lato
androgina la condizione per la durata ed efficacia di ogni potere: «il sovrano deve
apparire insieme ricco e povero, magnifico e bisognoso»; «un sovrano potente
dev’essere onniveggente e nel contempo facilmente ingannabile»; «lo stato dev’essere
insieme la Regina Celeste e il principe spietato e severo» (1989a: 73; 1989: 80).

E pero, questa storia non & completa senza I'incontro tra mito e psicanalisi. Quasi
ironicamente e certo non a caso, infatti, il fantasma dell’androginia riemerge e riprende
corpo in quell'indagine razionale e terapeutica dei sogni e appunto dei fantasmi di cui
fu iniziatore Freud. Ed emergono cosi dapprima il riconoscimento freudiano della
«bisessualita psichica» che alberga in ogni essere umano e successivamente, per opera
dell’ex-allievo Jung, il ritratto di una «psiche androgina» e di una reciproca
compenetrazione tra i generi espressa nella teoria di «Animus» e «Anima» come
«demone prepotente dell’opinione cieca e ostinata nella donna e come seduttrice,
abbagliante, mutevole, possessiva, sentimentale, nell'uomo» (Jung 1976: 251).

Jung in particolare, dunque, non e solo colui che supera I'approccio ego-centrico
ancorando a forze e principi che lo trascendono e rimandano a una dimensione sociale
e comunque sovra-individuale (Singer 2000: 197-198). E anche colui che pone
I'androgino platonico tra i contenuti dellinconscio collettivo e, quindi, chiude una
sorta di cerchio ideale con il mito indicando nell’eros una possibilita di trascendere la
nostra manchevolezza (Schiavone 1997: 76-77).
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Cio detto, e bene tenere a mente che al riconoscimento compiuto dalla psicoanalisi
non ha corrisposto e non corrisponde un allentamento della sanzione severa e anche
propriamente fisica che anche oggi continua ad essere riservata alla gamma di
manifestazioni variamente accostabili all’ermafroditismo. A tale proposito, si pensi al
trattamento medico dell’intersessualita, ovvero delle situazioni in cui le caratteristiche
dei genitali rendono difficoltosa I’attribuzione secca di un genere alla nascita. In questi
casi, si provvede comunemente e precocemente a trattare ogni anomalia mediante una
correzione chirurgica (Ghigi e Sassatelli 2018: 142) che non pud non ricordare la
risposta perentoria della Francia ottocentesca all’ambigua deformita di Herculine,
I'ermafrodito costretto a divenire da donna legalmente uomo e autore del libro di
memorie divulgato e reso celebre da Foucault (Barbin 1979).

3. I segni di una presenza millenaria

Se, seguendo la suggestiva definizione di Zolla, vogliamo pensare all’androgino
come «fermento nascosto» dell’Occidente (1989a: 56, 1989b: 64), dobbiamo anche dire
che questo fattore di effervescenza si € reso e si rende ben visibile nell’arte, nella
musica, nella letteratura e nel costume. Per farsene un’idea, si possono tenere a mente
interessanti e talvolta fondamentali interpretazioni come quella sull’“insospettabile”
Wagner, autore di componimenti che inneggiano all’androginia come forma di
palingenesi e di antidoto alle spinte disgregatrici della modernita (Nattiez 1997), o
come le analisi sull’androgino nel mondo del simbolismo (De Villena 2001) o su
Leonardo da Vinci, gia protagonista di uno studio di Freud che ne rivelava
I"'omosessualita pitt o meno latente ma riscoperto anche per 1'omaggio all’archetipo che
dissemina in tutte le sue creazioni e non solo nell’ambigua Gioconda (Bottoni 2002).

Anche in questo caso, nella materiale impossibilita di un resoconto puntuale,
preferiamo concentrarci su soli tre riferimenti nell’ambito della letteratura che ci
appaiono particolarmente significativi anche e soprattutto perché vicini alla nostra
epoca e sensibilita e al percorso che stiamo qui cercando di tracciare.

In primo luogo, & praticamente d’obbligo citare il romanzo che & divenuto una sorta
di monumento alla liberta femminile ed e stato per di piti assunto a manifesto da parti
significative del movimento lesbico. Stiamo parlando del famosissimo Orlando di
Virginia Woolf, dove il/la protagonista &€ un giovane uomo dotato di una bellezza
preziosa e delicata che, misteriosamente ma con “naturalezza” e senza alcun dolore, va
incontro alla propria trasformazione:

Orlando-sarebbe vano negarlo-era diventato una donna. Ma sotto ogni altro rapporto,
Orlando rimaneva tale e quale quello di prima. Il mutamento di sesso poteva bensi alterare
I'avvenire dei due Orlando, ma per nulla affatto la loro personalita. [...] Egli-ma d’ora
innanzi sara bene, per convenzione, dire “ella” invece di “egli”-ella poté dunque, nella sua
memoria, risalire il corso degli eventi del suo passato senza incontrare alcun ostacolo [...].
La metamorfosi sembra essersi compiuta senza alcun dolore, nel modo pitt completo, e con
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tanta perfezione che Orlando stessa non ne fu minimamente sorpresa. Numerosi sono gli
scienziati i quali, nel constatare questo fatto, sostengono che un mutamento di sesso € una
cosa contro natura, e hanno sudato non poco per provare: 1. Che Orlando era sempre stato
una donna; 2. che Orlando era tutto tranne un uomo. Lasciamo il dilemma ai biologi e agli
psicologi. A noi bastera constatare il fatto nudo e crudo. Orlando era stato un uomo fino ai
trent’anni; dopo di allora, diventd una donna, e tale & rimasto (Woolf 1933: 131).

Nonostante l'inequivocabile mutamento dell’apparato genitale, quella di Orlando
non € insomma una sostituzione di un genere a un altro nella logica dell’'aut aut:
nell’eroe/eroina permangono tratti “maschili” e “femminili” in una miscela seducente
che la penna anche ironica dell’autrice sa dipingere come esito armonico di un
reciproco completamento. E al tema sono dedicate anche alcune considerazioni della

stessa Woolf sulla «mente androgina» affidate a Una stanza tutta per sé:

Forse una mente puramente maschile non pud creare, e lo stesso vale per una mente
puramente femminile (...) Evidentemente Coleridge, quando disse che una mente
androgina & superiore (...) voleva dire che la mente androgina é risonante e porosa; che
trasmette emozioni senza ostacoli; che & naturalmente creatrice, incandescente e indivisa
(Woolf 2011: 137).

Il superamento del genere in quanto condizionamento sociale e insieme
I'assunzione di entrambi i generi che si vorrebbero opposti sono pre-condizioni per un
ampliamento dello sguardo e, quindi, perché un punto di vista necessariamente
localizzato si universalizzi e renda possibile 1'atto autenticamente creativo.

Vogliamo poi anche fare riferimento a quella sorta di dolente e incompiuto affresco
dell’anima novecentesca che e I'Uomo senza qualita. Musil, infatti, vi fa riecheggiare
chiaramente e mirabilmente il mito dell’androgino nell’incontro tra Ulrich e la sorella
gemella Agathe, un vero e proprio doppio femminile che la vita ha portato lontano ma
che, dopo la morte del padre di entrambi, si riavvicina al protagonista per una
reciproca attrazione magnetica e si abbandona a una fusione armonica, asessuata e
casta (potremmo dire “platonica”). E vale la pena riportare il monito che lo stesso
Ulrich muove appunto ad Agathe:

Creature simmetriche di un capriccio della natura, d’ora in poi avremo la stessa et3, la stessa
statura, gli stessi capelli e andremo per le strade degli uomini con gli stessi abiti a righe e lo
stesso fiocco sotto il mento; perd ti avverto che essi ci guarderanno mezzo commossi e
mezzo ironici come sempre accade quando qualcosa gli ricorda i misteri della loro creazione
[...]. Questo bisogno di un doppione nell’altro sesso & antichissimo. Esso vuole I'amore di
una creatura che ci somigli perfettamente, ma che sia un’altra da noi, una figura magica che
€ noi stessi, ma che é tuttavia una figura magica (Musil 1962: 877).

Parti di un tutto che si riunificano dopo la scissione in un appagante completamento

reciproco, i due gemelli sono oggetto di attrazione e insieme repulsione perché
rinviano a qualcosa di antico, di sempre desiderato e sempre negato.
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Da ultimo, non si puo che per lo meno menzionare Morte a Venezia, dove I'attempato
protagonista, gia intellettualmente invaghito delle rappresentazioni dell’ambiguita
sessuale offerte dalla classicita, rimane avvinto dall’amore carnale e ovviamente
inconfessabile per un ragazzino dall’acerba ed effeminata bellezza:

Tadzio sorrise: gli sorrise espressivamente, confidenzialmente, con amabilita e schiettezza,
con le labbra che si aprivano soltanto lentamente al sorriso. Era il sorriso di Narciso che si
china sull’acqua rispecchiante la sua figura, quel sorriso profondo, incantevole, attraente, col
quale egli tende le braccia alla propria bellezza, un sorriso leggermente contratto
dall'impossibilita di rispondere al bacio che le pure labbra della sua ombra gli offrono,
civettuolo, curioso e leggermente addolorato, sedotto e seducente (Mann 1947: 103).

Con un rovesciamento che ne fa l'opposto del mito positivo della pienezza
originaria, I'androginia palesemente evocata da Mann prende dunque le forme di un
Narciso redivivo che diventa fonte di sciagura e di morte.

Ma alla letteratura vale anche la pena accostare il mondo del costume recente e di
oggi, dove I'archetipo del doppio si fa presenza apparentemente piu lieve e certamente
molto piu che sporadica. Si pensi al mondo della musica e all’ambiguita o talvolta al
vero e proprio travestitismo di performance come quelle di Mick Jagger, David Bowie,
Iggy Pop, Lou Reed, Marilyn Manson o dell’efebico Michael Jackson o ancora della
trasformista «eroina postfemminista» Madonna (de Diego 2018: 258).

E ancor di piut si puo guardare alla moda, che ci mostra in maniera inequivocabile
come gli abiti abbiano cessato di essere strumento per il riconoscimento del genere. Cio
e stato vero in primo luogo per la moda femminile, dove l'indossare abiti maschili ha
dato visibilita al lesbismo come scelta e stile di vita ma ha anche e principalmente
significato occultamento giocoso e seducente della differenza e, a un livello piu
generale, «diluizione dei caratteri sessuali femminili pitt appariscenti» rivolta a
«evidenziare [...] soprattutto le somiglianze tra i sessi, alludendo cosi a un’unita
primordiale (il mito dell’androgino, appunto) che ne cancelli il dismorfismo»
(Gardellini 2005: 272). Ma é anche vero, almeno in parte, per gli abiti pensati per gli
uomini ma impreziositi da forme e trame tradizionalmente considerate femminili e,
soprattutto, vale in pieno per la recente affermazione del genderless. Quest’ultimo,
infatti, € un «incrocio dei generi per un’uscita dai generi» e dai ruoli rigidamente
ascritti e bipartiti (Longoni 2015: 125) che e sempre pitt presente sulle passerelle e nelle
foto pubblicitarie ma anche nella semplice quotidianita dei giovanissimi, forse poco
disposti a sperimentare le provocazioni piti estreme del fashion system ma comunque
inclini a scardinare consuetudini e formalismi e a ricercare nell’abito piu la cifra
distintiva della propria eta e molto meno un significante dell’appartenenza di genere.
D’altra parte, e proprio guardando in primis a loro che negli Stati Uniti, nel bene o nel
male avanguardia di stili di vita e consumi, si & parlato di una «morte» del genere
canonicamente inteso e di un «gender bending» per il quale le caratteristiche e
manifestazioni sessuate distintive di ragazzi e ragazze, un tempo divergenti,
andrebbero ora convergendo verso pratiche e modelli di mezzo (Thurer 2005).
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Anche solo a partire da un abbigliamento spesso unisex, le nuove e nuovissime
generazioni sembrano insomma muoversi su di una traiettoria di de-genderizzazione e
androginizzazione che, a seconda dei giudizi di valore, fa di loro le vittime di una
societa che sa sempre meno guidare i propri membri nell’attribuzione di senso e nelle
assunzioni di responsabilita o, in alternativa, gli alfieri del benefico riscatto da una
pesante eredita culturale fatta di stereotipi. Ed e precisamente in questo secondo modo
che li vedono quanti salutano 1’avvento dell’androgino gia preconizzato da Zolla:

L’archetipo dell’androgino si aggira per le terre. Gli uomini, toccati dalla sua ombra, si
addolciscono e allentano la presa sui loro rudi e contratti ruoli e convincimenti maschili. Le
donne si risvegliano a nuovi spazi, nitidi e glaciali, a piani di precisa coordinazione in cui
cominciano a tracciare con calma il proprio cammino (1989a: 11, 1989b: 7).

Espressa con linguaggio poetico e sognante, 'androginia ¢ dunque un orizzonte
desiderabile e prossimo non troppo dissimile da quello di Giddens con cui abbiamo
preso le mosse: uomini che allentano la corazza della propria virilita e donne
finalmente capaci di disciplinare la propria interiorita magmatica e irrequieta.

4. Emancipazione, differenza e doppia ambivalenza

Con I'avvento del tempo etichettato come “postmoderno”, si fa anche largo I'idea di
vivere in una nuova epoca che necessita di abbandonare veri o presunti eccessi del
maschile come la razionalita calcolatoria, il mito aggressivo del successo e lo
sfruttamento dell’altro e della natura per ritrovare «le qualita femminili [...] dell’arte di
ascoltare le premonizioni, di accettare la fragilita, di provare tenerezza nei confronti del
cosmo» (1989a: 87; 1989b: 92).

E quindi ancora una volta Elémire Zolla a condensare in una prosa efficace e
insieme immaginifica e ironica quanto l'androgino, a lungo messo da parte o
addirittura rifuggito con orrore, possa essere ora modello e fonte di ispirazione per una
nuova umanita che vive all'insegna del nomadismo e dell’ibridazione:

Oggi, mentre declinano legami familiari e I'etica del lavoro, ad essi si va sostituendo un
ideale di vita pitt nomade, fatto di legami fluttuanti, della ricerca di esperienze religiose e di
insegnamenti metafisici. L'eroe dei nostri tempi non si identifica con alcun ruolo ed &
sempre pronto a entrare in trance e a esplorare livelli inconsueti dell’essere. E in grado di
disattivare le strutture di pensiero concettuali, binarie, ed & percid capace di reggere le
situazioni di non dualita, di massima simmetria, che dominano I'immaginazione letteraria
‘post-moderna’ (1989a: 12; 1989b: 9).

Le considerazioni conclusive che esporremo tra breve ci consentiranno di tornare
sul senso complessivo e, quindi, pure sulle ombre di questa rivisitazione dell’archetipo
come promessa di liberta e patrimonio a cui attingere per il nostro nuovo modo di
vivere. Prima, pero, vorremmo rilevare come questa variante della «mente androgina»,
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assumendo i generi in chiave metaforica e in modo funzionale a una piu generale
critica culturale, rischi di importare e assumere inconsapevolmente una visione
stereotipata se non francamente sessista sia del maschile sia del femminile. In effetti,
posto che si auspica una fusione dei due elementi, come stabilire quale sia I'apporto
dell’uno e dell’altro senza appoggiarsi alla trasfigurazione essenzialistica di dati storici
e culturali? Chi puo, insomma, dire con giusto titolo e soprattutto dimostrare che la
razionalita e la logica alberghino presso la componente maschile? E chi per converso
provare che cuore e ricchezza interiore siano appannaggio speciale del femminile?

Non c’e¢ dunque da stupirsi se, nel variegato mondo che costituisce il pensiero
femminile e femminista, non mancano considerazioni scettiche quando non
apertamente critiche nei confronti dell'ideale o modello androgino. Infatti, sono
soprattutto le teoriche piu intransigenti della differenza (e probabilmente tra di esse le
teoriche italiane) a vedere nella convergenza dei generi e nell’ideologia unisex
manifestazioni di una tendenza culturale alla “bisessualita”, ovvero della pretesa di
neutralizzare la dualita irriducibile in seno al genere umano con un «bel
mescolamento» tra le due parti (Muraro 1994: 14).

La relazione di dominio e subordinazione di un genere all’altro (inevitabilmente
fatta anche di conflitto e tensione) cederebbe cosi il posto a un’irenica quanto illusoria
idea di complementarieta tra i sessi che riporta in vita il mito platonico:

In quest’ottica, [...] la differenza sessuale renderebbe I'uomo e la donna differenti proprio
perché fatti I'uno per l'altra: due parti complementari di un intero. Tipica espressione di
questo concetto di complementarieta & la figura dell’androgino: modello ideale di una
totalita in cui la differenza sessuale giunge a un’armonica integrazione. Non lontano da
questo immaginario &, non a caso, I'orizzonte teorico che, ispirandosi soprattutto alla
psicoanalisi junghiana, individua un principio maschile e uno femminile presenti in ogni
essere umano e capaci di completarlo. Cio che rimane spesso indiscusso, in questo tipo di

posizioni, & appunto un’accezione del maschile e del femminile che [...] ricicla
I'immaginario androcentrico in versione pacificata (Cavarero e Restaino 2002: 85).

Sono parole di Adriana Cavarero, pensatrice tra le pit autorevoli del femminismo
della differenza, che qui giustamente denuncia la riproposizione dello stereotipo
sessista spesso veicolata nei comuni riferimenti al mito androgino e che, piu in
generale, si & misurata per decenni con il filosofo che e appunto tra i padri di quel mito.

Si e detto del celeberrimo discorso sulla passione amorosa che avvince le due meta
di una totalita lacerata affidato dalle pagine di Platone ad Aristofane. Ebbene, con
questa profonda e assieme brillante protagonista della teoria femminista la lente viene
spostata anche su un altro dei personaggi del Simposio, Socrate, e per il tramite di questi
sulla figura assente di Diotima, profetessa e donna sapiente che, proprio in quanto
donna, resta per nascita esclusa da un convivio tutto al maschile e che puo quindi farsi
udire solo nell’evocazione di uno dei commensali.

Ne nasce un’analisi che illumina il lato forse meno evidente ma non per questo
meno vero del racconto aristofaneo/platonico, ovvero la sua sostanziale denigrazione
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sia dell’esperienza dell’amore vissuta dalla donna sia dello stesso amore eterosessuale,
che in fin dei conti appare ora condannato alla necessita quasi bestiale della
procreazione e ora esposto alle continue tentazioni dell’adulterio. E, parallelamente e
non a torto, viene fatto notare come 1'orizzonte culturale e storico del filosofo greco
ravveda nell’eros omosessuale maschile la forma di attrazione superiore perché
propedeutica alla conoscenza filosofica e propriamente umana (Cavarero 2018: 80-81).

Tuttavia, e anche a prescindere dal terreno sessista e misogino in cui pure affondano
almeno parte delle sue radici, 'androgino sembra avere avuto e avere ancora qualcosa
da dire anche al femminismo. Lo dimostrano le tante voci di donne che, ponendosi piu
o meno consapevolmente nel solco tracciato da Virginia Woolf, hanno portato e
portano avanti il punto di vista femminile esprimendo interesse e a volte entusiasmo
per un archetipo e una narrazione che scavalcano la dicotomia uomo/donna e la stessa
organizzazione binaria del pensiero e, cosi facendo, pongono in una comunicazione
fluida sia i generi sia i concetti con cui tentiamo di afferrare il mondo.

D’altra parte, 'androgino non ¢ il queer o sessualmente indefinito teorizzato ormai
quasi trent’anni fa da Judith Butler (1990), ma non €& neppure necessariamente
un’omogeneizzazione che appiattisce e neutralizza entrambi i generi. Piuttosto, stando
almeno alla teoria della rassomiglianza di Badinter, esso ¢ o almeno puo essere
I'orizzonte pitu appropriato dove far vivere «l’espressione di tutte le differenze
personali», dal momento che consente di non vedere pitit uomini e donne come divisi
in due gruppi contrapposti e omogenei al loro interno ma come «una molteplicita di
individualita che al tempo stesso si assomigliano e si distinguono con ogni sorta di
sfumature» (1987: 230).

Piu in generale, per molte esponenti del femminismo 1’archetipo del doppio appare
come una possibilita che e stata un tempo accantonata e che ora si ripresenta
provvidenziale e suadente, o come un varco verso alternative inesplorate. Si spiega cosi
anche una certa tensione utopistica per cid che I'androgino puo rappresentare per il
suo essere ibrido, permeabile e metaforicamente posto su di un luogo di confine:

L’androgino si propone come una figura di critica radicale contro ogni forma di rigidita,
regolazione e discriminazione sessuale una figura rappresentata prevalentemente attraverso
personaggi, miti, che rendono esplicita la loro contestazione in forma ironica, talvolta
irridente e umoristica, ma soprattutto I'androgino diviene - presentandosi al di qua e al di 1a
della soglia su cui non si puo che esitare e che poi si varca con una sorta dio leggerezza
riflessiva - I"apertura verso la possibilita di un altro mondo (Mapelli 2015: 47).

E pero, come si e visto, I'androgino € quanto meno parente stretto di Narciso, il
ragazzino che si paralizza nell’illusorio raggiungimento di una perfezione conchiusa in
sé stessa. E questo significa che all'ambivalenza di cui si & detto, e per cui quella
androgina € sia una creatura superiore che addita una pienezza perduta o futura sia
una figura de-genere e portatrice di disgrazia, si unisce come ulteriore ambivalenza la
possibilita che l’androgino sia da una parte curiosita e apertura al dialogo e
all'innovazione e, dall’altra parte, una condizione di «autoreferenzialita tipica della
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solitudine» in cui il soggetto riversa «sulla propria individualita gli aspetti di alterita
non consumata nelle relazioni quotidiane» (Berto 2012: 56).

D’altra parte, come si pud ben capire, 1'idea di contenere in sé maschile e femminile
puo anche facilmente alimentare una patologica illusione di controllo e di
autosufficienza, «una sorta di fantasia di totipotenza: essere tutto e il contrario di tutto,
essere dunque bastanti in assoluto a sé stessi», essere «chiusi in una sorta di
rispecchiamento narcisistico», insomma essere o meglio sentirsi un’entita che puo
eludere I'alterita, evitare il confronto, sottrarsi alle relazioni (Mariotti 2015: 107).

Considerazioni conclusive

L’idea che la distinzione tra generi e la conseguente divisione del lavoro sociale e
specializzazione siano state tra i veicoli e gli alimenti dello sviluppo capitalistico non e
certo nuova. Infatti, tanto il lato della produzione quanto quello del consumo hanno
potuto beneficiare di una ripartizione dei compiti e delle relative aspettative che
impegnava all’esterno gli uomini come attori della concorrenza economica o semplici
procacciatori di reddito e, per converso, assegnava alle donne mansioni interne di
estetizzazione della vita quotidiana, manifestazione del rango o anche solo
mantenimento di uno standard di decoro (Ghigi e Sassatelli 2018: 33-35). Quindi,
guardando all’oggi, & pit che legittimo, domandarsi se vi sia un qualche rapporto tra
I'androginia intesa come tendenza culturale e I'affermarsi di un modello sociale che,
come ha tra gli altri rilevato efficacemente Bauman guardando ai contesti occidentali e
data la crescente disoccupazione tecnologica, puo fare a meno di arruolarci in massa
nell’esercito dei lavoratori ma non ci esenta dall’essere o almeno voler essere tutti
consumatori instancabili.

Si puo tentare di rispondere al quesito tornando ancora una volta alle due facce
dell’androginia, questa volta focalizzandoci sul senso che la compenetrazione tra i
generi puo assumere in una descrizione del nostro presente e di cio che dovremmo fare
o essere per divenire piu felici e cogliere le opportunita della vita. Per un verso,
dunque, possiamo vedere che si puo suggerire alla donna di essere pitt “maschile” (e
cio sembra perfettamente in sintonia con una fase in cui la generale precarieta
lavorativa ed esistenziale sconsiglia di investire troppo in un progetto nuziale e di
maternita) e per l'altro verso, come forse accade anche piu spesso, che si puo
consigliare all'uomo di “riscoprire la propria parte femminile” mettendosi in ascolto di
sé e degli altri, rinunciando agli impulsi aggressivi e quindi alla brama di emergere per
divenire piu collaborativo e ritagliandosi spazi per coltivare il proprio benessere
interiore e magari anche esteriore. E anche in questo secondo caso, il messaggio appare
tutt’altro che inattuale se appena si considera che la disponibilita delle donne da
emulare e troppo spesso ricerca della compiacenza altrui, che una biografia lavorativa
fatta di esperienze discontinue e spesso fini a se stesse offre ben poco appiglio
all’ambizione ma fa abbondare il tempo libero non richiesto e che, maestre necessitate
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del multitasking e quindi del “ritagliarsi spazi”, le donne sono (ancora) superiori agli
uomini quando di tratta di consumare con zelo e competenza i beni di moda e quelli
per la cura del sé e della casa.

La possibilita tutt’altro che remota, in conclusione, € quella che il nuovo capitalismo
postindustriale e 1’economia neoliberista facciano un «uso strumentale» delle donne
(Simone 2012) e, ancor piu in generale, procedano a una valorizzazione del femminile
intesa in senso letterale e deteriore, ovvero come estrazione di valore economico da
stereotipi di genere sessisti. E in questa prospettiva, a rischio di strumentalizzazione ci
pare a propria volta anche la stessa androginia, messa alla porta come contestazione
oggettiva dell’ordine sociale e cognitivo e ora riaccolta e perfino propagandata nella
variante «new-age» (Hopkins 2018: 271-281) come un ambiguo invito al dis-ordine, alla
flessibilita e all’assunzione del rischio.
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Abstract Zodiac (or Bestiary?) of the Third Millennium. Dusk of Modernity - Aurora of
the Neoteric Age. Image of the human - so as defined by Humanism - is been
represented in several ways during all the course of Modernity. Those
representations relate to evolving vision, both exterior and interior, of human,
previously inspired to Marco Vitruvio Pollione, then passing by the works by
Leonardo da Vinci, Diego Velazquez, at last by the XX century arts and media,
reaching a threshold that - temporarily - we name “posthuman”.

The current trend gives a largely progressive connotation to idea of posthuman.

I think, instead, that posthuman may be the extreme reinforcement of that the
same humanistic ethics considers as the worse elements of humanistic
individualization, like egotism and self-referentiality, that are related to a
“centripetal” self, a sort of “black hole” that swallows and annihilates any form
of empathy, solidarity, sympathy.

I think we are in front of a new historic phase, the age - with a neologism - of
Neoteric: the historic phase of the absolute exasperation of individualism.
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Noi siamo [...] spinti a formare concetti assurdi
come quello “di individuo e di societa”, che fanno
apparire I'individuo e la societd come due cose diverse
[...]. E cosi che ci si trova impigliati in discussioni senza
fine, per determinare quale relazione puo esistere fra
due oggetti apparentemente separati.

Norbert Elias, 1989

L'amalgama chimerico di organismo e macchina
incarna attualmente la trasmutazione dal corpo che
utilizza strumenti tecnologici al corpo che diventa
tecnologia e che, eludendo le leggi naturali, persegue lo
scopo di ricreare la vita secondo leggi artificiali.

Linda De Feo, 2013

La traccia puo essere il noi occidentale che fa parlare la
nostra persona, la nostra maschera, il nostro vuoto.
Alberto Abruzzese, 2017

[Neoterico]: discorsi, pratiche, credenze, tendenze che
sembrano sostanziare la “visione del mondo” della
nostra epoca, fatte di riflessi pitt o meno distorti di
teorie scientifiche banalizzate, psicologia d’accatto,
tecniche di “autoaiuto”, pulsioni etiche, emergenze
“etniche”, sociologismi, pratiche salutiste, esoterismi da
salotto, derive di slogan politici [...] rimescolato e
shakerato sotto I'ombrello effervescente dell’avanzante
egemonia della Rete.

Adolfo Fattori, Gennaro Fucile, 2013

Ombre scozzesi

1 suo Macbeth - composto fra il 1605 e il 1608 - William Shakespeare faceva dire:

La vita & solo un‘ombra che cammina, un povero attorello sussiegoso che si dimena sopra un
palcoscenico per il tempo assegnato alla sua parte, e poi di lui nessuno udra piti nulla: & un racconto
narrato da un idiota, pieno di grida, strepiti, furori, del tutto privi di significato! (Atto V, Scena V).

Un’ombra, un idiota: la dimensione tragicomica di questa metafora lucida e spietata
sottolinea una delle contraddizioni interne al lascito dell’'Umanesimo: da un lato
I'orgoglio dell’'Umano, padrone del mondo, dall’altro la consapevolezza disincantata
della sua finitudine (Carroll, 2009).

Perché possiamo forzare un po’ la mano - 'interpretazione del pensiero del “Bardo”
- e assumere che la “vita” sia il vivente, in particolare I'umano consapevole di sé - e delle
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forze laceranti che si combattono al suo interno, e ne determinano I’agire, quindi quella
sequenza di eventi che ne compongono la storia, la vita (Schapp, 2018).

Nel caso dei protagonisti della “tragedia scozzese”, Macbeth e Lady Macbeth,
possiamo affermare che in azione é il Fato, forza esterna, priva di volonta e di scopo -
almeno per la comprensione dei mortali - quindi ineffabile, ingovernabile: I'esempio del
sacro piu arcaico e primitivo, disumano, oscuro, immateriale. Si abbatte sugli umani
come una tempesta, senza che questi possano opporvisi, addirittura esserne coscienti:
agiscono illudendosi di seguire la propria volonta, le proprie ambizioni, i propri scopi, i
propri sentimenti: amore, lussuria, potere... niente di tutto cio, solo 1'agitarsi del Fato.

Pure, in una tragedia che appare cosi legata al passato - il Basso Medioevo, il
Feudalesimo, la stregoneria - emerge la sensibilita moderna del “Bardo”, il suo mettere
in gioco temi che seguiranno il percorso dell'umano fino ai nostri giorni. In questo caso,
in controluce o sottotraccia, a guardar bene emerge un tema preciso: Macbeth decide delle
sue azioni in prima persona? O queste sono conseguenza dell’effetto che hanno fatto su
di lui le profezie delle tre streghe che ha incontrato? O, ancora, le tre profezie sono il
racconto, oggettivo, per cosi dire, di cio che gli accadra?! Dubbio che non é esplicito nella
tragedia, ma che legittimamente puo sorgere riflettendo sulla struttura dell’'universo
narrativo messo in piedi da Shakespeare, a pochi decenni dalla polemica fra Martin
Lutero e Erasmo da Rotterdam sul libero arbitrio, e nel pieno delle divaricazioni fra i due
grandi motori che misero in movimento la Modernita: l'opzione religiosa del
Protestantesimo - la testimonianza della grandezza di Dio attraverso il lavoro; I'opzione
laica dell’'Umanesimo - 1'occupazione del centro del cosmo da parte dell'individuo
sovrano.

Shakespeare scriveva nel pieno centro di questa dinamica, ed & per molti versi il
cronista del groviglio di interrogativi e conflitti che accompagnano lo sconvolgimento
strutturale che conduce dal Medioevo all’Eta Moderna. E che riguardano la visione che
gli umani hanno del mondo, ma anche quella che hanno di se stessi.

Una visione che investe una dimensione interiore, che comincia a espandersi e che si
impone in termini di crescente autoconsapevolezza, e la dimensione fisica
dell'immagine esteriore con cui ci si presenta nel mondo - dinamicamente intrecciata
con quella interiore. Siamo agli esordi dell’affermazione di un 5¢ pienamente “riflessivo”
(Giddens, 1999), consapevole di essere un corpo, di avere un corpo, di essere un Sé che si
pensa come corpo e coscienza di sé (Pecchinenda, 2018).

I1 Macbeth potrebbe essere considerato ai margini di questa dialettica, se ci si ferma al
conflitto fra il Bene e il Male, o all’etica del potere, ma in realta, evocando il Fato, pone
I'accento sulla responsabilita dell’individuo sovrano, e sul ruolo che svolge nel mondo,
sulla possibilita o meno di condurre la propria esistenza liberandosi dalle catene di forze
esterne, superiori, e riconducendo tutto alla propria dimensione, e al proprio primato
nel mondo: 'umano diventa il centro del tutto, liberandosi della soggezione, della

1 Viene in mente il breve, bellissimo saggio che Alfred Schiitz (2013) dedica all'indovino Tiresia, e al nostro
modo di immaginare il futuro.
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sudditanza al soprannaturale in qualsiasi forma, che sia quella ancestrale di entita come
il Fato o il Destino, o quella ormai istituzionalizzata del monoteismo cristiano.
Sudditanza da cui Macbeth non riesce ad emanciparsi, per andare incontro alla propria
perdizione. Non come il Bruto del Giulio Cesare, ad esempio, che invece afferma
dolorosamente e tragicamente 1’obbligo per I'uomo di stato di servire I'etica del potere e
non gli affetti personali, dando corpo ad un altro dei gangli critici della Modernita, il
conflitto fra pulsioni personali e valori collettivi.

Questa centralita dell'uomo rispetto al mondo, anzi al cosmo, & perfettamente
simbolizzata da un’immagine: I"Uomo vitruviano, disegnato agli albori dell’'Umanesimo
da Leonardo da Vinci nel 1490 ispirandosi al trattato De architectura di Marco Vitruvio
Pollione, a far da ponte fra i tratti, ampiamente “moderni”, della cultura della Roma
Augustea (Landsberg, 2002) e quella dell’'Umanesimo e del Rinascimento.

Vitruvio dedico la sua opera, scritta fra il 29 e il 23 a.C. e unico lavoro del genere
dell’intera romanita, a Cesare Ottaviano Augusto, imperatore “moderno”, costruttore di
acquedotti e monumenti, restauratore dell’'Urbe, modello di quella civilta Romana cui si
ispirano il Rinascimento e I'Umanesimo riscoprendo la cultura classica, la sua arte, la
sua cultura, la sua idea di umano,

In ogni caso, il trattato di Vitruvio, trascurato nel Medioevo, viene riscoperto e
rivalutato a partire dal XV secolo da Leon Battista Alberti, uno dei campioni
dell’'Umanesimo (cfr. Carroll, 2009:19-)2, e “commentato”, se si vuole, da Leonardo da
Vinci, che evoca 1'Uomo che immaginiamo abbia presente Vitruvio come abitante delle
sue citta. Un Uomo che, inscritto in un cerchio e in un quadrato, viene esaltato come il
protagonista del cosmo (il cerchio) e della Terra (il quadrato), e padrone dell’arte e della
scienza. E il trionfo dell'umano sul mondo naturale. Che diventa I'icona dell'immagine
che 'uomo moderno proietta intorno e dentro se stesso.

Immagine che si conferma e si completa attraverso due passaggi: Gli ambasciatori
(1533) di Hans Holbein il giovane, e soprattutto Las Meninas di Diego Velazquez (1656),
a mostrare il progressivo trionfo dell'individuo moderno sul cosmo. Con le
contraddizioni che gia lo stesso individuo comincia a percepire, a confermare la
dimensione conflittuale, dialettica, problematica del sistema uomo/societa/natura.

Cosi, i due Ambasciatori di Hans Holbein da una parte riempiono completamente il
campo della tela, e governano i simboli della loro grandezza - gli strumenti della scienza
e dell’arte - ma non vedono, ai loro piedi, il monito terminale costituito dall’anamorfosi
di un teschio, che, cosi mimetizzato, ¢ visibile solo da un certo punto di vista, visibile
quindi a chi osserva la tela dall’esterno, ma non da chi ne occupa lo spazio. Una ripresa
- una implicazione - dei temi laterali del Macbeth: le illusioni di quell’“attorello” che & la
vita, destinate a sbriciolarsi all'impatto con la consapevolezza della Morte.

Ma I'umano e tenace, testardo, nell’illudersi sul suo primato - che almeno, nel mondo
terreno, ha un suo senso in funzione dei processi di individualizzazione in sviluppo. E
poiché la definizione della relazione fra individuo e realta - sociale e naturale - la

2 Per tutta questa parte faccio riferimento a Carroll.
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“costruzione sociale della realta” (Berger, Luckmann, 1969), insomma, va di pari passo
con la definizione di “umano” e del lavorio di costruzione del senso, proprio negli anni
in cui Shakespeare scriveva il Macbeth Miguel de Cervantes Saavedra pubblicava il Don
Chisciotte aprendo la strada a Veldzquez e alla sua rappresentazione del trionfo
dell’individuo creatore.

Las Meninas, il quadro considerato come il pitt importante di tutta la pittura spagnola,
rappresenta — almeno dovrebbe - la famiglia del Re di Spagna Filippo IV.

Al centro del quadro, I'Infanta di Spagna (la figlia del Re), circondata da vari
personaggi. Sulla sinistra, il pittore stesso, che guarda fuori del quadro, verso di noi in
pratica, che idealmente occupiamo lo spazio del soggetto del quadro: i sovrani, che
possiamo intravvedere solo in uno specchio sullo sfondo.

Ma e il pittore, Velazquez, il vero protagonista, mentre noi ci immedesimiamo nei
reali, che guardano il retro della tela - ma in realta guardano alla scena che Velazquez
ha realmente dipinto, in un gioco di specchi in cui loro sono rappresentati soltanto sullo
sfondo, nell'immagine virtuale dello specchio, mentre I’artista occupa lo spazio centrale.
Veldzquez ¢ 1'uomo del futuro: I'lo crea l'universo a suo piacimento. Dio non e
necessario (Pecchinenda, 2018).

I1 pittore spagnolo sembra quasi anticipare la stessa dimensione del rapporto fra
regista, spettatore e schermo che si realizza al cinema, laddove il regista ¢ il sovrano
assoluto, che crea una realta seconda manipolando oggetti ed eventi della realta
“naturale”, da cui e separato, proponendo poi ai suoi interlocutori di condividerla.

Diego Veldzquez guarda a un nuovo modo di organizzare il rapporto fra il soggetto
e lo spazio del reale. Come scrive - dopo aver condotto una raffinatissima analisi della
composizione del quadro - Michel Foucault in Le parole e le cose,

Vi e forse in questo quadro di Velazquez? una sorta di rappresentazione della rappresentazione
classica e la definizione dello spazio che essa apre [...] Ma la, nella dispersione da essa raccolta e al
tempo stesso dispiegata, un vuoto essenziale & imperiosamente indicato da ogni parte: la sparizione
necessaria di cio che la istituisce - di colui cui essa somiglia e di colui che ai suoi occhi essa non & che
somiglianza. Lo stesso soggetto - che ¢ il medesimo - ¢ stato eliso. E sciolta infine da questo rapporto
che la vincolava, la rappresentazione puo offrirsi come pura rappresentazione (Foucault, 1978:30).

I1 soggetto si fa da parte, ma per porsi all’esterno del suo oggetto, per “sciogliersi”
dalla somiglianza con il suo prodotto, in posizione di dominio assoluto su cio che
costituisce il suo regno, il mondo, la realta - realta che nel momento in cui puo essere
rappresentata come separata dal soggetto, viene completamente oggettivata, diventa lo
spazio della sua azione: la conseguenza estrema della visione prospettica
inventata/scoperta da Leon Battista Alberti. Come scrive José Ortega y Gasset,

E il fatto indiscutibile & che i suoi tre grandi quadri - Le lance, Le meninas e Le filatrici - sono altrettante
creazioni impreviste per la pittura, e rivelano le pit1 geniali capacita di invenzione.

3 Cosi né testo.
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Le meninas ne sono I'esempio (Ortega y Gasset, 2015:116).

Affermando la centralita del proprio ruolo nel mondo - e quindi la responsabiliti nei
confronti dello stesso: quello degli uomini e quello della natura - attraverso Veldzquez
I'Uomo rinascimentale risolve prima di tutto i conflitti di Macbeth, il suo senso di
impotenza, ma anche di colpa, per i delitti commessi: siamo noi i soli responsabili della
nostra storia, della nostra vicenda personale, delle nostre azioni, delle nostre decisioni.
L’individuo umanista/rinascimentale mette al centro della sua vita - e delle
responsabilita che ha nei confronti di chi e di cio che gli sta intorno - I'onore, come il
Bruto di Shakespeare e il Principe di Nicolo Machiavelli, pubblicato nel 1513.

L’autoritratto di Diego Veldzquez, che troneggia al centro del suo dipinto, del campo
che definisce i confini della tela, ci dice ancora di pitt. E I'arte che trionfa, che rende
appieno il senso dell’ Uomo vitruviano di Leonardo e risponde agli Ambasciatori di Holbein
il giovane: le due figure geometriche che lo circoscrivono ma nello stesso tempo lo
costringono svaniscono per lasciare spazio al mondo esterno, o meglio, al mondo
dell’artista, che si circonda di figure che da soggetti principali diventano figure vicarie, e,
ritraendo se stesso, ribadisce il procedere della crescita dell’autoconsapevolezza di sé: la
tela dipinta dal genio spagnolo & uno specchio, lo specchio attraverso cui mostra al mondo
I'immagine che ha di sé. E se i due dignitari ritratti dal pittore tedesco mettono in mostra
il bisogno di controllo sui prodotti dell'uomo, lo spagnolo mette in scena ed esalta la
capacita umana di espandersi all’esterno di sé, di diffondersi nella realta.

Credo che questi tre momenti - e queste tre immagini: 'Uomo di Leonardo, i due
dignitari di Holbein, e I'artista di Veldzquez - siano le tre tappe fondamentali della
autodefinizione dell'umano della Modernita: la sua nascita e la sua presa di coscienza.
Da allora ad oggi, queste si sono perfezionate, approfondite, hanno raggiunto il loro
apice: la completa articolazione del sé riflessivo: I'individuo pienamente consapevole di
sé (Giddens 1999; Pecchinenda, 1999, 2008), contemporaneamente dentro e insieme al suo
corpo, cosciente di sé, del suo essere corpo e coscienza (Pecchinenda, 2018) - e il loro
esito: la crisi dell'idea di umano moderno (Abruzzese, 2015), la sua declinazione e
diffrazione in innumerevoli forme e sostanze.

Se proprio si volesse, si potrebbe aggiungere a queste tre una quarta tappa, che opera
per contrasto, per cosi dire: la “Creatura” cui l'inglese Mary Wollstonecraft Shelley fa dar
vita dal Dottor Frankenstein nel romanzo omonimo nel 1818, il deforme e mostruoso
frutto della presunzione del protagonista che con i mezzi della scienza “moderna” prova
a creare artificialmente la vita. Passaggio importante anche questo nella storia della
definizione dell'uomo contemporaneo, perché pone per primo alcune domande
fondamentali (Bory, 2018; Fattori, 2018a), prima fra tutte, “Cos’e che ci rende umani?”:
seppur messa insieme con pezzi di cadaveri diversi, la Creatura pensa, sente, vive. Il suo
senso del Sé¢, il senso dell’essere e dell’avere un corpo (Pecchinenda, 2018) da dove
proviene? Non lo chiedo certo al romanzo, o all’autrice - la finzione narrativa ha diritto
alle sue liberta - ma il solo fatto che dopo due secoli il Frankenstein continui a parlarci
significa che da voce a domande cruciali.
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Domande che - specchiandoci nei simulacri di noi stessi che popolano la nostra
immaginazione - accompagneranno e ossessioneranno nei due secoli trascorsi dalla
“nascita” della Creatura ad oggi le nostre riflessioni. E che ai nostri giorni acquistano
ancor piu urgenza.

Diffrazioni del postumano

Dopo il Frankenstein, con lo sviluppo dei processi che condussero alla nascita della
societa e della cultura di massa, le articolazioni e riarticolazioni degli effetti della
riflessione dell’'umano su se stesso* si declinarono in diverse direzioni che in vario modo
espressero la dialettica fra individuo e massa e in contemporanea fra interno ed esterno,
dimensione interiore e immagine esteriore - dove l'identita individuale, il senso del S¢,
diventano sempre pitl espliciti. Basta pensare alla ridefinizione dello statuto del corpo -
e dell’anima - maschili e femminili lungo tutta I'esperienza delle avanguardie storiche e
poi del cinema (Abruzzese, 2003, 2008; Kandel, 2012; Morin, 2016), agli interrogativi
posti dall’emergere del Web e della nostra relazione col digitale (Abruzzese, 2017),
mentre in parallelo ai progressi della ricerca scientifica e tecnologica, in particolare a
partire dalla nascita della fabbrica e all'uso generalizzato dell’elettricita, si & sviluppata
tutta una teoria di simulacri dell'umano, via via pitt articolati e mimetici, che ci hanno
fatto da specchio, ma anche da Altro: automi, robot, androidi, cyborg, fino ai cloni
(Baudrillard, 2007) - e al loro opposto, gli zombie (Abruzzese, 2017; Brancato, 2014).

Luoghi di esplorazione, per la ricerca scientifica e per quella narrativa, di visioni
simulacrali che coprono tutto lo spettro delle combinazioni fra naturale e artificiale, fra
organico e macchinico - mentre si sviluppano, in parallelo, le riflessioni sul
funzionamento della coscienza (Kandel, 2012; Pecchinenda, 2018) e le ricerche sulla
creazione di cervelli artificiali, dalla cibernetica all’intelligenza artificiale, alle realta
“virtuali” e “aumentate” e all’intreccio degli umani con queste (De Feo, 2013).5

Senza ripercorrere in dettaglio le tappe attraverso cui si e svolta la vicenda della
maturazione della Modernita nel Novecento - nei termini del conflitto fra pulsioni e
istanze dell’individuo e costrizioni e vincoli della societa - si puo ritenere che tutte
queste dinamiche si riflettono sull’immagine che 'umano costruisce di se stesso, in
relazione al suo essere-mondo-e-nel-mondo, e alla sua dimensione di entita - l'unica -
autocosciente, corpo senziente e coscienza di sé (Schiitz, 1974; Pecchinenda, 2018),

4 La letteratura sociologica sul tema della nascita della societa di massa e delle trasformazioni connesse &
talmente ampia che parrebbe perfino superfluo richiamare, ma giusto a titolo di esempio ricordo Simmel,
1995; Benjamin 1966; Abruzzese 1973, 2003; Brancato, 2014.

5 Se si accettano le considerazioni di Norbert Elias riportate in esergo sulla inestricabile unicita di individuo-
e-societa, non si vede perché non debbano essere tradotte dalla dimensione della realta “naturale” a quella
delle realta “artificiali” (si veda anche Baudrillard, 1976, 1996).
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invischiato in storie che sono la sua esistenza, e che ne descrivono il percorso interiore e
pubblico (Schapp, 2018).

Accettata questa premessa, veniamo all’oggi, all’esito dei fenomeni cui ho accennato,
quindi al traguardo - e al terminus - della vicenda dell'umano moderno e della
Modernita stessa, per esplorare la dimensione attuale del “sistema” individuo-societa,
la postmodernita (o tarda modernita, o alta modernita che dir si voglia) postumana.

Partendo da una premessa, se si vuole, di metodo. Si e scritto - giustamente, per
rimanere agli ultimi decenni - che l'introduzione del termine “post” di fronte alla
percezione di tratti e tracce che si immaginano come elementi di fenomeni, magari non
ancora del tutto emersi o evidenti, ma che ci indicano 1'urgere di qualcosa di nuovo, e
stata connessa alla mancanza di sostantivi che ci permettano di definire in modo
originale quei fenomeni stessi (Brancato, 2014) - e alla necessita di sfuggire al rischio di
far ricadere in categorie gia in uso ma inadeguate, appunto, questo “nuovo”.

Eventualita che si & puntualmente verificata con lintroduzione del termine
“postumano”, come luogo in cui precipitano le immagini che da qualche tempo
associamo alla discussione sullo statuto del senziente® nella nostra epoca.

Il termine “postumano” entra nell'uso gia con due declinazioni: quella piu

strettamente definibile come “transumanista”, che guarda alle tecnologie digitali come
strade per oltrepassare i vincoli della mortalita del corpo umano; quella che riflette sui
portati della progressiva integrazione fra materia organica e artificio
meccanico/informatico; quella filosofico/radicale, che evoca e sostiene un superamento
dell'umano inteso come “uomo, razionale, bianco, colto, proprietario” (cfr. Giuliani,
2016), quello dell’'Umanesimo, per intenderci, canale per I’affermazione di una ideologia
di dominio e oppressione nei confronti di tutti coloro che non corrispondono ai
parametri citati - donne, non-indoeuropei, omosessuali, e cosi via...
[l risultato & che da “postumano” irradiano figure diverse, parallele ma anche divergenti,
che hanno in comune solo la presa di distanza - o la contrapposizione - dall’idea di
“umano” nata con I'Umanesimo (cfr. anche Abruzzese, 2015; Braidotti, 2014; Giuliani,
2015; Tirino, 2016), fino all’estremo tentativo di superamento di questa distinzione
operata dagli esponenti dei critical life studies (Colebrook - Weinstein, 2017).

Va da sé che questo spettro di definizioni - di attribuzioni, verrebbe di dire - dovrebbe
riflettere, e riflettersi in, mutazioni radicali, profonde, nell’ immaginare il senziente stesso,
tagliando corto e rinnegando i modelli con cui ci siamo raffigurati finora I'umano: noi
stessi, naturalmente, e gli altri intorno a noi: nuovi corpi, nuove interiorita.

Ma - mi sembra - c’é qualcosa che non torna nel campo di sensi e di intenzioni
connesse a questi usi del termine: ho I'impressione che si lascino dietro un residuo di
incompletezza, di ambiguita.

6 Evito volutamente di usare la parola “umano”, anche se “senziente” non rende giustizia a quegli studiosi
che propugnano la promozione di una “flat ontology”, una ontologia “piatta” (Bennett, 2010; Bryant, 2011),
che si applichi anche ai senzienti non umani e agli oggetti inanimati, e che involontariamente, forse,
riprendono i ragionamenti di Wilhelm Schapp (2018).
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Provo a riarticolare il quadro.

Se riduciamo la questione ai minimi termini, le varie accezioni di “postumano” hanno
come minimo denominatore l'idea che il percorso dell'umano come definito
dall’'Umanesimo si sia esaurito, sia arrivato al suo tramonto, anzi, al suo crepuscolo.

Questa conclusione nasce da due linee di pensiero differenti.

La prima, quella sostenuta da Haraway e da coloro che seguono la sua impostazione
e continuata da Rosi Braidotti, guarda al superamento dell'umano si, come effetto delle
trasformazioni indotte proprio dagli sviluppi delle tecnologie e delle scienze nate con la
Modernita, ma su questo innesta (deve innestare), a partire dalla sua biologia, un
ripensamento del rapporto dell’Homo con la realta, e I'abbandono di tutte le gerarchie e
differenze fra i vari appartenenti alla specie umana - e, con Braidotti, I'emergere, anzi,
di quelle categorie finora emarginate, sfruttate, dominate dall'umano occidentale
(abitanti del cosiddetto “terzo mondo”, migranti, LGBT, donne...), come egemoni e
portatrici di valori piu libertari, democratici, collettivi.

La seconda linea di riflessione guarda sempre alla dialettica che si e istituita fra
scienza, tecnologia e umano, ma ne esalta e privilegia gli aspetti connessi al potenziamento
di quest’ultimo, in termini di integrazione sempre maggiore fra organico e artificiale
(meccanico e digitale: cibernetico, volendo), spingendosi a riflettere sulle trasformazioni
- del corpo, certo, ma anche del senso del Sé - che promanano da una sempre maggiore
integrazione, fusione, ibridazione fra corpo organico e protesi tecnologiche - fino a
considerare, coerentemente, in questo ambito quello del web e delle sue articolazioni
(Abruzzese, 2017; De Feo, 2013; 2017).

Queste due linee, che potremmo considerare principali, si intrecciano e ibridano fra
loro, a produrre ulteriori varianti meticce.

Bene, ma sono possibili alcune obiezioni, sia a proposito della matrice piu
“scientifico/tecnologica”, sia di quella pitt “politico/ideologica” delle proiezioni sul
postumano.

L’idea che - se pensiamo alla prima opzione di ricerca - il potenziamento dei nostri
attributi fisici grazie a protesi tecnologiche sempre piu raffinate, o la soluzione a
invalidita, handicap, malanni di vario genere grazie alla ricerca scientifica, fino al
superamento della barriera terminale, quella della nostra mortalita, porti a una frattura
qualitativa che modifichi a tal punto il nostro Sé tanto da trasformarci in qualcosa di
profondamente diverso dall'umano definito dall'Umanesimo, superandone i limiti non
solo fisici, ma ontologici, e non si dispieghi semplicemente in un puro potenziamento
quantitativo dell'umano stesso e tutta da dimostrare e mi sembra piti una speranza
fondata su petizioni di principio che un’ipotesi basata sull’osservazione di tendenze in
COrSO0.

Altrettanto mi sembra si possa dire per la seconda linea di analisi: pensando ai
migranti, ad esempio, non mi pare che per ora siano riconoscibili dimensioni del
fenomeno che portino - se non negli occidentali pitt “liberal”7 fra quelli che vivono

7 Giusto per usare un termine ampio.
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I'impatto di questi movimenti - anche nuovi modi di interpretare la realta, il mondo
sociale, quello interiore, che non siano quelli tradizionali delle culture di provenienza, o
modi tributari delle culture dei paesi di destinazione - che hanno avuto peraltro almeno
due secoli di tempo, prima con la forza delle armi poi con quella delle comunicazioni di
massa, di penetrare in profondita le visioni del mondo dei paesi extraeuropei.

O ancora, riflettendo sulla galassia LGBT,8 al di la delle professioni di fede e delle

petizioni di principio, non vedo - se non nei termini della sacrosanta critica allo scarto
fra intenzioni dichiarate e pratiche concrete della cultura umanistica e dei suoi esiti
contemporanei - un decisivo e convincente disegno di un “del tutto nuovo”? che
starebbe per apparire all’orizzonte.
Mi sembra, anzi, che sia la ricerca (ad es., Giddens, 2008) sia la fiction (ad es., Lloyd,
Levitan, 2009-; Soloway, 2014-), contraddicano questa posizione, con I'eccezione, forse,
di prodotti come Sense§ (Wachowski, Wachowski, Straczynski, 2015-2018), che pero - e
forse non e peregrino notarlo - innesta nell'impianto narrativo “realistico” la dimensione
fantascientifico/extrasensoriale della telepatia.

Rispetto alla loro realisticita, piti - nel complesso - pragmatica la seconda opzione
che la prima, potremmo sostenere: una societa pit aperta nei confronti delle “diversita”,
piuttosto che un mondo popolato di ibridi organico/ artificiali...

In ogni caso, ¢’e un’immagine che puo funzionare da sintesi di questi percorsi: I'essere
post-vitruviano che fa da icona della serie tv Westworld Dove tutto é concesso (Nolan, Joy,
2017-): una figura umanoide, ancora incompleta, che rimanda all’androide, al cyborg, al
clone, circoscritto e sostenuto (o incatenato?) in un cerchio di metallo. Da Vitruvio a
Leonardo a Velazquez, attraverso Mary Shelley, fino a noi.

Derive del taken-for-granted

Negli stessi anni in cui si sviluppano queste due direzioni di ricerca e di analisi se ne
sviluppano altre, adiacenti ad esse, che intercettano o sfiorano lo stesso tema di fondo -
il declino dell’immagine dell'umano nata con I'Umanesimo - anche se da altri punti di
vista e con diverse strumentazioni: sono gli studi che si occupano del percorso
dell’identita occidentale, sempre a partire dalla nascita dell’Eta moderna, che forse
possono portare dei contributi alla soluzione dei dubbi che ho espresso sopra.

Penso in particolare ad uno storico della cultura, il canadese Charles Taylor, ad un
sociologo “eretico”, l'australiano John Carroll, e con una declinazione leggermente
diversa, ai due sociologi austro-americani Peter Berger e Thomas Luckmann.

In L’eta secolare (2009), pubblicato nel 2007, Taylor traccia il percorso del Sé occidentale
a partire dall’alba della Modernita intrecciandone il percorso con gli sviluppi e le tappe
della cultura filosofica e scientifica, mostrando come da un Sé percepito come “poroso”

8 Anche qui, giusto per usare un termine ampio.
9 Rubo di nuovo il termine a Nicold Machiavelli, che lo usa nel Principe (2008).
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alle intrusioni prima caotiche, poi cosmiche del soprannaturale, sia emerso un Sé
“schermato”, consapevole della sua centralita nell'universo del reale, fino alla fase
attuale, dominata da un diffuso “relativismo”,10 esito estremo della “schermatura” del
Sé, frutto di un egocentrismo sempre piu radicale, coincidente con il declino della
religiosita.l

Alle stesse conclusioni perviene Carroll nel gia citato II crollo della cultura occidentale,
pubblicato nel 2004, ispirandosi ad alcune tappe del percorso delle arti visive dal XV
secolo al Novecento. Anche John Carroll scrive di “relativismo”, rivelando - con garbo
e discrezione - le sue radici cristiane.

Anche se non concordo sull'idea che il declino della religione cristiana sia la causa
dell’avanzare del “relativismo”,'2 credo che i due studiosi evidenzino una circostanza,
la radicalizzazione dell’attenzione alla propria individualita a scapito della dimensione
collettiva, di quello che Georg Simmel (2011) definisce “altruismo”, su cui vale la pena
riflettere.

Con circa un decennio di anticipo, Peter Berger e Thomas Luckmann, in Lo
smarrimento dell’'uomo moderno (2010), pubblicato nel 1995, riflettevano sulla condizione
umana delle ultime decadi in termini di “pluralismo”.

E la differenza terminologica fra Taylor e Carroll da un lato e i due sociologi americani
dall’altro é cruciale: se il “relativismo” dei primi due studiosi rimanda al lessico della
religione cristiana e ai suoi dettami, il “pluralismo” di Berger e Luckmann definisce una
condizione di erosione dei valori connessi non solo alla fede o alle ideologie (quelle che
Jean-Francois Lyotard [1981] definisce “grandi narrazioni”), quanto piuttosto la
circostanza che oggi le scelte, per un grandissimo numero di individui, afferiscono alla
sfera delle opinioni, piuttosto che a quella dei valori o dei principi.

Per spiegarsi, Berger e Luckmann scrivono:

Quando in una societa si accumulano crisi di senso soggettive e intersoggettive, al punto da
determinare un problema sociale generale, le cause di tale situazione non possono essere ricercate né
nel soggetto né nell'intersoggettivita della vita umana. E invece da ritenere che esse vadano ricercate
nella struttura sociale (ivi:36-37).

Per i due austro-americani e I'intera organizzazione della societa a essersi incrinata -
sotto i colpi delle profonde trasformazioni che hanno segnato il passaggio dal fordismo
al post-fordismo e oltre, potremmo aggiungere. E i pilastri del senso comune che
reggevano - almeno nei paesi occidentali - il sistema individuo/societa, quel world-
taken-for-granted di cui scrive Alfred Schiitz (1974), si stanno sbriciolando, lasciando

10 Considerazione che Taylor aveva gia scritto nel 1991 (2006).

11 Altrove (Fattori, 2013) ho proposto I'idea di un Sé “blindato” per definire questa ulteriore tappa nel
percorso del Sé occidentale.

12 Piuttosto, considererei avanzare del “relativismo” e declino dell’appeal della religione cristiana come
effetti di fenomeni pit profondi e vasti. E, ammesso che sia vero (cfr. Gauchet, Ferry, 2005), forse
identificare la fine della religiosita con il distacco dalla religione cristiana é una forzatura. Spero di riuscire
a mostrare in seguito perché.
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ognuno libero di immaginarsi e immaginare i parametri delle sue azioni, del suo essere-
nel-mondo - e i modi per realizzare le proprie istanze, con tutto il possibile seguito di
rivendicazioni, recriminazioni, paure, incubi.

Ma forse le cose sono ancora diverse: lo sgretolamento della societa novecentesca -
quella definita dal “modernismo”, dalla fiducia nella scienza, nella tecnologia, nelle
istituzioni, e nell'idea di progresso connesso ad esse - ha prodotto un vuoto nella
dimensione che fonde individuo e societa, che ha minato anche la fiducia nella propria
progettualita, nella capacita di costruire il proprio futuro nell’ambito delle idee “forti”
della Modernita.

Questo vuoto tende pero a riempirsi con il ricorso a sfere di pensiero, a visioni del
mondo che si configurano come in opposizione alla cultura occidentale classica, secondo
varie direzioni e varie opzioni, tutte legate in diversa misura al ritorno dell’irrazionalismo.
Dal ritorno al sacro (quel sacro approssimativo e posticcio afferente alla cultura New
Age), fino al complottismo pit1 esagerato e fantasioso, cosi da riarticolare le strutture del
senso comune - il tessuto che fa da connettivo alla realta come costruzione sociale - in
direzioni nuove.

Sono gli effetti, forse, anche del senso di rischio che sembra dominare la visione del
mondo degli ultimi decenni (Beck, 2013; Giddens, 1999; Camorrino, 2015) degli individui
della tarda modernita.

E, per inciso, se l'impetuoso sviluppo della Rete e dei canali di comunicazione
“personalizzati” ha un rapporto con i fenomeni in corso, & forse non solo, ma prima di
tutto quello di far emergere e rendere evidenti le torsioni e i rivolgimenti che impegnano
la riorganizzazione delle visioni del mondo di questo primo scorcio di Terzo millennio.

L’alba del Neoterico

Mettiamo ordine - o almeno proviamoci - in questo groviglio di fenomeni che ho
provato a descrivere disordinatamente - come mi appare effervescente e caotico il loro
presentarsi sulla scena del nostro mondo.

Che le strutture conoscitive moderne che uniscono il sistema individuo/societa alla
realta - che costruiscono la realta - siano in profonda crisi e trasformazione appare
evidente. Che questo stia provocando anche una riarticolazione del senso dell’identita,
della percezione del Sé, & perlomeno plausibile.

Possiamo ipotizzare che il fermentare, il gorgogliare di questo movimento sia da
rimandare in ultima istanza alla certezza del nostro limite terminale, la ineluttabilita
della morte (Bauman, 1995; Cavicchia Scalamonti, 2007) che, con lo sfarinarsi degli
ancoraggi sociali che ci tenevano centrati su plausibili e condivisi progetti di vita, con la
perdita del “senso del senso” di cui scrive Charles Taylor (2009:392), provoca una ricerca
affannosa di nuovi sensi per la condizione umana, di nuove strade da praticare.
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Ma in quale direzione? E pescando da quale magazzino di storie, modelli, visioni? Da
un qualcosa di “del tutto nuovo”? O da qualcosa che appartiene al nostro passato, anche
recente?

Sembrano evidenti due direzioni di fondo (che si intrecciano variamente fra loro in
termini di obiettivi, scopi, fini), una che riguarda la ricerca e I'immaginazione narrativa
scientifico/tecnologiche, una che riguarda il mondo del senso comune.

La dimensione della ricerca - che viene ben illustrata da serie tv come Westworld
(2017-; cfr. Fattori, 2017a) o da romanzi come Zero K di Don DeLillo (2016; cfr. Fattori,
2017b) - ha come motore la spinta a vincere la potenza distruttrice del tempo,
I'invecchiamento e la morte (Boncinelli, Sciarretta, 2005; Baudrillard, 2007). Androidi,
cyborg, cloni, corpi e cervelli ibernati, coscienze trasferite in rete sono i segni, le immagini
che incarnano questa “sezione” - post-irrazionale - di un nuovo zodiaco in formazione
su cui incombe in ultima istanza, come minimo comun denominatore, la visione
epifanica dell'Intelligenza Artificiale. 1 Una dimensione che appartiene tuttora,
ampiamente, alla sfera dell'immaginazione, narrativa e scientifica.

Diversa, e da approfondire, e invece la direzione che riguarda la condizione umana
come si sta riorganizzando in termini di senso e luoghi comuni.

Se accettiamo la premessa che tutto I'Occidente stia attraversando un periodo - come
scrivono Berger e Luckmann - di crisi “soggettiva e intersoggettiva”, e ipotizziamo che
sia conseguenza di quel “crollo della cultura occidentale” descritto da Carroll, e che si
sia prodotta una perdita del “senso del senso” come scrive Taylor, allora dobbiamo
inferire che si sia creato un vuoto di significati, di valori, di progetto. E il vuoto tende a
riempirsi.

Ma, e qui e il fulcro degli interrogativi che possiamo - dobbiamo? - porci, cos’e che sta
riempiendo questo vuoto?

Questa sensazione di vuoto che sembra accompagnare - e rafforzare - la tendenza
all'individualizzazione, pare condurre a individui centripeti, tutti ripiegati su se stessi e
su pulsioni e istanze personali, insoddisfatti e smarriti, che sentono la spinta a “essere se
stessi”, a realizzare il proprio “vero sé”, che esprimono con violenza, rancore, rabbia,
diffidenza le proprie istanze, colmi di sfiducia in cid che rappresenta la cultura
dell'Occidente: dai paradigmi della razionalita, ai valori della solidarieta, alla
propensione a “vivere in prospettiva”. Come in un selfie interiore, lo sguardo sul mondo
da prospettico diventa specchiato, in un parossismo di autoreferenzialita.

Possiamo individuare un'immagine per questo individuo dotato di un sé centripeto,
ancor piu chiuso del sé blindato della tarda modernita? Forse possiamo cercarla
provando a fare qualche passo indietro, individuando le origini - prossime - della realta
sociale del tempo in cui viviamo.

Partiamo da una premessa: la “visione del mondo” in cui siamo immersi e che
condividiamo e profondamente impregnata da decenni - quasi un secolo, ormai - di
immagini, visioni, storie che provengono dagli Stati Uniti: cinema, narrativa seriale,

13 Non voglio dilungarmi: cito, al volo, Gibson (1996), Marshall Smith (1997); DeLillo (2016).
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fumetti, serie tv sono stati i canali attraverso cui si e diffusa - non solo in Europa, ma
praticamente in tutto il mondo - non solo la cultura di massa mainstream ma anche quella
pit underground, marginale, periferica, fatta non di storie e figure che hanno
riattualizzato il Mito, bensi di immagini e visioni minori, disincantate, sgradevoli (Banti,
2017).

Attraverso i personaggi e le storie - mainsteam e underground - di cui costoro sono fatti
(Schapp, 2018) le visioni americane sono arrivate fino a noi, insieme ai movimenti e alle
mode che si sono susseguite nel XX secolo, diffondendo il calco della “personalita
americana” (Ehrenberg, 2010), fondata su un conflitto irrisolvibile, quello fra diritto e
dovere alla realizzazione personale - col carico di sensi di colpa e rivendicazioni che porta
con sé. Un “tipo” di personalita che si concretizza in un vero e proprio idealtipo, I'uomo
psicologico, il prodotto di quella psicoterapia americana “umanistica” che si e trasformata
in una vera e propria “visione del mondo” (ibidem). Visione del mondo - direi - costruita
attorno ad una vera e propria “grande narrazione”, che riempie il vuoto lasciato dalle
narrazioni otto-novecentesche, la “narrazione psicologica” (Illouz, 2007) - tutta
concentrata sull’interiorita, sulla “scoperta del vero sé¢”, sul diritto-dovere di “essere se
stessi”.

Una battaglia inane e senza speranza, visto che fra I'altro la mia ipotesi & che questa
configurazione del rapporto dell’identita con se stessa - cosi per dire - si innesti su un
nucleo precedente, ancor pit profondo, che rimanda al fulcro della “Religione
Americana” (Bloom, 1992), una radice gnostica importata dall’Europa sin dal tempo dei
Padri Pellegrini, riconoscibile nelle varie sette e chiese nate dal protestantesimo originale
e ibridata con i culti provenienti dall’ Africa, importati dagli schiavi neri: I'idea di fondo
¢ che il divino sia gia dentro i singoli individui, che sono in diretto contatto con Cristo
(principalmente i bianchi) o con il proprio “piccolo sé” (i neri). Un’idea essenzialista (cfr.
Pecchinenda, 2008) tradizionale, mistica, che pero permette di immaginarsi come tramiti
o depositari delle verita che, attraverso un “percorso” di “crescita interiore” e di “presa
di contatto” con il proprio “vero sé”, permettendoci di liberarci dei falsi doveri impostici
dalla societa, possono condurci alla felicita (Fattori, 2018b).

Questo groviglio di idee, immagini, illusioni ¢ anche alla base del canale forse piu
evidente, palese, della diffusione dell'immagine di un individuo disincantato, scettico
nei confronti della cultura istituzionale, della scienza, della razionalita: quella “spremuta
d’arancia” (Bloom, 1992) che é il movimento e I'immaginario New Age in tutte le sue
articolazioni, propaggini, declinazioni, che ha trovato nella Rete uno scontato canale di
diffusione.!4

Un individuo che, almeno in alcuni casi, negli ultimi anni - ipotizzo - ha prodotto un
soggetto sociale rabbioso, rivendicativo, insofferente - ma non per questo meno
vulnerabile alle tentazioni di un soprannaturale “desacralizzato” fatto di complottismo,

14 Stando attenti a non confondere cause ed effetti: penso che non sia la Rete a nutrire i fenomeni, bensi che
li renda pit1 evidenti - e analizzabili.

Number 12 — Year VIl / December 2018 www.imagojournal.it 92



Adolfo Fattori

Zodiaco (o bestiaro?) del Terzo Millennio

esoterismo e altre fantasticherie. Un’altra figura - forse imprevista, certo non seducente
- nello zodiaco del postumano.

Possiamo ritrovarne i tratti, mentre nasceva, in due narrazioni degli anni Ottanta del
Novecento - per inciso, quelli dell’”edonismo reaganiano” negli Usa e dell’avvento delle
tv commerciali in Italia (Morando, 2016; Mattera, 2017) - il romanzo (Groom, 1994) del
1986 da cui fu tratto il film Forrest Gump (Zemeckis, 1994), la raccolta di racconti Brevi
interviste con uomini schifosi (Foster Wallace, 2000) del 1987.

Di Forrest Gump, ai fini di questo ragionamento, non mi interessa il protagonista - un
personaggio fuori del tempo, quasi un osservatore neutrale e inconsapevole della
commedia umana ¥ - quanto la folla sempre pitt numerosa che si aggrega
progressivamente al suo seguito mentre compie il suo viaggio a piedi in lungo e in largo
per gli Stati Uniti. Quando Forrest decide di fermarsi, dicendo: “Sono un po’ stanchino.
Credo che tornero a casa, ora”, uno di loro gli - si - chiede: “E adesso noi che cosa
facciamo?”

Credo che questa sia un’immagine straordinaria: quella di una massa di individui -
straniati, sradicati, inconsapevoli, alla ricerca di un qualsiasi stimolo per illudersi di
avere un progetto, una prospettiva - nel vuoto generale dell’America reaganiana. Persi
in un “deserto del reale” in formazione, per loro - che ne hanno saputo dell’esistenza
dai media - Forrest & un simbolo, a cui ognuno di loro attribuisce un suo significato,
ritagliato sui propri sogni, sui propri desideri.

Individui che vivono in ordine sparso, coagulati solo da una circostanza, le proprie
istanze incommensurabili I'una con quelle di tutti gli altri, pronti, una volta perso il loro
riferimento, a cercarsene un altro.16

Individui che ritroviamo, mutati, ancora pitt depurati da un qualsiasi legame sociale,
nei racconti di Foster Wallace, scritti in forma di interviste di cui leggiamo solo le
risposte: un coacervo di rancore, violenza, disprezzo, meschinita, intolleranza - tutto lo
spettro possibile dell’'uso manipolativo della comunicazione: il cascame strumentale dei
frasari da psicoterapia d’accatto o da predicazione televisiva - naturalmente in salsa New
Age, forse la pitt autentica, seppur sotterranea, “grande narrazione” dei nostri anni,
consolatoria e stimolante a un tempo, nel cui calco possono trovare cittadinanza tutte le
varianti dell’irrazionalismo contemporaneo, dal terrapiattismo, alle discipline orientali,
alle pratiche ginniche, al rifiuto dei vaccini, e, perché no, alla “democrazia in rete” (Dal
Lago, 2013), al nazionalismo e al razzismo, come ricordo in esergo di questo scritto,
proponendo il neologismo “neoterico”. Che forse potrebbe funzionare da vocabolo che
sciolga il nodo gordiano del “post”.

Cosi, dopo I'Homo communicans (Pecchinenda, 2010) e I'uomo neuronale (Pecchinenda,
2018), siamo all’avvento dell’ Homo neotericus: non un potenziamento e un miglioramento

15 Un “uomo postumo”, forse, come Massimo Cacciari (1980:16-7) ebbe a scrivere di Robert Musil?

16 Un po’ come avviene nel finale di un altro capolavoro del cinema di fine millennio, The Truman Show
(Weir, 1998), nel cui finale i suoi fan, dopo averne festeggiato la liberta, si danno subito alla caccia
compulsiva di un nuovo programma da seguire.
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dell'umano, attraverso protesi meccaniche e interfacce digitali, ma un ripiegamento nel
proprio sé, lo sguardo volto verso il proprio inferno privato.

E siccome non possiamo - seguendo Elias - separare individuo e societd, viene di
conseguenza da riflettere sull’ambiente, sulla formazione sociale abitata da questo
nuovo individuo, estendendo il neologismo alla dimensione sociale attuale, 1"”era
neoterica”, che & quella della globalizzazione, della digitalizzazione, certo, ma
accompagnate da forme di de-responsabilizzazione collettiva - e di rigurgiti di sacro
rimasticato e di antichi terrori. Un"”atmosfera”, insomma, una “visione del mondo”
sfilacciata e sincretica, come in un vortice che assorbe e centrifuga tutto cio che cade nelle
sue spire.

Ragioniamo su individui le cui identita sono molteplici, flessibili, frammentarie,
eterogenee, superficiali, fluide, polverizzate, liquide, virtualizzate (Pecchinenda, 2008:17) - e
su un ambiente sociale che, come in un’”inversione di rotta” (Baudrillard, 1993:21)
rispetto ai fasti e alle promesse “moderne” e all’effervescenza “postmoderna”, appare al
senso comune come indecifrabile, ingovernabile, imprevedibile nelle sue determinazioni
e nei suoi effetti sugli umani.

Come nelle profilazioni dei siti web in cui siamo invitati a descriverci suddividendoci
in tratti distintivi specifici, riducendo la continuita dell’analogico alla discrezionalita del
digitale, sembra che la riflessivita del Sé possa ridursi alla libera combinatoria di
segmenti discreti (numerabili e valutabili?), che si mescolano e permutano
disordinatamente e vorticosamente. Non pitt quindi identita coerenti rispetto a
particolari paradigmi, ma sé sincretici, variabili, cementati da un profondo sospetto e una
granitica diffidenza nei confronti delle istituzioni, dei sistemi di valori, dei “sistemi
esperti” (Giddens, 1999:241) della Modernita.

Dalla tarda modernita il neoterico eredita e conduce a un suo primo traguardo i
processi di infantilizzazione (Bruckner, 2001), innescati dagli esiti profondi dei movimenti
e delle trasformazioni culturali (Fattori, 2008) ed economiche (Harvey, 2002:347) degli
anni Sessanta/Settanta del XX secolo, quelli dell””immaginazione al potere”, della crisi
energetica - e della riorganizzazione del mercato sulla base dell’allargamento dei
consumi, di una prima finanziarizzazione, dell’istituzionalizzazione, se vogliamo, delle
“strategie del desiderio” con cui il mercato accolse e assorbi le velleita libertarie delle
“controculture” esplose negli anni Sessanta del Novecento.

Le istanze di liberazione emerse in quel decennio e maturate - e collassate - negli anni
Settanta finirono per essere assorbite negli anni Ottanta da una dimensione di euforia
“orgiastica”, come scrive Jean Baudrillard all'ingresso negli anni Novanta:

“Se si dovesse caratterizzare lo stato attuale delle cose, direi che & quello del dopo orgia. L’orgia &
tutto il momento esplosivo della modernita, quello della liberazione in tutti i campi. Liberazione
politica, liberazione sessuale [...] Oggi tutto e liberato, tutti i giochi sono fatti e ci ritroviamo
collettivamente di fronte alla domanda cruciale: CHE FARE DOPO L'ORGIA?” (Baudrillard, 1990:9).
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Dimensione ben anticipata nel film La febbre del sabato sera (Badham, 1977), la cui
locandina evoca parodisticamente 1'’”Uomo vitruviano” di Leonardo, aggiungendo un
altro anello - difforme, eccentrico - alla teoria delle immagini dell’'umano...

Negli anni Ottanta, insomma, della tensione alla liberazione e alla affermazione
collettiva come mezzo per la realizzazione anche individuale rimane soltanto la
dimensione individuale orientata al consumo generalizzato e all’affermazione del Sé. Le
istanze di liberta e autonomia si ripiegano su se stesse e trovano la loro forma nelle
modalita della “narrazione psicologica” (Illouz, 2007), per poi sfociare nel disincanto e
nel disimpegno, mentre il digitale cominciava a permeare la vita quotidiana, le
condizioni della postmodernita si affermavano definitivamente, e si diffondeva la
percezione di una condizione umana sempre piu a rischio. Una dimensione sempre pitt
“weird”, se vogliamo usare uno dei concetti di cui si occupa Mark Fisher nel suo ultimo
saggio, uscito postumo: “... una presenza - la presenza di qualcosa che non é al suo posto”
(Fisher, 2018:72, corsivo nel testo), un fenomeno non complanare, ma almeno adiacente,
anche se distinto dall’Unheimlich di cui scrive Sigmund Freud (Fisher, 2018: 9).

Il senso comune, non essendo pitt moderato dall’educazione formale, le cui istituzioni
si sono sbriciolate nell'impatto col web (Abruzzese, 2006; Fattori, 2015),17 trionfa,
trovando un canale di circolazione in pitt nel web, che annulla del tutto la differenza fra
esperienza diretta e “sentito dire”.

Ecco, se volessimo trovare un’opera narrativa che rappresenta bene lo sbriciolamento
dei paradigmi conoscitivi, dei valori e degli ancoraggi della Modernita e la deriva dei
contemporanei verso una condizione di disorientamento, ripiegamento, paura
dell’ignoto forse potremmo trovarla nelle tre stagioni di Twin Peaks (Lynch, Frost, 1990-
91; 2017), che aprono e chiudono gli ultimi trent’anni. Il senso di frantumazione della
realta - e della possibilita di conoscerla - di solitudine esistenziale, di spaesamento in un
universo che torna ad apparire ostile e ignoto che aleggia nel serial di David Lynch e
Mark Frost & - proprio perché nasce all'inizio del periodo di cui sto scrivendo, per
fermarsi e poi completarsi dopo un trentennio - € la rappresentazione pitl convincente
della fase storica che ha seguito il compiersi della Modernita, il tracimare dell’identita
moderna verso qualcos’altro.

Nello zodiaco del nostro presente allo spettro di segni definiti dalla fusione
organico/artificiale si aggiunge - e si contrappone - l'immagine del postumano pit
conseguente: un vivente che € un buco nero, frutto dell’individualizzazione che collassa
su se stessa.

Benvenuti nel cosmo del Neoterico.

17 Sia chiaro: lo sviluppo del digitale & stato talmente veloce e potente che difficilmente la scuola - e chi
dovrebbe occuparsene - avrebbe potuto rispondere, ma & un dato di fatto che la vecchia istruzione formale
non poteva nulla contro un sistema che forma divertendo e offre cio che I'utente cerca...
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Day by day the new interests and activities of modern
life are prolonging the youth of our souls, and day by
day we are becoming more aware of the necessity for
our faces to express that youthfulness [...]

Mina Loy, Auto-Facial Construction

Introduction

hat does it mean to exercise or exorcise the face? In its pursuit of a “fitting esthetic

revelation” (Loy, 52: 2018), Auto-Facial Construction, an advertising pamphlet produced
by Mina Loy in 1919, provides a useful entry point into a larger discussion of the social
imaginary premised upon self-image and its intersection with technology, the
endeavor to both converge and confer face and personality, body and essence. At stake
in its author’s increasingly pictorialized world of the twentieth-century is self-
determination and self-alienation, and the ever-present negotiation between being and
becoming. We read the face, in the Lévinas sense, so as to be invited to a relation (2007:
198). But today the face also reads us, and to be read always also means to be written,
to be formed in one’s image but also to correspond to a likeness that belongs to a
normative value. In this and all scenarios, we should remember that we don’t have a
face so much as slide into one; it is because the face is not universal that our cultural
apparatus, what Félix Deleuze and Gilles Guattari call “the abstract machine of
faciality” (1987: 177), always assumes a selective response based on conformity and the
celebration of a specific ideal. In this way the face assembles and is also assembled by
structures of power; the face is both a language and a politics articulated as such.

By rethinking the relationship of facial-recognition—in other words, by re-
positioning the face, not as the fleshy fact which forms the self but as the blanket visage
upon which all intentions and determination can be continually superimposed —we
can better understand how our use of faces informs how our faces are used against us.
In this way, fantasy and fabrication re-member themselves as physical forms, a
touching allegory for today’s Post Internet culture grounded in both self-surveillance
and state-run biometric technologies, in which faces are first rendered as data before
their conversion into both currency and keycard, granting access or forbidding persons
to pass.

What does the mise-en-scéne of personification and impersonation offer to viewers
when mediated through the Internet and its economy of images? Loy’s advertising
pamphlet of 1919 should also be put into context with the Surrealism movement to
which she belonged. Surrealism, more so than any prior literary revolution, harnessed
the imagination and the image while imploring each of their ruptures, an opening-up
and unfolding so as to will one’s interior desires into the external world. For the
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Surrealists, prediction or performance became the first step toward production,! the
abstract turned into actuality; in the aim and emblem of collective emancipation, the
personal necessarily became political, a re-orientation of the self that signaled a
radically different social subjectivity. “Different systems of beauty culture,” Loy writes,
“have compromised our inherent right not only to be ourselves but to look like ourselves
[...]” (2018: 52). In her recognition of the performative personality, we can behold not
only Loy’s call to the social player —“the society woman, the actor, the actress, the man
of public career [...]” (2018: 53)—but moreover, her desire for self-autonomous
interaction, the ability to control one’s self, or more specifically, one’s appearance. In
heralding our current curatorial networks, Loy also prefigures a radically different
subjectivity initiated in the embodiment of self-distortion. By positing a distinction
between to be and to look like, Loy does not merely show the contours of subject-image
divergence, but in fact suggests that appearance can supersede reality when we
proceed from a counterfeit model.

Claude Cahun, like Loy, a Surrealist writing during the Interwar Period, provides
us with another useful lens for exploring our own cultural practices informed by the
exigency of fabrication as a form of self-transformation. Cahun’s memoir, Disavowals,
begins on this very moment of staging and framing: the filmic techniques that were
becoming increasingly more common at the turn of the twentieth-century.

The lens tracks the eyes, the mouth, the wrinkles skin deep ... the expression on the face is fierce,
sometimes tragic. And then calm—a knowing calm, worked on, flashy. A professional smile—and
voila! The hand-held mirror reappears, and the rouge and eye shadow. A beat. Full Stop. New
paragraph. I'll start again. (Cahun, 2018: 1; my emphasis)

Here we see not only the degree to which a face is alternately tracked and
detached —the eyes, the mouth, the wrinkles—but also how the human expression
reduces to a ritual of labor within its increasing industrialization. The human fabric of
a face has turned commercial; the image of humankind has turned into its
advertisement. And yet the attention remains on an ever-revolving newness. The
opportunity of always-beginning-again is only made possible because the scene itself is
mediated through role-playing and its technology. In being recorded, it can be
repeated. The fact of its fabrication means very little, and in spite or maybe exactly
because of its value as art, or artifice, the embodied performance “trains the eye [...]
what comes after, what a waste of time!” (Cahun, 2018: 2)

Post Internet culture has largely meant a movement from acceleration to
synchronicity. No longer do images simply reproduce, but they overlap and pile atop
each other, bleeding into the edge of now-ness which purports to present everything
all the time and at the same time. Cahun, known for her staged self-portraits that

! One need only look at Victor Brauner’s “ Self Portrait with a Plucked Eye’ (1931) in which the
Surredlist artist portrays himself with his right eye detached, to glean the gravity of his real-life
eye-gouging seven years later.
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manifested her gender-fluid persona, insists that to show herself means to show her
outermost layer —“[o]nly ever travel in the prow of myself” (2), she writes, a reminder
to herself and instructions for readers —yet modernization has also meant increasing
interiorization: the domestic space of the home, or the home screen from where to re-
present the universe and sustain the illusion of mankind within mankind’s images.
What comes after—what is produced or fails to—is subverted by the anticipation
engendered by the performance. In our current culture of impersonations, too, and our
continuous negotiation of intimacy and distance rendered through self re-presentation,
it is always the before which both precedes but also takes precedence over every after.

By employing a phenomenological framework to update theories of the relationship
between text and reader, we can also better grasp not only the intention of so much
self(ie)-directed virtual foreplay, but also its residual returns. We can connect
seemingly disparate subjects—the solitude of reading and image-based social
interaction —because both depend on a process of imagination and ideation, each of
them rooted in visualization on behalf of the active viewer-reader. Wolfgang Iser’s
theory of the dyadic relationship between text and reader is located in a theory of
response that relies upon the invisible experience inherent in all interpersonal
relations. In modeling his own argument on R.D. Laing’s phenomenological research,
especially Laing’s assertion that humankind, in our recognition of always being seen,
and always being seen in particular ways, are “constantly acting in the light of the
actual or supposed attitudes, opinions, needs, and so on the other has in respect of
[us]” (Laing and Lee, 1966: 4), Iser is able to demonstrate how all contact begs the act of
continually filling in this central gap of experience: what remains invisible and
unknown to us, and yet what begs to be written. Communication in literature, Iser
clarifies, “is a process set in motion and regulated, not by a given code, but by a
mutually restrictive and magnifying interaction between the explicit and the implicit,
between revelation and concealment. What is concealed spurs the reader into action, but
this action is also controlled by what is revealed [...]” (2014: 111; my emphasis).

Communication does not curtail in the gap between two bodies but in fact begins
there, reconstituting us as social beings only because it breaks down. In literature and
life, in the absence of knowability or the ability to share experience—a precursor to any
endeavor of intimacy and empathy —experience becomes, paradoxically, shared. The
magnification of pleasure corresponds to the degree of its restriction; consent
consummates in no act except the act of interpretation. We need not move any further
than the screens we carry with us and which we carry within us to recognize how
exposure and abatement work in tandem to produce an attraction propelled by an
image of ourselves that is itself based on what others imagine us to be. After the
multiplication of self-modifications, we would be hard-pressed to know the difference
between who we are and what we look like, or whether being has in fact wholly been
replaced by its imitation. To escape the face is to arrive into something that better
resembles one’s self.
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In vastly different ways, the work of interdisciplinary artists Juliana Huxtable and
Frances Stark, on view at the Institute of Contemporary Art’'s Art in the Age of the
Internet exhibition (2018), negotiate the realm of fantasy while actualizing autonomy.
Huxtable’s Untitled in the Rage (Nibiru Cataclysm) depicts the transgender African-
American artist as a deracialized cyborg princess, calling to mind the hybridity of
Donna Haraway’s 1985 “Cyborg Manifesto,” and both the inherent pleasure and the
political method produced through the confusion of boundaries, a self constructed in
“the self-knowledge of a self-who-is-not” (Haraway, 2001: 299). And just as ““women
of colour” might be understood as a cyborg identity” while “cyborg writing” relocates
the master’s tools to “mark the world that marked them as other” (Haraway, 2001:
311), Huxtable explains her hybridity by calling attention to the intermingling of our
online and IRL presences, the face in flux, molding or mending it to match our
personality: “I used to feel a bit powerless, and it was actually through playing with
my body as an image file that could be manipulated, distorted, rendered, decorated,
and placed in new contexts that I came to accept and feel at home in my body as it is
currently, but also to imagine how it might move into the future” (Huxtable, 2018).

Experience involves the recognition of
social life’s inherently invisible—and
artificial —nature. It's not that we believe
the lie; it’s that we believe the act of lying,
and at stake is not just the truth of our
present reality, but the future we hope to
pave through our proliferation of selves. In
imagining how one’s body “might move
into the future” one necessarily has to
wait. It is this ritual of anticipation—and
its function for the exchange of intimacy —
that Stark’s animated video, My Best Thing,
interrogates. Following two computer-
generated avatars who speak by returning
a series of questions, the film itself is a
virtual re-visitation of the relationships the
artist had formed with two Italian men she
met during her excursions in video sex
chat rooms. “I got fascinated by feeling so
intensely for people I didn’t know,” Stark
explains. “One of the things that made the

Figure 1. Untitled in the Rage (Nibiru Cataclysm) intimacy possible was the fact that there
was no interest or expectation in gauging the

‘realness’ of knowing each other. There was no real need to ever think about what might
happen in real life” (Stark, 2018; my emphasis). The eroticism of absence is here
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manifested in absenting one’s self from the physical body and its tangible reality of
consequence and consummation, but also in allowing possible interiorities to remain
undiscovered and undiscoverable to each other and one’s self.

Hannah Arendt, in her
discussion  of  private
property and the public
realm in  The Human
Condition, accounts for
intimacy’s inherent reliance
on privacy, its relegation to
remaining hidden “if it is
not to lose its depth in a
very real, non-subjective
sense.” Intimacy’s power is
located, in other words, not
by being recognizable, but
by “rising into sight”
(Arendt, 1998: 71, my
emphasis). What is most

useful to this analysis is Figure 2. Filmtill from My Best Thing
that any representation of

intimacy is always supplanted by the inert image’s potential to provoke an active
experience—not arisen or raised but the measureless, indefinite horizon of rising,
which is both a lengthening and an intensification, a magnification toward the future
outside the frame. And yet, in today’s traversals of likeness and being, do we still have
to choose between image and action, the wish and its fantasy-fulfillment? Earlier in the
same chapter, Arendt provides her own counterpoint when she admits that “even the
greatest forces of intimate life [...] lead an uncertain, shadowy kind of existence unless
and until they are transformed, deprivatized and deindividualized, as it were, into a
shape to fit them for public appearance” (1998: 50).

The pleasure, and power, as in Iser’s theory of reading, becomes reified in the
exchange itself; our imaged and imagined encounters with one another recall both the
interaction between text and reader, and also the “shifting blank” (Iser, 2014: 118) of a
fictional text which both induces and guides the activity. The phatic communion born
through art, and moreover, the art of self-creation, has so often made possible the
arrival of intense, and unlikely, connections, an intimacy or self-sovereignty that may
arrive through “auto-facial construction” or from an imaginary encounter but which
offers something very real.
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It's important, too, to mark our affinity for auto-fiction2 while situating it within a
history of self-liberation and the collective realizations of freedom. Even Hegel,
notoriously silent about extant slavery in the articulation of his master-slave dialectic,
acknowledged during his Berlin lectures, more than ten years after the Battle of San
Domingo and the birth of Haiti, that freedom can only be fulfilled “when what a
human being ought to be appears as the external world that he makes his own” (1995:
228). And yet today, it is often the case that “what a human being ought to be” has
been conditioned to appear, and moreover, to unconditionally correspond with a
world of one’s own making. The realization of Plato’s divine demiurge also provides a
window into the increasing insularity of human existence and its dangers that move
beyond interpersonal relations.

Self-Customization and its Codified Body

The current Chinese fixation with often dangerous facial procedures predicated on
their own avatar aspirations, what I've elsewhere described as a move from
manufacturing digital desire to materializing it in the physical (Campanioni, 2018) is
not a phenomenon limited to China and its social media giant Meitu. The compulsion
to curate flawless images of one’s self has propelled an increasing desire to form
photogenic faces from which to photograph in the Western world too, evidenced most
recently in a New York Times report that credits videoconferencing and social media
with the rise of jawline reconstruction in the United States. The quantity of encircling
images, and our ability to see our own face in continual constellation has led to a
sensitivity at odds with skeletal aging; the ways in which the human face resorbs bone
over time, the ways our facial scaffolding shrinks as our lifespan lengthens.
Revealingly, the Times article focuses less on our cultural fascination and more on its
own contribution to the growing phenomenon, evaluating different options, ranging
from FaceTite —a procedure that delivers radio frequency energy beneath the skin—to
makeup demonstrations from professional cosmeticians available, coincidentally, on
YouTube.

I am less concerned with adding to this body of reviews for the care of facial
manipulation and reconstruction and more interested in asking how images of
humankind make and unmake us into simultaneous creator and created, embodied
and interpreted, authors and inscribed, a dialectic that can help us map our own
progression from selfhood to the transubstantiation of subject/object/self, and the
insecurity it determines and is determined by. What does it mean to be “camera-ready”
in a world where cameras, too, have been integrated with our own body? It is no

2| am using this term outside of its literary context while drawing attention to its popularity as
an art form, or what Arendt cals the “artistic transposition of individual experiences’” (1998:
50).
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coincidence that AirSculpt, one of the most popular procedures cited in the Times
report, is a method likened to “using Photoshop on the face” (Boncompagni, 2018: D4).
The collapse between digital and physical, photo-editing applications and facial
alterations, is the inevitable upshot of a wish fulfillment that has found in social media
its ideal medium, only to rematerialize as an alternating current of passion and
impassibility, self-security and inequality, in the offline world.

It is important now to step back, to see ourselves outside ourselves, if only to reckon
more closely with our data double. Although the term was coined in 2000 (Haggerty
and Ericson), its literal traces can be found in Alan Westin’s 1967 term “data shadow”
(84) and nineteen years later, in Kenneth C. Laudon’s (1986) “data image,” the
repercussions of the “dossier society” of his book’s title. Our own understanding of the
socialization inhering any data double finds its origins in Deleuze and Guattari’s
“dividual” (1987: 341), alluding to the individuation of data and its use as a subsequent
mechanism of social control. Borrowing from Foucaultian biopolitics, Julio Cesar
Lemes de Castro calls this mode of management “algorithmic governance” (2018: 166):
the regulation and relegation of self which characterizes social networks today. What
distinguishes algorithmic governance from eighteenth-century biopower is precisely
that its interest lies not only in the individual, but what's inside of each person, what
leaks out: our human traits which can be counted and quantified by machines. How
does this assessment react to and re-form our images of humankind? How has this
corresponding pattern altered the ways we map the territory of our everyday life, or
the ways we imagine our co-presence inside a geography that is also increasingly
costumed and customizable?

Iser, writing in 1980, is quick to point out the “obvious and major difference
between reading and all forms of social interaction [...] the fact that with reading there
is no face-to-face situation. A text,” he argues, “cannot adapt itself to each reader it
comes into contact with” (2014: 109). In contradistinction, we should acknowledge the
many different ways in which the very occasion for reading requires the presence of
faces converging and corresponding. Ultimately, we should acknowledge the many
different ways in which texts today readily adapt themselves to each reader in a
customizable, curatorial silo situated in the predictive analytics made possible by the
images we first put out to the world. Perhaps with this assessment in mind, Castro
likens Google Maps to the company’s own search engines, in which “algorithmic
governance presents itself in the experience of each user” (2018: 180). Google Maps,
too, requires and relies upon the same kind of hyperspecialization, fundamentally
altering our reality by trading in objective public space for a global vision of the world
that is different for each user, a profitable company over-sight that goes beyond the
semantically superficial, and the recent furor over the rendering of “fake names”
passed off as real neighborhoods across Google Maps’ pixelated cityscape (Nicas,
2018), an increasingly common occurrence in which the counterfeit replaces the
original.
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If it's true, as Google co-founder Sergey Brin told the editor-in-chief of MIT
Technology Review in 2005, that “the perfect search engine would be like the mind of
God” (Ferguson, 2005), then God, too, becomes no longer a set-apart singular entity
which rationalizes and orders life but an omniscient, crowd-sourced heterarchy of
power and influence, reverberating in every keystroke or thumb print we offer or leave
behind. At stake in either scenario is not just our embodied subject position in the
world, but how the world is imagined and interpreted in turn; how the world per-
forms for our image-rich human theater. Loy’s assertion that auto-facial construction
augurs a newfound vitality for actors in everyday life needs to be balanced with the
stipulation that actors depend on writers, directors, and producers, not to mention
other actors. They are at the mercy of others who control their movements and dictate
their scripts from which to perform. There is a limit, a threshold, from which one
cannot always pass within the self-made space fostered by social media and other
virtual encounters. It's important to understand how these inevitable barriers arise not
merely from the ways in which we write ourselves or are written, but largely because
of systemic inequality.

Because Al software is still largely written by affluent white men, it will inevitably
reflect and reproduce their assumptions and biases, along with their cultural
worldview. However, unlike human beings, algorithms can’t be asked to engage in any
kind of meta-critique; we ask nothing of algorithms except that they are both created in
our image and re-create our images. And yet, the March 2018 vehicular manslaughter
by a self-driven Toyota Camry reminds us that, although information travels around
algorithmic systems set free from human creators and free of human oversight, there
are moments in which algorithms portray human-like fallibility, a disfigurement or
defect programmers call “spaghetti code” (Smith, 2018). If our image of objective
reality has been reframed under the mathematical detachment of algorithms, it is
important to also recognize a parallel development within our collective images of
humankind, and consequently, an empathy deficit premised on infrastructure and
security, the ensuing archetypical and architectural demands of our conquest of
images.

Georg Simmel, writing in 1903, probed the effect of the metropolis’s intensification of
nervous stimulation —its “rapid crowding of changing images, the sharp discontinuity in
the grasp of a single glance, and the unexpectedness of onrushing impressions” (1969:
48). Emotions, in Simmel’s analysis, give way for sensations; feelings are superseded
by awareness. Yet the money economy which characterizes the metropolis also
exchanges empathy for intellect. Revealingly, it is the anonymity of modernity’s market
production — transactions between consumers who, as Simmel says, never “personally
enter the producer’s field of vision” (1969: 49) —which debases humanity, having the
effect of reducing intimacy and genuine individuality, and promoting “an
inconsiderate hardness” (Simmel, 1969: 49) that itself reduces to the calculating
exactness of schematized existence—today’s aggregated algorithms—and the casual
indifference of desensitization—a world so accustomed to looking at its own image, it
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can’t bear to look inside for the reality such images blow-up, which is to say, the reality
that is both enlarged and annihilated.

The alienation borne by the proliferation of images is perhaps nowhere more
explicitly traced than in Martin Heidegger’s influential essay, “The Age of the World
Picture.” By characterizing the human sciences as an ongoing activity measured by its
institutionalization as well as its being “circumscribed by means of its results”
(Heidegger, 1977: 124), Heidegger is able to contrast his moment of “the research man”
(1977: 117)—and the disappearing scholar—with the Ancient Greeks, for whom
nothing was exact, nothing set in place; in being unknown, earlier phenomena could
remain a rigorous object of study. When all things can be calculated completely —and
we might add, immediately —Heidegger contends that things become suddenly
incalculable. What counts, then, in a system of self-security and foreclosed
investigations? The “struggle of world views” (Heidegger, 1977: 135) and “the decision
concerning what must be allowed to count as an object” (Heidegger, 1977: 151) are
each at stake, in Heidegger’s time as in today, and it is useful for us to position
Heidegger’s 1938 analysis with Walter Benjamin’s “Task of the Translator” seventeen
years earlier, in which Benjamin called for a concept of life that includes everything
which “has a history of its own, and is not merely the setting for history” (1968: 71).

Hugo Ball, founder of the Cabaret Voltaire in Zurich on the eve of the first World
War, characterized the everyday life of 1913 in his diary by equating technology’s
subconscious influence to the destruction of human rhythm, a reproduction that
counterfeits not only originals, but life itself (1996: 4). The ethical issue of technology’s
dispossession of authenticity recurs years later, in Benjamin’s more well-known “The
Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction” a treatise concerned with the
ritualization of art-reproduction but also art’s emancipation from its parasitical
dependence on ritual, a turn from the private sphere of the collector to the public
enjoyment of mass culture (Benjamin 2008). It's also useful to look ahead, to better
understand how Heidegger’s argument informs Arendt’s hypothetical supposition in
the prologue to The Human Condition, that “knowledge [...] and thought have parted
company for good” (1998: 3) for all modern persons who can no longer understand the
things that, nevertheless, we are able to do. It is no wonder then that Heidegger ends
his own essay by ruminating on the shadow of what remains impenetrable today: a
shadow that partly obscures a subject while at the same time testifying to the fact of its
existence. Heidegger says that we are denied this knowledge because we are so
consumed by our own self-deception. By contrast, it is only through “heedlessness”
(Heidegger, 1977: 153) that mankind can reclaim a level of insecurity and uncertainty
that is central to actual representation, a history that is not self-assured but stochastic,
liminal, productively unstable. What better way for man to “overcome himself as
subject” (Heidegger, 1977: 154) than by surrendering to ourselves, and to the silence, if
not also the secret that offers itself to exposure and revelation: a being-with-another
that becomes a being-for-another.
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Tracing Faces Within Social Security

I've taken a photo of my face; I took a photo of my face and blotted out all my
features. It was the subject of my first hybrid book —a generic marker that says more
about its half-and-half author
than anything inside the text.
Poetry, prose, essay,
uncategorizable. The faceless
portrait on a page without any
numbers, unlocatable. It became
my author photo; it travels with
me, as all photographs have
always done, wherever I go. The
difference is only that today, our
photographs speak to us: each
image calls us by our name.?

Joseph J. Atick, founder and
CEO of Visionics and the
inventor of face recognition
technology never predicted
where his algorithm-rich
software would go. I am not
talking about location but
distance. I am talking about the
depths. I am talking about the
insidious forms of control and
manipulation. Face It, the first
application was called, in 1995.
Face it.

“I grew up in Jerusalem,
Figure 3. Double Vision where it was necessary to always

3 Exchangeable Image File Format data is written into your camera or cell phone's storage every
time you take a photo. Besides the superficially obvious (the actua picture), it records al sorts
of other information as well, including date, time, camera settings, copyright information, and
even GPS coordinates. No ExIFF: a sequel, a play. A photograph has always told me so much
more about the person behind the camera, instead of the subjects in front of it—but how much
more remains to be seen. The future, with all of its geo-tagged prerequisite possbilities, is bent
on full disclosure.
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travel with an ID, to present it two or three times a day, to go from one town to the
other,” Atick says, from my vantage point on the couch as I watch his flickering image
on television. As he talks, footage flashes from 2017 Joseph Atick to black and white,
intentionally grainy video of women, children, men all lined up to have their identities
checked by stern-looking officers. Black and white to color, Atick to an audience of
extras, and back again. “I believed that we needed something that was more effective
in securing the world” (Costrell, 2017).

It is important again to contextualize this demand for security based on social
coercion and state-mandated law, each of which have had pervasive effects on a
person’s right to move. Soon after France’s Declaration of the Rights of Man and of the
Citizen in 1789 came a passport law (Loi relative aux passeports), a new constitution, and
a new civil code, all within the span of thirteen years. The law of “card and code”
(Noiriel, 1996: 76) was born, with it came the discourse of foreignness and alienness.
And two centuries later, Atick’s phone rang. The Federal Bureau of Investigation, the
Criminal Justice Information Services, and North America’s Biometric Center all kept
calling, wanting to learn more about this new technology, wanting to know how they
might purchase it, adopt it into their own operations. Atick’s phone kept ringing. But
even as the world’s desire to speak with him intensified, it was expression itself that
was—and continues to be—at stake, a contingency that Atick himself recognizes, in
comparing contemporary Western society to oppressive regimes of the past:

I grew up in a world where identity was part of our daily experience at a time when the world was
in conflict. In societies where there was an oppressive regime, there was a chilling factor. People
did not express themselves freely, because there was a fear they would be persecuted. Now we
have a different kind of chilling factor and it is driven not by governments necessarily, but by the
surveillance camera. And that chilling factor, it means we are going to change our behavior and we
no longer live in a free society. Will that be a society that we accept? (Costrell, 2017)

On the first day of class, in the “Identity, Image, & Intimacy in the Age of Internet”
course I designed and teach at Baruch College in New York City, I introduce
something unusual into a seminar meant to fulfill expository writing requirements for
undergraduates: Quantum Mechanics. Taking the “Observation Effect” (Buks,
Schuster, Heiblum, Mahalu, Umansky, 1998) as a starting point, students are urged to
consider the explicit ways the self is formed in another’s gaze. Researchers in the late
Nineties coined the “Observer Effect” after building a tiny device that measured less
than one micron in size, which had a barrier with two openings. They sent a current of
electrons towards the barrier; the electrons inevitably shifted course after being seen. In
effect or affect, the simple act of observation dictates behavior. But today, when are we
not being observed? As Joseph Atick continues to speak on the screen before me, I am
observing my own aptitude for recording the evidence in real time: hyper-curation and
self-archival in our aggregate of identity.

“There are more cameras now than humans in the world,” Atick says, while more
stock footage rolls of people walking in Times Square, phones and cameras out. And
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whether or not we believe him, it's not the actual cameras that concern me about
Jeremy Bentham’s modern-day Panopticon, it’s what we decide to do with the footage;
the ways in which we are connected to our cameras; the ways in which our cameras
connect us with the world. Atick’s original aim to facilitate the everyday processes of
access has now inhibited passage, while obscuring the examination from ever formally
occurring within our line of sight.

Atick might not have been able to predict the effect of the technology he helped
create, but he was certainly motivated in the years prior to its ritual exploitation by
governments across the world. In an Israeli news article titled “The changing face of
airport security,” published a little over a month after the attack on the World Trade
Center in 2001, Atick links security with defense and conflates a desire for comfort
with the need for protection:

We feel we're doing something to help this country defend itself. Terrorists aren’t born overnight.
They are indoctrinated, schooled. Somebody checks your credit card when you buy something.
Why can’t we check if you're a terrorist or not when you're boarding a plane? (ISRAEL21c, 2001)

Mariella Pandolfi, in her discussion of the “Age of Intervention,” writes of a space
where “the different moments of military intervention, humanitarian operations,
security concerns, and foreign investments are seamlessly implicated in one another,
ironically all in the name of ‘good governance’ and its alleged principles of
transparency, responsibility, and technical efficiency” (2013: 166). Pandolfi, in
exploring the relationships between state institutions, NGOs, and multilateral
agencies —forces which claim to represent different interests but which all concern
themselves with the management of freedom, which is to say: the freedom of the
consumer —is also positioning our emerging moment of everyday emergency and
international security, the upshot of neoliberal strategies imposed upon “a strategy of
risk management” (Pandolfi, 2013: 167) between “threats” as far-ranging as poverty
and crime to migratory flows. If the new politics of empire is global biopolitics, as
Antonio Negri, Michael Hardt, and several others have argued, then this totalizing
grid consumes the individual in all aspects of their life, eating away outmoded notions
of privacy and self-sovereignty until it consumes the body, too, turning flesh into just
another object, or worse, a new form of subjectivity that desires its own biometric
control. We know this is true because we have seen the process move through each
successive stage within our own lifetime, nowhere as rapid as during the last decade.

And yet, how to destroy one’s population without destroying one’s self? If the
normal state of the world is war, as Negri argues in his Reflections on Empire, then our
current war is unlike any war of the past. Just as there are no longer any nation-states
within a transnational neoliberal logic, there are also no longer any nation-state
enemies. Thus, in place of a sovereign enemy, there is simply the citizen-suspect,
“ungraspable and continually disappear[ing] in the crowd [...] an elusive and
amorphous network that [can]not be contained within boundaries —a contagious virus
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[...] [a] pervasive, invisible enemy” (Negri, 2008: 52). If for Lévinas (2007) the face
yields an encounter that necessitates accountability to the other, technology inverts this
trajectory; in every repetition of facial recognition, we are held accountable for
ourselves.

In response, war becomes a series of civil, or internal, wars, the threat of which
requires security; security requires surveillance. An enemy without or within borders
folds in upon an empire without a center —decentered, pervasive; the center cannot
hold —empty except for its expansive reach into our inner lives. Negri reminds us that
war is inherently destructive, and in being destructive, war has the capability of
destroying itself. Transnational capitalism needs consumers for capital flow; to prevent
the mass death of its target population —in every sense of the word —war reduces but
also expands into prevention, policing. We bow down for that kind of security.

India, which has added tens of millions of Internet users in the last few years but
remains without substantial data protection laws, has become a case study for the rest
of the increasingly biometric world. In late September of 2018, India’s Supreme Court
placed restrictions on the government’s national biometric identity system while
alternately declaring that the program did not violate the privacy rights of India’s 1.3
billion residents. Aadhaar, which means “foundation” in Hindi, was conceived with
the intention of saving taxpayer money, identifying potential fraud in welfare
programs by scanning fingerprints, irises, and faces of every Indian citizen. The shift
from saving to security, and protection to detention, is often porous. Earlier in the
same month, news reports began to circulate about China’s mass arrest of ethnic
Uighur Muslims in Hotan, in the western region of Xinjiang. Charged with nothing
other than being a minority culture and practicing Islam, hundreds of thousands of
Chinese Muslims have been detained or disappeared within a vast network of camps
called “transformation through education” centers (Buckley, 2018). Not coincidentally,
the towns that stretch along Xinjiang are wired with the same surveillance technology
that has increasingly become mainstreamed into our Western entertainment: facial and
voice recognition. As we turn from being arrested by a personal device from which to
see ourselves and see the world, to being subject to a gaze that literally prohibits our
mobility, we need to further examine how our images of humankind produce human
inequalities.

The Crisis of Visuality

News images and cultural representations of refugees within our current
“migration crisis” —a term that elides both the perpetual nature of passage, and also
many of the reasons for moving—present certain forms of visibility that mobilize
various actions from viewers, none of which, I argue, are productive. In portraying the
flow of migration as a crisis, the media articulates, also, a concomitant humanitarian
emergency that needs to be acted upon; we are invited to participate, both as voyeurs
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and as activists working within the realm of compassion and empathy. What is also
obscured by this invitation is not our own contribution to the industry of
humanitarianism but on the contrary, a critical response to the political structures and
policies that generate displacement and the extraction of labor. Resisting the common
and dangerous rhetoric of the “migration crisis,” I argue instead that we are today
experiencing a crisis of moral responsibility. In this miasma, the collective imagination
of many migrants is circumscribed around an image of threat or victimization,
antithetical caricatures that are in fact fungible. Consequently, refugees become either
victim or perpetrator, and sometimes both, but never what’s underneath the cultural
persona: human. Roger Silverstone’s work on the moralizing issues at play in the
media’s reductive representations of victim or evil-doer is especially pertinent to this
analysis; each role, he insists, arises from an image that reflects our own attraction. In
this way, representations of migrants say more about us than about them, and media
representations structure our desires through cultivating “simplicity, comfort and
order in our everyday lives” (Silverstone, 2002: 777) while relieving viewers —us—of
engagement and ethical responsibility. Recall the same base desires—comfort,
security —that instigated our adoption of facial-recognition technology in 2001; in
subjecting ourselves to biometric control, we, too, have objectified others under the
same dizzying influence of order and objectivity, the marketable fabrication hawked
by companies like Facebook and Google who sell and defend their algorithms on
promises of rationality (Smith, 2018).

Inherent in any claim of a reality is a claim to a truth, and what is circulated by the
media is not merely the images of self and other, but a complicity of mediation, which,
Silverstone points out, always involves “not two but three parties: the represented, the
representing, and the witnesses to the representation” (2002: 777). Whereas a politics of
“play” might have helped stimulate both self-recognition and intimacy with the other
in the work of Huxtable and Stark, here we must reckon with the game and our role as
participants while comprehending our own personal accountability, which requires
not that we drop out, but on the contrary, that we reorient our practices and our critical
understanding within this shared activity. “For there are no innocent witnesses in the
world,” Veena Das makes clear, “in which Empire creates and then feeds on images of
disaster” (2016: 177).

In any discussion of the images of humankind who are viewed as sub-human, it is
important to limn the distinction between visibility —what we see —and visuality — the
politics of such representation, which necessarily implies a struggle over what, and
who, gets to be represented (Mirzoeff, 76: 2006). Threat and victimization, each in their
own way, adjust viewers’ attentions toward an ethics of care or a policy of
denunciation while static migrants paradoxically become vehicles for discussion and
study in popular culture and in academia, spoken about and spoken for but never
permitted to speak for themselves, possessed as objects or objectified images and yet
dispossessed of what Arendt calls “the relevance of speech” (1998: 3), the precursor for
becoming a political being. Arendt’s ethics of public participation necessitates a greater
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understanding of our vastly different subject positions in the world. “Being seen and
being heard by others,” Arendt remarks, “derive their significance from the fact that
everybody sees and hears from a different position” (1998: 57). And yet the mediation
of everyday life instills an individualism that is alternately rooted in difference without
commonness and commonness without difference, having neither the proclivity nor
any capacity for communicating the nuances, complexities, and contradictions inherent
in the human experience.

Arendt’s “common world” as a form of history that transcends the past and future,
a world that is literally before us and that will be there after us; a world that moreover
depends on the presence of publicity against the ruins of time, meets its counterpart in
the marginalized self. In this notion of commonality, slavery was not just a life
sentence but an after-life sentence; being deprived of visibility and the access to the
public realm, the slave passes away leaving no traces of ever having lived. Wholly
unlike ancient Greece and Rome, when the public realm provided the only place for
mankind to show who they really and inextricably were, today’s ubiquitous public
space and its increasing domestication have facilitated only a greater degree of
normalization, conformity, and the reduction of the singular to a universal model.

In the migrant’s dual appropriation by the state—first as a body of labor, and then
as an image requiring state security or state-sanctioned humanitarian engagement —we
are forced to return to the borders between being and likeness, humankind and its
images. “To live an entirely private life means above all to be deprived of things
essential to a truly human life,” Arendt writes (1998: 58) and we need only to glance at
our screens to see how today’s migrants live an existence that is at once private and
public. In summarizing the liberation of the working classes and women as
characteristic of a modern age “which no longer believes that bodily functions and
material concerns should be hidden” (1998: 73), Arendt forgets the figure of the
migrant, an elision that speaks to the migrant’s larger removal from our collective
consciousness—we who depend on the migrant’s body as an immediate (scopic) or
eventual (consumer) source of pleasure while failing, largely, to limn such body labor,
or its contribution to our commonwealth.

What is most striking about the “Auto-Facial Construction” with which I opened
this analysis is not that, in being produced in 1919, Loy’s “facial integrity” prophesizes
our own “Complexion Culture” (Loy, 2018: 53), but that our complexion culture,
armed as we are with sophisticated technology, has not yet delivered on the promise of
a personality that transcends the body. Silverstone, too, recognizes both the
imaginative and the aesthetic entrenchment in bodily experience, and ultimately, the
face-to-face interactions which both require and reproduce comfort and security.
Growing developments between social interaction and Augmented Reality remind us
of the efficacy of our bodies, and the need and desire to express one’s self—to
authenticate one’s personality online —through the emotions conveyed by the face.
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Augmented Reality and Diminishing Returns

It begins, invariably, on self-expression, self-apprehension. Rendering of location,
relinquishing of one’s position. The exchange of an image for an augmented reality.
They return by taking video to the face, converting it from 2-D to 3-D in real time by
attaching a head that can morph. Misha Leybovich, who founded digital start-up
Meograph in 2012, believes that this method will also transform our cultural norms,
spurring an industry-wide shift in transparency and empathy (personal
communication, July 17, 2018).

Morf itself grew out of another Meograph app called Flippy, which allowed users to
swap faces on a celebrity’s body to play out scenes from Hollywood films or music
videos. But the shift from wish fulfillment to personal projection was also driven by
availability and cost. “We can only produce bodies so much,” Leybovich says. “They’re
expensive and they take a lot of time to produce.”

Compounding the problem of body-production is the reality that creating full 3-D
scenes also requires a lot of money and time. With that understanding and the
experience gained from Flippy, Leybovich thought: Why not make use of your own
environment? Why not turn yourself into an avatar and fly around your apartment or
the street? Injecting faces into environments presents its own challenge: body control.
Leybovich’s ultimate aim is to allow users the ability to animate their body based on
facial expressions, departing the analytical world of cognition for the bodily reflex and
intuition.

“We are going to want all the best things for our digital selves that we want for our
physical selves —probably even better things,” Leybovich says, “since our digital selves
can do things our bodies can’t.” And yet in order to achieve “all the best things for our
digital selves” it is necessary to use all of what the physical body has to offer. Before
Meograph created Meo, there were two ways to build an avatar: cartoons—like
Bitmojis and Animojis—and puppets, which are limited by a single static facial
capture. Faced with the option of expressing one’s self as a cartoon or an animal, or
through a puppet that can’t replicate the dynamics of our faces —the expressions based
on minute facial reactions that give ourselves to the other, and give ourselves away —
all the things we do without thinking about it disappear or become distorted. Lévinas
reminds us that our affinity for “putting on poses” (1995: 86) arises from the essential
poverty of our surface value—our face’s ability to expose us, to betray us. Being and
likeness are inextricably linked, not only in the performance of fantasy but to its
ultimate composition, the authorization of identity, the ideation of authorship.
Meograph’s own origins, rooted in what was hailed as “four-dimensional storytelling”
with a debut product that allowed users to create, share, and watch interactive
multimedia stories, exemplifies the fundamental confluence between our psychic and
aesthetic impulses, narrative creativity and the creation of self.

Avatars are a big business; self-curation will only increase their market value,
already exemplified by Fortnite, the free-to-download massive multiplayer shooter and
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the world’s most popular video game today, already accounting for over three
hundred million dollars a month on customizations of characters that aren’t even you
(Feldman, 2018). A lot of very real money passes hands in the cosmetics-quest to adorn
characters with looks that represent their users, despite the fact it’s only just recently
become possible to use video to render a face, to blend that face into a head, to blend
that avatar into an environment regardless of its lighting, or the skin tone of the user
within it. Meograph is hoping not only to be at the forefront of AR facial technology,
but in doing so, actively work in re-orienting our social and cultural norms,
responding to catfishing and a culture of fake information and fake users by building
data-structures into its technology that have a “real score” and a “lie score,”
championing transparency and allowing users to answer their own self-interrogation,
an inquiry that will likely become increasingly common: To what degree was this person
morphed?

The language of the face is about being able to express ourselves, but it’s also about
being able to understand another person. The Internet has decoupled us from our
bodies; the flip-side is that it's given people free reign to be their worst selves. If it were
our faces on Twitter —our real faces —perhaps trolling would recede; maybe shaming
would begin to diminish too. Leybovich’s supposition is exactly this: the more that we
engage with each other, the more we have an opportunity to use some approximation
of our faces, the more we will become our real selves online. Being able to see how
other people are reacting in real time when interaction occurs will foster a need and a
desire not only for radical transparency but also radical empathy.

Nevertheless, we remain faced with the ethical question of how our images of
humankind fix our embodied nature while fixing others in place. What does the
popularity of Augmented Reality and its pairing with a reconstruction of the face
indicate to us except that we have eyes to see, and yet the image we most desire is the
idealized interpretation of ourselves, and our world, obscuring the systematic
processes of exclusion and dehumanization that are abstracted from reality through
concurrent representations.

In the alternate present of Netflix’s miniseries Maniac, goods and services are traded
to the penniless for “ad buddies,” human pop-ups that accompany destitute
customers—on the train, in the pizza parlor—to sell them more goods and services
they can’t buy. In this truly post-consumer world, publicity has wholly overtaken the
private realm; ultimately, what’s traded for the opportunity to acquire things is not
money but solitude. The ability to be by one’s self, in the show as outside of it, has been
exchanged for the ability to buy one’s self. Advertising for advertising’s sake reinvests
itself in the assembly line of perpetual proxies, in which autonomy, too, is just another
substitute for our fiction of the freedom of the consumer. In this speculative present,
the irony of selling things to people who can’t afford to buy them is in fact the point;
publicity, which has always played off of the possible acquisition of an impossible
fantasy, has now overtly become only what it always implicitly was: a vacant gesture.
Yet today’s public paradox only begets another, still greater one: the blurring between
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companionship and slavery, the consumer and the object of consumption. What is
most striking about Maniac’s sci-fi cityscape is not that “friend proxies” are available to
purchase for the public manifestation of popularity, but that this pay-for-play
socialization already exists in our everyday life founded on both appearance and
likeness.

The citizens of Maniac may have the peculiar opportunity to eat lunch or ride the
subway in exchange for being advertised to, but the only difference between their
world and ours is consent; in our Post Internet culture awash in algorithmic
governance, no formal transaction occurs whenever we are sold to and ultimately sold
as products. Whereas the characters that populate Maniac’s version of Manhattan know
what they, in foregoing payment, are paying for, our loss of self-sovereignty is
assumed and absolute, a prerequisite for the privilege of not only “getting the picture”
in the Heideggerian sense but getting inside of it too. Today’s miraculous circulation of
faces brings also the circular vision of gaining entry into the sphere of social capital for
those who are currently excluded, the potential for radical reversal or re-view
beginning and ending always on the same self-gaze: the mirror of one’s machine as a
real optical illusion.
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Abstract Glory to new mankind: transfer of the subject of humanism. The “Promethean
shame” (Gtinther Anders) is propitious to understand the collective sensibility
which accompanied the deliquescence of Enlightenment humanism. After two
critical events over twentieth century (extermination camps and Hiroshima), we
attend two main “escape way”. The first concerns the self-engineering; the
second the becoming-animal as “absolute deterritorialization”. In hollow of this
“imaginative tension” we can catch the new imaginary of humanity growing
from modern values debris. In this article it will be question of exploring
imaginary relating to these “escape way”, on the one hand the becoming-thing
of humanity (for example the video game NieR Automata), on the other hand,
the becoming-animal of humanity (for example the fur fandom). We propose a
sociological analysis of saturation of Enlightenment humanism and ways in
which it tries to persist through the absorption of non-human.
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1. Introduction

orsque Giinther Anders, dans les années 1950, introduit la notion de Honte

prométhéenne, cette "honte d’étre devenu plutdt que d’avoir été fabriqué"
(2002), il saisit une sensibilité collective qui n’aura de cesse de se développer,
accompagnant la lente déliquescence (ou a tout le moins la renégociation
profonde) de I'humanisme des Lumieres. Apres les deux événements critiques
majeurs du siecle passé - les camps d’extermination et les bombardements sur
Hiroshima et Nagasaki -, cristallisant la crise plus globale du mythe du Progrés
ainsi que la grande majorité des croyances et des espoirs qui en émanaient,
nous avons assisté a l'irruption, dans le champ du social, de deux lignes de fuite
principales, la premiére concernant le processus d’auto-réification de ’homme
par 'homme, la seconde concernant le retour de 1'animal dans ’homme ou le
"devenir-animal". Apres I’'Holocauste, Théodore Adorno et Max Horkheimer
ont fait la critique de la raison dans la mesure ou elle aurait "renoncé" a son
autonomie : "Selon un processus qui serait implicitement contenu dans
I"Aufklarung, la raison ne mene qu’a sa propre négation a travers la violence et
I'horreur, comme le montre cette folie raisonnée que fut le nazisme" (Pujol,
1998 : 271-279). Aussi, suivant I'analyse de Walter Benjamin, '’humanité s’est a
ce point "aliénée a elle-méme pour étre capable de vivre sa propre destruction
comme une jouissance esthétique de tout premier ordre" (2000 : 113). Il s’agit
donc ici des deux écueils - la saturation de la raison poussée a son paroxysme
dans l'industrialisation de la mort et 1'esthétisation de la fin de I’humanité par
elle-méme - au cceur de la déliquescence de 1'humanisme classique. Ils
représentent en méme temps des sortes de moteurs pour une reconfiguration
multiple et, pourrait-on dire, viscérale de ce qu’est et signifie étre humain a
I"aube du XXIe siecle. Pour comprendre davantage le climat social dans lequel
s’est amorcée cette crise de ’humanisme, il ne semble pas inutile de relire un
texte en particulier qui fait discuter deux personnalités historiques cruciales :
Pourquoi la guerre ? Le dialogue faisant interagir Albert Einstein a qui l'on
attribue, a tort ou a raison, les germes du développement civil et militaire du
nucléaire! et Sigmund Freud a qui l'on attribue la "troisieme blessure

1 Ce qu’Einstein a introduit, au-dela de ce qui concerne le nucléaire, I'arme atomique et tout ce qui s'en
suit, c’est surtout la mise en cause des théories de Newton quant a la gravitation et ce qu’'implique sa
"théorie de la relativité" dans nos maniéres d’envisager non seulement la géométrie (ou architecture) de
I"'univers (la courbure de I'espace-temps) mais aussi la conception du "bord du monde" a partir de la
"singularité de Schwarzschild" et in fine, I'idée selon laquelle les étoiles naissent, vivent et meurent. La
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narcissique" de I’humanité, c’est-a-dire la découverte de I'inconscient, du "ca" et
de l'inextricable relation entre les pulsions érotiques et thanatiques.

En 1933, Einstein s'inquiete de l'accroissement des techniques faisant
craindre I'annihilation des espoirs humanistes : "D’une facon assez générale, on
s’entend aujourd’hui a reconnaitre que les progres de la technique ont rendu
pareille question proprement vitale pour I’humanité civilisée'?. Aussi se pose-t-
il la question d"un possible "besoin de haine et de destruction"® qui, multiplié
par la technique moderne, fait redouter la fin de 'humanité en elle-méme et par
elle-méme. Freud répond que : "L’intervention de 'arme marque le moment ot
déja la suprématie intellectuelle commence a prendre la place de la force
musculaire", donc, I'arme - et qui plus est 'arme atomique - consiste en une
"intellectualisation" de la violence un processus de fond initié depuis les
Lumieres et perpétué par la Modernité qui est en méme temps une mise a
distance’. Celui qui appuie sur le bouton pour que la bombe se déclenche a des
milliers de kilometres de la, ne prend part au conflit que d’'une maniere
pourrait-on dire "télé-pathique", c’est-a-dire que la distance entre son action et
le résultat de son action abolit en quelque sorte son rapport empathique aux
événements. Freud poursuit : "Si paradoxal que cela puisse paraitre, force nous
est d’avouer que la guerre pourrait bien n’étre pas un moyen inopportun pour
la fondation de la paix « éternelle », car elle s’avere capable de constituer les
vastes unités au sein desquelles une puissance centrale rend de nouvelles
guerres impossibles"®. Le psychanalyste anticipe ici le coeur de ce que sera la
"guerre froide", une guerre nerveuse, de posture, qui instaurera une paix
paradoxale fondée sur la menace permanente. Dans ses échanges avec Claude

mort des étoiles est ici a envisager comme étant a l'astrophysique ce que la mort de Dieu est a la
métaphysique.

2 Sigmund Freud et Albert Einstein, Pourquoi la guerre, version éditée a I'initiative de I'Institut International
de Coopération Intellectuelle - Société des nations, en 1933. Edition numérique réalisée le 27 aoGt 2006 a
Chicoutimi, Ville de Saguenay, province de Québec, Canada:
http:/ /classiques.uqac.ca/classiques/ freud_sigmund/pourquoi_la_guerre/pourquoi_la_guerre.html.

3 Idem.

4 Idem.

5 En un sens, cela rejoint les propos de Norbert Elias sur le "processus de civilisation", la mise a distance
des pulsions et des affects s’applique a I'exercice de la guerre qui - depuis l'invention du projectile, de la
fronde jusqu’aux drones militaires - s’intellectualise et s’aseptise de maniére a réaliser I'oxymore d’une
"guerre propre'". Cette intellectualisation qui est en méme temps abstraction croissante, révélée tant par
Emile Durkheim que Max Weber (désenchantement ou démagification du monde) et Georg Simmel
(Philosophie de I'argent), s’est appliquée a toutes les sphéres de la vie sociale, matérielle et idéelle. Le travail
d’Einstein a lui aussi participé a cette abstraction de notre rapport au temps, a I'espace et aux objets de
I"'univers. Les processus d’abstraction et de mise a distance, qui se recouvrent I'un 'autre en méme temps
que l'expérience sociale, se sont accélérés depuis le début du XXe siecle.

6 Sigmund Freud et Albert Einstein, Pourquoi la guerre, Op. Cit.
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Eatherly (Hiroshima est partout), le pilote qui a donné le signal d'une
météorologie favorable pour le premier bombardement atomique, Anders
évoque la notion de "décalage prométhéen" (2006 : 149). Inauguré a 1'époque
industrielle, ce décalage s’intercale si I'on peut dire, entre nos facultés de
fabrication - ce que nous sommes capables de faire - et nos facultés
d’imagination - ce que nous sommes capables de penser. Ce qui fait alors de
nous des "utopistes inversés" écrit-il, qui, au lieu de se représenter un monde
que nous ne pouvons encore produire, en produisons un que nous ne pouvons
encore représenter. C'est a partir de ce décalage caractéristique de '’homme de
la condition post-atomique qu’'une profonde reconfiguration opére, presque a
tatons, et redessine ce que nous sommes désormais plus ou moins capables de
comprendre comme "étre humain'. Cest bien le concept d’humanisme
classique qui, apres avoir été atomisé, se retrouve pour ainsi dire pulvérisé en
une myriade de potentialités (virtualités) signifiantes. Cela ne veut donc pas
dire que l’humanisme en lui-méme se soit définitivement exilé des
représentations occidentales mais qu’il est en proie a une crise profonde du
point de vue du consensus social. Il est clair que ’avénement des réseaux, tant
matériels qu’électroniques, a tout en méme temps précipité un certain malaise
humaniste (et le consensus sur lequel il reposait) et permis qu’il se reconstitue a
partir de bribes d’informations et d’images continument partagées et circulant
sans destination ou sans "projet" a travers les mailles de notre réalité sociale
contemporaine. C'est a partir des fragments de I’humanisme classique que 1'on
peut tenter de suivre ces deux lignes de fuite consécutives de la ruine de
I’homme moderne. La premiére, analysée par Anders lui-méme dans son
Obsolescence de 1'homme, concerne le désir d’auto-réification, soit le devenir-
chose de I'homme ; la seconde, relevée a leur maniére par Gilles Deleuze et
Félix Guattari, concerne le devenir-animal de l'homme en tant que
"déterritorialisation absolue" (1980). C'est au creuset de cette tension
imaginative que se dessinent de nouveaux imaginaires de I’humanité, non plus
un imaginaire hégémonique capable de s'imposer aux masses désormais
"éclatées" - par les réseaux et autre média dit "démassifié¢" (Toffler, 1980) - mais
plutét des constellations (ou multivers) d'images qui participent a la
renégociation des significations individuelles et collectives a partir des débris
des Lumieres.
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2. Devenir-objet

Les personnages de cire étaient l'unique chose
authentique, eux seuls faussaient la vie de maniere
ostentatoire et appartenaient, par leur étrange et
artificielle immobilité, au monde réel.

Blecher M. (2014)

Les fictions de l'écrivain Bruno Schulz” semblent figurer des créatures
étranges qui évoluent sur "des chorégraphies parfois animales, parfois
mécanisées" (Néau, 2013). Plus encore, c’est la matiere tout entiere qui semble a
chaque instant capable d’étre animée : "Le Démiurge, dit mon pere, n'a pas eu
le monopole de la création : la création est le privilege de tous les esprits. [...]
Dans les profondeurs de la matiere se dessinent des sourires imprécis, des
conflits se nouent, des formes ébauchées se condensent. Elle ondoie tout entiére
de possibilités inachevées qui la traversent de frissons vagues. Dans 1’attente
d’un souffle vivant, elle oscille sans fin" (Schulz, 2017 : 67). La littérature de
Schulz, de méme que celle de Max Blecher et Franz Kafka, insuffle, comme un
secret chuchoté entre les lignes, ce qui taraude les consciences collectives
occidentales au tout début du XXe siecle et qui deviendra 1'une des trames
narratives majeures de notre temps. L’évocation de figures dont on ne sait plus
tout a fait si elles sont humaines ou seulement techniques, résonne en effet dans
nombre de nos productions culturelles. Real Humans®, Detroit : Become human®
ou encore et de maniére sans doute plus signifiante Westworld (saison 1 et 2)!0
témoignent des contours flottants de notre rapport a I'humain et a
I’humanisme. Dans son Obsolescence de [’homme encore, Anders développe
I'intuition fondamentale selon laquelle, suivant le sentiment de Honte
prométhéenne, les hommes désirent vivre "d'une méme vie" avec leurs
créations techniques a l'intérieure d'une parfaite '"consubstantialité
instrumentale" (2002). A mesure que les hommes modernes ont fait croitre leur
environnement technique (extérieur et domestique), ils en sont venus a "envier"
les objets dans leur perfection et leur semblant d’immortalité. Aussi, c’est sur ce
sentiment - vécu individuellement et collectivement - que le processus d’auto-

7 Bruno Schiilz, Les boutiques de cannelle (1934) et Le Sanatorium au croque-mort (1937).

8 Real Humans (initialement Akta médnniskor) est une série de science-fiction suédoise de Lars Lundstrém, 2
saisons, 20 épisodes, diffusés entre 2012 et 2014.

9 Detroit, Become Human est un jeu-vidéo développé par Quantic Dream et édité par Sony Interactiv
Entertainment sorti en 2018 sur Playstation.

10 Westworld est une série télévisée américaine de science-fiction de Jonathan Nolan et Lisa Joy, 2 saisons,
20 épisodes, diffusés depuis 2016.
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réification a pu s’installer. Les premieres tentatives d’artificialisation (le make-up
par exemple) sont les prémices de la renégociation du corps biologique au
prisme de la technique, qui de la chirurgie esthétique!® prolifére jusqu’aux
tentations post-humanistes. Quand nous discutons du "devenir-objet" de
I’homme de la condition post-atomique, il est question de saisir les maniéres
dont la notion d’humanisme "voyage" pour ainsi dire, du corps organique au
corps technicisé. L’exemple de NieR Automatal?, en tant que narration vidéo-
ludique, semble particulierement pertinent pour saisir ce transfert dans la
mesure ou est mise en jeu toute la complexité des rapports qui se tissent entre le
concept d’humanisme et les créatures mécaniques.

En 2017, NieR Automata de Yoko Taro (ceuvre vidéo-ludique reconnue
comme littérature expérimentale) met en scéne des androides - qu’il ne saurait
ici confondre avec de simples machines animées ou robots - capables de
réfléchir par eux-mémes, de s’'interroger sur le sens de la vie, d’étre émus et
d’émouvoir en retour. La thématique - c’est-a-dire '’humanité des androides -
n’'est évidemment pas inédite, elle a été magistralement exposée par Philip K.
Dick (Les androides révent-ils de moutons électriques ?7), mais dans NieR Automata,
I'espece humaine n’est déja plus. L’originalité du scénario repose sur cette
absence - presque ostentatoire - qui hante a la fois toute la narration et les
rapports de plus en plus complexes qui s’établissent entre les androides
(garants de ce qui reste de I'humanité et dont le joueur pense, comme les
androides, qu’elle s’est exilée sur la lune) et les robots (des machines animées
qui sont des outils au service d'une altérité extraterrestre intelligente et
belliqueuse, a I'origine de I’exil des humains). Les robots, complexifient en effet
les relations entretenues avec les androides, parce qu’eux aussi s’éveillent aux
sentiments, a la beauté, a la nature, a la parenté, a la politique et a la
philosophie. Nous sommes donc dans un monde post-apocalytique dans lequel
trois androides (2B, 9S et A2), créés et missionnés par les humains, se livrent a
un combat acharné contre les machines (robots), créées et envoyées quant a
elles par des ennemis extraterrestres pour conquérir la Terre. Les androides
suivant la multitude des confrontations engagées contre les robots
découvriront le "secret" des machines et la nature de cette guerre qui se livre
par procuration. Les premiers mots du prologue, prononcés par 2B, rendent
compte du fond métaphysique qui tient toute la trame narrative : "Everything

oM

11 Voir Susca V. (2014), "Il n’y aurait jamais eu la chirurgie esthétique de masse dans la bombe atomique",
Les Cahiers européens de l'imaginaire, 6: 40-45.

12 NieR Automata est un jeu-vidéo développé par PlatiniumGames et édité par Square Enix, sorti en 2017
sur consoles et PC.
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that live is designed to end. We are perpetually trapped in a never-ending
spiral of life and death. Is this a curse? Or some kind of punishment? I often
think about the god who blessed us with this cryptic puzzle... and wonder if
we’ll ever get the chance to kill him"3. Pour les androides, lui (dieu) c’est
I’humanité, or les hommes ne se sont pas exilés sur le satellite lunaire, ils sont
déja morts et les androides sont orphelins. Des le début donc, nous sommes
placés sous des auspices nietzschéens : Dieu est mort. Tel est le contexte de
I'ceuvre, tel est le notre.

L’histoire se complexifie encore lorsque deux personnages, Adam et Eve
(deux fréres), nés de l'union improbable des robots, entrent en jeu. Leurs
dialogues, souvent ubuesques, relevent des tourments relatifs a l'origine :
"Leurs tergiversations nous enseignent sur les sentiments profonds de
I’humanisme et parlent de cet homme de la condition post-atomique, soit apres
que Dieu demeure mort"4. Et si Adam insiste particulierement au cours de ces
échanges, sur le fait que son frere et lui portent des vétements pour paraitre
plus humains alors que les premiers hommes ne 'ont fait que par honte, il
témoigne d’'un sentiment effectivement profond. Les deux personnages,
asexués ne peuvent pas détenir "le sens de cette honte", c’est-a-dire, suivant les
analyses d’Anders, cette honte "d’étre nu" ou "d’étre né" (les deux occurrences
se confondent presque) - au lieu d’avoir été fabriqué. Plus encore, les deux
freres peuvent se permettre en quelque sorte de célébrer cette "honte originelle"
ou "honte de l'origine" parce qu’elle révele, au fond, toute la nature de la
condition humaine. Cette honte, célébrée par les Adam et Eve de NieR Automata
constitue a la fois le stigmate et la preuve de I’'humanité. Pour ce qui concerne
les androides - réceptacle de ce qui reste effectivement de I’antique humanité -
la destruction (never-ending spiral) des machines animées constitue le sens de
leur existence et ce conflit, tres justement, correspond a un "ordre sans donneur
d’ordre" (Anders, 1990: 117 et suiv.). Ce dernier, le donneur d’ordre,
I’humanité, n’étant plus. Cette idée renvoie directement a la 47¢ réflexion de
Kafka (citée par Anders) dans laquelle il se définit lui-méme comme "le courrier
qui fonce a travers le monde et qui, puisqu’il n'y a pas de roi [il est déja mort],
proclame des mensonges qui ont perdu tout leur sens. Et comme quelqu’un qui

13 Ce prologue fait a sa maniére écho aux propos de Kafka au sujet du déclin de I'humanité : "« Nous
sommes, disait-il, des pensées nihilistes, des idées de suicide qui naissent dans I'esprit de Dieu »", propos
rapportés par Max Bord et cités par Walter Benjamin dans son texte (2005), "Franz Kafka. Pour le dixieme
anniversaire de sa mort", CEuvres complétes, tome II, Paris, Gallimard : 417.

14 Voir traduction frangaise d’apres la version originale publiée le 25 Avril 2017 par Hunter Galbraith
: https:/ / planckstorytime.wordpress.com/2017/04/25/nier-automata-analysis/,

https:/ /analysenierautomata.wordpress.com/2018/06/23/ premier-article-de-blog/
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ne demanderait pas mieux que de mettre fin a sa vie lamentable, ce qu’il n’ose
faire, toutefois, a cause de son serment professionnel" (Anders, 1990 : 117 et
suiv.)!>. Cette description sied parfaitement a 1’lhomme de la condition post-
atomique en tant qu’il est devenu le réceptacle d’ordres sans qu’il n'y est plus
de donneur d’ordre, de la méme maniere que les androides de NieR automata
sont devenus le réceptacle d"une humanité qui n’est déja plus et perpétuent -
suivant leur engagement "professionnel" - le conflit qui les oppose aux robots.
La question posée par Martin Heidegger revient alors comme un écho : "Qu’est
ce qui apprivoise encore l’étre humain lorsque l’humanisme échoue? "
(Sloterdijk, 2010 : 34-35). Autrement dit, cest ce qu’écrit Peter Sloterdijk, "A
quoi bon célébrer de nouveau comme solution I'étre humain et la présentation
philosophique déterminante qu’il donne lui-méme de ’humanisme, alors que
I'on a justement vu, dans la catastrophe du temps présent, que c’est 'homme
lui-méme, avec ses systemes d’auto-surélévation et d’auto-proclamations
métaphysiques, qui constitue le probleme ? " (2010 : 25). C'est ce gotit empreint
de nostalgie et d’amertume qui envahit le joueur de NieR Automata; dans la
vacuité engendrée par ces questions en suspens, résonne la distance qui non
seulement s’est installée mais semble encore se creuser entre I’humanisme et ses
sujets.

La piéce de théatre d’Oriza Hirata, Sayonara ver.216 (2012) faisant dialoguer
une femme et un "Geminoid féminin" (Gem F) nous interpelle sur cette
sensibilité collective qui doucement se déploie dans le contexte post-atomique.
L’épilogue a la derniere version s’instaure aprés que Gem F se taise et qu’on ait
éteint la lumiere. Une lumiére de service cependant s’allume. La jeune femme
n’est plus la et le robot (abandonné, désormais orphelin comme les androides
de NieR Automata) reprend le cours d'un poeme qu’il énonce machinalement
:"Je suis allée plus loin que Yochan. Je suis allée plus loin que Tadashi...".
Qu’est-ce que cette expérience dit de nous et de 'humanisme ? La réponse tient
dans la possible "vocation" que I'on attribue aux androides. Zaven Paré, auteur
de L’age d’or de la robotique japonaise (2016), assiste a la représentation et raconte
comment "Un sentiment de compassion semble saisir certains spectateurs" (cité
par Agnes Giard, 2018). Ce sentiment s’accroit dés lors qu'un acteur - jouant le
role d'un agent de transport - entre en scene, apparemment insensible aux

15 'idée d’abandonner la tiche confiée au joueur a travers l'incarnation des androides se révele de
maniére paroxystique a la toute fin du scénario, celui-ci est alors comme "harcelé" de questions qui
justifieraient sa démission, or, les androides (le joueur) comme le courrier de Kafka, ressent a sa maniére le
"sens" ou plutét les obligations liées & sa "profession".

16 Voir le descriptif de la piece : https:/ /www.theatreonline.com/Spectacle/Sayonara-ver-2/39087.
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questionnements qui taraudent le robot. Alors que 1'agent débranche le Gem F,
il prononce ces quelques mots : "« Je veux que la-bas tu continues a dire tes
poemes », dit-il, « Oui », répond-elle sans comprendre. « Parce que la-bas, il y a
eu beaucoup de morts... On ne peut plus y aller et personne ne peut plus y dire
de poemes », dit-il. Il lui explique que «la-bas » personne ne peut plus se
rendre. Elle y sera transportée par un autre robot puis laissée sur place, afin
qu'une voix continue de résonner" (Idem). Voila le sens possible de cette
vocation ("profession"), réciter des poemes comme les androides de NieR
Automata font la guerre, précisément la ou I’homme n’est plus. Préserver et
répandre les bribes de 'humanité (les bribes des Lumieres) alors qu’elle a
disparue, alors que Dieu est mort et demeure mort. Au-dela des tentatives
d’auto-réification, pourrait-on dire, ordinaires que nous rencontrons dans
I'expérience matérielle, les deux produits culturels évoqués ici témoignent des
manieres dont 'humanisme semble se "réfugier" dans cette nouvelle étoffe,
attendrissante bien que robotique. Cela pourrait expliquer en partie les
multiples élans - produits et pratiques culturels - qui nous engagent toujours
davantage vers l'auto-réification, comme autant de tentatives de pallier la
distance qui s’est faite entre le donneur d’ordre (qui est mort) - qu’il soit Dieu
ou '’humanisme des Lumiéres - et nous.

3. Devenir-animal

Vous voulez savoir si Anansi avait I'air d'une araignée ?
Evidemment. Sauf quand il avait 'air d’'un homme.
Non, il n'a jamais changé d’apparence. Ca dépend juste
de la maniére dont on raconte I'histoire. C’est tout.

Gaiman N. (2005)

Une autre maniére, non pas de répondre, mais de renseigner la question
heideggérienne consiste a confronter I'humanisme des Lumieres aux
"déterritorialisations absolues" suggérées par Deleuze et Guattari. Cest le
cheminement vers la seconde ligne de fuite, soit le devenir-animal. C’est encore
chez Anders que nous trouvons, dans la maniére dont il "capte" 'univers de
Franz Kafka, quelques éléments prémonitoires. Les "déformations" de Kafka
écrit-il, nous '"informent" (Anders, 1990: 30). Elles nous informent non
seulement sur les sentiments collectifs qui infusent le corps social au début du
XXe siecle mais aussi et surtout sur les qualités du vivre-ensemble de notre

temps présent. Les labyrinthes des récits de Kafka, teintés de cette "familiarité
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de l'absurde" (Barthes, 1964), nous conduisent a la rencontre de socialités post-
atomiques qui expriment cette distance dont on discute ici les conséquences.
Elles semblent en effet signifier des tentatives de résolution du paradoxe actuel
relatif a la persistance d’ordres apres la disparition du donneur d’ordre, c’est-a-
dire la continuité de 'humanisme apres que les Lumieres se soient éteintes. En
premier lieu, le rapport aux images de Kafka (les images "au carré", les images
dans l'image) témoigne de I'abandon du "verbe" pour mieux laisser s’exprimer
une réalité complexe et, dans une certaine mesure, "absconde" (au sens du deus
absconditus17) et pour mieux saisir aussi les manieres dont "l'existence
fragmentée de l'individu isolé [ne peut trouver| son image fidele que dans le
fragment" (Anders, 1990 : 84). Nous pouvons poser dés I'abord que le "devenir-
animal" s'inscrit en plein dans une réalité (ou culture) "éclatée" par les réseaux.
A partir de la saturation des masses et de leur idéal hégémonique (mass culture),
s’est développée une myriade de sensibilités collectivement partagées, en petits
groupes de pairs, en ligne ou IRL, et souvent dans ces deux dimensions. Il s’agit
ici d’examiner une passion '"zoophile"!® capable non pas de solutionner la
déliquescence d’une morale devenue acéphale, mais plutdét d’expérimenter
d’autres manieres d’étre-au-monde et d’étre-ensemble. Un sentiment zoophile
diffus mais tenace qui tend a la "zoophrénie"?®, c’est-a-dire le désir de se perdre
dans 'animal. Tant dans les représentations culturelles telles que la publicité, la
mode, les séries, le cinéma, les jeux-vidéo, etc., que dans certaines subcultures
contemporaines - la communauté furry - il est possible de déceler les manieéres
dont ce sentiment, celui d’une connexion (éventuellement reconnexion) avec
l"altérité animale, "ricoche", pour ainsi dire, sur les bribes humanistes.

Depuis la fin des années 1970, la communauté furry (fur fandom) se
caractérise par le partage d'une passion pour les animaux anthropomorphes.
Ses membres spécifient leur identification individuelle et collective par l'intime

17 Extrait du journal de Seren Kierkegaard : "L’omnipuissance [de Dieu] devrait rendre dépendant. Mais si
I'on veut bien réfléchir a I'omnipuissance, on verra bien qu’il faut précisément qu’elle implique en méme
temps le pouvoir de se retirer, afin que par-la méme la créature puisse étre indépendante", cité
partiellement par Sartre J. P. et al. (1966), Kierkegaard vivant, Paris, Gallimard : 47 ; voir Lamboley R. (2007),
"La foi, aux chances de l'incroyance. A propos de Dieu existe-t-il encore ? ", Revue d'éthique et de théologie
morale, 245 : 61-89. Ce qui nous importe ici réside dans I'idée selon laquelle I'indépendance des créatures
(les hommes) par rapport au créateur (Dieu caché ou mort) implique en méme temps une mise a distance.
18 Non pas au sens strictement réservé a la bestialité ou aux relations "zoo-sexuelles" mais bien plutét dans
le sens d'un intérét et méme précisément d"une philia pour ’animal.

19 Le terme est du photographe moscovite Oleg Kulik définit son "programme" zoophrénique : "Aimer un
animal en vous-méme, c’est comprendre et aimer tous les étres qui vivent et respirent a vos cotés, qu’ils
soient humain ou chien, lion ou tueur de baleines, [...]. Seul 1'ascétisme de se dissoudre dans I’Autre et
I'empressement de dissoudre I’ Autre en soi-méme peut sauver I'homme et le monde", Ravages, 3 : 134-137.
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connexion avec une ame animale (fursona), qu’ils incarnent parfois, mais cela
n'est pas strictement nécessaire, a travers un costume (fursuite), congu et
souvent réalisé par eux selon les modalités du Do It Yourself. La communauté
s'est d’abord concrétisée via les canaux de partage Usenet?? (dédiés aux
passionnés d’animés et de mangas) avant de se réunir en marge, puis au cceur
de conventions de type Comic Con. Cette communauté élective (potentiellement
"tribu" au sens de Michel Maffesoli) semble s’inscrire (bien qu’il n'y ait a ce
sujet pas de réel consensus) dans le cadre d’une subculture plus large dite
"otherkin", soit un ensemble de catégories esthétiques et sociales motivées par
des personnes qui se déterminent elles-mémes comme "non-humaines". Le
phénomene otherkin et le fur fandom en particulier, ont été compris par la
sociologue Danielle Kirby au prisme des religiosités contemporaines :
"Alternative form of religiosity, on an alternative world, a deity or creature
combining the form on attributes of a human with those of an animal" (Kirby).
Ces formes de religiosité releveraient donc du néo-paganisme ou bien, pourrait-
on dire, "techno-paganisme", une sorte de mysticisme électronique intimement
lié a la recherche d'une connaissance de soi (self knowledge) en réseau. La plus
ancienne mention du terme "otherkin" provient d’'une liste de diffusion
électronique universitaire "Digest Elfin Kin" destinée aux "elfes et observateurs
intéressés". La liste se propage de groupe en groupe (Alt.fan.dragons puis
Alt.Horror.werewolves, etc.) jusqu’en 1995, lorsqu'un manifeste "Elven Nation
Manifesto" (que d’aucuns ont jugé naif ou considéré comme une tentative de
trolling) soit diffusé par un usagé du nom de Morning Star : "break down the
dam that allows only a small trickle of the magical into dominant mundane
reality. [...] The veil to the otherworld has thickened over the years. [...] To
rend it to the point where magic in a free flowing as the oxygen we breath and
as commonplace as technology". Les communautés otherkin font ainsi appel a
la magie ou plutdt au "saut de paradigmes" associé a la "magie du chaos" et
dont la tradition Wicca?! reste la plus répandue - mais d’une maniere qui reste
intrinséquement liée aux réseaux électroniques. L’adhésion a la communauté
otherkin repose sur la notion d’Eveil (Awakening) comme initiation a un nouvel

20 Notamment le groupe de discussion "alt.horror.werewolves".

21 Culte a mystere néo-paien initié par Gerald Gardner, avec la participation de son ami d’Aleister
Crowley, développé a partir des années 1950. Plus largement, la magie du chaos et la tradition Wicca
s’inscrivent dans la sphére des croyances néo-paiennes dont les origines - nous rappelle Stéphane Francois
- sont diverses, "tant au niveau politique, historique que métaphysique". "Le paganisme religieux est sans
aucun doute un héritier du romantisme par son refus des Lumieres et du libéralisme" écrit-il dans son
article : "Le néo-paganisme et la politique : une tentative de compréhension", Raisons politiques, 25 : 127-
142.
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état d’esprit. Les archétypes (ou kintypes) ensuite mobilisés par les membres de
la communauté sont multiples: thérians, dragons, elfes, anges, vampires,
démons, fées, nymphes, phcenix, griffons, pookas, licornes, sirénes, starseeds
("Enfants Bleus", "Indigo") ou encore gobelins. Otherkin et furries expriment
quelque chose de central dans la maniere dont les communautés de fans
(fandom) constituent un univers complexe d’images et de récits qui fait sens
pour les membres qui y adherent. Dans la mesure ot les membres "fabriquent"
ou '"bricolent" leur univers de sens a partir du partage de "stocks de
connaissances" (Alfred Schiitz) spécifiques, ot ils participent activement a la
culture qui les environne, ils relevent de "cultures de la convergence" (Jenkins,
2013). Les sources ou stocks de connaissances dans lesquels puisent les
membres du fur fandom et otherkin rendent compte d'un syncrétisme
popculturel associant des éléments issus des mythologies les plus élémentaires
a d’autres, plus contemporains, issus de la science-fiction et de la fantasie.
L’esprit du renard en tant qu’archétype, le kitsune du folklore japonais,
résonne tout particulierement dans la sphere subculturelle furry. Le renard est
considéré et apprécié en tant qu’animal symbolique a fort potentiel sémantique.
Il renvoie non seulement a la ruse (a la Metis animale, c’est-a-dire 'art de
tendre des pieges) mais aussi a 1'hybridation ou confusion, pourrait-on dire
naturelle, en tant qu’il est "le plus félin des canidés". C'est d’ailleurs
précisément sur les qualités du renard que se fondent les structures langagiéres
du fur fandom. Un langage non verbal, langue renardienne (le foxish créé par
Foxen, I'un des premiers contributeurs du fur fandom) ou furspeech est fait de
gestes et d’attitudes qui font sens pour les membres de la communauté. Le yiff,
au départ expression d'une sorte d’approbation heureuse (renvoyant au
yipping, le glapissement du renard), peut se traduire par un grand "Oui! " ou
"Yes ! ", une maniere chaleureuse de dire bonjour. Au-dela de la complexité des
subcultures furry et otherkin, des ramifications multiples (parfois antagonistes
ou conflictuelles) qu’elles font éclore, des nombreux produits culturels qu’elles
déclinent (fanzines, fan fictions, fan art, etc.) et des maniéres dont elles
influencent en retour l'esthétique contemporaine (notamment dans les sphéres
de la publicité et de la mode), force nous est de constater leur potentiel
subversif. Elles sont I’expression d’une "résistance symbolique" qui repose sur
des sortes de ruptures "contre-nature" dans le sens ou elles transgressent les lois
de la "seconde nature", soit I'ensemble des codes et des normes auto-intégrés
par l'individu moderne. Qu’est-ce qu’étre furry ? "Ce n’est pas un masque ou
une téte en fourrure que 1'on se met dessus, c’est ce qui reste quand tu enleves
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le masque humain, c’est ce qui est a l'intérieur"??. Le sentiment de la présence
animale en soi, telle est I'essence de ce "devenir-animal" en tant que ligne de
fuite et déterritorialisation absolue. Revenons-en a Katka, La métamorphose
(1989) commence lorsque Gregor Samsa tombe du lit, rampe et piaule. Or, sa
voix "n’était plus faite pour qu’il y ait personne qui le comprenne". Gregor,
changé en cancrelat, exprime cette dimension "sub-humain[e]" du devenir-
animal en tant que "déterritorialisation absolue". Deleuze rappelle une chose
incontournable : "Le devenir-animal de 'homme est réel, sans que soit réel
I"animal qu’il devient" (Deleuze et Guattari, 1980 : 291), ce qui compte, c’est ce
mouvement vers le continuum dans lequel toutes les formes se défont, et ot
toutes les significations (signifiants/signifiés) se défont elles aussi "au profit
d’une matiére non-formée". Gregor piaule et révéle I'asphyxie du langage de la
méme manieére que les furries lorsqu’ils usent de 'onomatopée et du furspeech.
Alors que la métaphore repose sur la fonction de "re-présentation" du monde, la
métamorphose "éclate", pour ainsi dire, les cadres du langage et privilégie la
"présentation" du monde. Dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche propose
trois métamorphoses, soit trois mutations de 1'esprit et la derniere (celle du lion
en enfant) nous interpelle tout particulierement : "Créer des valeurs nouvelles
— le lion méme ne le peut pas encore : mais se rendre libre pour la création
nouvelle — c’est ce que peut la puissance du lion", puis plus loin, "l'esprit veut
maintenant sa propre volonté, celui qui a perdu le monde veut gagner
son propre monde" (Nietzsche, 2010 : 39-41). Gagner son propre monde, C'est
cela le moteur du devenir-animal.

La maniere dont Kafka construit ses personnages peut-étre appréciée comme
un précieux indice ou repére pour comprendre la construction des
identifications sociales contemporaines : "au cours de 'histoire, [un personnage
qui] doit son existence a une certaine métaphore regoit, tout a coup, une nuance
métaphorique différente, le « ré diese » devient pour ainsi dire, a I'improviste,
un « mi bémol ». Mais comme, cependant, le personnage ou 1'objet conserve a
travers toute 1'histoire, une certaine identité avec lui-méme, sa « signification
générale » devient incompréhensible" (Anders, 1990: 70). En résulte une
"ambiguité fondamentale", écrit Anders, qui se présente la aussi comme un
secret et comme clé interprétative de la condition post-atomique. C'est comme
si Kafka, qui décrit de maniere trés "réaliste" le monde moderne (division du
travail, bureaucratie, aliénation, les conditions d’existence de '’homme atomisé
et réifié), faisant de ses personnages (étrangers perpétuels au monde) des

22 Propos tirés du documentaire de Della Negra, Alain et Kinoshita, Kaori, The Den, 2008, 29, mais aussi
The Cat, the reverend & the slave, 2009, 8(', Paris, Ecce Films.
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tensions vers un ailleurs, était en train de décrire les ressorts de son temps dans
la mesure ou ils conduisent a I’'avenement du notre. Comprenons que lorsqu’il
n’est plus nécessaire de "re-présenter" le monde avec des métaphores (parce
que ce monde est perdu : 'humanisme des Lumieres, le mythe du progres et ses
multiples avatars) ou que cela soit devenu impossible (irreprésentabilité de la
condition post-atomique), la métamorphose tente de faire la monstration de ce
qui est tout en évitant les écueils de la description.

L’éclipse des structures narratives de la Modernité, la sclérose du langage
face a une réalité devenue, pour le dire comme Anders, "surliminale", c’est-a-
dire trop grande pour étre percue, nous renvoie directement a la notion de
"décalage prométhéen". C'est que l'industrialisation de la mort et la menace
atomique ont brisé les cadres d’une réalité industrielle moderne et saturé les
promesses du Progrés. Lorsque Walter Benjamin analyse 1'ceuvre de Kafka en
soulignant que son monde "qui est le notre" est un monde "d’avant le mythe"
(Benjamin, 2005), cela fait écho aux "déterritorialisations absolues" de Deleuze et
Guattari. Lorsqu’il écrit encore que "'homme d’aujourd’hui vit dans son corps
comme K. dans le village au pied du chéteau: il est un étranger, un exilé"
(2005 : 433), il nous donne les mots pour traduire le sentiment qui tient les
socialités que nous avons évoquées plus haut, et plus largement ce qui motive
le "devenir-animal". Il semblerait que les membres du fur fandom et otherkin se
sentent eux-mémes comme des étrangers aux monde en méme temps que des
étrangers a leur propre corps. Au-dela des socialités alternatives dont il a été
question, qui sont comme des points incandescents et paroxystiques dans
I’ambiance sociale en train de s’installer, ce que la notion de métamorphose dit
de nous c’est que nous sommes actuellement comme les K. de Kafka - depuis la
vacance des grandes transcendances, apres que les Lumieres se soient éteintes
comme dans la piece d’Oriza Hirata -, nous sommes des "éternels exilés".

4. Conclusions provisoires

Nous avons tenté de mettre le doigt sur les dynamiques d’un processus de
saturation de l'idéal humaniste tel qu'il avait été hérité des Lumiéres par la
Modernité. Une saturation des normes et valeurs qui avaient été soutenues et
entretenues par le mythe du Progrés et ses nombreuses florescences. Apres que
Dieu soit mort et demeure mort, la question posée a sa fagon par Heidegger, et
réanimée par Sloterdijk dans Reégles pour le parc humain, implique et réclame
quelques pistes de compréhension. Il s’est agi ici de saisir les manieres dont
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I’humanisme des Lumieres, mis a mal par 'excés de Raison (industrialisation
de la mort) et l'inversion de 1'utopie (ne plus étre capable de se représenter ce
que nous sommes pourtant capables de faire, notamment depuis 'essor de
I’arme atomique) tente de perdurer aux confins du "non-humain". Nous avons
suggéré quelques éléments suivant deux directions - qui réactivent, il va sans
dire, un triptyque ancestral - soit le "devenir-objet" et le "devenir-animal".
"C’est de cette situation de la « mort de dieu » que part [...] tout ce qu’écrit
Kafka" (1990: 117), note Anders, et c’est de cette situation qu’éclos aussi la
question de la mise a distance entre le « donneur d’ordres » et ceux qui sont
sensés les recevoir et les satisfaire.

Les "devenir-objet" et "-animal" permettent par ailleurs de renouer avec la
notion euristique de "créature" qu’affectionnait particulierement Blecher.
L’auteur d'une Aventure dans l'irréalité immédiate » (2014) y écrit que : "le réel
n’est pas tout le réel", "il y a plus réel encore a quoi il n'est donné d’atteindre
qu’a ceux que le réel ordinaire repousse, a ceux a qui il se refuse". Des lors, dans
les méandres d’une réalité sociale dont l'autorité n’est plus monocéphale
(Tacussel, 1983) et dont les ordres se perpétuent sans que le donneur d’ordre ne
soit plus, les sujets de 'humanisme ont di nécessairement '"renégocier" les
contours de l'humain. Ils l'ont fait de deux manieres principales, qui
finalement, a bien y regarder, se répondent I'une l'autre. Les deux lignes de
fuite dont il a été question, ont ceci en commun qu’elles sont le produit de
I’homme lui-méme en tant qu’il s’est investi dans la création de nouvelles
créatures. Que l'on suive le transfert de 'humanisme dans des catégories
mécaniques, androides ou robots (NieR Automata et Sayonara ver.2) ou que 1'on
suive l'humanisme - et les hommes qui l'incarnent - vers quelques
déterritorialisations absolues (communautés otherkin et furry), il s’agit toujours
d'un accommodement, d'un arrangement des sujets de I'humanisme a leur
propre condition post-atomique, soit apres que les Lumieres aient vacillées.
Michel Surya rappelle a sa maniere que depuis la mort de Dieu, "c’est a toutes
les ressemblances que ’homme [est] tout a coup prété ou promis. A toutes les
ressemblances donc a toutes les métamorphoses" (2004 : 135). Se transformer
soi-méme et non plus le monde, tel est le moteur de ces "devenirs". Se
transformer soi-méme, suivant les logiques paradigmatiques de la
métamorphose, pour tenter de pallier la distance qui s’est insinuée et majorée
entre le donneur d’ordre et ses sujets. Aussi, il semblerait que les conséquences
sociétales qui émanent et qui se déclinent depuis le sentiment de Honte
prométhéenne rejoignent in fine une sorte de nécessaire attraction pour
I"'immondice ancestrale" et "'immense majesté de la boue" (2014 : 108-109)
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évoquées encore par Blecher, en tant qu'il s’agit la des conditions, pourrait-on
dire essentielles ou primordiales, aux reconfigurations de nouvelles créatures et
de ce que signifie encore étre humain.
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efinito come la “twilight zone of the 21st century” (Cirucci and Vaker, 2018) Black

Mirror, la serie televisiva britannica, prodotta da Charlie Brooker per Endemol, ¢ stata
oggetto di dibattiti teorici sin dalla sua prima stagione messa in onda nel 2011
(Garofalo 2012; Brooker, Jones, Arnopp 2018; Chiusi 2018; Bennato 2018; Tirino,
Tramontana 2018). Si tratta di una serie antologica, in cui ogni episodio rappresenta
una storia a sé con scenari e personaggi diversi per ogni episodio. Il filo conduttore &
rappresentato dal genere narrativo e da una linea tematica che puo essere sintetizzata
nelle sfide poste dall’introduzione di nuove tecnologie nella societa, ed in particolare
nei media. Lo stesso titolo ¢ emblematico delle tante trasformazioni avvenute oggi in
questo campo concentrando, quasi ingoiando in un buco nero, le mille sfaccettature del
rapporto tra media, societa, oggetti e I'umano in generale.

I recente volume I riflessi di Black Mirror. Glossario su immaginari, culture e media della
societa digitale a cura di Mario Tirino e Antonio Tramontana (Rogas Edizioni, Roma,
2018) ci consente di gettare una serie di riferimenti incrociati non solo sul successo di
questa serie TV ma, soprattutto, sulla sua collocazione e morfologia (nel senso di studio
delle forme organizzate in sistema cosi nel campo biologico come in quello sociale e
linguistico) all'interno della societa digitale. Black Mirror si presenta infatti come
un’incredibile e rivoluzionaria chicca che sposa la distopia tecnologica con un’arcigna
paura sottesa nell’animo umano. Il volume curato da Tirino e Tramontana e
sicuramente un’ottima chiave di accesso a quel mondo ed i saggi in esso contenuti
costituiscono un avvincente caleidoscopio delle numerosissime questioni sollevate
dalla serie TV.

Come dichiara Alfonso Amendola nella prefazione: “[...] gia dal titolo il volume
dichiara la propria logica di dizionario - ci propone una rosa di diciassette autori (che
mi piace definire esploratori-entomologi-sismologi) che, con wun approccio
multidisciplinare affrontano le distopie e le trame rizomatiche della serie britannica”
(p. 12-13). Ed e proprio dal titolo, o meglio dal sottotitolo, che mi piace iniziare nel
tentativo di aggiungere “traduttori” alla lista sopracitata.

1

1. Glossari

I punto di forza, che costituisce anche 1'ossatura del volume, & costituito dal
sottotitolo Glossario su immaginari, culture e media della societa digitale. 1 17 saggi sono
infatti disposti secondo un ordine alfabetico che rimanda a questioni ritenute centrali
nella serie: “Algoritmo”, “Atmosfera”, “Audience”, “Corpo”, “Democrazia”,

“Esperienza”, “Illusione”, “Interazione”, “Memoria”, “Morte”, “Paranoia”, “Pathos”,
“Paura”, “Schermo”, “Serialita”, “Tecnica”, “Zootecnica”. Per entrare meglio nel
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lessico, € opportuno aprire una parentesi di natura squisitamente linguistica sul
significato e la valenza che riveste un glossario nell’ambito dell’attivita traduttologica,
attivita che a mio avviso viene portata avanti sia dai curatori che dagli autori del
volume.

Un glossario & una raccolta di termini appartenenti ad un ambito specifico e
circoscritto; in alcuni casi il termine glossario € utilizzato per indicare la raccolta e
relativa spiegazione dei termini desueti o specialistici utilizzati in un libro,
generalmente collocato alla fine del testo. La creazione di glossari e centrale nel lavoro
di traduzione specializzata sia scritta che orale; la qualita di una traduzione
specialistica dipende in larga misura dal grado di equivalenza e di adeguatezza della
terminologia usata. Il traduttore deve infatti usare un lessico coerente e conforme a
quello normalmente utilizzato nel settore di interesse o, come spesso accade, dal cliente
(termine che si collega in modo netto agli spettatori/clienti di Netflix) cosi che la sua
traduzione possa essere considerata un riferimento per i lavori successivi (Scarpa,
2001). Nel caso della traduzione, un’accurata attivita terminologica non solo assicura
una qualita della stessa ma ne riduce sensibilmente i tempi. Essa rende, infatti, piu
veloci sia la ricerca dei termini da utilizzare sia il controllo di qualita del testo tradotto.
La stesura di un glossario & quindi strettamente connessa all’attivita terminologica, cioe
a quella disciplina che studia sistematicamente i concetti e le loro denominazioni, cioeé i
termini, in uso nelle lingue specialistiche di una scienza, un settore tecnico, un gruppo
sociale etc. con l'obiettivo di descriverne e/o presciverne l'uso corretto. Risulta
importante inoltre operare una differenza tra lessicologia e terminologia. La prima &
infatti & lo studio del lessico, I'insieme delle parole e delle locuzioni di una lingua o di
un ambito particolare, in tutte le sue forme: studia, registra e descrive le parole e i
termini, sia del linguaggio generale sia delle lingue speciali. La terminologia, invece, &
la disciplina che studia sistematicamente i concetti e le loro denominazioni, cioé i
termini, in uso nelle lingue specialistiche di una scienza, un settore tecnico, un'attivita
professionale o un gruppo sociale, con I'obiettivo di descriverne e/o prescriverne 1'uso
corretto (Cabre, 1993). Per terminologia si intende anche “l'insieme dei termini che
rappresentano un sistema concettuale di un dominio particolare” (ISO, Norma
internazionale 1087).

2. Riflessi

L’analogia tra il lavoro del traduttore e la cornice concettuale da cui parte i I Riflessi
di Black Mirror risulta essere particolarmente felice quando si osservano i titoli dei
saggi: da “algoritmo” a “zootecnica” attraversiamo un universo in cui i termini
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monosemici diventano parole polisemiche. L'esempio pitt lampante € proprio pensare
alla parola “riflesso”, ai due morfemi di cui e composta “ri-” e “flesso” e alla sua
etimologia dal latino tardo “reflexus” che deriva da “reflectére” cioe riflettere ma anche
alla sua definizione di “luce rimandata da un piano” o in fisica “respingimento di
un’onda” o ancora in fisiologia “risposta immediata ad uno stimolo” (NDO, 2017). Ed e
proprio questa la forza nella scelta e costruzione del volume. La focalizzazione su
termini da tradurre o, meglio ancora, da definire per accedere, nel caso ne esista una,
ad una lingua “alla Black Mirror”, si puo configurare come un’operazione di
traduzione dell’anima stessa della serie TV nei confronti del lettore/spettatore. Ma di
quale microlingua si sta parlando? In che modo si puo declinare il linguaggio di Black
Mirror (sempre ammesso che ce ne sia uno)?

Oltre ad essere voci di un glossario, i saggi incarnano infatti anche le voci di un
dizionario, sono lessicologiche oltre che lessicografiche. Secondo la definizione di
Serianni (2017: i) un buon dizionario:

[...] serve in primo luogo per precisare, arricchire, cogliere le sfumature di registro
di una parola della quale gia conosciamo il nucleo semantico, specie di quelle che
appartengono al lessico astratto e che ci vengono a taglio in tutti i casi di uso non
estermporaneo della lingua, in particolare quando scriviamo (o leggiamo) un testo di
qualche impegno.

La caratteristica che accomuna i contributi del volume & appunto collegare il
termine con una precisa matrice teorica rendendo quindi il saggio stesso terminologico
nel senso dell’avere assegnato una lettura specifica a quel termine ma, nello stesso
tempo, attraversarlo con richiami ed echi che quella parola investe negli immaginari,
culture e media della societa digitale. La relazione tra tecnica e societa, ci ricorda Pier
Luca Marzo in “Zootecnica”, costituisce il centro di rotazione del mondo
contemporaneo nel quale assistiamo da una parte ad un’evoluzione accelerata delle
tecnologie e, dall’altra, ad una regressione della condizione umana (p. 242).

Se l'elemento terminologico condensa il macrotesto del volume, numerosissime
sono le matrici disciplinari tra cui emerge con forza quella dell'immaginario sociale
fornendo una ri-frazione su alcune tematiche. In “Paranoia” Mario Tirino rende
tangibile la relazione con lI'immaginario e di come esso miri, rifrasando Castoriadis
(1966), ad esplorare in che misura le societa creino immagini sociali della realta e come
tali immagini condizionino la vita comune. Vita comune che in Black Mirror & percorsa
sia nello spazio sincronico di ogni singolo episodio, che in quello diacronico attraverso
i riferimenti incrociati nel corso delle quattro stagioni. Seguendo la narrativa della
serie, alcuni autori decidono quindi di dislocarsi sull’asse cartesiano orizzontale
traghettando tra pitt espisodi mentre altri su quello verticale sviscerando un solo
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episodio. Muoversi tra l'asse orizzontale e quello verticale e del resto una delle
operazioni meglio riuscite della serie TV che gioca su una temporalita sincrona allo
spettatore, pur nella prospettiva di un futuro piuttosto bleak e cupo come emerge nei
saggi di Fabio La Rocca (“Schermo”) e Giulia Raciti (“Atmosfera”). Un futuro-presente
nel quale, come osserva Mario Pireddu, diventa sempre pitt importante comprendere il
“rapporto tra evoluzione degli algoritmi e gestione delle relazioni online” (p. 49). 11
nostro presente, ovvero la narrazione orizzontale, mette in discussione trasversalmente
il rapporto con 1" Audience” descritta da Antonella Mascio e rappresenta il tempo
dello squilibrio su diversi fronti da quello politico, personale e sociale a quello delle
interazioni personali o con oggetti. Si discute quindi di come l'interazione con oggetti
possa cambiare la nostra visione del reale ma anche dell’interazione tra essere umani.
Come sostiene Antonio Tramontana (pp. 141-142):

Si potrebbe quindi affermare con un certa facilita che quello shermo (elemento
visibile di un sistema organico di oggetti fatto di telecamere, microfoni, server,
antenne, cavi, centrali elettriche, etc... impiegati per realizzare e diffondere il video)
costituisce una membrana che ci avvolge tutti e che ne determina il perimetro, entro
cui si consumano le interazioni tra enti differenti. Risiede nel potere degli oggetti,
infatti, riunire soggetti e interessi differenti tra loro. Ma, cosa ancora pit1 incredibile,
e la forma degli oggetti prima elencati che, agendo come se fosse un aggregato
unitario, mette insieme e prescrive determinati comportamenti.

Tali oggetti si muovono in un contesto contemporaneo ed agiscono in modo e
relazioni diverse con il “corpo” che puo essere “corpo-prigione” “corpo-valutazione”,
corpo-memoria” o “corpo-umano”, tematiche che vengono affrontate nel saggio di
Claudia Attimonelli e che si intersecano con una delle questioni principali dell’intera
serie TV: la “morte” come nell’intervento di Alessandra Santoro e I'”illusione” del
superamento di essa (cfr. saggio di Federico Tarquini). Altri assi paradgmatici della
serie sono percorsi dagli interventi di Damiano Garofalo sulla “memoria” e di
Vincenzo Susca sull’”Esperienza”. Ed e in effetti proprio su una sorta di dizionario
dell'umano che ci si interroga in lungo e in largo.

Come fa notare Angela Maiello in “Serialita” alcune domande si muovono perpetue
in Black Mirror: “Come possiamo giocare il nostro ruolo rispetto a cambiamenti
velocissimi e inaspettati? In che modo possiamo diventare attori responsabilita di un
processo che non possiamo dominare interamente, come un oggetto a noi estraneo?
Come gestire le nuove competenze e le inedite facolta?” (p. 228). Questi rappresentano
i nuclei tematici della serie che si rifette nella responsabilita digitale e di come essa
possa avere riflessi sul nostro quotidiano (emblematico da questo punto di vista lo
schermo rotto della sigla). A proposito di interattivita, D’Andrea in “Paura” osserva
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che quello che sembra essere messo in scena in Black Mirror € una sottrazione di
competenze relazionali, emotive ed etiche per i protagonisti, quelle stesse
caratteristiche che sembravano far parte del “bagaglio indiscutibile” (p. 206)
dell'umanita in perpetua lotta con la “Tecnica” di cui ci parla Antonio Lucci. In questo
scenario apocalittico, un ruolo importante viene giocato dai dispositivi che
interagiscono con 'umano ma che, in perfetto accordo con Foucault (2005, 1975),
riescono a controllarlo come mette ben in luce “Pathos” di Ivan Pintor Iranzo. Si
mettono quindi in evidenza i meccanismi di enfasi sul controllo e si svelano i
meccanismi biopolitici della contemporaneita attraverso meccanismi continui di
controllo e di umiliazione sia politica che personale. L'universo di controllo digitale
risulta cosi capace di controllare, colonizzare ed intervenire sulla mente e sul libero
arbitrio. In “Democrazia” Milena Meo riflette su come il populismo di oggi sia
“disincarnato” in continua oscillazione tra le immagini virali che ci provengono da
emoticon, hastag, meme tutte “rappresentazioni che denunciano una dittatura dell’'uguale
travestita da regno delle pluralita” (p. 109).

Ed é proprio questa apparente pluralita che svela I'anima narrativa di Black Mirror e
di cui si fa portavoce il volume in un canto corale con voci lessicografiche delle
mutazioni tecnoantropologiche e dei conflitti socioculturali che la serie svela ed in
parte traduce.
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1. Cosa puo essere utile al sociologo dell'immaginario del nuovo spirito
scientifico?

a ripubblicazione in Italia, a distanza di quarant’anni dall’ultima edizione italiana,

del libretto Il nuovo spirito scientifico pubblicato la prima volta nel 1934 ad opera del
filosofo francese Gaston Bachelard, per Mimesis edizioni e curata da Aurosa Allison
impone una serie di domande.

La prima domanda e sull’attualita del pensiero del filosofo francese, sulla possibilita
di leggere le posizioni del pensiero bachelardiano, soprattutto rispetto alla questione
scientifica, alla luce delle logiche della scienza contemporanea, la seconda & di natura
futuribile ed implica la possibilita di ripensare tali logiche alla luce della posizioni
contenute nel libretto di Bachelard e soprattutto provare a capire se e a quali condizioni
sia possibile oggi pensare ad un nuovo spirito scientifico chiaramente differente da
quello che descriveva Bachelard nel 1934 ma che risponde alle stesse esigenze che
muovono il filosofo francese alla stesura del testo, cioe una possibile teoria dello spirito
scientifico alla luce non soltanto delle scoperte e innovazioni tecnico-scientifiche bensi
anche alla luce dei cambiamenti sociali e culturali che da un lato le determinano e
dall’altro sono da esse determinate. Prima di rispondere a queste domande pero
dobbiamo fare un passo indietro e provare a districare i fili contenuti nel testo di
Bachelard al fine di provare a capire cosa pud essere utile alla sociologia
dell'immaginario, intesa come quella disciplina che studia i processi di produzione e
sviluppo dell'immaginario sociale, e cosa altresi puo essere utile al sociologo dei
processi culturali, dalla cassetta degli attrezzi forgiata dal pensatore francese. Insomma
bisogna provare a capire se, pur non essendo un testo specificamente rivolto allo studio
dell'immaginario sociale il nuovo spirito scientifico puo dirci qualcosa su di esso e puo
fornirci utili strumenti per il suo studio.

E utile chiarire subito che il nuovo spirito scientifico & un testo che pud essere
collocato all'interno del primo periodo della riflessione bachelardiana che si occupa
principalmente dei cardini della conoscenza, dei sui modelli epistemologici e da ultimo
delle strutture logico formali alla base dello spirito scientifico moderno. Non ci
troviamo ancora all'interno del secondo periodo della riflessione del pensatore francese
dove I'oggetto di studio diventa a tutti gli effetti I'immaginario (a questo proposito la
parola immaginario non compare mai per tutto il testo). Ma anche in questo testo ci
sono alcune questioni fondamentali per lo studio sociale dell'immaginario che vanno
approcciate sia in chiave sistematica che, soprattutto, in chiave fenomenica, ovvero
sulla natura delle forme del pensiero e degli oggetti del mondo. Infatti sin dall’inizio
del testo al pensatore francese é chiara la natura produttiva della conoscenza scientifica
moderna e il suo intrinseco legame con le strutture sociali. Cioé a Bachelard é chiaro
che la coscienza scientifica é figlia di un processo sempre aperto sul crinale del quale
essa si sviluppa sempre sul piano sociale. Infatti per Bachelard I'oggettivazione al
centro della dialettica propria del sistema moderno di produzione della conoscenza
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scientifica e sempre doppia, da un lato reale, cioe ha a che fare con oggetti
fenomenologicamente definiti, e dall’altro sociale, cioe si costituisce a partire dalle
relazioni sociali che determinano la conoscenza:

Di fronte alla realta pitt complessa, dal lato pittoresco, dal potere evocatore
cercheremmo la conoscenza, se fossimo abbandonati a noi stessi: il mondo sarebbe la
nostra rappresentazione. Al contrario, se fossimo abbandonati interamente alla societa,
cercheremmo la conoscenza dal lato generale, dell’utile e del convenuto: il mondo
sarebbe la nostra convenzione. La verita scientifica e invero una predizione, o meglio,
una predicazione. (Bachelard 2018: 39)

Tale predizione, predicazione non pud mai essere costituita a partire da una
conoscenza meramente soggettiva, la sua caratteristica principale, quella di fungere da
verifica ed esplicitarsi nel passaggio dal soggetto al progetto, la conoscenza scientifica
insomma, si determina come parte integrante di un progetto: “La meditazione
dell’oggetto attraverso il soggetto assume sempre, nel pensiero scientifico, la forma del
progetto” (Bachelard 2018: 40). L’epistemologia bachelardiana parte dalla possibilita di
pensare alla conoscenza scientifica non come un dato, ma come un processo nel quale i
dati sia sensibili che razionali sono solo una delle componenti della produzione del
sapere che deve essere messo in un orizzonte sociale dato, ovvero deve interagire con i
modelli attraverso cui si costituisce la societa moderna. Detto in altri termini, la prima
questione che Bachelard mette in campo rispetto dalla comprensione delle logiche del
nuovo spirito scientifico é il fatto che il processo di verifica della conoscenza parte da
un processo di validazione che si dipana attraverso una continua serie di rettifiche e
che non puo essere messo solo in relazione con i dati dell’esperienza ma anche e
soprattutto con il piano sociale. A partire da questo processo l'idea bachelardiana della
doppia cultura ovvero che la filosofia unifica all’interno del proprio campo di studio la
cultura scientifica e la cultura poetica, intesi come due modi dello spirito di conoscere il
mondo, & presente anche ne Il nuovo spirito scientifico. Tale idea si configura a partire
da una complessa idea della dialettica che, come scrive Allison nell'introduzione alla
nuova edizione italiana, € una dialettica “costruttiva e non discordante” (Allison 2018:
10) e soprattutto e sempre attenta alle caratteristiche formali del pensiero. La dialettica
che Bachelard mette in campo e una dialettica di natura formale, si concentra intorno
alle forme e alla produzione delle forme. E uno strumento del pensiero che si concentra
sulla natura formale non soltanto del pensiero e della scienza ma altresi degli oggetti
del mondo. Per Bachelard quindi un nuovo spirito scientifico non puo che fondarsi su
un modello dialettico che indaghi le forme del pensiero e gli oggetti del mondo.
Insomma, rintracciare un nuovo spirito scientifico, o meglio la novita assoluta dello
spirito scientifico moderno, significa, in prima istanza, comprendere la novita assoluta
che esso mette in campo proprio nei termini di una nuova dialettica. Infatti Bachelard
scrive: “Afferrare il pensiero scientifico contemporaneo nella sua dialettica, e
mostrarne cosi l'essenziale novita, ecco il fine filosofico di questo libretto” (Bachelard
2018: 41). Questa nuova dialettica, oltre ad essere una dialettica formale, nel senso che &
attenta all'oggettivarsi nel pensiero nelle forme concrete della conoscenza, & un
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movimento che mostra lincarnarsi nel “noumeno scientifico” del “fenomeno
scientifico”, cioe mostra come le ragione scientifica si muove attraverso prove e
rettifiche verso “una realizzazione effettiva del noumeno” (Bachelard 2018: 40). Per tale
ragione secondo Bachelard la fenomenologia scientifica e essenzialmente una
fenomenotecnica intendendo con questo termine quel movimento tecnico-scientifico
che tende a costruire “un mondo ad immagine della ragione” (Bachelard 2018: 41). La
dialettica della scienza moderna, secondo Bachelard, quindi, si costituisce a partire da
un procedimento tecnico-tecnologico che tende a costruire il mondo in ragione dei
processi razionali di produzione del sapere. Tale fenomenotecnica, essendo sempre
legata ai caratteri della validazione e della prova, non pud essere svincolata dal
carattere sociale della prova stessa; riconoscere una fenomenotecnica significa mettersi
sempre nelle condizioni di produrre una validazione della conoscenza che tenda verso
I'oggettivita solo che “l'oggettivita non puo essere staccata dai caratteri sociali della
prova” (Bachelard 2018: 40).

La fenomenotecnica, come strumento di conoscenza e produzione di conoscenza a
partire dalla natura tecnico-scientifica dei fenomeni e degli oggetti del mondo, implica
una serie di conseguenze sul piano dello studioso di scienze sociali e in particolare
dello studioso di immaginario. In prima istanza dire che la fenomenotecnica si produce
a partire da un’oggettivazione che avviene sempre sul piano sociale significa
inquadrare il modello conoscitivo allinterno di quella “facolta di simbolizzazione da
cui tutte le paure, tutte le speranze e i loro frutti culturali zampillano continuamente
dal milione e mezzo di anni circa che ’homo erectus si & innalzato sulla terra” (Durand
1998) che per Durand rappresenta I'immaginario. La natura formale e allo stesso tempo
sociale della conoscenza scientifica moderna, cosi come Bachelard ce la mostra, e
intrinsecamente legata a quel movimento di produzione delle forme che & proprio della
societa moderna (Simmel 1996); significa che se 'immaginario & lo spazio entro cui
I'uomo simbolizza il mondo e se altresi I'oggettivazione della conoscenza avviene sul
piano della produzione sociale di forme, che lungi dell’essere solo forme concrete sono
sempre delle forme simboliche, allora 1'oggettivazione della conoscenza scientifica che
Bachelard ci mostra & sempre legata alle forme concrete dell'immaginario sociale. Non
a caso lo studio della scienza moderno, quasi come se fosse conseguenziale, portera
Bachelard a muoversi dallo studio delle discipline scientifiche allo studio
dell'immaginario come spazio entro cui le discipline scientifiche si oggettivano e
producono il loro spazio simbolico. Lo studio del nuovo spirito scientifico da parte di
Bachelard quindi e decisivo per lo studioso sociale e dell'immaginario perché esso
produce strumenti attraverso cui leggere il substrato immaginario del discorso
scientifico.
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2. Cosa puo essere utile al sociologo dei media del nuovo spirito scientifico ?

Se quindi l'impalcatura discorsiva eretta da Bachelard deve essere considerata uno
spazio privilegiato entro cui il sociologo dell'immaginario puo trovare degli strumenti
per produrre sempre nuovi modelli fenomenotecnici legati ai diversi aspetti
dell'immaginario scientifico e, allo stesso tempo, la produzione di forme concrete entro
cui 'immaginario si oggettiva ¢ sempre piu legata, nell’orizzonte contemporaneo, allo
studio degli ambienti mediali (Montani, Checchi, Feyles 2018), allora ¢ possibile
provare a capire se all'interno del discorso bachelardiano ci siano anche degli
strumenti utili allo studioso dei media. In altre parole, se & quasi scontato che il
pensiero di Bachelard sia intrinsecamente legato allo studio dell'immaginario, studio
che e stato decisivo per l'evoluzione della poetica dello stesso filosofo francese, lo
stesso non si puo dire per il sociologo dei media e della comunicazione. Per prima cosa
dobbiamo tenere presente il fatto che secondo Bachelard il nuovo modello scientifico
determinato dalla scienza moderna € un modello dialettico nel senso che esso si basa su
processi di rettifica che hanno come fulcro I'oggettivazione della conoscenza. Tale
conoscenza ¢ minata da alcuni ostacoli di natura epistemologica e il testo puo essere
considerato come una sorta di mappa che serve all'individuazione e alla rimozione di
tali inciampi:

Gli ostacoli epistemologici, infatti, sono effetti d’inerzia della scienza o di regresso della
ragione che si attarda nella conoscenza comune. Fattori che alimentano gli ostacoli
epistemologici sono per Bachelard: I'immaginazione e il coinvolgimento soggettivo dello
scienziato. Contro questo blocco della ragione e urgente, quindi, erigere una costruzione
razionale attraverso una continua vigilanza, preservando la conoscenza da un soggettivismo
non scientifico (Allison 2018: 23).

Questi ostacoli sono lo spazio a partire da cui la dialettica si innesca e soprattutto
'oggettivazione razionale dell’esperienza della conoscenza scientifica passa attraverso
un processo di incarnazione materiale. I principi e i concetti della filosofia della scienza
bachelardiana si inseriscono in una complessa logica dialettica in cui la scienza
moderna progredisce attraverso un movimento costruttivo, che progressivamente
produce e costruisce i concetti e simbolizza gli oggetti del mondo. Insomma, per
Bachelard, la conoscenza scientifica si produce attraverso un progetto che si manifesta
come spazio di negoziazione tra i concetti e la loro validazione attraverso le fasi di
rettifica e di oggettivazione. Questo significa mettere al centro del processo di
produzione della scienza non soltanto il livello concettuale, che ¢ alla base della scienza
moderna, ma allo stesso tempo la materialita della scoperta scientifica, la materialita
come modello sia di comunicazione che pedagogico della scienza. In altri termini
Bachelard, in questo passaggio, sembra anticipare alcuni dei principi del materialismo
digitale (Kittler 1986, Parikka, 2012, 2015; Cubitt 2014). Il materialismo digitale intende
studiare le strutture materiali della tecnologia digitale. Paradigmatica a questo
proposito e l'analisi che il mediologo e filosofo dei media tedesco Friedrich Kittler
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propone dell’opera di Wagner. Secondo Kittler infatti il musikdrama di Wagner deve
essere inteso come uno dei primi mass media in senso moderno (Kittler 2012) questo
perché secondo il pensatore tedesco in Wagner avviene una importante focalizzazione
di natura materiale intorno al canto. Per Kittler il fatto che Wagner si concentri sulla
funzione fisiologica del canto, sul respiro come suo spazio materiale di produzione del
sound (Kittler 2012: 12), implica la messa a fuoco del dramma wagneriano come spazio
mediale. I media in questa prospettiva sarebbero tecnologie di incarnazione, di
materializzazione, della conoscenza. In questa prospettiva ci sembra di poter dire che,
anche se in forma assolutamente abbozzata, il pensiero che Bachelard esprime
all'interno de il nuovo spirito scientifico contenga alcuni strumenti fondamentali per la
messa a fuoco di un pensiero tecno-scientifico che si configuri come una
fenomenotecnica, cioe come un pensiero che si concentri sul lato fenomenico del
prodotto scientifico, non trascurando certo il lato noumenico e pensando al fenomeno
come punto di partenza dello sviluppo della conoscenza scientifica. Se si analizza a
questo proposito il primo capitolo del testo di Bachelard, quello in cui il filosofo
francese mette sotto la lente d’ingrandimento teorica lo sviluppo delle geometrie non
euclidee, in particolare gli statuti teorici del matematico russo Lobacevskij, si
comprende il modo in cui il filosofo francese intende il movimento dialettico come
spazio di produzione materiale della conoscenza. Infatti in questo capitolo Bachelad
mostra come il progresso costruttivo delle geometrie non euclidee si basi esattamente
sulla possibilita di rettifica e di modificazione dialettica della geometria euclidea.
Insomma si tratta di mostrare il principio processuale della conoscenza scientifica in
forma di immagine dialettica (I'immagine lobacevskijana di un universo geometrico
non euclideo). Da ultimo quindi la conoscenza scientifica per Bachelard deve sempre
tener conto delle condizioni materiali in cui si genera e da ultimo del valore
comunicativo legato alla materialita delle prove e delle verifiche.

3. Davvero puo esistere un nuovo spirito scientifico?

Infine e il momento di chiederci se sia possibile oggi ripensare ad un nuovo spirito
scientifico a partire dalla filosofia della scienza che Bachelard abbozza ne il nuovo
spirito scientifico. Abbiamo visto come, anche se forzando un poco il pensiero di
Bachelard, sia possibile trovare alcuni strumenti utili sia per il sociologo della
comunicazione che per il sociologo dei media. Adesso e il momento di chiedersi se la
struttura dialettica della scienza moderna possa produrre una nuova simbolizzazione
della scienza. Uno dei problemi principali della scienza contemporanea e il suo
monoteismo (Marzo 2006), cioé la tendenza ad essere centrata su di un unico
paradigma. Gia Kuhn in un famoso testo della meta del secolo scorso aveva mostrato
come le rivoluzioni scientifiche siano figlie di fattori esterni alla scienza stessa e che
abbiano all'interno delle strutture e dei paradigmi sociali e culturali un’importante
ancora di senso (Kuhn 2009). La questione del ripensare alla struttura dello spirito
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scientifico & stata posta a piu livelli e su pit piani dalla filosofia della scienza
novecentesca; oggi a nostro avviso e interessante 1’approccio bachelardiano perché non
si limita alla critica del processo di produzione della scienza, ma, come detto, si
concentra su una progressiva dialettica di produzione e simbolizzazione della
conoscenza scientifica. Ancora una volta a nostro avviso e necessario ripetere 1'enorme
sforzo bachelardiano cioe quello di pensare ad un processo di produzione scientifica
che tenga insieme due mondi che sembrano distaccati nonostante essi siano
chiaramente speculari, cioé il mondo delle scienze da laboratorio e quello delle scienze
poetiche, parafrasando lo stesso Bachelard. Questi due mondi nella dialettica
bachelardiana trovano uno spazio di intersezione e si legano vicendevolmente 1'uno
all’altro come modelli di produzione e simbolizzazione del mondo e degli oggetti del
mondo. D’altra parte il testo si chiude non tanto sull'importanza del progresso
scientifico inteso come telos della scienza, cioé come fine ultimo a cui l'intera
fenomenotecnica deve tendere, ma piuttosto alla produzione della felicita. Bachelard
sembra chiudere il proprio testo sulla figura poco scientifica della felicita in quanto in
essa vede il modello attraverso cui la conoscenza incarna un nuovo spirito scientifico:

Ciascuno pud d’altronde rivivere questi cambiamenti spirituali, ricordando la confusione e
I'emozione prodotte nella cultura personale dalle nuove teorie; le quali esigono tanti sforzi
da sembrare innaturali. Ma la natura naturante ¢ attiva fin entro le nostre anime: un giorno
ci si accorge d’aver compreso. A quale aspetto si riconosce a tutta prima il valore di quelle
sintesi improvvise? A una chiarezza indicibile che da alla nostra ragione sicurezza e felicita.
Questa felicita intellettuale & il segno principale del progresso (Bachelard 2018: 151).

Insomma ogni mutamento dello spirito scientifico presuppone un cambiamento
spirituale, questo cambiamento spirituale e strettamente legato alle immagini e agli
oggetti del mondo che semantizziamo e che simbolizziamo, a quelle figure
dell'immaginario (Frezza 2016) che incarnano lo spirito del mondo, per dirla ancora
con Bachelard. Dunque un nuovo spirito scientifico e possibile a patto di uno sforzo di
riunificazione, di messa in comunicazione, di ambiti che oggi sembrano essere slegati
tra loro, regioni dello spirito che hanno smesso di comunicare, spazi di intersezione tra
produzione scientifica, immaginari sociali e simbolizzazione del mondo. Questo vuol
dire, da ultimo, ascoltare il grido bachelardiano, ripensare la dialettica produttiva di un
nuovo spirito scientifico alla luce delle separazioni attuali.
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‘emergenza del concetto di visual culture ha alimentato un vasto insieme di ricerche,

che, nella loro eterogeneita disciplinare, hanno contribuito a diffondere la
consapevolezza dello statuto delle immagini come oggetti costruiti socialmente. Gli
storici dell’arte hanno ripensato le metodologie per studiare il visuale, insieme a
sociologi, mediologi, filosofi, pedagoghi, in un ampio processo di revisione dei
tradizionali confini epistemologici tra produzione, distribuzione e circolazione delle arti
e dei media visuali. Il recente volume Epidemia visuale. La prevalenza delle immagini e
Ieffetto sulla societa, curato da Fabio La Rocca, costituisce una piattaforma di analisi ad
ampio spettro. I numerosi saggi raccolti offrono una serie di indagini puntuali, da
un’ottica multidisciplinare, il cui principale pregio ¢ illuminare alcune questioni centrali
del dibattito, che proveremo, qui di seguito, a evidenziare.

1. La visual culture e la teoria dei media

Nonostante 1’ormai consolidato riconoscimento dei Visual Culture Studies
nell’ambito delle humanities e delle scienze sociali, solo in maniera ridotta e spesso
superficiale le teorie dei media hanno rivolto sufficiente attenzione a questo campo
interdisciplinare di studi. Nell’attuale configurazione del panorama mediale, fortemente
plasmato dalla sovrabbondanza delle immagini, 1'obiettivo di ripensare i principali
concetti dei Visual Culture Studies all'interno delle teorie della comunicazione sembra
ineludibile. L'attuale mediascape & infatti segnato da un flusso di immagini che circolano
a ritmo e intensita esponenzialmente crescenti. Le immagini diventano cosi la principale
fonte di informazione, di self-branding (come nota Brancato in un saggio all’interno del
volume), di comunicazione interpersonale e mediata. Strettamente interconnessa con lo
sviluppo delle tecnologie digitali, questa cultura visuale si basa sulla celebrazione
dell'immagine e dei dispositivi che ne rendono possibile produzione, manipolazione e
condivisione come strumenti di potente mutazione di assetti socioculturali fondati sulla
prevalenza del testo scritto (e delle fondamenta del pensiero analogico alla sua base).

La velocita di propagazione della cultura visuale ha riportato in superficie
I'ambivalenza della cultura occidentale verso le immagini (Mitchell 1994). Per un verso,
con la proliferazione iconica dell’era digitale sono riapparse angosce, nuove e antiche,
sul potere delle immagini e sui loro effetti, generando ondate di panico spesso
ingiustificato circa la diffusione di modelli violenti nei programmi di fiction e
nell'infotainment, la dissoluzione degli spazi di privacy, la pervasivita delle reti di
marketing.

Ad un livello piu radicale, le forme visuali della Social Networked Society (Boccia
Artieri 2012) chiedono agli studiosi di ripensare radicalmente lo stesso concetto di
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immagine e la sua autorita. Ne & un esempio il processo di trasformazione imponente
del medium fotografico, che interroga la stessa capacita rappresentativa del medium.

Nonostante i fenomeni di esplosione dell'immagine digitale a livello globale, le teorie
e le culture visuali restano marginali nel dibattito sulla teoria dei media (Becker 2004).
Ad eccezione di alcuni tentativi nell’ambito della sociologia visuale, per molti teorici dei
media, I'immagine resta un oggetto di ricerca problematico, spesso lasciato sullo sfondo
o dato per scontato nelle ricerche. Analogamente, gli studi centrati sugli aspetti visuali
dei media classici e digitali restano periferici nel campo della teoria della comunicazione.
In realta, una parte delle ragioni di questa impasse potrebbe essere attribuita al profilo
epistemologico assai complesso dei Visual Culture Studies, come emerge anche dal
saggio di Manolo Farci sull’iconic power. In realta, e lo stesso termine “cultura visuale” a
generare un campo di tensioni teoriche problematiche: per un verso, esso rinvia alla
crescente trasformazione visuale della cultura, lasciando presupporre la necessita di
teorie e metodologie innovative per la sua analisi; per l'altro, il termine rinvia agli
artefatti visuali, con il rischio di isolarli da pitt ampi contesti e processi socioculturali.
Come conseguenza di questi problemi, Mieke Bal (2003) individua il rischio di un “visual
essentialism”, che proclama la purezza delle immagini, rivendicandone l'assoluta
alterita rispetto ad altre forme d’espressione. Nel campo degli studi mediologici, come
nota Becker (2004), appunto si e assistito a lungo a una sorta di essenzialismo visuale,
declinato in metodi di indagine generalmente poco attenti all’interazione dialettica tra
aspetti visuali e non-visuali della comunicazione. Un punto di partenza utile per evitare
un rischio del genere potrebbe essere l'attenta riflessione sull’oggetto di studio,
individuato, da Bal (2003: 8), in tutto cio che possiamo vedere, o la cui esistenza e
motivata dalla visibilitd, o, ancora, in “cose” le cui qualita visuali consentono di
ricostruire i processi sociali e culturali con cui interagiscono. L’atto del vedere puo essere
concepito, dunque, come un’attivita socialmente costruita: ci6 che vediamo non e auto-
evidente, ma e reso possibile da un insieme di condizioni culturali ed estetiche che
consentono di soddisfare alcune esigenze sociali. In questo quadro, lo spettatore, per
cogliere oggetti e fenomeni visibili, deve acquisire una serie di abilita e competenze.
Comprendere come si articola questo processo di costruzione sociale del visuale, sia dal
punto di vista della produzione di artefatti e costrutti visivi, sia da da quello della
ricezione e interpretazione dell’'utente, € uno degli obiettivi dei Visual Culture Studies
pitt in linea con gli indirizzi della teoria della comunicazione e dei Media Studies
contemporanei.

In questa direzione il volume collettaneo curato da La Rocca indirizza spesso il lettore
e lo studioso a interrogarsi sulla problematica dimensione della connessione tra studi
culturali sulla visualita e teorie della comunicazione: ne & un esempio il lavoro di
Emiliano Chirchiano, che esplora la visualita dei videogame all’'interno delle evoluzioni
tecnologiche e culturali dell’intero sistema dei media. La costruzione sociale del visivo,
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in quanto processo articolato e stratificato, € la dimensione in cui si muove l'interessante
contributo di Federico Tarquini, che parte intelligentemente dal concetto di esperienza
mediale per indagare in che modo siano inestricabilmente coinvolti media, percezione e
immaginari visuali. Al di la degli studi puntuali sui topoi visivi (per esempio quelli di
André Gunthert sulla “rivoluzione” del ritratto espressivo, di Sergio Brancato sul selfie
come strumento di autopromozione sulle piattaforme social e non solo, di Fabio La
Rocca sulla dimensione schermologica del presente), le forme dell’esperienza mediale
appaiono come altrettante opportunita per arricchire metodologie e approcci
tradizionali con le teorie dei Visual Culture Studies.

2. La visual culture e le forme della conoscenza

Un’altra direzione di molti lavori del volume concerne il delicato rapporto tra cultura
visuale e forme della conoscenza. Questi studi si concentrano sulla relazione tra visualita
e modi di percepire e conoscere il reale. In questo senso, si concepisce la visualita, cioe i
significati associati alla vista e alle forme visive di espressione, come incorporate e
derivanti da una pratica culturale. Interrogare la cultura visuale richiede un’operazione
di decostruzione critica del modo in cui una comunita vede, dei significati associati alle
diverse forme visuali, delle relazioni di potere coimplicate in tali forme, delle pratiche di
costruzione, distribuzione e disseminazione delle immagini. Un tale, ambizioso progetto
di ricerca eccede, naturalmente, gli obiettivi di un singolo testo. Tuttavia, sembra chiaro
che molti degli autori si interrogano, essenzialmente, sul modo in cui le forme visuali
incidono sulla strutturazione della conoscenza nella vita quotidiana. Eppure tutte le
culture hanno un aspetto visivo. In questa chiave, occorrerebbe individuare saperi
condivisi, modi di conoscere e reti di significato, che anticipano, prefigurano o
accompagnano le forme di espressione visuale. Si possono individuare modi specifici di
vedere (Berger 1972), che sono espressi in forme visive e che rivendicano la loro autorita:
¢ possibile ricostruirne genesi e modalita di funzionamento. Una delle strade
percorribili, facendo tesoro dell’analisi di Michel Foucault (1969), sul “visibile” e
sull“articolabile” come distinte modalita di conoscenza, consiste nell’esaminare il
rispettivo spazio di manovra di queste modalita, per rintracciare il fondamento
dell’autorita della cultura visiva. In questo senso, la cultura visiva non riguarda
primariamente né le immagini, né le tecnologie per generarle e distribuirle. Piuttosto, la
cultura visuale sfida lo studioso a lavorare sul nesso cruciale tra il vedere e il conoscere.
E allinterno di questa relazione che i significati sono sviluppati e attribuiti alla
molteplicita di immagini generate e distribuite, come un aspetto sempre pit accettato,
per quanto problematico, della vita quotidiana contemporanea. In questa prospettiva,
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pictures e images non costruiscono la cultura visiva, ma sono semplicemente i suoi
artefatti. L’archeologia dei media offre un prezioso contributo per comprendere come la
cultura visiva si evolva in funzione di nuove formulazioni del rapporto tra vedere e
conoscere. Un esempio paradigmatico e lo straordinario lavoro di Erkki Huhtamo (2013)
sulla lunga serie di artefatti e dispositivi che precedono la relazione schermica impostata
dal cinema. L’analisi di Huhtamo attesta come 'emergenza di una cultura visiva sia
legata all’insorgenza di bisogni sociali e culturali, a cui nuove relazioni tra il vedere e il
conoscere danno risposta.

In aggiunta a queste osservazioni, un’altra questione problematica ¢ legata al nesso
tra sensi e testi. Come notava gia Merleau-Ponty (1964), possiamo sperimentare diverse
esperienze sensoriali legate a un unico testo: quando leggiamo un libro, possiamo
“ascoltare” le parole dei personaggi, “sentire” odori e profumi, formare “immagini” di
quanto viene raccontato. Il modo in cui il visivo e la visualita sono evocati nei testi
letterari - per esempio con riferimento agli studi sulla metafora e sull’ekphrasis - puo
fornire utili indicazioni per comprendere il nesso tra esperienza e conoscenza in
differenti contesti culturali. Tuttavia, nonostante i molti avvertimenti sul rischio insisto
nel consolidamento di una gerarchia tra i sensi, possiamo riconoscere, con qualche
ragione, che la vista occupa una posizione privilegiata in molti processi conoscitivi. Tale
primato della vista e frutto di trasformazioni tecnologiche, culturali e sociali assai
profonde. Com’e noto, Foucault (1975) riteneva che 1’oculocentrismo fosse una
prerogativa della prima era moderna, individuando nel panopticon di Jeremy Bentham -
il dispositivo che al “vedente” conferiva una sorta di potere totale sul “visto” - il transito
epistemologico dall’empirismo settecentesco all'uomo trascendentale ottocentesco. In
questa prospettiva, allora, I'epidemia visuale che pervade i campi dell’agire umano
nell’'era digitale pud essere studiata nel quadro di piu ampie trasformazioni
antropologiche: cio che viene appreso attraverso gli occhi regola lo sviluppo cognitivo-
comportamentale, alimenta le negoziazione di significati sociali, articola gli scambi
culturali e commerciali. Come insegna il capitale lavoro di McLuhan (1962), il medium
tipografico nutre una cultura visuale particolarmente potente, da cui discendono assetti
e processi comunicativi plurisecolari. Con la progressiva affermazione pervasiva dei
media elettrici, si evolve l'esperienza dello spaziotempo, delle relazioni sociali e
interpersonali: si sperimenta, cosi, la cultura visuale del “villaggio globale” (McLuhan
1964). Ma, come ha ben osservato Jonathan Crary (1990), il campo visivo si sviluppa in
connessione con le tecniche di osservazione; in questo modo, le pratiche di visione
consentono all’osservatore di produrre incessantemente nuovi punti di vista e, quindi,
nuove conoscenze nelle scienze, nelle arti, nelle humanities. Per Crary le pratiche di
visione incidono sulla soggettivita dell’osservatore, che richiede tecnologie adeguate: in
altri termini, la conoscenza - in ogni campo - si allea con I'occhio della cinepresa come
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modello di verita oggettiva (Becker 2004), come avevano desiderato e intuito alcuni
“visionari” come Vertov (Amendola 2012) e Majakovskij (Tirino 2012).

Queste nuove epistemologie, fondate su pratiche di visione tecnologica, hanno
incontrato l'ostracismo di molte filosofie dell’'Otto e Novecento, interessate a
minimizzare il potere della visione oculocentrica come fondamento della conoscenza
(Jay 1993). Nel ricostruire questa storia, Martin Jay (1988) elabora il concetto di “regimi
scopici”, intesi come altrettante modalita alternative di vedere e rappresentare il mondo,
nelle arti e nelle scienze. La visione prospettica cartesiana, cosi, costituisce solo uno tra i
tanti regimi scopici che le societa occidentali hanno costruito nel corso dei secoli. In
questa prospettiva, 1'ascesa della cultura visuale nella modernita e stata segnata da
battaglie tra forme e tecniche di conoscenza. Secondo questi teorici, 'ascesa della cultura
visiva nella modernita & stata contrassegnata da lotte tra varie forme e tecniche di
conoscenza. La visione stessa come fonte di conoscenza e contestata. Tuttavia, se si vuole
correttamente inquadrare il pictorial turn (Mitchell 2009) degli ultimi decenni, occorre
ricordare come esso sia preceduto da numerose spinte teoriche verso una concezione
denaturalizzata dell’atto del vedere. Il vedere e la vista non sono piu concepiti
esclusivamente come fenomeni biologici, ma come complesse costruzioni culturali.
L’effetto principale di questa svolta nell’approccio alla visione & lo spostamento del focus
dai contenuti della visione alla ricostruzione dei processi di formazione di determinati
modi di vedere. A partire da queste premesse, gli studi culturali postcoloniali hanno
decostruito le costruzioni visive occidentali, evidenziandone la connessione con forme
di conoscenza e organizzazione culturale. Infatti, analizzare la relazione tra pratiche di
visione e forme della conoscenza conduce inevitabilmente ad indagare il pitt complesso
rapporto tra chi vede e cid che e visto. Cosa succede quando guardiamo? Come
argomenta Bal (2003), i due poli di questa relazione sono fortemente coimplicati: da un
lato, la conoscenza orienta lo sguardo, spingendo I'osservatore a privilegiare proprieta,
sfumature e aspetti dell'oggetto della visione, dall’altro le pratiche di visione ci
consentono di formulare strategie in base alle quali selezionamo aspetti e oggetti della
visione.

Come si e cercato di sintetizzare in questo paragrafo, ci troviamo di fronte a una mole
di implicazioni etiche, sociali, cognitive e psicologiche, implicate dal nesso tra cultura
visuale e forme della conoscenza. Le ondate di mediatizzazione (Lundy 2009, 2014) che
hanno stravolto le pratiche della vita quotidiana, cosi come le fondamenta dei processi
economici, finanziari, sociali dell’era digitale hanno ulteriormente complessificato il
quadro delle epistemologie fondate sulla visione. Un utile punto di partenza e la teoria
della costruzione mediata del reale di Nick Couldry e Andreas Hepp (2017). Se I'accordo
intersoggettivo che consente alla maggior parte dei membri di una societa di identificare
cio che e reale e sempre piu affidato alla mediazione digitale (e sempre meno alla
comunicazione interpersonale) e del tutto evidente che la stessa cultura visuale € sempre
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piu alimentata da flussi di immagini sintetiche, algoritmiche, sganciate da un occhio che
le orienta, definisce e genera. Seguendo le ricerche di Paul Virilio (1988) e, piu
recentemente, Simone Arcagni (2018), la visione umana si intreccia, connette, contamina
e confronta con 1’occhio della macchina, ovvero con nuove opportunita visive e, dunque,
nuove epistemologie. Piu precisamente, possiamo dire che il processo di
tecnologizzazione delle pratiche di visione, che i media analogici come fotografia,
cinema e televisione avevano avviato, avverte in epoca digitale una straordinaria
accelerazione, in virti della quale le macchine iniziano a generare, condividere e
distribuire una quantita crescente di immagini in maniera sempre pitt autonoma.

Questa lunga contestualizzazione storico-culturale é finalizzata a inquadrare con pit
cognizione di causa il contributo fondamentale fornito da alcuni di saggi di Epidemia
visuale alla riflessione sulla digitalizzazione del rapporto tra culture visive e modalita
della conoscenza. Ne & un esempio il lavoro di Gianni Haver e Michaél Meyer, dedicato
alle questioni, di notevole complessita, relative all'uso delle immagini negli impianti
metodologici delle scienze storiche e sociali. Da un’ottica pitt ampia e affascinante, ma
in ogni caso legata ai modelli epistemologici delle scienze moderne, si muove Pier Luca
Marzo, che esplora coraggiosamente i momenti, le ragioni e i traumi che hanno segnato
I"accidentato rapporto tra conoscenza scientifica e immagine. Sul versante delle modalita
inedite di produzione di sapere, innescate dalle tecnologie dal mapping digitale, si orienta
Giuseppe Losacco, nel cui saggio la questione capitale della georeferenziazione e
analizzata alla luce delle mutazioni epocali del legame tra fotografia e indicalita.
Affrontando il caso di una ricerca partecipata tra citta e carcere, lo scritto di Lorenzo
Natali, Cristiano Mutti e Glenda Acito ribadisce il peso degli approcci non-testuali alla
conoscenza: in particolare, il riferimento e all’'uso partecipativo di video, foto e disegni,
in grado di stimolare, attraverso la discussione e concettualizzazione, il racconto di storie
interiori da parte dei soggetti partecipanti.

3. Oltre le apparenze. L'immaginario e gli ordini di significato

Lo studio della cultura visuale consente di esaminare la relazione tra il soggetto e
I'oggetto della relazione visiva da una prospettiva capace di svelare gli ordini di
significato sviluppati in un contesto socioculturale preciso, da ambienti, comunita,
istituzioni. Uno dei pregi del testo curato da Fabio La Rocca ¢ il sistematico tentativo di
coniugare, nellintero libro ma anche all’interno dei singoli saggi, pitt approcci
disciplinari, con una preponderanza di associazioni tra mediologia, sociologia
dell'immaginario e studi culturali. Con una simile dotazione concettuale, si puo
imbastire una linea di ricerca che miri a rivelare 1'organizzazione dei codici culturali di
genere, generazione, etnia e cosi via. La vita quotidiana e la storia ufficiale, i grandi
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movimenti generazionali e le routine familiari, all'interno della puntiforme e
disseminata struttura delle iperconnessioni della Social Networked Society, tessono una
tela potenzialmente infinita di immagini mentali e concrete, che, colte nel complesso,
rappresentano la  dialettica di  costruzione/dissoluzione dell'immaginario
contemporaneo (Wunenburger 1991).

La dicotomia tra pubblico e privato nei media contemporanei & molto pitt labile di un
tempo. Non solo e non tanto perché i media digitali, com’e noto, hanno eroso i confini
tra la sfera intima e 1'esposizione del Sé in pubblico (Mayer-Schonberger 2009), quanto
perché questa erosione avviene in termini soprattutto visuali, convogliando i materiali
della vita privata quotidiana all'interno di un flusso di narrazioni mediali - ne € un
esempio sufficientemente esplicativo il funzionamento di Instagram. La capillare
condivisione di momenti, microeventi, pensieri, emozioni, frammenti di esperienza
attraverso i media sociali attesta come la costruzione identitaria online sia un fenomeno
strettamente interrelato agli sviluppi della cultura visuale contemporanea. Da un lato,
Millennials e post-Millennials manipolano senza sosta i materiali dell'immaginario
digitale e degli old media, punteggiando le proprie bacheche di artefatti culturali
grassroots; dall’altro, attraverso gli usi e le manipolazioni della cultura visuale, si misura
la necessita di attestare l'esperienza lasciando tracce di sé, per vari e differenziati
pubblici e micropubblici, sulle piattaforme social del presente. In realta, la costruzione
visiva del proprio Sé online - che, come appare evidente, si fonda sul “farsi media” dei
pubblici (Boccia Artieri 2006) - sviluppa una necessita pitt profonda, che precede i media
digitali. Come spiega perfettamente Becker (2002), I'urgenza di generare, editare e far
circolare documenti visivi personali di eventi gia coperti dai media mainstream si pud
spiegare con una diffusa attribuzione di maggiore autenticita a fotografie private (invece
di documenti visivi massmediali). Nello stesso tempo, la fotografia digitale si configura
come un medium molto diverso da quella analogica (Fiorentino 2014), manifestandosi,
essenzialmente, come un enorme campo d’espressione di tensioni relazionali e creative,
pit che come un mezzo di comunicazione usato per accumulare ricordi e memorie
individuali, familiari e collettive.

Di fronte a un’espansione massiccia delle immagini nei contesti mediali che abitiamo
ogni giorno, i Visual Culture Studies, combinandosi con approcci pit squisitamente
mediologici e sociologici, consentono di interrogare le forme visive che vanno oltre i
confini dei singoli media. Inoltre lo studio della cultura visuale permette di bypassare la
divisione, puramente astratta, tra produzione e ricezione nei contesti d'uso. A partire da
queste premesse, si profila per gli studiosi della cultura visuale una molteplicita di
percorsi d’'indagine possibili tra le pieghe dell’esplosione dell'immaginario dei media
digitali contemporanei. Per esempio, grazie a un approccio media-archeologico alla
cultura visuale digitale, € nelle cerimonie voluttuose e voluttuarie in cui si manifesta la
dimensione estetizzante e spettacolarizzante del consumo, che e possibile rintracciare la
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genesi della contemporanea epidemia visuale digitale, concepibile come una diretta
conseguenza di tumulti come “I’estasi festiva, il tripudio emozionale, I'agitazione erotica
e l'afflato onirico [che] divengono tanto incontenibili da soppiantare le basi materiali e
immateriali del sistema, costituendo un regime visuale insubordinato”, come scrive
Vincenzo Susca all’interno del suo saggio sul divenire “mondo” dell'immagine.
L’immagine trasuda in un coté effervescente di emozioni e relazioni mediali, segnando
- tra gli ambiti sondati dagli autori del volume curato da La Rocca - la simbologia
politica e le narrazioni del potere (ne parla in maniera assai convincente Milena Meo), il
vivido immaginario della cucina italiana (doviziosamente analizzata come sistema di
comunicazione sociale e culturale da Tito Vagni), il vivere metropolitano dall’era della
modernita a quella delle iperconnessioni diffuse (nel saggio di Andrea Malagamba e
Antonio Rafele), le palpitanti configurazioni schermiche dei miti dello schermo (ne
scrive Massimo Canevacci) e dei corpi della pubblicita (se ne trova traccia nel denso
saggio di Maria Angela Polesana). Una nota di merito va riconosciuta all’articolo di
Claudia Attimonelli, che, dedicandosi alla lettura in termini socioculturali di un oggetto
simbolico come il blue jeans, coglie nell’evoluzione dei significati a esso associati la
trasformazione delle culture urbane, raccontata attraverso la mutazione delle forme
espressive che ne rendono possibile I'assorbimento nei cicli del consumo e della dicibilita
sociale.

Se, come scrive Fabio La Rocca nell’introduzione al volume, “la cultura visuale mette al
centro la dinamica delle immagini come modalita percettiva, comunicazionale e di
costruzione della realta sociale”, operando “uno sviluppo della ‘mostrazione’, un’azione
atta a produrre senso e conoscenza, a stabilire una visione estetica-sensitiva del mondo
quotidiano”, allora Epidemia visuale puo considerarsi un ottimo punto di partenza per
riflettere sulla cultura visuale in termini di teoria dei media e della comunicazione, di
epistemologia delle immagini e di sviluppo di immaginari esuberanti, eccedenti e
sorprendenti. In questa cornice, i pregi di un’operazione scientifico-accademica come
quella curata dall’antropologo italiano risiedono, a nostro avviso, nella capacita di
evidenziare conflitti, questioni, possibili direzioni dell'indagine, percorsi eterodossi e
problematizzazioni dei dati visuali, contaminando pitt approcci diversi (sociologia
visuale, sociologia dell'immaginario, Media Studies, Cultural Studies, sociologia
politica, estetica dei media, storia dell’arte, Digital Humanities e tanti altri ancora),
spesso a partire da impostazioni metodologiche e impianti teorici innovativi.
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