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Editorial Board

Tempo fa, al’ombra di una terrazza messinese, a margine di uno di quegli incontri in cui tutto cio
che si dice rivela un’armonia di intenti tra i partecipanti, abbiamo pensato di dedicare un numero di
Im@go all'immaginario del Male. Da subito ci siamo accorti di esserci inoltrati in un territorio ricco
di spunti e di suggestioni; un territorio inesplorato e disseminato di insidie, perché il Male & un tema
che si ritrova in infinite testimonianze e contesti, una questione densa che non si lascia ridurre a una
semplice dicotomia, alla maniera dell’Occidente.

Man mano che il progetto prendeva forma ci siamo ritrovati dinanzi a un elemento fondante e
ineliminabile dei mondi sociali. E questa presenza, che pare sorgere dalla stessa radice della nostra
complessita antropologica, si ripresenta in sembianze diverse nelle varie configurazioni storico-
sociali. Ogni cultura ha avuto modalita differenti nel pensare e rappresentare il Male, nel combatterlo
o integrarlo al suo interno.

Il progetto editoriale nel corso del suo sviluppo € diventato sempre piu urgente, dal momento
che il Male infuria non soltanto in configurazioni spaventose e inedite, ma si manifesta anche nelle
forme usuali, quelle che il sopravvento della Ragione illuminata avrebbe dovuto eliminare e che
invece tornano, pil cruente e feroci che mai. Parlarne richiede quindi passione e coraggio, perché il
protrarsi della sua esistenza testimonia della sconfitta della Modernita, del fallimento di una retorica
che troppo a lungo lo ha ridotto a fattore residuale che la marcia incessante verso il Progresso non
avrebbe potuto che cancellare definitivamente.

Occorre invece, oggi, prendere in considerazione possibilita che la cultura occidentale ha sempre
bandito, equilibri tensionali dove il Male, dalle mille maschere e guise, non € un accidente, ma una
componente irrinunciabile della complessita umana. Per questo viene indagato in questo numero di
Im@go, per tentare di dare un volto a un fenomeno che si raggruma e contorce trasformandosi
senza sosta e mostra a tratti impreviste striature di speranza e ravvedimento e un’ironia
probabilmente necessaria in un tempo di falso rispetto e fariseismo.

Ci sembra che la sollecitazione rivolta a studiosi e ricercatori abbia catalizzato interessi diversi,
ma armonici, consentendo la composizione di un mosaico nel quale piste e precipitati di discipline e
sensibilita diverse si integrano in un quadro piu ampio, fertile di nuovi sviluppi e tentativi intrepidi di
comprensione.
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Immaginare il Male

Fabio D’Andrea / Antonio Tramontana

Abstract

Imagining the Evil. The essay aims to walk along the way to the symbolic richness of
Evil, starting from a critique of the Spaltung. Contemporary malign manifestations will
be explored with the aid of Durand’s coincidentia oppositorum hermeneutics, in order to
overcome the limits imposed by Modernity on Good and Evil. Special attention will be
given to the microscopic everyday processes on which Simmel built his sociology
upon. This last issue will be better understood through an analysis of the web
television series Bloodline, where the evil manifests itself as a formative process.

Keywords
Bloodline | Everyday Life | Evil | Inclusive Paradigm | Modernity | Symbol

Authors

Fabio D’ Andrea - fabio.dandrea@unipg.it
Dipartimento di Filosofia, Scienze Sociali, Umane e della Formazione
Universita degli Studi di Perugia

Antonio Tramontana - tramontanaantonio@gmail.com
Dipartimento di Scienze Cognitive, Psicologiche, Pedagogiche e degli Studi Culturali
Universita degli Studi di Messina

Number 9 — Year VI /June 2017 pp. 7-23

DOI: 10.7413/22818138079

ISSN: 2281-8138 www.imagojournal.it




D’Andrea / Tramontana
Immaginare il Male

1. Un’intelligenza per riconoscere il Male!

ncora oggi, andando a fare una passeggiata agli Stagni del Patriarca, nel cuore di

Mosca, e guardandosi intorno con un po’ d’attenzione, si pud notare uno strano
cartello che suggerlsce di stare alla larga da tre loschi individui. Per la precisione si
tratta, come si pud vedere qui
accanto, di due uomini e un gatto,
«grosso come un maiale, nero
come il carbone o come un corvo,
con tremendi baffi da cavalleg-
gero» (Bulgakov, 1995: 46). Gli
altri membri del terzetto sono
anch’essi d’aspetto memorabile.
Lo spilungone al centro porta «un
berretto da fantino sulla piccola
testa, una giacca a quadretti
striminzita [... E] un personaggio
alto pitt di due metri, ma stretto
di spalle, magro fino all'inverosi-
mile, e dalla faccia - prego

notarlo - schernevole» (Bulgakov,

1995: 6), mentre il signore con
cilindro e bastone da passeggio € senz’altro il pit magnetico e inquietante: dalle
descrizioni si apprende che e di alta statura, con ai denti capsule di platino a sinistra,
d’oro a destra, «[indossa] un vestito grigio di gran prezzo, e scarpe straniere del colore
del vestito. [Porta] un berretto grigio sulle ventitré, sotto I’ascella [ha] una canna nera,
con un pomo nero a forma di testa di can barbone. [Dimostra] una quarantina d’anni.
La bocca storta. Ben rasato. Bruno. L’occhio destro nero, quello sinistro, stranamente
verde. Sopracciglia nere, ma una piu alta dell’altra. In poche parole, un forestiero»
(Bulgakov, 1995: 8).

Dopo la descrizione, € opportuno presentare i tre: il gatto & Behemoth, il secco
altissimo Korovev e sono entrambi servitori e famigli del gentiluomo dall’aspetto
spiazzante, Woland, pseudonimo per I'occasione del Principe delle Tenebre, Satana. La
loro comparsa segnala che nubi buie si addensano su Mosca, o almeno ce lo si
aspetterebbe. Eppure chi ha avuto il piacere di leggere Il Maestro e Margherita sa che
non e proprio cosi: che questa specifica incarnazione del Demonio e facile da temere,
ma non da odiare; che ¢ apparentemente incurante del destino degli uomini, eppure

Figura 1 - Installazione anonima in onore de Il Maestro e Margherita

L1l presente contributo e stato scritto a quattro mani a seguito di riflessioni sviluppate in comune. La
responsabilita autoriale, tuttavia, & da attribuire per il primo paragrafo a Fabio D’Andrea e per il secondo
ad Antonio Tramontana.
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danna chi tutto sommato se lo merita; che & capace di aiuto e ammirazione. E un Male
che destabilizza ancor pitt del solito, per certi versi, perché non ¢ assoluto, né estraneo;
non incute 1'usuale terrore: pud farlo, ma non & detto che voglia, o ne tragga piacere. E
un Male fuori dagli schemi e dagli stereotipi, quello che non ti stupiresti di scoprire in
te stesso. Quello che sai di avere in te anche se rifiuti di ammetterlo, con gli altri e
soprattutto con te stesso, se non sei abbastanza forte o non hai ben compreso il senso
dell’antico Gnothi Seautén di Delfi. Che non vuol dire magnifica le tue doti, quanto
piuttosto accetta i tuoi limiti e difetti. I tuoi abissi.

Sono proprio gli abissi che Woland sa sfruttare alla perfezione per i suoi fini, che
dovrebbero essere I'aumento delle anime sotto il suo dominio e la proliferazione del
Male sulla Terra, sempre da stereotipo consolidato. Di nuovo, i conti tornano si e no: la
stupidita inaudita della burocrazia moscovita e delle sue interminabili procedure viene
piegata ai biechi fini malvagi, ma anche ridicolizzata senza pieta; la scena corale dello
spettacolo al Teatro rivela la quasi inutilita dell’agire demoniaco, dato che il pubblico
non pare aspettare altro che un’occasione per lasciarsi andare ad abusi e prevaricazioni
e, al termine della sfrenata cavalcata in terra di Russia, cid che resta non sembra un
trionfo, quanto piuttosto il ristabilimento di un ordine tra potenze, una mossa dovuta
in un gioco senza tempo e senza fine. C’¢ in ballo un equilibrio? Qualcosa che I'eterna
dicotomia Bene/Male ci nasconde, presi come siamo nell’assolutizzazione del primo e
nella netta e rigida (almeno a parole...) condanna del secondo?

«Pleased to meet you / Hope you guessed my name,» canta il Diavolo dei Rolling
Stones?, aggiungendo sornione «But what’s puzzling you / Is the nature of my game».
La domanda ricorre: a che gioco gioca il Diavolo? A rigore non dovrebbero esserci
dubbi: l'incarnazione del Male non pud che volere il Male, sempre pitt male, e
dovrebbe utilizzare tutte le malie in suo possesso per ottenere questo scopo. E
dovrebbe essere demoniaco e mostruoso. Cio che Eichmann non era, secondo Hannah
Arendt; constatazione traumatica che I'ha portata a riconoscere la «banalita del male»
(2012), banalita che sta nel suo essere privo di radici, privo di ragione, inspiegabile,
eppure non demoniaco. Che male ¢ un male banale? Questa aggettivazione & in
qualche modo problematica, perché comunque correlata alla dicotomia di cui si e detto
e a un giudizio di valore al quale quasi non ci si riesce a sottrarre, se non con grandi
sforzi, perché fondamentale per la nostra visione del mondo. E un male residuale,
derivante dal non pensare, dalla cieca obbedienza a regolamenti e procedure - proprio
quella che Woland sbeffeggia - connesso quindi col non esercizio di cio che e
strettamente correlato al Bene, almeno dalla Modernita in poi: la ragione, cio che
dovrebbe guidare e orientare senza fallo 'azione di uomini e donne. La rinuncia
all’esercizio autonomo della comprensione e della critica porta banalmente al male.

C’e senz’altro del vero in questo punto di vista. E forse piti evidente oggi che
cinquant’anni fa, visto che la rinuncia in questione sembra ormai un fatto di massa,
incoraggiata da pressioni invisibili e potenti al conformismo, all’adesione a slogan

2 Rolling Stones, Sympathy for the Devil, in Beggars’ Banquet, Decca, 1968.
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sempre pitt semplici, fino alla rozzezza. Ciononostante, esso non esaurisce la questione,
che va invece affrontata con urgenza, essendo di fatto cruciale eppure rimossa: «E se il
male non fosse affatto banale? E se, contrariamente a quanto pensava Hannah Arendt
[...], facesse parte della natura di ciascuno di noi e in periodi di crisi fosse pronto a
manifestarsi sotto la forma del godimento per le sofferenze e la morte altrui?»
(Goldkorn 2017: 8).

Gia da queste poche righe si intuisce che sull’argomento grande ¢ il disordine sotto
al cielo. Diavoli enigmatici e finanche simpatici, burocrati grigi e ripugnanti, piccole
cose e tragedie immani; dove e cosa sia il Male rimane un mistero, pur a fronte di
nuove, destabilizzanti circostanze: «Sappiamo che il nesso tra progresso, benessere e
democrazia e saltato; sappiamo che I'Illuminismo e il razionalismo non producono solo
il Bene. E quindi, in questo momento della crisi radicale del nostro essere societa in
Occidente, incontro a che cosa stiamo andando? E per dirla tutta: i demoni davvero
albergano nell’animo di ciascuno di noi, come intuiva Dostoevskij?» (Goldkorn 2017:
11). L’inabissarsi delle certezze moderne rivela quanto esse abbiano distorto la
prospettiva dalla quale si sarebbe dovuto tentare un confronto, fino al punto di
renderlo impossibile per la pretesa scomparsa dell’altro termine: I'idea che i Lumi
avrebbero scacciato ogni oscurita, adottata come mito fondativo di un’intera stagione
dell'umanita, ha avuto un tale potere immaginale da convincere generazioni su
generazioni della sua verita, da porsi come realizzata o inevitabile. Non e rimasto cosi
nulla con cui scontrarsi, nulla da comprendere se non un pilt o0 meno marcato
malfunzionamento della ragione: il Male, in un certo senso, ¢ diventato un problema di
scarsa organizzazione, nello stesso momento in cui Eichmann dimostrava l'esatto
contrario.

E I'eterno problema dell’aut/aut: abolisce logicamente un termine e ritiene di averlo
abolito di fatto; escludendolo dai significati ammessi lo rende invisibile, impensabile: 1o
scatena sugli ignari cui ha appena garantito di averli liberati da esso. In questo
specifico caso, perod, rimane qualcosa a segnalare lo scarto: l’angoscia sempre piu
diffusa e, apparentemente, immotivata. Dice Recalcati in proposito: «Lacan ha
immaginato che Kierkegaard, ascoltando una lezione di Hegel, alzasse la sua mano per
dire: “D’accordo professore, tutto giusto, tutto vero, tutto logico, tutto razionale... ma
io, nonostante tutto questo, continuo ad essere angosciato!”» (Recalcati in Pacini 2017:
84). II Male interpella la complessita dell’essere umano e rivela la parzialita della
rappresentazione che ne fa la cultura occidentale, perché in fondo un Male
“organizzativo” e la logica conseguenza di uomini esclusivamente razionali, perfettibili
ma non perfetti, capaci in prospettiva di far andare le cose come dovrebbero. Quegli
stessi uomini, pero, sospettano che i discorsi su conoscenza e controllo nascondano un
qualche non detto, una trappola; nella loro assise interiore si sanno diversi da quanto
viene loro detto ed € una consapevolezza informe e insopprimibile che causa disagio,
frustrazione, angoscia. C’e¢ ben piu della ragione nell'uomo, come «ci sono pitt cose in
Cielo e in Terra, Orazio, di quante ne sogni la tua filosofia». Non che «ne pensi», che
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«ne sogni» e anche cosi eccedono il modo principe attraverso cui si e cercato di
comprendere il mondo.

Anche limitandosi al pensiero, comunque, il Male crea serie difficolta all’'Occidente.
Se ne lamentava tempo fa Bernard-Henry Lévy, quando constatava che «in generale, ci
rifiutiamo di pensare il Male. Di conseguenza, non siamo capaci di pensare le due pitt
importanti figure del Male: la morte e la guerra, che sono i due grandi buchi neri della
riflessione contemporanea» (Lévy 2003: 126): 'una ¢ il solo tratto comune all’'umanita
sul quale nessuno nutra dubbi, I'altra si ostina a sfuggire ai giochi di linguaggio con i
quali si cerca di negarne l'esistenza testarda, cambiandole di nome, attribuendo
etichette diverse ai suoi protagonisti, recitando ipocrite condanne. L’incapacita indicata
da Lévy segnala una debolezza che rende inermi e rinvia ai fondamenti stessi dello
stare-insieme. Come vede chiaramente Cacciari, parlando del massacro di Beslan, «e il
male radicale che sembra manifestarsi, senza pit veli, senza piu “pudore”. I veri,
grandi, illuministi erano animati, certo, da una sorta di millenarismo filosofico; essi
credevano nella destinazione superiore dell'umanita, e tuttavia erano ancora
abbastanza sinceri con se stessi e disincantati per non ritenersi affatto immuni da quel
male. Kant poteva vederlo ad occhi ben aperti: era l'insuperabile pericolo che la
comunita degli uomini precipitasse nella perfetta inimicizia, nella assoluta assenza di
agape. E proprio questo & 1'“indicibile”. Questo, si, & mistero: che nessuno ritenga
giusto l'uccidere, che nessuno ritenga la guerra “migliore” della pace, e che il massacro
continui, che la vendetta continui, che la pace non sia mai di questa terra» (Cacciari
2004: 55). Tra parole e fatti esiste un divario crescente, un abisso ormai, che la nostra
cultura non sa come colmare, perché scuote le sue fondamenta in modo tanto
essenziale da porla di fronte all’ennesimo aut/aut: pensare il Male, revocando in
dubbio ogni «millenarismo» e quindi negandosi; oppure continuare a fingere che il
problema non esista, per quella che Kuhn (1979) ha chiamato «inerzia paradigmatica» -
I'autodifesa perfino cieca dell’ordine, della realtd esistente - e lasciare che dall’abisso
escano i mostri.

Oggi i mostri sono ovunque. La cronaca ha superato una fiction comunque prodiga
di esempi e il terrore si diffonde, avvelenando le menti e i cuori, facendosi politica e
prassi. Pitt di dieci anni dopo, Esposito riecheggia Cacciari, notando: «Sembra che tra
filosofia e terrore vi sia una certa incomunicabilita» e azzardando una prima risposta:
«Perché la filosofia resta cieca nei confronti del terrore? E perché il terrore non riesce a
interpellare il pensiero? Una prima risposta riguarda il carattere indefinito, informe,
indifferenziato del terrore - e dei terrorismo che ne costituisce 1'agente principale. Il
suo effetto pitt estremo - e appunto terrorizzante - & quello di cancellare i limiti, di
confondere i confini» (Esposito 2017: 74). Un pensiero fatto di idee chiare e distinte,
cartesiane, non pud affrontare un tale caos: «E questo miscuglio senza limiti che la
filosofia ha difficolta a investire - da cui sembra ritrarsi disgustata e impaurita di
qualcosa che mette in crisi tutte le sue coordinate. Spaziali, temporali, concettuali»
(Esposito 2017: 74).
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Questa ¢ la ragione profonda di questo numero di Imago. Se gli strumenti canonici
non sono in grado di affrontare un tema tanto cruciale da essere coessenziale all’essere
umani, e tempo di provarne altri. Non attraverso una “semplice” sostituzione, ma
attraverso un’integrazione creativa e in qualche misura eterodossa che miri alla
costituzione di un nuovo pensiero, complesso e non pit cieco ai tratti della realta che
non gli aggradano. Che sappia accostarsi all'informe e al magmatico. Che sappia di
avere il Male in sé, come rischio e potenzialitda connaturati, perché, come scrive Jung,
«how can I be substantial if I fail to cast a Shadow? I must have a dark side also if I am
to be whole» (2007: 35). Che sappia di non essere solo ragione, ma anche emozione,
intuizione e intelligenza simbolica.

I tratti messi in luce da Esposito pertengono a uno dei Regimi descritti da Durand in
Le strutture antropologiche dell’immaginario (1991), quello col quale 1'Occidente non ha
dimestichezza: il Regime Notturno. La nostra cultura si trova molto pit a suo agio col
Regime Diurno che e «essenzialmente polemico. La figura che esprime e l’antitesi»
(Durand 1991: 179). Esso é caratterizzato da contorni netti, scelte senza alternative,
valorizzazioni estreme e altrettanto estreme svalutazioni; 1'operazione logica che lo
definisce ¢ la disgiunzione, 'aut/aut. Il Regime Notturno, invece, & «costantemente
sotto il segno della conversione e dell’eufemismo» (Durand 1991: 197): & confuso,
impreciso e flessibile, tanto curvo quanto
I'altro e retto; ¢ il luogo della congiunzione
e dell’et/et. Né l'uno né l'altro sono in
grado da soli di assicurare uno sviluppo
armonioso, che si tratti di una singola vita o
di un’intera cultura. Ecco perché affidarsi
sic et simpliciter al secondo non risolverebbe
in alcun modo le difficolta attuali.

Occorre una nuova alchimia e il coraggio
di rinunciare a metodi e obiettivi che sono
stati talmente sbandierati da essere conside-
rati ormai i soli esistenti e possibili. Anche
quando, con ogni evidenza, non funziona-
no. Molti degli autori che potrebbero
aiutare in quest'opera al Rosso sono stati
messi ai margini del pensiero corrente con

la stessa accusa: essere privi di un sistema, Figura 2 - Rubedo, I'Opera al Rosso
mancanti di rigore, essere tutto sommato

dei dilettanti. Solo per fare qualche nome: Simmel, Jung, Morin. Visionari, confusi,
fastidiosamente trasversali, non trovano una collocazione tra i settori scientifico-
disciplinari cosi minuziosamente descritti, né ascolto dai piti, convinti che senza la
“forma” della scienza, ribadita alla nausea, non possa esserci sostanza. Anche quando
le loro teorie e previsioni si verificano - fino al successo postumo, com’e il caso di
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Simmel (D’ Andrea 2004) - si tratta di una fortunata coincidenza, rapidamente spiegata
con derivazioni ad hoc, dimentiche degli stigmi precedenti, non dell’accettazione
tardiva di una strategia cognitiva e una sensibilita diverse.

Discorrendo amabilmente della comprensione dei simboli, Zimmer si sofferma con
raffinata ironia sull’intera questione: «Nei veri simboli ¢’e¢ qualcosa che non si puo
circoscrivere. Essi sono inesauribili nel loro potere di evocare e di istruire [...]. I
contenuti scopribili delle immagini ampiamente disseminate continuano a subire
davanti [agli occhi dello scienziato] mutazioni incessanti, di pari passo con i diversi
ambienti culturali del mondo e della storia. I significati devono essere costantemente
riletti e ricompresi. Ed e tutt’altro che un lavoro di metodo, quello di interpretare
metamorfosi sempre imprevedibili e stupefacenti. Nessuno scienziato sistematico che
tenga molto alla propria reputazione si esporrebbe volentieri ai rischi dell’avventura.
Questo, quindi, non che essere compito del temerario dilettante» (1983: 16). Come si
vede, il disagio verso simboli e immagini nasce da caratteri molto simili a quelli rilevati
per il terrore, in un’isotopia significativa che spiega anche come mai il sapere
occidentale abbia da tempo rinunciato al loro possibile potere euristico. Avventurarsi
tra immagini e simboli impone la rinuncia al sistema consolidato e al significato
univoco, € spaesante e fuori dagli schemi dell’ortodossia corrente. Per questo poco fa si
e fatto cenno al coraggio necessario per affrontare la sfida: «nessuno scienziato
sistematico che tenga alla propria reputazione» vi si esporrebbe e gli asistematici che
I'hanno fatto hanno pagato caro il loro ardire, come si e visto. Oggi, tuttavia, la cosa e
piu facile: molti nodi sono venuti al pettine e la fede nella Scienza e nel Progresso si &
talmente attenuata da portare a fratture nel quotidiano impensabili fino a pochi anni fa,
come l'attualissima questione dei vaccini o la polemica sul metodo Stamina. I vecchi
ukase hanno perso mordente e molti dei ricercatori pitt attenti si stanno rendendo
conto della crescente inefficacia del loro strumentario.

Nella transizione paradigmatica si aprono spazi
inimmaginati, che richiedono ancora senso dell’avventura
per essere percorsi, ma sull’esistenza dei quali almeno vi e
un consenso di massima. Chi vi si spinge non e pitt pazzo o
pericoloso tout court, ma viene guardato dagli altri con un
misto di condanna e riconoscenza, il che & gia un discreto
passo avanti...

Ricomporre le diverse intelligenze, quindi. Dirigersi
verso la «ragione sensibile» di Maffesoli (2000), verso il
recupero dell’intelligenza simbolica che dovrebbe restituirci
un utensile prezioso alla bisogna, dato che «il simbolo,
proprio perché com-pone, non appartiene mai all’“al di
qua” o all’”al di 1a”, al campo della coscienza o a quello

dell’inconscio. Il suo valore consiste nel fatto che vien prima Figura 3 - Coincidentia
di queste opposizioni che appartengono al dominio della Oppositorum
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ragione. Se la coscienza razionale procede secondo la barra, la coscienza simbolica
procede secondo la relazione (Beziehung). Per questo il simbolo non e I'uno o l'altro (la
barra), ma 1'uno nell’altro e I’altro nell’'uno (la relazione)» (Galimberti 2005: 217). Anche
secondo Durand occorrono simboli e processi specifici per riunire cio che da millenni e
stato separato: se ne occupa nella terza parte della sua opera fondamentale, illustrando
le «strutture sintetiche dell'immaginario» (1991: 349-358), fra le quali primeggia
'ermetica coincidentia oppositorum. E un lavoro che dovra unire pazienza e creativita,
riappropriazione dell'immaginazione attiva e rinuncia alla certezza e alla stabilita date
per acquisite con troppa fretta.

Questo volume & un primo passo. Abbiamo scelto di intitolare questo breve saggio
Immaginare il Male per metter subito in luce le pietre dello scandalo: un procedimento
sospetto per un oggetto destabilizzante; una reazione che puo portare a chissa quali
risultati: esplosioni, nuove sostanze, nulla di fatto.

2. Le manifestazioni quotidiane del male

Un male cosi inteso - ossia la “parte” di qualcosa di pit1 ricco e complesso rispetto a
quanto emerge attraverso le categorie interpretative canoniche; un’ombra su cui si
edifica la sostanzialita del fenomeno - richiede, come si & detto, di dotarsi di un
pensiero creativo, plastico al punto da saper solcare i territori infermi e magmatici che
danno forma ai mostri. La presenza del Male ci rivolge dunque un estremo appello:
riappropriarci della facolta immaginativa per esplorare il mondo ctonio, sotterraneo,
caratterizzato da una tale ricchezza di fenomeni da non cessare di stupirci per i modi e
le forme con cui si mostra in superficie. E un campo la cui proliferazione ¢ incessante,
un campo vivo, che pulsa, che si riproduce in immagini sempre differenti tanto nel
contesto storico quanto in quello culturale.

E certamente questa sostanza vitale che ad esempio in Goethe riunisce tanto il bene
quanto il male. In lui «le antitesi morali, che sembrano in base a sé scindere la nostra
esistenza, si compenetrano cosi perfettamente che la valutazione del sommamente
nobile e buono si addice anche al turpe e al vile» (Simmel 2012: 88). Tra il bene e male
vi & un’alternanza ritmica che si riunisce tuttavia in un’unica forma dell’esistenza.
Accade per il problema del male cosi come per una pianta - e i suoi studi di botanica
sono intrisi di questo principio.
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Una pianta ha bisogno insieme di aria secca e
luce, cosi come di umido e buio. Questa duplice
esigenza € in ogni istante “reciprocamente
opposta”. Cosi, se la foglia & quell'organo che
soddisfa 1'esigenza dell’aria secca e della luce e che
si sviluppa in ogni punto della pianta sotto forma =
di germoglio, non appena capta il clima secco e il S
sole; la radiFe si propaga in 'cor}dizi.oni di umidita e o r/{\
nella maggior parte dei casi di buio (Goethe 2013: Y /
324). Quest’esigenza duplice, polare e reciproca, V:_(_.-,b
della pianta si da visibilmente attraverso due ~
organi differenti, la foglia e la radice, ed entrambe I
sono sottoposte a condizioni di sviluppo differenti /
riunite tuttavia dalla totalita della forma: la pianta, P
nella sua interezza, tende verso due direzioni /
differenti: una ascendente e I'altra discendente. f

Il bene dunque non pud esistere se non come i
manifestazione parziale di un fenomeno complesso '
cui deve partecipare anche il male per potersi dare
come visibilita. I due termini che si contrap- Figura 4 - Germoglio di veccia nella sua
pongono come polarita di un"unica forma, secondo propensione ascendente e discendente
Simmel, attraversano tutta I'opera di Goethe:

la polarita gli & servita fin dall’inizio come principio artistico di organizzazione,
visto che le sue opere poetiche pilti importanti pongono al centro, ogni volta in una
diversa coppia di uomini, le polarita della natura umana, o meglio maschile:
Weislingen-Gotz, Werther-Albert, Clavigo-Carlos, Faust-Mefistofele, Egmont-
Orania, Oreste-Pilade, Tasso-Antonio, Eduard-il Capitano, Epimeteo-Prometeo.
Cid trova continuita nello stesso individuo, considerato che, secondo un’asserzione
della sua tarda eta, i componimenti originari della nostra essenza consistono
esclusivamente di opposizioni: «Il nostro spirito sembra avere due lati che non
possono sussistere 1'uno senza l'altro. Luce e oscurita, buono e cattivo, alto e
profondo, nobile e meschino, e ancora numerose altre opposizioni del genere
paiono - sebbene in dosi diverse - essere ingredienti della stessa natura» (2012:
129).

Questa polarita che si richiama vicendevolmente - e che probabilmente coinvolge la
stessa relazione esistente tra il bene e il male - & una pulsazione di sistole e diastole, un
respiro che nella ritmicita contiene al contempo l'edificazione e la distruzione. Ed e
questa alternanza ritmica a essere il principio generativo delle forme. Una sorta di sub
specie aeternitatis che anima le forme, comprese quelle in cui bene e male si richiamano
reciprocamente.
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Sono questi i movimenti che dispiegano la spirale della violenza che oggi attanaglia
il nostro sguardo non appena gli schermi riproducono l'immagine di un attacco
terroristico. Ognuno di questi eventi, come animato da un’escalation senza fine,
risponde allo stesso principio che sottende il diffondersi di foglie e radici nella pianta.
Il bene non esclude il male o viceversa. Entrambi alimentano la forma terroristica.
Secondo Baudrillard,

ingenuamente crediamo che il progresso del Bene, la sua crescita in ogni campo (la
scienza, la tecnica, la democrazia, i diritti dell’'uomo) corrisponda a una sconfitta
del Male. Nessuno sembra aver capito che il Bene e il Male crescono di pari passo e
con lo stesso ritmo. Il trionfo dell’'uno non implica la scomparsa dell’altro, anzi.
Metafisicamente, consideriamo che il Male sia una sorta di sbavatura accidentale.
Ma questo assioma, da cui scaturiscono tutte le forme manichee di lotta del Bene
contro il Male, & un’illusione. Il Bene non riduce il Male, né succede il contrario:
I"uno e l'altro sono irriducibili (2002: 12).

Quando il male arretra e solo perché la prospettiva ottica e affetta da una parzialita
interpretativa. Una questione ben chiara in Nietzsche:

«Male! Male! Come? Se ne sta forse tornando... indietro?». Si! Ma lo comprendete
male, se vi lagnate di cio. Arretra, ma a somiglianza di chiunque voglia spiccare un
gran salto (1977: 197).

Bene e male sono come le radici e le foglie di una pianta. Le prime hanno il fine di
sospingere la pianta verso 'alto - cosi da esprimersi attraverso le foglie e i fiori; mentre
le foglie hanno bisogno di radici per potersi dare al mondo e pilt queste ultime sono
robuste piu le prime affollano alberi mastodontici. Tra il bene e il male vi ¢ dunque una
relazione alla base di qualsiasi manifestazione. E, alla luce di questa irremovibile
condizione di esistenza, occorre immaginare tanto I'uno quanto 'altro.

La relazione tra il bene e il male da cui sorge la forma del terrorismo provoca effetti
la cui portata & sicuramente globale nella misura in cui intacca gli assetti geopolitici del
Medioriente o nel dare a Trump, in quanto Presidente degli USA, un credito prima
inimmaginabile. Ma, insieme alle grandi gesta, occorre pensare anche ai «processi
microscopici-molecolari» al centro delle ricerche sociologiche di Simmel (1998: 20). Un
campo in cui il male non viene investito dalla grande produzione iconografica
sedimentata che lo rende riconoscibile. Qui esso si manifesta con sembianze anonime,
tanto da essere sconvolgente - nella misura in cui parola e immagine non seguono la
stessa proliferazione del male. Esso si cela negli anfratti della vita, ci accompagna
nell’operativita spesso fondata su automatismi, si sposa con l'irrazionale e si presenta
come minaccia sottaciuta al grande progetto della Modernita - basato sulla riduzione
della ricchezza fenomenica e sulla dominazione di cid6 che incontra attraverso l'arido
gioco della calcolabilita delle equivalenze (Adorno & Horkheimer 1997: 15).
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In questa prospettiva lo sviluppo della relazione tra le polarita bene-male si irradia
dal territorio magmatico e indefinito del quotidiano, da cui sorgono quelle forme da
cui dipendiamo, grazie alle quali ci orientiamo e attraverso cui ci relazioniamo
reciprocamente (Highmore 2002: 38); da questo terreno generativo in cui tutti siamo
immersi i modi in cui bene e male si manifestano assumono forme inedite rispetto a
quelle pensate da paradigmi fondati sulla dicotomia.

Vi sono due caratteristiche da mettere in luce. La prima e che la vita quotidiana e
un’immensita complessa e variegata di episodi frammentati che solo eccezionalmente
si legano "uno all’altro. Un quadro caotico di monadi che si incrociano, si allontanano,
si addensano e si disgregano, e la cui dimensione si puo intuire non appena ci si
sofferma sulle varie situazioni differenti attraversate nel corso di una giornata tipo. La
seconda é che proprio nel terreno della vita quotidiana si crea uno iato tra i principi -
su cui si fonda l'ordine valoriale razionalistico - e 1'operativita - costituita da quelle
azioni che si determinano come conseguenze della circostanza in cui ci si trova. Ora,
per pensare alla possibilita che certe azioni slegate dai principi si giochino su un piano
reticolare complesso tanto da annientare qualsiasi teleologia, occorre ammettere una
certa autonomia di sviluppo della relazione bene-male. Come la pianta, la crescita e lo
sviluppo degli effetti benevoli o malevoli sono lasciati alle condizioni in cui un
determinato atto viene compiuto. Nessun principio astratto puod limitarne uno e
favorirne I’altro. E nel contesto in cui essi prendono vita che bene e male manifestano i
loro intrecci.

Tale relazione tra il bene e il male & ben visibile nella narrazione messa in scena
dalla serie televisiva Bloodline3, dove il loro legame - e i possibili sviluppi che da esso
discendono - s’intravede sin dall’'inizio. Il paradisiaco arcipelago delle Florida Keys e
I'ambiente in cui si consuma il dramma della famiglia Rayburn, la cui buona
reputazione viene messa in crisi dal ritorno di Danny, il figlio ostracizzato. Questo
contrasto, fatto di spiagge dalla sabbia bianca e acque cristalline a cui si contrappone la
dipendenza da fumo e alcool della “pecora nera” della famiglia, & il prologo da cui si
determinano tutta una serie di atti concatenati che non riescono a tenersi saldi alla
dicotomia tra il bene e il male. Se da quei luoghi paradisiaci ci si aspetta solo una vita
all'insegna del bene, il male irrompe come presenza anonima, stravolge lo schema
astratto delle aspettative e s’intreccia con le icone del benessere psicofisico della
contemporaneita: le acque coralline, gli occhiali da sole e le sdraio ordinate sotto le
palme, che formano una barriera tra la luce del sole e il cocktail servito in una noce di
cocco. Il male s’ingarbuglia con la vita perfetta della famiglia Rayburn e “insieme”
s'impongono ai protagonisti come serie di comportamenti condizionati.

Ogni cosa che accade € un ondeggiare continuo tra i due poli, che da vita a una serie
teleologica di comportamenti che si sganciano dall’origine degli avvenimenti. Al punto
che uno di loro e costretto ad ammettere:

3 La serie, composta da tre stagioni, & stata ideata nel 2015 da T. A. Kessler, G. Kessler e D. Zelman, ed &
stata distribuita da Netflix.
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John (voce narrante): «Non potevamo sapere come sarebbe andata a finire».

Lo sviluppo di tale concatenazione, nel corso delle tre stagioni, costituisce il
dramma di una famiglia che, dall'incantevole resort - dove ha trascorso gli anni della
beatitudine - presto si ritrova a solcare, di notte, gli acquitrini abitati da alligatori e da
narcotrafficanti proveniente dalla vicina Cuba. E una trasformazione che ben si puo
vedere nel confronto tra 'immagine in cui viene mostrato il luogo che riunisce e lega
I'un I'altro i protagonisti della serie (il resort gestito dalla famiglia Rayburn) e quella in
cui John cerca di disfarsi del corpo di suo fratello Danny (e che costituisce 'epilogo
della narrazione della prima stagione).

Figura 5 - 1l resort di proprieta della famiglia Rayburn

Figura 6 - Flashforward sul momento in cui John tenta di disfarsi del cadavere di suo fratello Danny
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Un cambio di luci e di prospettive: dalle inquadrature ampie della ripresa aerea, in cui
la prevalenza di colori chiari abbraccia chi la contempla e lo trasferisce con il desiderio
in quei luoghi, si passa alle riprese in primo piano in cui si percepisce la presenza di
uno spazio angusto e che, insieme ai colori cupi, fanno passare allo spettatore la voglia
di abitare sullisola. Ed & nel susseguirsi di tali concatenazioni tra il bene e il male che
gli atti dei protagonisti presto si slegano dai principi che animano la famiglia Rayburn.
John (voce narrante) ammette:

«Non siamo brutte persone ma abbiamo fatto una brutta cosa».

La relazione che s’innesca tra il bene e il male & un pulsare costante da cui sorge una
forma autonoma rispetto alle condizioni di partenza: si tratta di un’autonomia della
relazione che prende il sopravvento rispetto all’origine da cui sorge, quel contesto
familiare solo apparentemente perfetto, tanto da spingere uno dei suoi componenti a
implorare da parte dello spettatore una sorta di comprensione per quanto presto
accadra:

John (voce narrante): «Non giudicateci»!

I modi di manifestarsi della relazione bene-male, dal momento che sono legati da
un’unica forma, vanno osservati nella loro inestricabilita. Qualsiasi tentativo di
scindere e prendere le parti ora di questo, ora dell’altro personaggio provoca un senso
di disorientamento che denota l'intima unione di quelle vite condizionate dallo
sviluppo unitario tra il bene e il male.

La stessa inestricabilita tra il bene e il male ¢ il motivo che anima la trasformazione
dei due protagonisti della prima stagione: il primogenito Danny e suo fratello John. Il
primo, una figura fredda e cupa le cui dipendenze lo contrappongono al resto dei
membri della sua famiglia, se all'inizio appare umile e indifeso, segnato dalla vita, di
puntata in puntata si rivela un personaggio ambiguo i cui buoni propositi per
reintegrarsi nel numinoso mondo di quella famiglia borghese americana fondata sulla
pubblica reputazione, si mescolano con i traffici di droga e di persone in cui e
coinvolto. L’aiuto offerto alla madre nella gestione dell'impresa di famiglia si fa
tutt'uno con le minacce rivolte ai fratelli. In una serie di confronti tra i parenti, per chi
ne tesse le lodi le accuse sembrano a quel punto giudizi senza nessun fondamento (e
viceversa). La madre Sally, dopo aver ascoltato il racconto delle gesta del fratello,
chiede a Meg

«Perché sospetti sempre di tuo fratello»?

Sono relazioni che si giocano su un piano frammentato, in cui le parti non comunicano
tra loro. Tra le singole interazioni i legami sono deboli e ognuna, come una scheggia,
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sembra seguire il proprio tragitto, fino a provocare una serie di cortocircuiti nell’istante
in cui si scontrano tra loro. Ed & in questo tessuto lacerato che bene e male
s’intrecciano.

Lo stesso accade anche nei confronti di John Rayburn. Egli & tutto cid che
pubblicamente viene pensato dei Rayburn, tanto che incarnarne il modello diviene per
lui una missione di vita.

John (voce narrante): «<Ho sempre pensato che la mia piit grande fortuna sia stato
nascere un Rayburn».

Come detective nel corpo di polizia dell’isola, egli dedica le sue energie a stabilire il
regime del bene nella vita di tutti gli abitanti delle Keys. Sin qui, nella logica
dicotomica, egli si contrappone pubblicamente al fratello Danny; e se cid non bastasse
la componente intima ne rafforza la contrapposizione: ¢ un figlio zelante, un marito
onesto e un padre premuroso. Tutto in lui incarna la contrapposizione a cid che
rappresenta il perfido fratello e il suo arrivo € per lui una premonizione che non
aspetta altro che compiersi.

John (voce narrante): «A volte sai che sta per arrivare qualcosa. Lo senti nell’aria.
Non dormi la notte. Una vocina ti dice che qualcosa andra nel peggiore dei modi. E
non c¢’¢ nulla che tu possa fare per impedirlo. Ecco come mi sono sentito quando
mio fratello e tornato a casa».

Nella relazione che s’instaura con Danny, il John che “fa sempre la cosa giusta”
diventa torvo e il suo carattere incomincia a manifestare aspetti sinistri. Egli si ritrova
costretto a dover compiere una serie di atti estremi pur di poter contrastare la presenza
perniciosa del fratello, fino a coinvolgere la sorella Meg, 'ultimogenito Kevin e la
madre Sally; e tutti diventano complici di una serie di delitti efferati. Cosi sono tutti
soggetti alle trasformazioni determinate dalla relazione bene-male e quando John
confessa che

«Danny ci ha fato diventare una di quelle famiglie di cui non vuoi far parte»,

allora proprio in questa consapevolezza risiede il passaggio alla nuova condizione:
tutto cio che prima li teneva insieme in una serie di relazioni quotidiane (la famiglia
americana, la gestione del resort, i ruoli pubblici grazie ai quali si ritenevano persone
rispettabili, etc.) ora trapassa in una nuova dinamica che li vincola attorno a una nuova
forma e la relazione polare tra il bene e il male ne detta il nuovo corso.

All'uccisione di Danny per mano di John e alla copertura prima dei fratelli (Meg e
Kevin) e successivamente della madre (Sally), la serie si anima di tentativi, che si
susseguono 1'uno dopo I'altro, di nascondere il delitto e la cui conseguenza diretta &
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quella di causarne altri. E quanto emerge come destino prefigurato in uno degli ultimi
dialoghi tra John e Danny, prima che questo muoia per mano del fratello.

Danny: «la tua vita non sara sempre cosi perfetta, sai? Magari il vento puo
cambiare...»

John: «Quando finira»?

Danny: «Te I'ho detto. D’ora in avanti la tua vita non sara piu tanto perfetta».

Qui la vitalita della manifestazione del male - e nella quale le azioni dei personaggi
sono imbrigliate - & una forza che irrompe e avanza in maniera incessante. Anche nei
momenti in cui il dramma sembra volgere al termine, quando per John e finita e il
delitto sta per essere confessato; nell’istante in cui il bene finalmente sembra imporsi
sulla concatenazione, quest’ultima si riattiva grazie all'irruzione del male e il
movimento di sistole e diastole scandisce il ritmo dello sviluppo dei condizionamenti
cui tutti devono obbedire.

Il male dunque non e un’immagine fissa o un’entita astratta. La complessita e
moltitudine con cui esso si manifesta deriva piuttosto da un movimento dinamico ed &
proprio questo che rende impossibile prevedere la direzione delle costanti
trasformazioni animate dalla relazione tra il bene e il male. Proprio come la pianta, «cio
che é formato viene subito trasformato nuovamente» (Goethe 1996: 8) e dinnanzi a
questo andamento dinamico dei fenomeni «dobbiamo comportarci a nostra volta in
maniera mobile e formatrice» (ibidem). Occorre dunque accettare la plasticita della
direzione della relazione tra il bene e il male e se questo ¢ 'andamento che sembra
caratterizzare il male, allora e necessario uno sguardo che non sia normativo e
classificatore, impotente rispetto alla formazione plurale e inarrestabile delle forme del
male. Ci si deve aspettare, d’altra parte, che tale esplorazione ci porti nelle profondita
del mistero di un Male che sfugge dalla disgiunzione dal suo opposto (il Bene) - e su
cui si fonda la paradossale concezione di Sant’Agostino che lo ingabbia nei territori
dell’assenza, dal momento che «il male come assenza del bene» & una negazione
metafisica dell’essere in quanto tale.

L’imprevedibilita del processo formativo richiede dunque un’osservazione plastica.
Secondo Simmel questa era una delle condizioni epistemologiche fondamentali nella
morfologia di Goethe per tentare di comprendere le continue metamorfosi del mondo
vegetale. Dal momento che «l’oggetto, che muta ininterrottamente e si muove in
contraddizioni apparenti, pud venire conosciuto solo da uno spirito altrettanto mobile»
(Simmel 2012: 93), allora il male, per essere compreso negli sviluppi costanti che si
determinano a partire dagli intrecci con il bene, richiede una dinamicita del pensiero
capace di seguire il suo passo.

Il male pit che essere pensato va immaginato, va inseguito da un pensiero creativo
in grado di tenere testa all’infinita e vitale manifestazione con cui esso pervade tanto i
fatti catastrofici di portata globale quanto i momenti minimi e anonimi della vita
quotidiana. Immaginare il male comporta esplorarlo nella ricchezza con la quale
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emerge nella caotica manifestazione di fenomeni che sempre piu affolla I’'ambiente
sociale contemporaneo.
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out au long de I'histoire des sociétés marquées par les trois monothéismes, on assiste

a des mouvements violents qui cherchent a se référer a des justifications non seulement
sociales et politiques mais aussi théologiques. En effet, le monothéisme propose depuis
ses origines bibliques juives un grand récit dans lequel Dieu est censé accompagner les
hommes dans leur aspiration a un salut rédempteur, sur fond d’une contamination
originelle par le mal depuis la chute adamique. Périodiquement, on assiste donc a une
réappropriation d'un mythe selon lequel I'humanité, ou une partie d’elle, est plongée
dans le mal (oppression, malheur, mort), laisse émerger un groupe désireux de hater la
purification des sociétés pour accompagner I'avénement de la fin des temps. Dans ce
cas, I'imaginaire collectif trouve dans le théologique non seulement le motif d'une
collaboration a la mission divine, mais aussi un modéle de représentation de la montée
paroxystique du mal (a travers l'action d’une force hostile, le diable), et surtout
I'élection d'un groupe de messagers de l'apocalypse, chargé de rendre ici et
maintenant la justice par I’extermination des ennemis de Dieu et I'instauration d'une
société politique purifiée qui devrait préparer 'avénement ultime d’un royaume de
Dieu.

On se propose de dégager les grands moments de ce récit mythique, qui a inspiré la
plupart des mouvements de rébellion violente en Europe durant I'ére chrétienne, et qui
réapparait de nos jours, cette fois dans l'aire musulmane, en inspirant notamment la
guerre sainte des groupes radicaux de Daech (Isis) contre les présumés occidentaux
impies.

1. Topiques du diabolisme

Les récits bibliques de l'irruption du mal sont légions, selon les différents régimes
de I'imaginaire, qui peut élaborer une figure négative selon des configurations soit
mitigées, soit exacerbées, correspondant aux régimes diurne et nocturne de
I'imagination selon la classification de G. Durand (2016). La proximité et la familiarité
avec la figure du mal releve d’une tradition plutot gnostique qui n’a de cesse de
chercher a décrire une voie du salut par I'émancipation a l'égard des forces
ténébreuses. Le gnosticisme dualiste atteint méme a une personnification extréme et
profondément schizomorphe du mal. Bien que la théologie dogmatique développe
généralement un dualisme mitigé, elle échappe difficilement & son tour aux tropismes
gnostiques lorsqu’il s’agit de comprendre le mal.

Deés lors que le mal n’est plus considéré comme une imperfection accidentelle, mais
comme une fissure ontologique, n’est plus une ombre a dissiper mais un rideau de
ténebres a transpercer, il devient nécessaire de donner un corps imaginaire au négatif.
Le diable devient ainsi la figure privilégiée d'une dualité, en concentrant en lui cette
charge du Mal qu’il importe de désigner, de contenir puis d’expulser pour assurer la
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sauvegarde ou le salut de sa propre identité. Le diable incarne donc, principiellement,
et méme étymologiquement, la figure du diviseur, de la déchirure, qui féconde la
violence conflictuelle et la haine destructrice. Il est toujours identifi¢ a une altérité
néfaste et corrompue qui aliene '’homme, mais active par la méme une révolte, une
lutte cathartique contre son emprise et contre son empire. Porté par une croyance
collective religieuse ou émergeant au sein des fantasmes personnels, le diable résume,
a lui tout seul, le trajet imaginaire du dualisme moral, étant tout a la fois la supréme
figure du désir tentateur dépossédant '’homme de lui-méme, et la figure extréme de ce
qui souille la création.

Les méfaits du diable deviennent d’autant plus redoutables qu’il échappe aux
logiques identitaires de la localisation et de la personnification stable. D’un coté, le
diable est d’autant plus menacant qu’il se masque a travers séduction, ruse et
mensonge, rendant ainsi difficile l'identification d'un étre qui se dissimule
constamment. Au lieu d’affronter 'homme a visage découvert et de 'enrdler de force,
le diable le conquiert en déjouant sa vigilance, en démobilisant sa volonté de
résistance, en troquant ses attributs répulsifs contre des attributs attractifs. Le mal peut
ainsi se propager sous la forme d'une beauté «diabolique», d'une apparence
trompeuse, d'une vérité qui n’est que mensonge. La force du diable pour endormir
notre hostilité & son égard, pour capturer notre volonté, réside donc dans la ruse. Le
diable, surtout dans I'imaginaire religieux chrétien, participe de cette sémantique de la
ruse que les Grecs assimilaient a l'intelligence de la domination (voir M. Detienne et
J.P. Vernant 1978). Tel le renard du bestiaire antique, le diable piege ses victimes en
simulant son caractére inoffensif, avant de se découvrir comme cynique prédateur. La
diabolique est alors proche de la « renardie », dans la mesure ot dans les deux cas se
manifestent des comportements obliques, qui aboutissent a la défaite d’une proie,
vaincue non par la force, mais par le leurre.

Saint Jean de la croix ne décrit pas autrement la stratégie sournoise de cet
adversaire, qui s’empare de I'homme, non a découvert, mais par toutes sortes
d’embuscades. Comme le souligne L.M. de saint Joseph analysant les images de la
Montée du Carmel : « Un principe semble dominer toute sa tactique habituelle : pour
mieux contrarier I'oeuvre de Dieu dans 1’ame il commence toujours par la contrefaire
(...). Ordinairement il se comporte envers 'dme avec le méme vétement que Dieu, en
lui proposant des choses si vraisemblables a celles que Dieu lui communique - pour
s'ingérer en rodant comme le loup dans le troupeau sous la peau de brebis - qu’a peine
peut-on la discerner » (de Saint-Joseph 1978). Ainsi I’ame peut se trouver emprisonnée
et dépossédée, non par suite d'une fuite panique devant un danger effrayant, mais au
contraire, parce qu’elle se trouve séduite, tétanisée, par un adversaire masqué, dont
I’arme est I'illusion. L’absence de dissemblance, de différence, devient ainsi la ruse de
I’ennemi ; la familiarité et la proximité superficielle permettent alors au diable d’entrer
dans un Moi assiégé, comme le cheval d’Ulysse dans Troie.

Mais la force du diable dans I'imaginaire vient non seulement de sa ruse, mais aussi
de son ubiquité et de sa polymorphie. Car le diable, comme la pieuvre, ne combat pas

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 26



Jean-Jacques Wunenburger
Imaginaires diaboliques, mythes millenaristes et violences religieuses

I’homme dans une sorte de face-a-face, mais se cache dans des formes méconnaissables
et mobiles. Le diable ne peut détourner 'homme que parce qu’il le désoriente d’abord.
Il est alors comme ce poulpe du bestiaire grec de la métis qui vient a bout de ses proies
par son apparence « amorphe » : I'ubiquité du diable, c’est-a-dire sa démultiplication,
est souvent considérée comme la négation de 'unité de Dieu. Mais comme le suggere
Germain Bazin : « Plus peut-étre que celui dont il est la contre-épreuve, le diable est
insaisissable. Dieu est Un; pour incommensurable qu’il soit, I'unité étant la raison
profonde de I’'ame humaine, celle-ci vers son principe tend naturellement, comme a
I'étre qu’elle aspire. Mais le diable est légion : a cette totalité dans 1'unité il ne peut
atteindre et I'infernale condition du maudit réside dans cet éloignement indéfini de son
principe : 1a est I’anatheme qui précipite son ame incohérente et lacunaire dans 1’abime
du chaos, faisant du seigneur des enfers le souverain de la discorde. Partout ot régne
la contradiction s’assouvit le prince du difforme et de I'hétérogene » (Bazin 1978).

La fonction théologique du diable permet cependant simultanément d’esquisser une
stratégie de défense et a le vaincre pour ouvrir la voie a la restauration du dieu bon.
Bien plus, le scénario diabolique de la théologie chrétienne fait de I'expérience de la
possession par le diable, 1'occasion et I'élan pour 'homme pécheur de rendre a
nouveau possible la séparation radicale du bien et du mal. Seul le mélange le plus
sulfureux, né de la diabolisation de la volonté humaine, peut reconduire vers I'unité de
la grace. Cette alliance avec l'autre maléfique donne lieu a différents descriptifs
contrastés qui épousent d’une certaine maniere les sensibilités protestante et catholique
dans le christianisme.

2. Bassins sémantiques du diabolisme

La réforme protestante luthérienne se place d’emblée dans le sillage d"une théologie
du diable dont les attributs servent a définir aussi bien la condition de I'Eglise que celle
du pécheur, et dont I'embléme accompagne sans cesse la lutte héroique du chrétien
pour le salut. Les placards de Wittenberg (en 1517, il y a six siecles) résonnent comme
un appel vibrant a la sécession, a I'insurrection contre le siécle et la papauté, chargés de
tous les vices. Prophete d’une rénovation religieuse, Luther inscrit tout son message et
son action dans une logique de la coupure, du conflit entre un monde impur et un
monde pur. Cette sensibilité réformée de Luther impose des lors une vision noire de
son temps et une exaltation exacerbée des forces purificatrices.

La théologie catholique semble plutot préparer 'homme a affronter activement le
diable, a organiser une riposte cinglante et a adopter plusieurs tactiques au moyen
desquelles il deviendrait responsable de son salut. Les controverses théologiques ont
ainsi mis en évidence un arsenal de techniques prophylactiques contre les ruses
démoniaques, qui balancent entre la plus pure orthodoxie romaine et des déviations
hérétiques. Pour barrer la route au diable, pour lui fermer 'accés au Moi, pour le
maintenir étranger au monde, peut s'imposer d’abord sa méconnaissance. En refusant
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de le reconnaitre, de le nommer, et bien str de le servir, 'homme le maintient par la-
méme a distance, abolissant toute relation avec lui, I'isolant dans une altérité négative.
Ainsi 'homme peut se tenir uniquement sous le regard de Dieu, loin des frontiéres
ambigiies de la séduction; en se tournant vers Dieu, il se détourne ipso facto de son
adversaire.

Plus complexe semble étre I'épreuve de 'affrontement, 1’acceptation du duel, qui
seul peut déterminer une victoire réelle sur I'adversaire. Cette psychomachie du vice et
de la vertu, ce combat des diables et des anges semble avoir servi de voie royale a la
plupart des dualismes mitigés, pour qui I'expérience de la déchirure de ’homme, selon
les deux pentes du bien et du mal, peut seule actualiser dans sa plénitude la
transcendance du bien. Ce combat qui se tient sur une ligne de séparation qui traverse
I’homme lui-méme, qui le coupe en deux selon des aspirations contradictoires, n’est
cependant pas sans danger. Courir au-devant des pieges tendus par le diable, accepter
d’étre tenté, afin de retourner la ruse du diable contre lui-méme, avant de le terrasser,
peut entrainer des blessures mortelles, des briilures indélébiles. Telle est, en tout cas, la
dimension exorciste des premiers drames faustiens, qui voient le désir de la puissance
de 'homme permettre au diable de venir a bout de la puissance humaine. La quéte de
la vérité s'inverse souvent en son contraire lorsqu’elle cherche a y inclure le diable.
Goethe lui-méme ne semble s’étre assuré de la victoire de Faust sur le mal qu’au bout
d’une quarantaine d’années, au cours desquelles l'issue semble avoir été obscure.
Meéphistophéles finit par rendre les armes, et Faust connaitra une rédemption céleste
dans le second Faust, sans que le mal ne soit peut-étre vaincu.

La tentation par le diable peut cependant devenir une voie difficile par laquelle
s’accomplit une oeuvre spirituelle de délivrance a I'égard du mal. Dans les Evangiles,
Jésus affronte I'épreuve satanique pour accomplir sa mission rédemptrice. En refusant
I'oeuvre du diable, en abolissant la domination du monde selon les seules valeurs
impures, Jésus substitue au royaume sensible un royaume spirituel, au messianisme
historique un messianisme subtil. En mettant fin au conflit de la terre et du ciel, Jésus
annonce le régne unique de la cité céleste. De sorte que la troisieme et derniere
tentation voit la défaite de Satan : « Décampe, file, déguerpis, Satan ! Car il est écrit : Tu
te prosterneras devant le seigneur, Ton Dieu, et tu n’adoreras que lui seul. Tel est le
principe du Royaume et d’ailleurs de toute victoire, et de tout triomphe » (Bazin 1978 :
196). Cette défaite du principe du mal se trouve donc inscrite dans un plan
providentiel de Dieu, afin de dévoiler une nouvelle espérance a 'homme de la chute. Il
semble en tout cas impossible & 'homme lui-méme, divisé entre I'esprit et la chair, de
réitérer rituellement ce combat exemplaire et nécessairement unique dans !'histoire
prophétique. De sorte que 1'orthodoxie chrétienne ne semble plus pouvoir tolérer cette
sorte de défi pélagien qui consiste a mettre fin au conflit, constitutif de sa nature, entre
le mal et le bien. Accepter la tentation du diable afin de capter sa propre force et la
retourner contre lui, reléve alors de pratiques quasi magiques. De Prométhée a Faust se
poursuit certes ce grand réve d’'un Moi conquérant, ivre de victoires qu’occasionnent
des obstacles de toutes sortes. La plupart du temps 1'apprenti sorcier succombe a ses
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travaux et loin de réduire l'altérité a la maitrise de 1'unité, il ne fait que succomber a
'aliénation de soi-méme, en prenant précisément l'identité de l'autre. Si le Moi peut
donc perdre son identité par impuissance devant 'altérité et finit alors par glisser sur
la pente de sa propre irréalité, il peut aussi la perdre par une surpuissance hautaine,
une surestimation de sa propre force qui, en voulant purifier le monde du mal, sombre
dans une vertigineuse fascination pour le mal.

Si I'épreuve de cette « tentation-douleur-victoire » semble précaire et souvent vouée
a I'échec, l'affrontement avec l'altérité diabolique peut enfin prendre la forme extréme
et sans médiation de sa négation violente, de son exclusion brutale, de sa destruction
forcenée. Alors le dualisme diabolique débouche sur I’affrontement frontal, sur la lutte
a mort de I'adversaire. L"Autre ne fait plus 'objet d'un refoulement, par I'ignorance, ni
d’une transfiguration par 1'épreuve, mais d'une exclusion par la force. Ainsi s’est mis
en place dans l'histoire un idéal d’exorcisme, une technique d’inquisition contre les
possédés, voire en fin de compte une pratique d’extermination contre tous ceux qui se
sont révélés convaincus d’avoir eu des rapports avec le diable. En hypostasiant ainsi
dans la figure diabolique une force absolument mauvaise et fonciérement antagoniste,
I’'homme court inévitablement au devant d"une violence froide, une intolérance figée,
qui parvient certes a mettre fin au conflit, mais au prix de la négation impitoyable de
I'autre. Le diable n’est plus alors cette image-épithete de l'autre, mais ce substantif
collectif contre lequel on se mobilise pour désigner unanimement 1’Autre. Des lors, il
s’agit de dresser contre lui non plus de simples barrages protecteurs, ni d’accepter
quelques combats pour le défier, mais de tout mettre en oeuvre pour l'exterminer, de le
priver de tout emplacement, physique et mental. Les procédures d’exorcisme portent
en elles la mort, dans la mesure ot I'intention purgative est sans cesse débordée par le
besoin d’une solution finale. Le bticher hier, le terrorisme de nos jours, servent non
seulement d’instrument dissuasif pour éviter la contagion, mais aussi de technique
absolue et irréversible pour empécher tout retour du mal. L’exorcisme conduit
insensiblement a l'extermination dans la mesure ou la force maléfique est reconnue
invincible, a moins de lui retirer la forme sensible elle-méme. De sorte que les supplices
et la mort des impies et impurs impliquent moins une démarche préventive ou
curative a I'égard de I'homme qui a succombé au diable, qu'une volonté d’annihiler ici
et maintenant, la force du désordre absolu. Chaque ennemi se présente comme une
émanation particuliére du diable, comme son hypostase, son incarnation singuliere. A
travers chaque envoyé du diable, la société croit enfin saisir et exterminer le principe
lui-méme. Ainsi la société, persuadée de pouvoir abattre son ennemi, pourvu enfin
d’une figure humaine, se met a traquer partout les représentants diaboliques, croyant a
chaque fois commettre le geste final libérateur (voir R. Mandrou : 169).

L’exclusion de 1’ Autre, loin de suivre les contours objectifs des différences, apparait
bien alors comme un processus pour engendrer la différence la plus forte. La figure du
diable n’est donc pas tellement un miroir de I'hétérogéne, qu'une matrice pour
fabriquer sur mesure de la différence inouie. Le diable alimente ainsi une imagerie
fantasmatique, voire hystérique, pour scinder ce qui est contigu, pour rendre lointain
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ce qui est prochain. Le combat diabolique n’est pas seulement une conduite de récit qui
doublerait un jeu de différences préalables, mais sert de creuset a I'esprit, individuel ou
collectif, pour créer de la différence extréme. Le diabolisme renvoie donc a une des
racines de la réaction dualiste, qui loin de solidifier seulement une différence reconnue,
la génere et la réifie au-dela de toute nécessité ou réalité. La passion de I'exclusion n’est
plus au service d’une reconnaissance de l’altérité, mais prolonge une sorte de désir
pathogene de se doter d'un ennemi, avec qui toute relation devient impossible. Le
diabolisme conduit donc jusqu'a ses derniéres extrémités un besoin d’abolir la
ressemblance, la proximité, la relation jugées insupportables. La topique de
I'hétérogénéité témoigne en dernier ressort d'un besoin absolu de dissoudre la relation.

3. Le cycle millénariste

En se cristallisant en inquisition et persécution, I'imaginaire diabolique atteint une
sorte de paroxysme dans la répulsion de 1’Autre, mais dévoile aussi, de maniére
inquiétante, que le régime schizomorphe active des passions haineuses et des pulsions
destructrices. La dramatisation théologique du diable, a son point de saturation,
démasque la charge de violence qui se rassemble parfois dans la construction
fantasmatique de l'altérité absolue. Violence qui se trouve étre d’autant plus
dévastatrice qu’elle est méconnue dans sa nature, débridée, qu’elle se trouve d’emblée
légitimée par une main transcendante qui agit a travers elle. Le diabolisme témoigne
donc de cette figure paradoxale d’'une exacerbation de l'image de I'’Autre qui
s’accompagne simultanément d’une déculpabilisation de son rejet radical. En
assimilant I’Autre au mal absolu, en transformant I'altérité en puissance négative qui
fait obstacle a la réalisation du salut, l'imaginaire diairétique s’installe dans un
angélisme de l'extermination. La lutte finale contre le diable permet de libérer les
images et les affects d’'une haine de la différence extréme, sous la protection d'un
systeme de référentiels religieux justificateurs. Réciproquement, il apparait bien que
1" Autre ne se trouve revétu d’un visage repoussant que sous le couvert d'une économie
sotériologique qui nécessite un mal radical. L’hypertrophie de 1’Autre ne prend plus
appui sur une différence empirique ou objective, mais sur une construction
proprement fantasmatique qui exige un repoussoir a la figure identitaire du Bien
absolu (Cohn 1982).

Il convient donc de cerner de plus pres ce scénario apocalyptique par lequel un
imaginaire incandescent de I’humaine finitude est amené a engendrer un
comportement compulsionnel d’éradication de 1’Autre. En effet, I'exaspération des
schemes schizomorphes par une théologie du diable conduit inéluctablement a
organiser des procédures d’exclusion, des conduites « victimaires » contre tous les
suppoOts du diable, contre toutes sortes d’adversaires concrets qui sont censés en étre
les serviteurs. Le diabolisme ne peut donc étre tenu seulement pour un épisode de la
conscience religieuse tourmentée par la souffrance du mal, mais devient un canal
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privilégié pour activer une violence sociale. Dans ce cas, on assiste a une sorte de
déplacement ou de transfert de I’Autre maléfique sur des victimes singuliéres, sur des
représentants incarnés.

Cette dramatique construction d'un bouc émissaire peut abandonner le profil
théologique du diable et se porter sur d’autres figurants plus concrets. Le prototype ou
I'archétype symbolique du diable s’incarne des lors dans le social et se laisse identifier
a des individus ou a des groupes concrets. Ainsi la diabolisation descend dans le
champ pratique de la socialité, et alimente des haines et des mécanismes
« victimaires », dans l'exacte proportion ou l'angélisme favorise le développement
d’une socialité fusionnelle et protectrice. Lorsqu'un groupe désigne lui-méme un
adversaire diabolique, il ouvre la porte a des comportements de haine et de violence
qui culminent souvent dans les pogroms ou les génocides. Cette exclusion sociale de
I’Autre, a grand renfort d’images et d’affects diaboliques, favorise donc une
identification monstrueuse et morbide d'une altérité menacante et inassimilable. A
I'exact opposé de la sursocialité intimiste, intégrative, de I'empathie, se développe
donc ici un vecteur de désocialisation, obnubilé par la désignation d'un élément
hétérogene, allogene, mettant en péril I'unité ou l'identité des autochtones.

De tels processus d’expulsion violente et d'incitation a la mort de 1"’Autre semblent
s’étre particulierement développés dans le sillage des millénarismes religieux propres
aux monothéismes (Cohn 1962). Leur flambée périodique dans l'histoire occidentale
s’accompagne, en effet, non seulement de dénonciations passionnelles et haineuses
d’ennemis d’une eére de justice divine, mais encore d’actes de violence aveugle et
fanatique, destinés a purifier 'humanité des ennemis de Dieu. La pensée utopique
s’installe d’emblée, pour dessiner le profil d"un espace-temps de bonheur et de justice,
dans une société égalitaire, uniforme, homogene. La pensée millénariste s’inscrit plutot
dans l'intervalle temporel qui sépare encore le présent historique d’imperfection et de
souffrances de 1'avénement imminent d'une cité de Dieu, d"une royauté christique sur
terre. La sensibilité millénariste, dans le prolongement des traditions apocalyptiques -
sibylline, juive, johannique - favorise ainsi un ensemble de discours et de pratiques
axés sur l'accroissement insupportable des malheurs et des souffrances de I'humanité
et sur des bouleversements violents nécessaires pour préparer et favoriser
I'instauration de la « Jérusalem céleste » prophétisée. Ainsi le millénarisme s’appuie
sur un grand corpus de schemes diaboliques, destinés a désigner les figures
responsables du mal, et mobilise toutes les formes de violence cathartique rendant
possible une ere de justice et de bonheur.

Les activismes millénaristes reposent d’abord sur une perception paroxystique du
désordre et du mal. Seul l'exces des malheurs et des souffrances peut constituer le
signe avant-coureur et le moteur d'un changement de temps, d"une rupture historique,
inscrite dans la prophétie du millénium. La représentation de soi d'un groupe
millénariste appelle donc une lecture satanique de son vécu présent; pendant une
grande partie du Moyen Age, « chaque génération s’acharnait a vivre dans I'attente
perpétuelle du démon destructeur et universel, qui livrerait 'univers au Chaos : I'ere
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du vol, de la rapine, de la torture et du massacre préluderait a la consommation tant
espérée, a la seconde venue du Christ, a l'instauration du royaume des saints. On ne
cessait de guetter les signes qui a en croire les prophétes, devraient annoncer et
accompagner les ultimes tribulations » (Cohn 1962 : 32). Tout porte donc les esprits
illuminés par l'attente millénariste & céder a une division tranchée du temps: un
présent possédé par les forces des Ténebres, tout entier adonné aux séductions de
Satan, et un avenir proche transfiguré par l'irruption d"un Christ-Roi, vainqueur de son
adversaire. Les événements comme les institutions contemporains apparaissent des
lors comme radicalement étrangers a toute valeur, aux mains de puissances
diaboliques, dont les noms et les visages peuvent changer. Tout millénarisme en ce
sens « trouve toujours sa force d’inspiration dans un temps fort qui est celui de la
domination et dans lequel un groupe humain donné fait une expérience collective
comparable a celle du deuil. C’est le temps noir de I'oppression, de la tyrannie ou de la
famine, qui comme le dit H. Desroche, doit aller en s’aggravant... Seule en effet, une
collectivité qui vit sa situation comme celle d'un exil peut former le projet d'un
Royaume, ou dans un autre langage, c’est seulement dans une situation d’aliénation
que nous pouvons songer a une libération. Et ce n’est pas le moins du monde porter un
jugement de valeur sur les foules messianiques ou sur les masses révolutionnaires, que
de dire que ce qui est subjectivement vécu par elles, c’est une conception dualiste et
dichotomique du temps et de '’humanité » (Laplantine 1974 : 135).

Il n'est donc pas étonnant que cette expérience de l'aliénation historique fasse
renaitre la figure méme du diable, sorte d’hypostase médiatrice, d’amplificateur
fantasmatique de toutes les manifestations éparses et illimitées du mal. Telle parait
étre, pendant des siecles, la fonction symbolique de 1’Antéchrist qui recueille sur sa
personne le principe d’unité et de causalité de la négativité absolue, et se trouve affecté
de tous les attributs du Prince de ce monde, préparés par la théologie schizomorphe.
L’'image de l’Antéchrist, qui remonte aux mythémes des traditions apocalyptiques
juive ou sybilline grecque, incarne I'image d’un pouvoir historique qui met sa toute-
puissance au service d'une contrefacon du Christ. Par son autorité politique ou sa
richesse disproportionnée il pervertit les desseins de Dieu, en dévoyant la création, ou
en signalant par son irruption I'avenement de la fin des temps de souffrance. Par son
role séduisant et cruel, il exaspére ainsi la misére des temps présents et libére une
révolte salvatrice de tous les opprimés. Sa désignation marque donc l'instant critique a
partir duquel I'accumulation insupportable de souffrances peut se muer, grace a un
sursaut des illuminés de Dieu, en expérience libératrice finale. En isolant ainsi un
responsable unique et typique du mal, les millénaristes diabolisent le champ socio-
politique et ouvrent la porte a des activismes épurateurs, d’emblée 1égitimés comme
instruments bénéfiques. Le mythéme de I"Antéchrist favorise toutes les formes de
révolte et d’exactions destinées a instaurer une égalité et une harmonie, troublées
jusqu’alors par une différenciation insupportable. Les conflits inhérents a la société se
trouvent des lors exacerbés, transformés en événements historiques majeurs, étapes
d’une libération de I'humanité des souffrances et des ténebres. La lutte contre 1'ordre
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existant devient un devoir religieux, un instrument de la prophétie, une occasion
inespérée pour collaborer a la réalisation des fins derniéres. Comme le souligne N.
Cohn: «L’imagination en vient ainsi a conférer au conflit social une importance
unique et le distingue de tous les autres conflits de I'histoire ; c’est un cataclysme dont
I'univers sortira racheté et transfiguré » (Cohn 1962 : 294).

Le millénarisme s’accompagne ainsi d’un activisme eschatologique, d’une violence
salvatrice, emportés par une lutte sans merci contre les puissances diaboliques,
d’autant plus exaltante qu’elle bénéficie d"une légitimité prophétique. Ainsi proliférent
régulierement les passions xénophobes et haineuses contre tel ou tel groupe d’hommes
ou telle ou telle catégorie sociale, accusés aveuglément de s’opposer a la réalisation de
la prophétie. Il ne s’agit pas seulement de donner libre cours a des aversions et a des
ressentiments, mais de livrer un combat contre un adversaire cosmique qui n’est pas
seulement responsable des souffrances locales ou ponctuelles mais qui détourne le
cours de I'histoire divine : « La xénophobie millénariste est toujours rébellion vers le
haut, de méme que le ressentiment est toujours une haine "de bas en haut". Que "ceux
d’en haut", soient ou non ethniquement ou racialement différents, ne joue qu'un role
secondaire, a la rigueur c’est un facteur supplémentaire d’hostilité. Ce qui est
fondamental ici, ce sont les sentiments "anti", la motivation antagoniste archétypale,
qu’incarne telle ou telle figure selon la conjoncture historique » (Mithlmann 1968 : 260).

Tous les justiciers de Dieu, tous les cavaliers de 1’Apocalypse se chargent des lors
d’extirper le mal, de triompher de 'ennemi de Dieu. En éliminant les oppresseurs, en
détruisant leurs biens, les groupes millénaristes pensent ainsi préparer le retour du
Christ, voire méme inaugurer les premiéres cités de I'Ere de 1'Esprit-saint. L'histoire et
la sociologie des sectes hérétiques et des groupes millénaristes (voir de Lubac 1979 et
Desroches 1974) témoignent des flambées de violence eschatologique qui se greffent
sur cette diabolisation sociale. L’auto-exaltation de ces mouvements, nourris de
schemes diairétiques, les fait glisser vers des représentations paranoiaques du pur et de
I'impur, vers des figurations proprement hallucinatoires de I’Autre, métamorphosé en
figure hideuse, en béte immonde. En transformant l'autre en victime sacrificielle
nécessaire a 'accomplissement de la prophétie du Royaume, les millénaristes pensent
accomplir une guerre sainte, un rite sotériologique. Sous toute violence meurtriere ou
destructrice se cache donc la main divine ; chaque bourreau devient vicaire du Christ.
Mais sous la naiveté des légitimations se cache un désir irrépressible de rejeter hors
d’une communauté d’élus, toute une frange d’hommes réprouvés. Quelle que soit leur
nature véritable, les impurs se voient mis a 1'écart, rejetés avant d’étre exterminés. Le
millénarisme transforme ainsi '’humanité en une société assainie, non par quelque
conversion de ceux qui en different, mais par leur élimination corps et ame. Ainsi
I'ultime vocation de ces assoiffés d’absolu s’achéve dans un holocauste rédempteur :
« Les communautés messianico-révolutionnaires divisent 'humanité en deux : les
croyants et les autres. Les croyants s’organisent a l'intérieur de petits groupes qui
fonctionnent sur les bases de la solidarité et du sacrifice mutuel. Une exigence de
pureté et de radicalité les rassemble. Par leurs moeurs ils n’appartiennent déja plus au
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vieux monde contre lequel ils sont dressés; ils ont déja un pied dans la société de
demain » (Laplantine 1974 : 145). Le millénarisme se manifeste ainsi comme une sorte
de prolongement ou de retombée des gnoses dualistes. Lorsque les voies du salut ne
sont plus seulement spirituelles et intérieures, mais communautaires et historiques, le
gnostique se transforme en révolutionnaire. Au regne cosmologique de Satan fait donc
suite son régne politique; a la libération violente par arrachement a la prison du
monde, fait écho la libération violente de 1oppression socio-politique. A
I'autodivinisation de l'ame du cathare correspond linstauration d’une société
égalitaire pacifique et juste. La victoire cosmologique des Lumieres sur les Ténebres se
concrétise en ere ultime d'une « Jérusalem terrestre », en communauté de Freres de
I’Esprit saint. Ainsi le millénarisme charrie dans I'histoire des imaginaires un noyau
idéo-moteur du diabolisme, qui témoigne de la séduction er de la perversion d'un
désir d’exclusion de I'altérité et de purification du monde par le retour au Méme.

4. Le retour du millénarisme islamiste contemporain

Ainsi proliferent réguliérement dans l'histoire des sociétés politiques des
passions xénophobes et haineuses contre tel ou tel groupe d’hommes ou telle ou telle
catégorie d’institutions, accusés de s’opposer a la réalisation du bien collectif. Il ne
s’agit pas seulement de donner libre cours a des aversions ou a des ressentiments, mais
de livrer un véritable combat contre un ennemi politique qui n’est pas seulement tenu
pour responsable des souffrances ponctuelles et locales, mais qui détourne ou empéche
le cours de I'histoire divine. Un tel tableau devait étre restitué pour comprendre le
noyau sémantique de l'imaginaire millénariste, préparé déja dans le judaisme,
largement développé dans le christianisme et présent dans I'Islam. Cette résurgence du
millénarisme dans le contexte musulman obéit certes a des facteurs spécifiques et
propres a certains milieux et territoires. Mais tout montre que la rhétorique, la
narration mythique, les pratiques violentes reléevent du paradigme diabolique
millénariste tel qu’il vient d’étre décrit dans le monothéisme. Certes 1'expansion du
terrorisme islamiste (Al Quaida, Daech, etc.) dans beaucoup de régions du monde
donne lieu a des éclairages divers qui font appel a des schémas politiques,
économiques et sociaux qui ne peuvent étre minorés. Néanmoins, en confrontant ce
phénomene, décelable depuis des années par des signaux pourtant forts, a différents
mouvements historiques et culturels sur la longue durée, on peut diagnostiquer aussi
les formes reviviscentes, dans I’ensemble culturel islamique, du millénarisme récurrent
(typique dans le mahdisme), qui a déja accompagné le monothéisme depuis des siecles
La nouveauté de cette mythologie de violence purificatrice vient de ce qu’elle a intégré
aussi des techniques modernes de subversion, expérimentées par les grands
totalitarismes récents, et s’est adaptée aux technologies médiatiques contemporaines.
Ce cocktail d’imaginaires de motivation et de rationalité communicationnelle constitue
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une métamorphose d’une structure psycho-sociale pathogene, centrée depuis des
siecles sur une obsession diabolisante, conduisant & un extrémisme, méme suicidaire.

Car les formes pratiques de cette nouvelle vague millénariste se sont enrichies d'une
double rationalité : d’abord celle de la logique politique subversive, théorisée et
exploitée par divers mouvements totalitaires au 20éme siecle (dans le sillage, par
exemple, de la révolution bolchevique) qui consiste a mettre en place des cellules de
déstabilisation et d’action violente dans les territoires honnis, en instrumentalisant les
«idiots utiles », préts a servir d’activistes et d’artificiers. La logique de subversion
permet d’éviter le déplacement de la communauté des purs par invasion pour recourir
a des « taupes » qui dans le terreau de 'ennemi sement la peur et préparent la guerre,
dut-elle devenir guerre civile, qui exacerbe encore plus les malheurs et donc le mal a
combattre. Ensuite la rationalité conduit a répandre le message millénariste par les
nouveaux moyens de communication, en particulier les réseaux sociaux et la toile
d’internet, a grands renforts d’images et de sons spectaculaires, ol les écrans servent
de cellules d’endoctrinement et de lavage de cerveaux pour mobiliser les seconds
couteaux. Cette manipulation a distance des agents de la «justice divine », dans un
environnement jugé satanique, permet de lever une masse disséminée de meurtriers,
convaincus qu’ils sont sanctifiés par Dieu dans 'accomplissement de leurs crimes,
jugés purificateurs.

Reste pour finir la question, qui excéde notre enquéte, mais qui ne peut étre évitée :
comment combattre un tel imaginaire séculaire et profondément enraciné, du fait
d’une interprétation littéraliste des révélations prophétiques du Dieu unique ? Par la
force et le droit sans doute, par des techniques de controle et de fermeture des
instruments de prosélytisme et de diffusion, sans doute. Mais on ne combat pas un
imaginaire millénariste, déja largement répandu, par cela seul.

Suffit-il d’opposer au religieux un discours laiciste, qui ne fait que confirmer les élus
dans leur interprétation du mal, représenté par des sociétés jugées de ce fait
mécréantes et aliénées? D’un c6té, la laicité, dans sa version francaise, semble
demeurer plus que jamais un rempart, un instrument de protection contre les visées
totalitaires de mouvements religieux qui ont favorisé des évolutions politiques en
apparence positives mais pour les subvertir et installer en fait des régimes cléricaux et
théocratiques. Mais de l'autre coté, cette laicité, souvent militante et radicale aussi,
jusqu’a devenir laicisme ennemi des religions, semble largement provocatrice et
intolérante face a des aspirations religieuses d’individus et de communautés qui se
révoltent contre les injustices et les violences que les régimes ou idéologies, souvent
présumés porteurs de valeurs de laicité, véhiculent ou attisent impunément.

L'urgence est peut-étre de restaurer le vrai capital mythique et symbolique des
religions monothéistes, qui conduit a cultiver une interprétation spirituelle des textes
sacrés et de leurs plans eschatologiques, en récusant toute approche fondamentaliste
des croyances, indigne de la richesse du patrimoine biblique. Toutes les traditions
monothéistes - judaisme, christianisme et Islam - ont développé, au cours des siécles,
un art de l'interprétation des paroles, images et métaphores poétiques des corpus, qui
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seul évite la violence, respecte la transcendance absolue, qui ne saurait dans le temps
présent diviser les hommes par son tri entre les bons et les mauvais. Seule
I'herméneutique religieuse laisse a I’homme le soin d'une écoute d'un sens que le
pauvre langage des humains ne saurait s’approprier de maniére dogmatique et
exclusive. Comme le formule Paul Ricceur, « l'interprétation est le travail de pensée qui
consiste a déchiffrer le sens caché dans le sens apparent, a déployer les niveaux de
signification impliqués dans la signification littérale » (Ricceur 1969 : 16). A I'opposé,
par conséquent, d'une analyse ou d'une explication du texte sacré qui le réduit a des
éléments premiers et finis, I'exégese symbolique et spirituelle se donne d’emblée
comme participative de son objet, comme une disposition intentionnelle qui trouve
dans la non-séparation du sujet et de 1'objet les conditions mémes d’une manifestation,
d’une révélation d'un sens. Comme le précise encore P. Ricceur : « Le symbole est le
mouvement du sens primaire qui nous fait participer au sens latent et ainsi nous
assimile au symbolisé sans que nous puissions dominer intellectuellement la
similitude. C’est en ce sens que le symbole est donnant ; il est donnant parce qu’il est
une intentionnalité primaire qui donne analogiquement le sens second » (Ricoeur 1988 :
22). Autrement dit, le passage du sens littéral d'un texte au sens second ne résulte pas
d’une opération linguistique, mais d"une orientation implicative qui se laisse conduire,
transporter par I'appel du symbolisé, qui sourd du jeu de présence-absence. Le trajet
symbolique n’est plus métaphore, transport centrifuge d’images, mais anaphore,
transport centripete, montée vers le plan en « méta ». Comme le souligne H. Corbin a
propos de I'ésotérisme chiite, le passage de la lettre (zdhir) a I'esprit (bdtin) s’apparente
a une « reconduction d"une chose a son principe, du symbole au symbolisé » (Corbin
1958 : 17). L’acte de présentification du sens caché repose sur une conversion intérieure
du sujet, voisine de 'anamnese platonicienne, qui laisse la vérité en surplomb, elle-
méme soumise au Bien hyperbolique, qui se tient au dela de toute essence maitrisable
et qui échappe au savoir dogmatique.

C’est au prix de cette spiritualisation des corpus religieux seulement que peut étre
assurée la vocation pacifique des religions, réalisée 1'alliance de la religion et de la
liberté humaine, inscrite dans les prémisses adamiques du mythos original du livre de
la Genese. Une telle tache de vider le millénarisme fondamentaliste de ses prétentions
délirantes est une ceuvre de longue haleine, mais qui seule peut ramener a terme le
fanatisme aveugle vers une culture humaine du sacré.
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Lo spazio come area di mediazione simbolica

ia sul versante degli studi delle rappresentazioni sociali (Moscovici, 1989), sia su

quello della cultura materiale (Miller, 1987; Secondulfo, 2012), sia su quello dell'analisi
semantica delle opere d'arte (Panofski, 1976), € ormai acquisito ed attestato il rapporto
che intercorre tra le rappresentazioni iconiche, ad esempio tra le immagini diffuse
attraverso i vari media, sia attualmente che in passato, ed i processi di integrazione
sociale attivi, necessari ed indispensabili in ogni societa e formazione sociale. Le opere
d'arte, cosi come tutti i manufatti che compongono la cultura materiale di una societa,
operano un incessante processo di riflessione ed integrazione sociale, che si sviluppa in
un ciclo ricorsivo tra l'attivita di produzione e la fruizione estetica di questi prodotti,
siano essi opere d'arte, semplici oggetti della quotidianita, oppure prodotti virtuali.
Attraverso la costruzione sociale del gusto estetico, la fruizione si orienta verso quelle
rappresentazioni, concrete o astratte, che meglio rappresentano, attraverso loro
comunicazione simbolica, i valori, i modelli di comportamento, le strutture di relazione
che incarnano e comunicano simbolicamente quelle relazioni sociali che forgiano e
caratterizzano il gruppo che ha prodotto e sta fruendo quelle particolari
rappresentazioni. Una sorta di ciclo ricorsivo che tende a rinforzare la realta sociale
esistente, agendo sull'immaginario condiviso sia nel senso di rinforzare le strutture
simboliche fatte di immagini e manufatti, coerenti con la realta esperita dal gruppo
sociale che produce e fruisce di quei messaggi, sia nel senso di cancellare o de -
significare quelle incoerenti o avverse che, molto probabilmente, verranno espulse
dalla costruzione sociale del gusto e dall'immaginario e non verranno pitt esperite
perché, semplicemente, non "piaceranno" pit.

Questo tipo di processo, si lega perfettamente al concetto di cultura materiale nella
sua piu recente espressione (Miller, 1987; Secondulfo, 2012) come ciclo dialettico
attraverso il quale ogni societa produce una serie di manufatti a propria immagine,
immagine che poi viene riassorbita dalla societa stessa attraverso l'uso di quei
manufatti. Un ciclo di produzione/riproduzione riflessiva e socializzatrice affidata alle
forme, all'estetica e al gusto socialmente definiti. Vengono prodotte cose che devono
essere belle per essere accettate, e vengono accettate in quanto belle, apparendo belle in
quanto prodotte in armonia con le strutture culturali a dominanza di quella specifica
societa; in questo modo, attraverso il piacere estetico, alcune strutture culturali
essenziali si propagano ed informano a sé la societa nel suo complesso.

Panofski (Panofski, 1976) ce ne offre un luminoso esempio nell'analisi della
relazione tra lo sviluppo dell'idea di individuo e lo sviluppo della prospettiva in
pittura. Proprio partendo da questo esempio, riteniamo che non siano soltanto i
simboli ed i significati rappresentati da figure precise e concrete all'interno del
manufatto (e per semplicita faremo riferimento in questo saggio ai quadri e alla
pittura) ma che anche le strutture spaziali che ossificano l'immagine e mettono in
relazione tra loro le varie parti di quanto rappresentato, ad avere un'importantissima
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funzione nel trasmettere quei significati simbolici specifici in chiave di integrazione
sociale del gruppo produttore e fruitore dell'immagine stessa. In altre parole, non sono
soltanto i vari simboli raffigurati nel quadro, come gigli, rose, cavalli, tipi umani ecc. a
trasmettere significati, ma anche le strutture spaziali che li collegano tra loro nella
trama dell'immagine, strutture spaziali alle quali '0osservatore, a partire dalla cultura
condivisa, sa ben dare un significato, un significato che fruisce in maniera quasi
inconsapevole, e che opera, a nostro parere, con maggior incidenza proprio nel senso
della integrazione sociale di chi osserva.

Nel corso di questo breve saggio indicheremo queste strutture spaziali relazionali
come “forme”, intendendole nel senso di "forme simboliche", 4 la Panofski, cercando di
differenziarle dai singoli oggetti rappresentati, che risultano significativamente legati
tra loro proprio grazie a queste "forme" simbolico - relazionali.

Siamo sempre nella sfera comunicativa ma in senso generale, nella comunicazione
incessante che caratterizza la fruizione del mondo sociale in chiave estetica. Il gusto, i
canoni estetici, il piacere del bello e del nuovo, la stessa moda, divengono gli
ingranaggi di quel processo socio-culturale che crea e diffonde, attraverso le forme, i
caratteri salienti di una societa, contribuendo a renderla reale nei fatti e
nell'immaginario degli attori sociali, costruendola nella sua realta di ovvieta
assolutizzante.

Credo che questo secondo livello sia particolarmente interessante per la sociologia,
poiché porta nuove frecce allo studio della dialettica macro tra cultura e societa e dei
processi di riflessione ed integrazione sociale, suggerendo una cucitura macro - micro
che ha non nella norma interiorizzata, ma nel piacere estetico, la sua leva strategica e la
sua chiave di lettura.

E attraverso il piacere estetico, che risponde al gusto, e non attraverso un
meccanismo coercitivo che, attraverso forme e manufatti, si dipana il ciclo della
integrazione sociale, che trae la propria forza proprio dal fatto di muoversi in maniera
seduttiva, facendo leva su emozioni positive come il piacere ed il senso di
appartenenza e non negative, quindi attraendo entro i suoi processi in modo seduttivo
e gratificante gli attori di quella societa, che & necessario tenere unita anche attraverso
questo tipo di processi.

Un movimento proprio dell'arte, che si generalizza poi nelle societa fondate sul
consumo, coinvolgendo anche gli oggetti quotidiani, ad esempio attraverso il design.

La sociologia si e spesso chiesta come e perché le societa restino unite, come e
perché sia possibile individuare un profilo caratterizzante di questa o quella
formazione storico-sociale, la risposta pitt diffusa si & spesso appoggiata sui processi di
socializzazione o sulle strategie di manipolazione. L'idea della integrazione sociale
invece attraverso le forme estetiche, ha il pregio di portare alla luce dei processi di
integrazione che si appoggiano su processi inconsapevoli e fondati sul piacere, sul
desiderio di omologazione, ben espresso dal ciclo della moda che, nel tipo di processo
socio-culturale che stiamo cercando di illustrare, gioca un ruolo strategico. Una
integrazione fondata sul piacere estetico e sul gusto, nonché sulle forme “giuste” in
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campo estetico e artistico, cui si aderisce per desiderio e volonta e non per coercizione
che, proprio per questo, a nostro parere, puo effettivamente rappresentare uno dei
sistemi di integrazione e mutamento sociale pit efficaci e pervasivi.

Volendo sintetizzare, le societa restano unite perché introducono nell'immaginario
dei propri componenti simboli e significati che le riconfermano continuamente come
ovvie, buone e naturali, come tutto cio che si puo immaginare e volere, e lo fanno
seduttivamente, attraverso il piacere estetico.

Si tratta di una sorta di costruzione guidata dell'immaginario individuale in
armonia con l'immaginario socialmente condiviso e con il pacchetto di significati su cui
si regge quella specifica societa, allimmaginario viene offerta una versione concreta
delle infinite possibilita di organizzazione sociale, un "prét a penser" che nella sua forza
comunicativa, attraverso l'esistenza concreta e compatta nella quotidianita ed
attraverso i manufatti, continuamente prodotti e piacevolmente fruiti, si impone come
realtd unica e dominante sia nella concretezza della vita sociale che nell'orizzonte
dell'immaginario individuale.

In questo saggio cercheremo di sviluppare questa idea prendendo in considerazione
alcune immagini iconografiche, tratte dalla pittura sacra e non, del bene e del male. Del
bene e del male e non soltanto del male poiché, come suggeriva gia molti anni fa
Greimas (1968), nelle lingue e difficile trovare dei concetti assoluti, ma i concetti
solitamente si definiscono attraverso un asse polarizzato tra due termini, che
rappresentano essi stessi due concetti e che definiscono una sorta di ambito semantico
linterno del quale si sposta, tra i due limiti polarizzati, il concetto originario
dicotomizzato, a volte difficile da definire se non proprio attraverso le sue due
polarizzazioni. Difficile quindi parlare di male senza che immediatamente venga alla
mente il bene, come necessario e indispensabile specchio semantico alla sua
definizione, e viceversa. Bene-male, grasso-magro, bianco-nero, alto-basso, grande-
piccolo ecc. e, come dicevamo, a volte viene difficile definire la dimensione che sta alle
spalle dei due estremi.

Quindi, nelle immagini che prenderemo in esame, essenzialmente quadri,
cercheremo di individuare se esistono delle forme simboliche all'interno delle relazioni
spaziali tra le figure del quadro, che possano richiamare degli assi semantici
contrapposti di una certa importanza anche dal punto di vista, ovviamente, sociale. Il
motivo della scelta dei quadri € molto semplice, si tratta di elementi della cultura
materiale di particolare valore simbolico, essendo spesso coscientemente orientati alla
comunicazione dei valori-base dominanti in quella specifica societa, ci si pud quindi
attendere che ci sia stata una particolare cura nel trasfondere nellimmagine dipinta
tutti gli elementi, simbolici e culturali, importanti dal punto di vista dell'effetto che si
desiderava avere sui fruitori del quadro stesso ed, in particolare, che nella costruzione
di questo manufatto si sia posta particolare attenzione al fatto che esso fosse in linea
con il gusto e le prescrizioni estetiche dell'epoca, il che significa, dal nostro punto di
vista, che fosse particolarmente omogeneo e consustanziale rispetto ai valori ed ai
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modelli di comportamento fondamentali di quella particolare societa (D'Andrea, 2004
2004a).

Possiamo parlare quindi di rappresentazioni sociali (Moscovici, 1989) del bene e del
male intese come prodotti di cultura materiale, cioe elementi concretizzati, epifanie, di
sistemi concettuali astratti e presenti nella cultura sociale condivisa. In questa
concretizzazione, vengono utilizzati alcuni stilemi elementari per caratterizzare
semanticamente il messaggio, alcuni di questi sono legati alla cultura teologica, morale
ecc. del periodo storico, altri sono legati a livelli pitt profondi della cultura condivisa ed
organizzano la rappresentazione in senso etico-morale facendo leva su strutture
(forme) spaziali pit1 che su simbologie iconiche, e quest'ultima & l'ipotesi di lavoro che
cercheremo di sviluppare e proporre in prima sperimentazione e, come diremo in
seguito, con qualche prudenza e limitazione.

Ma quali forme simbolico - spaziali?

Come ci insegnano l'etologia e la prossemica (Ebil-Eibesfedlt, 1993; Hinde, 1977;
Morris, 1977; Bernardi, 1982), ci sono delle forme spaziali depositate in modo
particolarmente profondo della nostra mente e che sono in grado di comunicarci un
significato semplicemente attraverso loro esistenza ed osservazione.

Le strutture etologiche e prossemiche, contengono forti elementi comunicativi di
base nella nostra cultura comune, addirittura trasversali rispetto a diverse culture
umane, e che quindi vengono immediatamente decodificati al di la dei significati “di
livello superiore” presenti nella immagine complessiva (nel nostro caso, ad esempio,
un quadro). Si tratta di strutture elementari, spesso di tipo etologico, presenti in tutte
le forme di organizzazione sociale, concretizzate in cultura materiale, ma anche
nell'uso simbolico di alcuni termini linguistici, immediatamente e inconsapevolmente
lette da chiunque appartenga a quella cultura e, cosa altrettanto importante, si tratta di
una lettura essenzialmente emotiva.

Ne possiamo elencare alcune.

- Alto/basso, la struttura piti elementare e di maggiore e piu sicuro effetto
comunicativo & sicuramente quella alto/basso. Si tratta di una struttura talmente
interiorizzata da tutti noi che il suo significato simbolico ed il suo uso morale e perfino
banale e “naturale”. Non ci sono soltanto cose alte o cose basse, oppure persone alte e
persone basse, ma ci sono anche valori alti e valori bassi, istinti alti e istinti bassi,
quartieri alti e quartieri bassi, bassezze e altezze, confondendo serenamente il registro
spaziale con quello etico e morale. La dimensione verticale come linea simbolica di
valore e giudizio ci viene indicata anche da Durand (Durand, 1972: 123 e segg.;
Bachelard, 1988).
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- Grande/piccolo, molto vicino ad alto/basso ma inteso come dimensione e non
come posizione. Un'altra struttura sicuramente elementare, che rimanda da un lato a
semplici dinamiche di tipo fisico ma anche alla relazione adulto-bambino nonché, per
traslato, anche differenze di forza e potere sociale e non solo fisico. Solitamente questa
forma dispiega il potere e I'importanza relativa, soprattutto in chiave di affidamento e
rispetto, non tanto in senso morale o etico, con una costanza che affonda le sue radici
alle rappresentazioni regali e sacre degli antichi egizi, in cui il re o la divinita era molto
piu grande degli offerenti o dei sudditi, anche se posta sullo stesso piano.

- Vicino/lontano, gia meno elementare, trasmette solitamente un effetto di intimita,
empatia e fusione. Uno degli elementi fondamentali del linguaggio cinematografico
attraverso l'uso dello zoom, ad esempio, nelle immagini di solito seleziona
l'importanza degli oggetti rappresentati e guida l'attenzione dell'osservatore. In pittura
si sviluppa soprattutto dopo lI'invenzione della prospettiva.

- Simmetrico/entropico, esprime il concetto di ordine o di disordine nella sua
variante estetica, esprime inoltre la forza del gruppo e dell'organizzazione
sull'individuo o, per contrasto, la prevalenza dell'individuo ma in chiave di
disorganizzazione, di caos. Va rilevato inoltre che la societa di massa ha prodotto un
mondo altamente simmetrico, grazie alla produzione seriale degli oggetti, e che l'idea
stessa di vita e di sistema organizzato, si associa, nella nostra cultura, con quella di
organizzazione, tendenzialmente simmetrica, mentre quella di morte con l'idea di
entropia. "Mettere in ordine" significa di solito ricostruire le strutture spaziali
simmetriche che sono state destrutturate in maniera entropica attraverso l'uso. La
simmetria rimanda ad un principio organizzativo di tipo collettivo fortemente
condiviso, l'entropia alla distruzione di questo principio, quindi alla mancanza di un
ordine condiviso ed alla solitudine individuale fuori da questo ordine. Molti diverso,
ad esempio, dalla relazione caos - distruzione - rinascita della cultura Induista.

- Chiaro, preciso/scuro, confuso. Una coppia concettuale simile a quella precedente,
la simmetria si associa nella nostra cultura alla precisione e alla visibilita, alla
trasparenza; 1'oscurita con la confusione, la scarsa visibilita e l'entropia. La coppia
chiaro/scuro ha anche una implicazione etico-morale, legandosi lo scuro alla colpa e
alla falsita ed il chiaro alla purezza e alla sincerita (trasparenza). Valga per tutto il detto
inglese “walk on the sunny side of the street”. Anche in questo caso si tratta di una
polarizzazione presa in considerazione anche dall'analisi di Durand (Durand, 1972).

Esempi di analisi

Analizzeremo soprattutto esempi di iconografie tratte dalla cultura occidentale,
soprattutto quelle di tipo religioso. Dalla nostra ricerca iconografica relativa alle
rappresentazioni del male e emerso che la caratterizzazione presente nella pittorica
religiosa occidentale, ed in particolare cattolica, ha dei tratti decisamente diversi da
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quella che abbiamo riscontrato nelle rappresentazioni della pittorica orientale, induista,
buddista, taoista, animista ad esempio. In queste religioni, le rappresentazioni del male
sono meno frequenti e nette di quanto & osservabile nella religione cristiana e cattolica,
ed in quelle che e stato possibile trovare, il male compare abbastanza sovente nel
registro chiaro-scuro mentre e quasi assente il registro alto-basso, per cui queste
religioni necessitano sicuramente di una analisi a parte che, eventualmente,
rimanderemo ad un prossimo saggio. Del resto in queste religioni e assente il tema del
giudizio, ed anche dove e presente (come nelle religioni dell'antico egitto), questo &
rappresentato in modo radicalmente diverso dalle rappresentazioni -cristiano-
cattoliche. Con la mancanza del ruolo principe del giudizio, il rapporto bene-male e
spesso maggiormente paritetico e dialettico e non nettamente distinto, e questo si
riflette soprattutto nella mancanza del registro alto-basso nelle rappresentazioni. Ad
una prima impressione, potremmo dire che mentre nella religione cristiana é facile ed
evidente, come vedremo, rintracciare il registro diurno (Durand, 1972), nelle religioni
orientali questo € meno evidente, e vi sono maggiori elementi notturni (Durand, 1972),
che richiederebbero una analisi attenta ed una vasta ricognizione di rappresentazioni a
suo sostegno, azione che esulerebbe dagli scopi di questo saggio. Sarebbe necessario
approfondire sia l'analisi che il repertorio di immegini a livello delle singole religioni
per cui nell'economia di questo saggio, che intende proporre una dimensione analitica
particolare e sperimentale, resteremo all'interno del campo delle religioni che, anche
per collocazione personale, conosciamo meglio.

Giudizio Universale di Giotto (1306)

Iniziamo con il giudizio universale di Giotto (1306 circa).

La forma relazionale simbolica dominante e certamente quella Alto/basso (rosso),
rinforzata dalla differenza di grandezza, a richiamare anche la regalita e non solo lo
status morale; due forme relazionali simboliche che in questa iconografia si rinforzano
a vicenda. Ben presente anche la forma relazionale Chiaro/scuro, qui forte soprattutto
a sinistra della croce, per distinguere tra due aree del dipinto differenziate dalla forma
relazionale Simmetria/entropia. E infatti anche ben rappresentata la forma relazionale
che esprime la dicotomia Simmetria/entropia, qui particolarmente evidente a fianco
dell'area scura in basso. In particolare si noti come nelle differenza della parte bassa
(male) sia la Simmetria/entropia a differenziare il destino e la posizione delle figure a
destra e a sinistra della croce, esprimendo con questa forma la differenza evangelica tra
i due ladroni a destra e a sinistra della croce ed il loro destino. L'area del male senza
redenzione é scura, bassa ed entropica, quella della possibile redenzione & sempre
bassa, sempre scura, seppure con meno accentuazione ma & soprattutto ordinata
(simmetrica), e non entropica, segno dell'accettazione della regola ordinativa e della
appartenenza ad un gruppo espressa dalla simmetria, in contrapposizione alla entropia
(nessuna regola, solitudine e inesistenza di un gruppo con una regola condivisa). Si
riflette molto chiaramente nella struttura Simmetria/entropia I'importanza del gruppo
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ordinato, della regola
che sottomette
lindividuo al gruppo
(simmetria) mentre lo |
sostiene. Al contrario la |
parte entropica non ha
ordine e regola e lascia
soli ed isolati (nel buio e
nella tenebra).

II male e quindi
basso, scuro e entropico
(disordinato, con un |
chiaro  richiamo  al
concetto di caos
contrapposto a quello di
ordine a  armonia
significato dalla
simmetria). II bene &
quindi alto, chiaro e
simmetrico (ordinato e

armonioso). Una
struttura relazionale che AR
ben ricorda la P Bt P e

. Figura 1 - Giudizio Universale, Giotto (1306)
provenienza ancestrale Alto / Basso

del culto cristiano dai Slmi‘t‘izz; o
culti solari dell'antichita P
piu profonda.

Vedremo nell'esempio successivo, nel Giudizio di Michelangelo, scompare la
dimensione Simmetria/entropia, forse a significare la diversa importanza attribuita
agli ordini monastici dai due autori (Giotto e Michelangelo).

Il giudizio universale di Michelangelo (1536-1541)

Anche in questo secondo esempio, ad alcuni secoli di distanza, troviamo lo stesso
schema relazionale - spaziale.

Ancora dominante la relazione Alto/basso, dimensione etica, qui chiarissima ed
anche in questo caso associata e rinforzata dalla dimensione chiaro/scuro, altra
dimensione etico-morale. Il bene & superiore, chiaro; specularmente il male & basso,
scuro. Si noti che la differenza alto/basso viene espressa anche dalle posture, erette per
chi sta in alto e curve per chi sta in basso, significando quindi, nel caso del male, anche
sofferenza e soprattutto colpa. Ovviamente anche in questo caso la trama delle forme -
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relazione si richiama chiaramente al culto solare che sta alle spalle di quello cristiano
oltre che di molti altri. Sole, alto, chiaro, bene; ombra, bassa, scura, male.

CHIARO SCURO
ALTO Bene XXXXXXXXXX
BASSO XXXXXXXX Male

Da notare che in
questo caso, a
differenza di Giotto,
manca la  forma
relazionale
Simmetrico/entropico

La parte superiore
dell'affresco (bene) e
soltanto sensibilmente
pit chiara della parte
inferiore (male), ma
non si presenta
significativamente pitl
ordinata di questa.
Nell'affresco & quindi
assente il  registro
spaziale legato alla
regola, al gruppo e al
canone, soprattutto
quello  legato  al
canone
particolarmente
espresso dalla
dicotomia
simmetrico/entropico.
Probabilmente la Figura 2 - il giudizio universale di Michelangelo (1536-1541)
diversa collocazione Alto / Basso

. . . Chiaro / Scuro
sociale, organizzativa
e la ben diversa storia personale di Michelangelo e di Giotto possono spiegare in parte
la differenza, resta comunque il fatto che tali raffigurazioni erano comunque
controllate dal committente anche sotto l'aspetto comunicativo, quindi questa assenza
e stata perlomeno accettata dal committente papale, e quindi mancava o non era cosi
importante nell'immaginario della committenza e nell'immaginario che la committenza

voleva comunicare.
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Udienza papale.
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Figura 3 - Giudizio Universale, Giotto (1306)
Alto / Basso

Chiaro / Scuro

Simmetrico / Entropico

Ma se la nostra ipotesi e corretta, queste forme simbolche di relazione divrebbero
rappresentare modelli condivisi di realta e di relazione profondamente depositati nella
cultura condivisa di una societa o di un gruppo sociale. Cio significa quindi che
dovrebbero attivarsi tutte le volte che si intende organizzare uno spazio per esprimere
un evento che contenga quei significati che le forme relazionali trasmettono,
configurando cosi l'evento in modo “corretto”, proprio grazie alla applicazione, piu o
meno consapevole, di quelle specifiche forme. Dovremmo quindi trovarle all'opera non
soltanto nella pittura ma anche nelle scenografie di eventi concreti.

In questa udienza, la disposizione spaziale richiama le forme strutturali bene/male
rinvenute nei giudizi. Alto/basso, senza simbologie etico-morali esplicite ma
significativo in sé, con in aggiunta la dimensione chiaro/scuro, significata sia dal
colore della scalinata e dalla illuminazione che dalla veste del Papa, con in piu la
dimensione simmetria/entropia, molto ben aiutata dalla diversita numerica dei due
poli, pochi e ordinati e chiari in alto, molti disordinati e scuri in basso. La
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comprensione del tutto &€ immediata, e la comunicazione che ne seguira e evidente: uno
verso molti, chiari verso scuri, superiori verso inferiori. Notiamo che, in linea con
l'atteggiamento della Chiesa post conciliare, la dimensione alto/basso in questo caso &
attenuata. Del resto la diffusione di una cultura, almeno formalmente, egualitaria ha
portato in molti casi alla limitazione della struttura spaziale alto-basso, si pensi ad
esempio alla progressiva planata verso il pavimento delle cattedere nelle scuole e nelle
universita, questo nonostante con gli studenti disposti in piu file, come in un cinema,
porre la cattedra al livello dei banchi significa celare il docente ad una larga parte di
allievi, con effetti negativi sull'attenzione e sulla conduzione della lezione, spesso
modulata anche sulle posture e sulle espressioni che il docente puo via via cogliere sui
visi e sui corpi degli studenti. Una modifica quindi del tutto idealistica spinta da
considerazioni etico-morali, attuata nonostante le ovvie controindicazioni funzionali.
Tornando alla nostra immagine, si noti come la struttura spaziale immediatamente
pone gli astanti nelle diverse condizioni relazionali e quindi comunicative.

Volendo, si potrebbe aggiungere la dimensione della gestione dello spazio, con
molto spazio a disposizione in alto, con le figure ben staccate, ammassato e ristretto in
basso, con le figure confuse. Anche se non c'¢ il diavolo a tormentare i dannati, la
struttura relazionale generale comunica gli stessi significati individuati in precedenza,
e se non caratterizza proprio come “dannati” gli astanti in basso (pur suggerendolo
attraverso le forme simboliche relazionali espresse e presenti nella cultura comune
degli astanti), certo caratterizza come autorevoli, eticamente superiori e portatori di
ordine quelli in alto, contribuendo a legittimarne e sostenerne la comunicazione che in
quelle strutture spaziali questi emetteranno.

Simile struttura relazionale e simbolica e affidata anche all'uso della sedia
gestatoria, splendido esempio di cultura materiale, che incorpora nella sua struttura
materiale le relazioni comunicative e di potere che evochera con il suo uso.

L'effetto alto-basso & esaltato dal fatto che il trono semovente sia concepito per
essere portato in spalla da altre persone (si noti lo sguardo basso del portatore nella
seconda immagine), enfatizzando la relazione alto-basso attraverso l'effetto del peso
sopportato. Struttura poi duplicata nel trasporto delle immagini religiose e dei vari
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artefatti durante le processioni, come ad esempio nelle processioni che si svolgono
attorno alla festivita pasquale, soprattutto nel sud Italia.

Contesa dell’ anima.

Figura 4 - Il giudizio universale di Michelangelo (1536-1541)

Alto / Basso
Chiaro / Scuro

Si potrebbe obiettare che sia troppo facile prendere come esempi delle
rappresentazioni del giudizio universale, anche se si tratta di rappresentazioni sociali
di grande rappresentativita culturale per via sia del controllo esercitato dalle gerarchie
religiose sulla loro realizzazione, sia della funzione comunicativa e di concretizzazione
degli immaginari, intesi come traduzione in rappresentazioni fruibili con i sensi di
concetti e sistemi concettuali astratti.

Se perd prendiamo in esame una rappresentazione vicina a noi e non toccata dal
controllo delle gerarchie religiose, anzi di tono quasi scherzoso, troviamo al lavoro le
medesime forme simbolico - relazionali.

Iniziamo con una rappresentazione della contesa dell'anima tra bene e male, in
questo caso il “male” e rappresentato dalla morte, figura diversa da quella del diavolo
o dei dannati, ma che troviamo incasellata nelle stesse trame spazial-simboliche.
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In questa rappresentazione della contesa dell'anima del moribondo tra bene e male,
si pud notare ancora una volta la rilevanza della dimensione chiaro/scuro, la
dimensione alto/basso e affidata soprattutto alla postura delle due figure, la relazione
dominante e quella chiaro/scuro, rinforzata dall'aureola chiara da un lato e dal
cappuccio nero dall'altro, nonché dalla visione del viso scoperto versus il viso celato
oltre che scuro.

Si noti che permane anche la distinzione destra-sinistra, il male & alla sinistra del
moribondo, una caratterizzazione simbolica della sinistra come “mano del diavolo”
che e trasversale a molte delle religioni del libro e che, fino a qualche decennio fa,
proiettava uno stigma negativo sulle persone mancine.

Sempre da internet possiamo proporre quest'altra immagine, anch'essa vicina a noi
e lontana dalle iconografie religiose, ma caratterizzata dal medesimo frame spazial-
simbolico.

Le forze del bene e del male

Figura 5 - Le forze del bene e del male
Alto / Basso
Chiaro / Scuro

Anche in questo caso e dominante la struttura chiaro-scuro, luce/tenebra, ma
mentre la mano scura proviene dal basso, la mano chiara proviene dall'alto,
reintroducente, seppure in forma molto meno accentuata che per i giudizi, anche la
struttura alto-basso.
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Chiudiamo gli esempi con una rappresentazione tratta dal mondo dei comics,
l'inossidabile Homer Simpson tentato tra bene e male.

Qui bene e male sono sullo stesso piano sul registro alto-basso, ed anche sul registro
chiaro-scuro le differenze non sono cosi drammatizzate come negli altri esempi. Il
Diavolo é rosso e 1'Angelo bianco-azzurro, la parte dellimmagine dal lato del Male e
leggermente piu scura di quella dalla parte del Bene, ma l'impatto generale & meno
forte, in linea con la personalita di Homer e con il contenuto etico del comix che lo vede
protagonista.

Conclusioni

Per quanto riguarda le strutture simbolico relazionali grande-piccolo e vicino-lontano, non
abbiamo trovato, nella nostra breve ricerca iconografica, esempi che esprimessero la relazione
bene-male. Solitamente la struttura grande-piccolo esprime differenze di status e di
autorevolezza, spesso viene usata nelle rappresentazioni della regalitd o dell'importanza dei
raffigurati, ma non abbiamo trovato rappresentazioni in cui la immagini caratterizzate come
“male” fossero significativamente piu piccole di quelle caratterizzate come “bene”. In alcuni
giudizi il Diavolo ¢ piu piccolo di Dio, ma questa differenza ¢ poco percettibile se rapportata al
ruolo giocato dalle altre strutture spaziali individuate (alto-basso, chiaro-scuro, simmetrico-
entropico), il registro dominante, come accennato all'inizio, resta il “regime diurno
dell'immagine”, nella configurazione teorizzata da Durand (1972), con la dominanza della
dimensione alto/basso, ascensionale, cui, sempre secondo Durand, possono essere rapportate sia
la dimensione luce/tenebra, sia quella simmetrico/entropico.
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Concludendo questo breve saggio, che ha lo scopo essenzialmente di esplorare il possibile
ruolo simbolico delle dimensioni spaziali prossemiche nella lettura delle rappresentazioni
sociali, in questo caso bene-male, e di proporla all'attenzione degli studiosi di questo settore, e si
presenta quindi incompleto e non concluso, come tutte le proposte, ci ¢ sembrato interessante
cercare di ricostruire gli spazi semantici che si muovono intorno alle strutture simbolico
relazionali che abbiamo individuato. Anche in questo caso si tratta di un lavoro incompleto, di
una proposta di lettura e di metodo di analisi piu che di una analisi conclusa e definita.
Attraverso l'analisi delle rappresentazioni iconiche trovate, dei racconti, soprattutto legati alla
religione cattolica, delle analogie suggerite dai dizionari in relazione ai vari concetti, abbiamo
raggruppato un pull di concetti e di relazioni semantiche che, a nostro parere, si muovono
intorno alle strutture relazionali individuate, con particolare centralitd per quella alto-basso.
Come si vedra, la rete dei collegamenti ¢ piuttosto intricata, ed ancora si estenderebbe su piu
livelli come un ipertesto se oltre ai concetti indicassimo anche oggetti o animali — simbolo
strettamente legati ai concetti stessi, come i serpenti, le aquile, i topi, i corvi, le scale, le
montagne ecc. I due schemi cercano piu che altro di rendere 1'idea delle connessioni e del
quadro complessivo e, soprattutto, del passaggio dai registri spaziali e relazionali a quelli morali
e dello stigma sociale (positivo o negativo). La rappresentazione su uno spazio a due dimensioni
dell'intreccio dei significati ¢ molto limitante. Nella realta queste strutture di senso sono piu
vicine a degli ipertesti a piu strati, estesi sia in spessore che in larghezza/lunghezza e di cui ¢
molto difficile decidere i confini; come in tutti i sistemi simbolici ¢ infatti possibile partire da un
punto qualsiasi e raggiungere, legame dopo legame, qualsiasi altro punto della mappa, per cui il
confine, al di qua del quale siamo nello spazio semantico del Bene o del Male, e al di 1a del
quale ne siamo fuori ¢ chiaramente una scelta arbitraria, seppure meditata, di chi scrive. Li
proponiamo al lettore sperando di suscitarne se non l'interesse almeno la curiosita.
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Per il Bene l'analisi si rivela piuttosto semplice e richiama, ovviamente, anche
parecchie figure simboliche presenti nei quadri analizzati. Facendo perno sul concetto
di Alto e sulle dimensioni “diurne”, vediamo irradiarsi due assi semantici essenziali,
quello verso il concetto di luce e quello verso il concetto di eretto, chiaramente
imparentati con i culti solari da cui discende il cristianesimo e con la stazione eretta che
distingue gli uomini dagli altri animali. L'asse “luce”, da un lato si dipana verso la
dimensione del “chiaro” e “trasparente”, portando a “sicuro” e “leale”, secondo la
simbologia della trasparenza allo sguardo del soggetto e della realta (vedremo che per
il male il percorso si articola naturalmente sui poli opposti delle diverse polarizzazioni
semantiche). Dall'altro verso la dimensione del “vedere”, quindi l'aspetto attivo e
soggettivo della luce, qui si attiva il frame legato ai “lumi” (illuminismo, ad esempio),
che evoca l'aspetto del sapere e del giudizio. L'asse “eretto”, subito connesso ad
“ascesa”, invece, raggruppa le dimensioni legate al dominio (polarizzato rispetto a
“caduta” e “sconfitta”), portando a dominio e vittoria (si vedano le aquile romane, ad
esempio). La simmetria entra con il concetto di ordine (legato al sapere e al giudizio) e
di prevedibilita (legato alla sicurezza e alla chiarezza). Quindi il bene e alto, chiaro e
simmetrico e questo gli permette di essere giusto, sicuro, leale, dotto e lo legittima a
giudicare, dominare ed essere in ogni senso superiore.

Male: Basso / Scuro / Entropico

cecita
limitatezza

colpevole
condannato

reietto
disordine

imprevedibile
caos
entropia
morte
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Il Male si muove in grandissima parte sulle polarizzazioni semantiche opposte al
bene, dicotomie negative del regime diurno ma non regime notturno nei termini di
Durand. Da Basso si articolano due principali assi semantici: Tenebra e Caduta. Il
primo porta ai significati di nascosto e pericoloso da un lato e, come per il bene, per la
via soggettiva a cieco, limitato, reietto. Dal ramo “caduta” si sviluppa l'aspetto del
dominio, naturalmente polarizzato rispetto al bene, portando a perdita, errore,
sottomissione per la via della “caduta” dalla posizione eretta dell'umano nella
posizione strisciante dell'animale da un lato, ed a errore, colpevole, sleale
(combinandosi a nascosto) dall'altro. Imprevedibile, pericoloso e nascosto portano a
disordine e caos, e si ricollegano all'entropia. Quindi il male e basso, scuro, entropico,
questo lo porta ad essere sleale, pericoloso e imprevedibile, e lo condanna
(giustamente) ad essere colpevole reietto e sottomesso.

Volendo giocare con i concetti e gli assi semantici polarizzati che abbiamo indivuato
si possono costruire vari spazi concettuali in cui “incasellare” diverse figure e
rappresentazioni che ruotano intorno al bene e al male, con qualche guadagno
cognitivo. Ad esempio, forse, questa analisi suggerisce uno dei motivi per cui ci sia
quasi una evitazione simbolica per le vittime; la vittima, passando a causa della
violenza subita dalla posizione alta alla posizione bassa, ad esempio cadendo a terra,
intercetta l'influsso simbolico della struttura spaziale alto-basso venendone
contaminata simbolicamente ed acquisendo un'alone negativo che la spinge nell'ombra
e la allontana dal gruppo proprio quando, invece, ne avrebbe maggiore bisogno.

ALTO / IN ALTO BASSO / IN BASSO

CHIARO | Dominante - giusto - simmetria | Ingenuo ma leale
in alto (asceta, profeta, giudice

positivo)
SCURO Pericoloso - minaccia Male
in alto (giudice negativo) diavolo - morte - entropia

In definitva, per quanto riguarda le rappresentazioni sociali del Male, ed in
particolare le strutture simboliche spaziali che lo incasellano nelle iconografie che
fanno capo alla religione cristiana e cattolica, possiamo dire che l'asse costante di
caratterizzazione & quello chiaro/scuro, luce/ombra, in sintonia con quando descritto
da Durand a proposito del Regime Diurno dell'immagine, come abbiamo gia accennato
precedentemente (Durand, 1972). Troviamo sia la verticalizzazione che la dicotomia
luce/tenebra associata alla dicotomia ascesa/caduta (ben rappresentata, ad esempio
nelle immagini relative alla resurrezione del Cristo dal sepolcro).

Abbiamo trovato questa polarizzazione in tutti gli esempi iconografici che abbiamo
analizzato, alcuni dei quali sono riportati in questo saggio. In questo quadro generale,
la polarizzazione spazial-simbolica alto/basso & invece meno costante, assolutamente
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dominante nelle rappresentazioni dei giudizi, compare spesso anche in altre
rappresentazioni ma in forma molto piu attenuata rispetto alla dimensione
luce/ombra. Crediamo che questa prevalenza della dimensione luce/ombra si possa
mettere in relazione con le radici arcaiche che legano la religione cristiana agli antichi
culti solari, ed un contributo a questa interpretazione viene dalle rappresentazioni
delle divinita dell'antico Egitto, in cui la lotta luce/ombra, sole/notte & alla base
dell'antica religione egiziana e caratterizza in termini del ciclo sole/notte (Osiride,
Iside, Seth, Horus), le principali divinita di quella religione. Nelle raffigurazioni di
queste tre divinita Seth, al contrario di Horus, e spesso raffigurato in colori notturni.
Sui rapporti tra cristianesimo e religione egizia, nonché tra alcune divita cristiane e le
divinita egizie, in particolare tra Gestt Cristo, la Madonna da un lato e Horus e Iside
dall'altro esiste una sterminata messe di posizioni e analisi, per quanto ci riguarda, la
nostra osservazione & unicamente una considerazione ipotetica e non vuole entrare nel
dibattito sui rapporti tra queste religioni, del resto, per consolidare questo tipo di
relazione tra religioni e tra immagini, sarebbe necessaria una indagine iconologica che
va ben oltre lo scopo di queste pagine.

Il Regime Notturno & invece assente
in queste rappresentazioni del male,
parrebbe che, nella religione cristiano-
cattolica bene e male restino all'interno
del regime diurno e che il regime
notturno sia sviluppato in altre
direzioni rispetto al bene/male,
iconograficamente gestito secondo uno
schema  fortemente  schizomorfo.
Seguendo Durand, il Regime Notturno
si e sviluppato attraverso le figure |
femminili (Maria) ma, per quanto
riguarda la nostra ricerca, nelle
raffigurazioni in cui entra il male, resta |
la dimensione ascensionale del Regime
Diurno con le dimensioni polarizzate
alto-basso e luce-tenebra. Se il metodo
di lettura qui esposto trovera consenso
tra gli studiosi, potremmo ipotizzare
una seconda analisi iconologico - |
spaziale che esplori il Regime |
Notturno.

Ci scusiamo con quei pochi lettori
che avranno avuto la pazienza di
giungere sin qui per la
approssimazione di queste riflessioni,
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pitt un ragionamento a voce alta ed una proposta che una analisi compiuta, in futuro
cercheremo di fare di meglio.
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L’ombra di Ahriman.

La contraddittoriale essenza del male, dalla
mitologia persiana alla cultura occidentale

Dariush Rahiminia

Abstract

The shadow of Ahriman. The contradictorial essence of evil, from Persian mythology to
Western culture. At all time human beings have been questioning the possible origin controlling
evil impulses and actions resulting from it. The ancient Persian religion called Zoroastrianism
suggests a reading key in whichwe can find a complex “dualistic monotheism” which deals
with the existence of two contradictorially opposed priciples inside its divinity. The struggle
created by the good/evil dichotomy perfectly fits in the definition of “contradictorial” proposed
by Gilbert Durand, describing an opposition that cannot be overcome by a subsequent synthesis
but remains creating a never-ending energy inside us. This dualism is innate, as pointed out in
ancient times religious practices in Persia and yet it reaches us to knock on our doors. The entity
which harbours in the god called Ahura Mazda (in the old Avestic language) or Ohrmazd (in
modern Persian) is called Angra Mainyu - or Ahriman, in Farsi language. The figure of this
entity which harbours in us, creating the natural dualism between good and evil, has influenced
many thinkers which have given their contribute to form our Western culture. To mention some
of them: Voltaire mentions it in his “Philosophical Dictionary”, Leopardi dedicates his poem
“Ad Arimane” to it, it helps Freud to formulate the dualism between Eros and Thanatos and
affects Jung while he formulates his archetypes. Therefore, the following essay aims to bring to
light the fil rouge connecting apparently distant cultures which are based on the good/evil
dichotomy; distinctive characteristic of the present-day society’s atmosphere of overwhelming
uncertainty.
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«Ben oltre le idee di giusto e sbagliato ¢’e un campo. Ti aspettero laggiu».
Jalal al-Din Rumi

uesto verso del poeta mistico persiano Jalal al-Din Rumi, fondatore della

confraternita Sufi dei Dervisci rotanti, presenta in poche parole I'idea della possibilita
del superamento del conflitto tra bene e male presentandoli come due concetti
contrapposti ma divisi. Ignora completamente il legame e la conseguente tensione
contraddittoriale! di cui sono portatori questi due concetti, creando in tal modo la base
dell’attuale paradigma dominante della cultura occidentale, il paradigma escludente
che viaggia secondo la logica aut-aut (D’ Andrea, 2010), poiché Rumi in questo modo ci
porta a credere che si possa o debba scegliere una delle due opzioni oppure ignorarle e
passare semplicemente oltre, come se fare una scelta escludesse totalmente l’altra.
Parlare di “noi” e di “loro” continua a dominare la nostra percezione riguardo
quelle culture considerate lontane, corrompendo il nostro immaginario. Mina il modo
di rapportarsi verso le culture diverse da quelle occidentali, soprattutto quelle
mediorientali, generalizzando e riducendole in quadri piti 0 meno comprensibili dalla
nostra visione, evidenziando cosi le diversita piuttosto che i tratti in comune (Morin,
2001). Allo stesso tempo, il cristianesimo e stato frequentemente utilizzato per definire
'identita e i valori del mondo occidentale - Europa e Nord-America - e come mezzo di
paragone per definire il contrasto con identita e valori del mondo mediorientale.
Tuttavia, 1'osservazione e I'analisi di un’antica e tuttora praticata religione potrebbero
farci accorgere di come molti valori, credenze e concetti, che riteniamo essere
occidentali, possano in realta avere radici mediorientali, pitt precisamente persiane.
Suddetta religione & lo zoroastrismo. Viene fondata dal suo profeta Zoroastro -
Zardosht in persiano moderno, Zarathustra in avestico - verso la fine del VI secolo a.C.
nell’antica Persia e fu per in un certo momento storico la religione di uno stato
nazionale iranico e questa e la prima delle sue caratteristiche. Mentre le religioni di
solito sono intrise di tendenze universalistiche - vedasi ebraismo, cristianesimo,
buddismo, Islam -, Zoroastro invece utilizza le sue prediche e 1’Avesta? per riunire i
fedeli in un ristretto territorio creando un’insolita eccezione (Pettazzoni, 1920). La
seconda caratteristica, innovativa per l'epoca, € la credenza in una sola divinita
chiamata, in avestico, Ahura Mazda 3 - in persiano moderno Ohrmazd. Altra
caratteristica, quella pit1 peculiare e che ci riguarda da vicino, e la presenza di cio che si
puo definire un “dualismo monoteistico” poiché, Ohrmazd e il Dio unico dello
zoroastrismo ma, essendo il creatore di tutto cio che ci circonda - compresi, dunque, il

1 Definisce un'opposizione che non puo essere superata da sintesi successive, ma permane generando
energia. Puo essere concepito anche come uno stato di tensione perenne tra due concetti apparentemente
opposti ma in realta interconnessi. (Durand, 1972)

2 Libro sacro dello Zoroastrismo.

3 Dal nome della divinita, questa religione viene chiamata anche Mazdeismo.
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bene e il male -, in sé porta sia lo spirito santo - Spenta Mainyu in avestico - che lo
spirito distruttore - in avestico Angra Mainyu.

Pertanto la quintessenza del male nasce direttamente dall’onnipotente divinita e
viene chiamato, in persiano moderno, Ahriman. Attenzione perd a non confonderlo
con una seconda divinita, e bensi I'antidio, I'antitesi dualistica del dio vero e sommo.
Secondo il Bundahishn*, Ohrmazd vive nella “regione della luce” ed ¢ sommo in
onniscienza e bonta. L'unione di queste due caratteristiche & cio che i mazdeisti
chiamano “rivelazione” (Bundahishn, Cap. 1, versetto 2). Tale “rivelazione” & il motivo
per cui i due spiriti, il creatore e il distruttore, coesistono e convivono. La bonta per
essere tale ha bisogno dell’esistenza del concetto del male altrimenti non avrebbe senso
sottolinearla. Ohrmazd vive nella luce e crea il mondo mentre Ahriman vive nelle
tenebre bramando la distruzione; tra di loro vi € uno spazio vuoto chiamato “aria”
dove le due entita si incontrano e si scontrano (Bundahishn, Cap. 1, versetto 4).

Dunque, I'inconscia opposizione tra i concetti di bene e male e il clima d’incertezza
che ne deriva, si manifestano nella cultura iraniana con la definizione di due entita
divine in perenne contrapposizione ma, allo stesso tempo, viene riconosciuto il loro
legame e la loro interconnessione. Ohrmazd, dio della luce, crea I’ordine del mondo ed
& infallibile e onnipotente. E luce, bonta, verita, e da lui derivano tutte le scelte buone.
Invece Ahriman rappresenta le tenebre, la cattiveria, la menzogna, I'ignoranza e tutte le
scelte malvage (Darmesteter, 1877:89). Dunque, inizia a crearsi la tensione tra lo spirito
creatore di ogni cosa buona - lo Spenta Mainyu - e lo spirito bramoso di distruzione -
I"’Angra Mainyu.

I due nomi, per meglio evidenziare il loro legame, hanno un comun denominatore:
il Mainyu, lo spirito, qualcosa che e all'interno di noi. Spenta Mainyu significa
letteralmente “lo spirito che accresce” e sta a simboleggiare, dunque, un’entita creatrice
che aumenta la quantita e la qualita della vita. Mentre Angra Mainyu significa
letteralmente “lo spirito che stringe”, simboleggiante 1'angoscia che stringe il nostro
cuore in una morsa. L’angoscia dovuta a una costrizione e il modo in cui,
tradizionalmente e culturalmente, gli iraniani rappresentano la sofferenza (Durand,
1972:100); basti pensare a quante volte troviamo questa metafora nel Shahnameh di
Ferdowsi®.

La lotta tra i due principi, il bene e il male, caratterizza tutta la storia del mondo e la
mitologia seguendo uno schema ridondante: le tenebre invadono il mondo, avviene
una grande lotta, la luce vince. Tuttavia nello zoroastrismo il ruolo di Ahriman non si
limita solamente ad un invasione, € un personaggio estremamente complesso con pilt
aspettative da soddisfare, risultando in tal modo anche lui contraddittoriale. Da un lato

4 1] nome dato ad una serie di scritture riguardanti la cosmogonia zoroastriana. Nonostante sia
complementare all’Avesta, il Bundahishn non viene considerato un testo sacro. Puo essere equiparato al
Libro della Genesi del cristianesimo.

5 Vasta opera poetica scritta dal poeta persiano Ferdowsi attorno al 1000 d.C. e costituisce 1'epica nazionale
del mondo di lingua persiana. La sua importanza per la cultura persiana & paragonabile a quella della
Divina Commedia di Dante Alighieri per la cultura italiana.
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e il condottiero delle forze del male, ha il compito di conquistare il mondo con la
distruzione e con tutto cio che e malvagio; dall’altro lato e I'antitesi di Ohrmazd, la
controcreatura, nato da e con lui e imprescindibile dal dio della creazione. Ahriman ha
la missione di distruggere Ohrmazd, e viceversa, ma allo stesso tempo gli & impossibile
poiché l'uno senza l'altro non potrebbero esistere. Di conseguenza, le due entita
restano in un perenne conflitto e in una perenne tensione ponendo le basi per I'eterno
scontro tra il bene e il male che caratterizza la societa dall’alba dei tempi. (Darmesteter,
1877:96). 1l contraddittoriale rapporto tra Ohrmazd e Ahriman viene ripreso pitt volte
anche da Gilbert Durand nel suo Les structures anthropologiques de 1'imaginaire (ed.or.
1969), dove divide le strutture del processo immaginario dell’essere umano in due
regimi principali: diurno e notturno. Il primo riguarda tutte le immagini simboliche
che si riferiscono alle divisioni, alle opposizioni e alla lotta contro il nemico. Nel
secondo regime raccoglie tutti i simboli e gli archetipi dell'immaginazione che hanno a
che fare con le sintesi tra gli opposti e lintimita mistica. Nel regime diurno
I'antropologo francese cita Ahriman, come gia detto, accostandolo alla figura
dell’angoscia, mentre Ohrmazd é accostato alla “concezione teologica paterna del Dio
testimone [...] che perseguita il malvagio” (Durand, 1972:184) facendo un perfetto
esempio di opposizione e lotta contro un nemico. Invece, nel regime notturno, usa le
due entita come esempio perfetto di coincidentia oppositorum, chiamandoli “miti della
polarita”, ovvero quella sintesi che si manifesta nella consanguineita dell’eroe col suo
antagonista (Durand, 1972:358).

Pertanto, Zoroastro fonda una religione con l'idea di venerare un’unica divinita e,
cosi facendo, influenza e pone le basi per la fondazione delle tre grandi religioni
monoteistiche: I’ebraismo, il cristianesimo e 1'Islam. Tutte e tre hanno in comune alcuni
concetti base che ritroviamo senza difficolta nello zoroastrismo: possiamo facilmente
notare come i concetti di paradiso e inferno siano assimilabili alla “regione della luce”,
in cui dimora Ohrmazd, e alla “regione delle tenebre”, dominio di Ahriman. Di
conseguenza, questo rende Ahriman notevolmente similare al concetto di Satana, come
lo intendiamo comunemente: sovrano del mondo delle tenebre, col compito di punire
le anime peccatrici. Troviamo inoltre un riscontro emblematico nella nostra attuale
cultura occidentale nell’analizzare la simbologia legata ai due concetti: il simbolo ormai
riconosciuto come satanista e la croce capovolta® e, parallelamente, nei testi iranici dal
nono al dodicesimo secolo troviamo spesso scritta rovesciata la parola “hl(y)mn” -
Ahriman in medio-persiano- in segno di disgusto e disprezzo (Duchesne-Guillemin,
1982).

6 Nato principalmente come simbolo della crocifissione di San Pietro, da decenni coloro che praticano il
culto satanista usano la croce rovesciata come vessillo contro il clero cristiano e come emblema anti-
papale. La croce capovolta & ormai il simbolo che viene associato al Satanismo tradizionalista "puro".
(D’ Amato, 2009)
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Un altro parallelismo é il ruolo di demone tentatore attribuito ad entrambe le entita:
nella Bibbia, Satana tenta Eva con la mela mentre, nel Bundahishn, Ahriman seduce la
prima coppia umana offrendo loro della carne, trasformandoli cosi in cacciatori ed
assassini (Krappe, 1952:228). Come le tre grandi religioni, anche lo zoroastrismo da
grande importanza alla salvezza dell’anima rappresentandola come un ponte -
chiamato Chinvat - che lo spirito dovra percorrere durante il quale verra giudicato
degno da Ahura Mazda di accedere al suo regno oppure condannato da lui a marcire
tra le spire di Ahriman (Zaehner, 2003:302).

La battaglia finale nella quale Ohrmazd sconfiggera la sua controparte, nell’Avesta,
porta a una realta dove il male e definitivamente debellato. Una conflagrazione
cosmica - una sorta di nuovo Big Bang - portera a una palingenesi universale dove tutte
le anime dei peccatori saranno purificate dal fuoco e salvate dal mondo delle tenebre.
Tutte le anime si ricongiungeranno con i propri corpi e vivranno in eterno,
incorruttibili e puri, sorvegliati e protetti da Ahura Mazda (Mills, 1908). Certo, il finale
¢ leggermente diverso dal Giorno del Giudizio come narrato nell’escatologia cristiana
ma l'idea di base resta la stessa: un giorno in cui la divinita giudichera le anime degli
uomini. Inoltre, anche i concetti di angeli e demoni sono derivati dal mazdeismo,
difatti di fronte al trono celeste di Ohrmazd siedono gli Amesha Spenta - letteralmente
“spiriti immortali”. Sono sei e, rispettivamente in avestico e in Farsi, i loro nomi sono i
seguenti: Vohu manah/Bahman (il ben pensare), Asha Vahishta/Ardawahisht
(I'ottima legge), Kshatra Vairya/ Shahriwar (il dominio desiderabile), Spenta Armaiti/
Spendarmad (la  santa  devozione), Haurvatat/Hordad  (l'integrita), e
Ameretat/ Amordad (I'immortalita) (Avesta, Yasna 47.1)7. Pitt che entita concrete sono
perd rappresentati come concetti astratti che aiutano Ohrmazd nel buon governo
dell’'universo. Negli Yasht®, Ahura Mazda viene considerato come uno degli Amesha
Spenta poiché essendo il loro creatore e allo stesso tempo il pitt puro di loro, non esiste
concezione che essi possano essere separati, per quanto il dio supremo stia pur sempre
a sé.

7 Dai loro nomi sono stati tratti i nomi di alcuni dei mesi del calendario persiano. Ad esempio: Ordibehest
da Ardawahisht, Mordad da Amordad e gli immutati Bahman e Shahriwar.

8 Collezione di ventuno inni dell'Avesta, principalmente poetici. Ognuno di questi inni & dedicato ad una
divinita specifica o0 a un concetto zoroastriano.
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«I sette che pensano la stessa cosa, i sette che dicono la stessa cosa, i sette che fanno la stessa
cosa; hanno essi lo stesso pensiero, la stessa parola, la stessa azione e lo stesso padre e
protettore, lui il creatore Ahura Mazda». (Yasht, 19.16)

E interessante evidenziare come la definizione “sette spiriti davanti al trono” sia
riscontrabile anche nel libro dell’Apocalisse dove lo Spirito Santo viene definito nel
medesimo modo. Altresi interessante & l'importanza data al numero sette dallo
zoroastrismo e dalle religioni abramitiche - oltre i sette spiriti, ritroviamo i sette giorni
necessari per la creazione®.

Nella gia citata battaglia finale contro il mondo del male, ognuno di loro lottera
contro l'avversario che é stato generato dalle tenebre per contrastarlo. Le sei antitesi
sono chiamate Daeva e sono gli strumenti attraverso i quali Ahriman crea tutti gli orrori
del mondo. Essi sono: Aka Manah/Akoman (il mal pensare) opposto a Bahman,
Avindar/Indar (la menzogna) si scontra con Ardawahisht, Naonghaithya/Nanghait (il
malcontento) da battaglia a Spendarmad, Saurva/Sarvar (I'oppressione) si oppone a
Shahriwar, Taurvi/Tawrich (la distruzione) e contrapposto a Hordad e, infine,
Zauri/ Zarich ('avvelenatore) ostacola 1'operato di Amordad.

L’ombra dello zoroastrismo si sposta dalla religione alla letteratura e il parallelismo
pit evidente si riscontra nell’'opera mazdeista chiamata, in persiano, Arda Viraf Nameh
(in italiano “I1 libro di Arda Viraf”). E un testo escatologico nel quale si narra il viaggio
del sacerdote zoroastriano Arda, figlio di Viraf, il quale, nella confusione e incertezza
religiosa nate a seguito alla distruzione dei libri sacri persiani da parte di Alessandro
Magno, viene scelto, grazie alla sua religiosita, per essere inviato in un viaggio
nell'oltretomba al fine di provare la verita degli insegnamenti di Zoroastro. Dopo aver
bevuto una sostanza allucinogena sciolta in un calice di vino rosso, I'anima di Arda
raggiunge l'aldila, dove viene accolta da una bellissima donna di nome Daena - uno
psicopompo rappresentazione di fede e virti. Attraversato il ponte Chinvat, egli viene
condotto da Sorosh il pio - rappresentazione della coscienza - e dall'angelo Atar - la
luce e il calorelf- attraverso i tre sentieri delle stelle, della luna e del sole, ovvero luoghi
al di fuori del Paradiso riservati ai virtuosi che in vita non sono stati in grado di
conformarsi agli insegnamenti di Zardosht. Giunto in Paradiso, il giovane sacerdote
incontra il dio Ohrmazd che gli mostra le anime dei beati. In questo luogo santo, ogni
anima rivive una versione idealizzata e personificata della propria esistenza terrena.
Successivamente, sempre accompagnato dalle sue tre guide, Arda scende nell'Inferno.
Le pene riservate ai dannati sono descritte nell'opera con grande precisione: i dannati
patiscono un supplizio eterno che corrisponde ai peccati di cui si sono macchiati
durante la loro esistenza terrena. Ovviamente anche in quest’opera, l'Inferno e

9 Da ricordare, inoltre, tutta la simbologia e i modi di dire legati al numero sette: “Solcare i sette mari”,
“Sono al settimo cielo”, ecc.

10 Nello zoroastrismo l'energia del creatore & rappresentata dal fuoco. I devoti del culto solitamente
pregano alla presenza di qualche forma di fuoco (o davanti a fonti di luce e calore). Da questa concezione
deriva il nome dei luoghi di culto di questa religione, i Templi del Fuoco.
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descritto come il regno di Ahriman, e viene descritto come perpetratore dei castighi
alle anime dannate:

«Venivano fuori cosi tanti gemiti e pianti delle anime dei peccatori da quel luogo infestato
da Ahriman e dai demoni che me ne terrorizzai. Pensai che avrebbero potuto scuotere le
sette regioni della terrall».

(Arda Viraf Nameh, cap. 53, versetti 4 e 5)

Ahriman stesso riconosce il suo ruolo all’interno delle azioni umane, rimproverando
Arda di “mangiare alla tavola di Ohrmazd” (predicare il bene e la razionalita) mentre
compie, come tutti gli esseri umani, azioni irrazionali e malvage:

«Allora vidi lo spirito del Male, il letale, il distruttore dei mondj, il quale credo é il male, che
cosi disse: “Perché mangi il pane di Ohrmazd ma fai il mio lavoro? E perché non pensi al tuo
creatore ma realizzi la mia volonta?” E le stesse parole sussurrd beffardamente a ogni
dannato». (Arda Viraf Nameh, cap. 100)

Per meglio ribadire il ruolo di Ahriman nel guidare le azioni malvage e ambiziose,
gli viene dato il merito/colpa dell’invasione della Persia da parte di Alessandro
Magno, mandato dallo spirito distruttore per rovesciare I’armonia creata da Zoroastro
tramite le sante parole di Ohrmazd:

«Si dice che, tanto tempo fa, il pio Zardosht fondo la religione, tramite I'incarico ricevuto, e
per trecento anni la regione era dominata dalla purezza e gli uomini vivevano senza dubbi.
Poi, successivamente, il maledetto spirito del male, il malvagio, al fine di far dubitare gli
uomini di questa religione, istigd il malvagio Alessandro [...] il quale si reco presso il paese
dell'Iran portando con sé grande crudeltd, guerra e devastazione». (Arda Viraf Nameh,
Introduzione)

Al termine del viaggio, Ahura Mazda rivela ad Arda (e dunque a tutti gli uomini)
che la fede zoroastriana & l'unica fonte di verita e che essa deve essere conservata tanto
nella prosperita quanto nelle avversita (Yasemi, 1932). A questo punto, il lettore
occidentale non puo fare a meno di notare quanto il Libro di Arda Viraf sia simile alla
Divina Commedia di Dante Alighieri e I'idea che sia stata fonte d’ispirazione per il
Sommo Poeta ¢ stata speculata piu volte nel corso dei secoli (Pizzi, 1984 - Blochet, 1901
- Modi, 1914). Purtroppo nessuno studioso & tuttora riuscito a spiegare in maniera
soddisfacente in quale modo il racconto persiano, del tutto sconosciuto al Medioevo
occidentale, possa esser giunto a conoscenza del poeta fiorentino. Tuttavia, allo stesso
tempo, € impossibile non riconoscere un diretto rapporto tra la Divina Commedia e
I"’Arda Viraf Nameh.

Un altro autore importante per la cultura occidentale, e mondiale, sedotto dallo
zoroastrismo e Voltaire. La prima citazione della cultura mazdeista la compie nel suo

11 Notare nuovamente il riferimento al numero sette.
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racconto filosofico “Zadig”, storia delle peripezie dell’eroe di fede zoroastriana a cui e
dedicato il nome dell’'opera (Voltaire, 1747). Ma & nel suo Dizionario Filosofico -
pubblicato in forma anonima nel 1764 - che I'illuminista mostra la sua conoscenza della
fede mazdeista citando Ahriman - italianizzato dai traduttori in Arimane - alla voce
“Bene (Tutto e bene)”, riconoscendo il suo ruolo nell’origine del male:

«[...] L'origine del male & sempre stato un abisso di cui nessuno ha mai potuto vedere il
fondo. E questo che ha ridotto tanti antichi filosofi e legislatori a ricorrere a due principi,
uno buono e l'altro cattivo. Tifone era il principio del male presso gli egizi, Arimane lo era
presso i persiani» (Voltaire, 1764)

Pochi decenni dopo un altro autore europeo dedica i suoi studi al mondo iranico,
Johann Wolfgang von Goethe. Piti conosciuto per la sua opera del 1808 “Faust” - dove,
anche li, affronta il tema dello scontro tra il bene e il male - si & sempre detto
appassionato dell’intero corpus letterario e mistico di origine persiana, fino a portarlo
nel 1819 alla stesura del “Divano occidentale-orientale”, una collezione di poesie
dedicata all'amore per la giovane Marianne von Willemer, e ispirata, sotto lo stimolo
della traduzione da parte dell'orientalista Joseph von Hammer, dalle poesie di Hafez,
un mistico persiano vissuto nel XIV secolo. Il Divano & una raccolta di dodici libri,
dedicata alla ricerca di un legame tra la cultura occidentale ed orientale, tra la
tradizione germanica e persiana, tra cristianesimo e Islam. All'interno di quest’opera
spicca I'undicesimo libro chiamato Parsi Nameh - il libro dei Parsi -, una breve dedica e
citazione al culto zoroastriano che viene riconosciuto dall’autore come elemento di
collegamento tra i due mondi.

In Italia, invece, Giacomo Leopardi fu talmente affascinato dalla figura del dio della
distruzione da dedicargli, nel 1853, un inno chiamato semplicemente “Ad Arimane”. In
quest’opera, il poeta elogia Ahriman chiamandolo «Re delle cose, autor del mondo,
arcana malvagita, sommo potere e somma intelligenza» e gli chiede di mostrargli il suo
sommo potere, ovvero quello di concedergli la morte e portarlo negli inferi con sé
(Leopardi, 1835).

Un paragone tra il Faust di Goethe e lo zoroastrismo viene fatto da Rudolf Steiner,
esoterista e teosofo austriaco, padre dell’antroposofia, il quale attribuisce ad Arimane
una natura malvagia da identificare con quella mefistofelica o satanica:

«L'uomo, invece di vedere il mondo nel suo vero aspetto, scorgeva delle immagini illusorie e
dei fantasmi, e non era esposto soltanto all'influsso luciferico, ma anche all'influsso di questi
altri esseri, ai quali abbiamo gia pil1 sopra accennato, e alla guida dei quali puo essere dato il
nome di Arimane, perché cosi fu chiamato piu tardi dalla civilta persiana: Mefistofele & la
stessa entita» (Steiner, 1910:106)

E ancora:

«Gli spiriti arimanici, o spiriti mefistofelici, sono quelli che propriamente (se si prendono i
nomi con esattezza) vengono chiamati dalla concezione medioevale gli spiriti di Satana [...].
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La forza [di Arimane] impedisce all'uomo durante l'esistenza fisica di vedere le entita
spirituali animiche del mondo esteriore nascoste dietro alla superficie del mondo sensibile».
(Steiner, 1910:107)

La figura di Ahriman, come motore delle azioni non logiche e malvage, ossessiono a
tal punto lo studioso che dedico alla sua figura nove anni di ricerche sfociate in due
cicli di conferenze dal titolo “Sull’incarnazione di Arimane” tenutesi a Berna e a Zurigo
nel 1919.

Inoltre e impossibile non citare il capolavoro di Friedrich Nietzsche “Cosi parlo
Zarathustra”. 11 nome del personaggio protagonista e certamente tratto da quello
dell'antico profeta ma il parallelismo si ferma fondamentalmente qui poiché I'intento
del filosofo era di raffigurare chiaramente un tipo nuovo o diverso di Zarathustra, non
pitt un profeta e fondatore di una religione, bensi un uomo che predica per la
trasvalutazione e il superamento di tutti quei valori fino ad oggi considerati tali
(Nietzsche, 1885).

Decisamente pitl recente, € 'opera di George R.R. Martin “A Song of Ice and Fire”,
meglio conosciuta, a causa della serie tv da essa derivata, come “Game of Thrones” - in
italiano, “Il Trono di Spade”. L’autore ha dichiarato, in una abbastanza recente
intervista, di essersi ispirato allo zoroastrismo per creare uno dei filoni narrativi della
serie, quello del culto di R’hllor’2. Questa religione & basata su una visione dualistica
del mondo: R’hllor, il dio della luce e la sua antitesi, I'innominato e innominabile dio
dell’oscurita - dunque vi & pure un qualcosa di harrypotteriana memoria®3 -, si stanno
affrontando in una lotta eterna per la sorte del mondo. Nella finzione della serie, i
“sacerdoti rossi”, devoti al dio della luce, lo venerano e pregano davanti ad una
fiamma ardente in appositi templi dedicati al culto del fuoco. 11 titolo stesso dell’opera
fa riferimento alle fredde tenebre e alla calda luce, ma non ci e dato ancora sapere se i
riferimenti al mazdeismo si fermino qua o meno poiché Martin ad oggi - aprile 2017 -
non ha ancora concluso 'ultimo libro della serie.

Spostandoci dalla letteratura al mondo della musica, possiamo trovare riferimenti
allo zoroastrismo nel Flauto Magico di Mozart, opera intrisa di concetti mazdeisti come
quelli della battaglia tra bene e male, prove del fuoco e la ricerca della saggezza e della
bonta sopra ogni cosa. Il riferimento diventa esplicito quando compare il personaggio
di Sarastro il cui nome, a detta dello stesso compositore, & dedicato a Zoroastro (Dent,
1979).

Invece nella musica pitu recente, un fiero rappresentante della sua discendenza
persiana e zoroastriana é stato Freddie Mercury - il cui vero nome era Farrokh Bulsara.
Il carismatico leader dei Queen affermo in un’intervista «Andro per sempre in giro

12 George R. R. Martin in conversation with Dan Anthony, 28 Luglio 2011,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=QTTWS8M_etko . Ultima consultazione: 05/02/2017

13 Nella saga di Harry Potter, non poteva essere pronunciato senza conseguenze il nome di Voldemort,
I'entita composta di pura malvagita.
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come un popinjay* persiano, e nessuno potra impedirmelo, tesoro!». Altrettanto
orgogliosa e la sorella del cantante, Karishma Cooke, la quale nel 2014 afferma in
un’intervista «La nostra famiglia & molto fiera di essere zoroastriana. Credo che la fede
zoroastriana abbia dato la forza a Freddie di lavorare duro, perseverare e di inseguire i
suoi sogni». Da sottolineare anche che alla morte del cantante, la cerimonia funebre e
stata officiata da un sacerdote zoroastriano (Jones, 1998).

Degno di nota e anche il chitarrista e compositore del gruppo black metal svedese
Dark Funeral, Mikael Svanberg, il quale utilizza lo stage-name di Lord Ahriman. Il
musicista ha dichiarato di essere un seguace di Satana e prendere ispirazione dal dio
della distruzione per le sue composizioni®s.

Facendo un salto temporale e arrivando ai giorni nostri, possiamo notare I'influenza
dell’entita malvagia zoroastriana nella serie videoludica Final Fantasy. Uno degli anelli
di collegamento tra i quattordici videogames della serie e i vari spin-off, & la presenza
di un mostro dal nome Ahriman. E rappresentato come una creatura sferica con grandi
ali demoniache verdi o viola, con un gigantesco occhio e con una larga bocca
grondante sangue e piena di zanne acuminate. La descrizione che danno i protagonisti
del gioco & la seguente:

«Non vi e via di fuga dal suo occhio malvagio. Una volta incontrato il suo spaventoso
sguardo, non sarai mai da solo. Anche adesso sento il suo sguardo ripugnante su di me. E
sempre su di me. Dov’é? Dov’é?!» (Descrizione tratta da Theatrhythm Final Fantasy)

Descrive perfettamente la sensazione di angoscia e oppressione che viene attribuita
all’omonimo zoroastriano. E inoltre molto curioso il fatto che nel sequel del decimo
capitolo di Final Fantasy, oltre all’Ahriman, compare come super-boss finale un mostro
nominato Angra Mainyu, il quale viene descritto cosi:

«Un terribile demone che é stato risvegliato dalle profondita oltre le sabbie del deserto. Si
dedica alla distruzione di tutto cio che incontra, € il demone dei demoni!» (Descrizione tratta
da Final Fantasy X-2)

Ancora pitt curioso é il fatto che il mostro € composto da tre parti legate tra loro ma
con vita e attacchi propri: la parte centrale ¢ 1’Angra Mainyu, il quale ricorda
vagamente una forma antropomorfa, ovvero quella di una donna seduta su di un
trono; il braccio destro e chiamato Tawrich e il braccio sinistro Zarich ed entrambi
hanno un teschio come volto. Come le loro controparti nella mitologia zoroastriana, il
primo utilizza attacchi che tendono a distruggere la squadra opposta mentre il secondo
utilizza tecniche che tendono ad avvelenarla, nel frattempo il demone centrale ha la
funzione di proteggerli e resuscitarli nel caso venissero abbattuti.

14 Termine gergale inglese per definire un damerino, un dandy, una persona eccentrica.
15 Interview with Lord Ahriman, http://www.playlouder.com/feature/+dr-rock-vs-lord/. Ultimo
accesso: 03/02/2017
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Nel videogioco Prince of Persia, del 2008, invece troviamo riferimenti
tremendamente espliciti alla cultura zoroastriana. Ivi troviamo i personaggi chiamati
Ohrmazd e Ahriman, i quali sono divinita gemelle della luce e delle tenebre venerati
dalla tribu degli Ahura. I due esseri divini mantenevano il mondo in equilibrio finché
Ahriman, bramoso di potere, attacca il gemello e scatena I'eterna lotta tra bene e male.
Insomma, niente di cosi diverso dalla descrizione data dalla religione mazdeista e in un
videogame ambientato nell’antica Persia, era abbastanza prevedibile.

Nel mondo della settima arte, il contraddittoriale scontro tra bene e male viene al
meglio rappresentato dalla epica saga fantascientifica di Star Wars. I sette film della
saga (pit altri due in uscita entro tre anni) sono tutti basati sullo scontro tra il lato
chiaro e il lato oscuro dell’energia innata dell’'universo chiamata Forza e, su
ammissione dell'ideatore della serie George Lucas, il concetto & basato sullo studio da
lui fatto sullo zoroastrismo (Henderson, 1997, p.119). Tale energia esiste in tutti gli
esseri viventi ma poche centinaia di persone sono sensibili ad essa e riescono a
controllarla per i loro fini. Coloro che seguono il lato chiaro sono chiamati Jedi, mentre
coloro che si sottomettono al lato oscuro vengono chiamati Sith. Il lato chiaro della
Forza é concepito con ideali di bonta, benevolenza e salute. Un seguace della luce cerca
di vivere in armonia con il mondo attorno a sé, usando saggezza e logica invece di
rabbia e giudizi affrettati. Per raggiungere armonia con il lato chiaro della Forza i suoi
praticanti spesso meditano per rischiarare la mente dalle emozioni; soprattutto da
emozioni particolarmente negative come violenza, rabbia, e odio, che portano verso il
lato oscuro, composto dalla rabbia e dall'odio causati dalla sofferenza. Un buon Jedi
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non dovrebbe mai essere sopraffatto dalla rabbia e quindi dovrebbe rimanere talmente
"puro" da non divenire un praticante del lato oscuro. Chi non riesce a sopportare il
dolore e si fa trascinare dall'ira, intraprende la strada che porta al lato oscuro della
forza. Una sete insaziabile di vendetta e di potere sono i bisogni primari di un
praticante del lato oscuro, e i Sith sono maestri nel praticare quest'antica artele.

I primi sei episodi narrano l’ascesa, la caduta e la nuova ascesa di Anakin Skywalker
dal lato chiaro, al lato oscuro e poi nuovamente al lato chiaro. Anakin viene addestrato
come Cavaliere Jedi ma, andando contro ai principi del lato chiaro e seguendo il
normale istinto da essere umano, si innamora e si sposa con Padme Amidala.
Sopraffatto dall’idea di poterla perdere e bramoso di dare a lei e ai loro figli tutto cio
che l'universo concede, cede alla tentazione del lato oscuro e si trasforma nell’oscuro
Signore dei Sith chiamato Darth Vader. Non tornera mai completamente al lato chiaro,
bensi trascendera questo dualismo netto poiché smettera di essere Darth Vader e
tornera ad essere Anakin per salvare la vita al figlio Luke, e, dunque, seguendo
nuovamente 1'istinto da essere umano ovvero facendo del bene ma contravvenendo
nuovamente ai diktat Jedi. Lucas ci delinea in chiave fantascientifica il perfetto e
contraddittoriale quadro disegnato secoli prima da Zoroastro: non si pud essere
totalmente buoni o totalmente cattivi, il bene e il male albergano contraddittorialmente
in noi e 'uno non potrebbe esistere senza l'altro - come lo Spenta e I’Angra albergano in
Ahura Mazda. Anakin porta quello che nella saga chiamano “equilibrio nella Forza”,
va oltre la mera e classica concezione che abbiamo di bene e male diventando un essere
bilanciato tra le due entita, muta in cio che gli uomini si crede diventeranno dopo il
Giorno del Giudizio.

La tensione tra il bene e il male e alla base degli studi per interpretare la mente
dell’essere umano. Cosa & giusto? Cosa e sbagliato? Da dove nascono questi due
principi dentro noi e come si evolvono?

Il padre della psicanalisi, Sigmund Freud, ha cercato di dare una risposta a questi
interrogativi nel suo saggio del 1920 intitolato “Al di la del principio di piacere”. Freud
fin dai suoi primi scritti ha sempre formulato il conflitto esistente nella psiche umana
in termini dualistici, ma e solo in questo testo che egli presenta un simile conflitto tra i
principi di Eros, 'amore, e Thanatos, la morte. (Freud, 1920). Eros tende a creare
organizzazioni della realta sempre pitt complesse e in armonia, Thanatos tende a far
tornare il vivente a una forma d'esistenza inorganica. Queste, secondo Freud, sono cio
che chiama pulsioni. Eros rappresenta, dunque, la pulsione alla vita, alla creazione, al
mantenimento, mentre Thanatos rappresenta la pulsione alla morte, alla distruzione, al
conflitto (Galimberti, 2001:802). Da questi due riferimenti mitologici, decisamente
simili all’eterna lotta tra Ohrmazd e Ahriman, Freud successivamente formula i

16 Cfr. “La Forza” in Star Wars Database http:/ /www.swx.it/ databank/index.php?title=La_Forza. Ultima
consultazione 09/04/2017
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concetti di libido e destrudo, rimarcando la somiglianza tra la sua psicologia e I'antica
religione persiana. La libido e lo stimolo a creare, un'energia che proviene da Eros - o
da Ohrmazd, nel nostro caso - la destrudo & lo stimolo a distruggere, € l'essenza di
Thanatos - o I'ombra di Ahriman. Sempre secondo Sigmund Freud, dunque, la
destrudo puo essere definita come l'istinto aggressivo presente in ogni individuo,
finalizzato all'annichilimento, ovvero la distruzione di sé stessi e di cio che ci circonda.
Un’entita albergante in noi che tende all’annientamento.

Allievo di Freud fu Carl Gustav Jung il quale, inizialmente vicino alle idee del
mentore, tuttavia, se ne distacco totalmente a partire dal 1912. Jung inizi6 un lavoro di
introspezione che lo portd a esplorare le potenti immagini psichiche, chiamate
archetipi, che lui riteneva operassero nell’anima umana come vere e proprie forze
plasmatrici dell’evoluzione dell’individuo. L’ opera in cui espone al mondo i suoi studi
e del 1954 e si intitola “Gli archetipi dell’inconscio collettivo”. Non vi sono rifermenti
espliciti allo zoroastrismo ma leggendo, anche con poca attenzione, possiamo
facilmente notare parallelismi arimanici. Parlando del libero arbitrio, Jung ci dice che
all'improvviso «un brivido assale 'uomo [...], € come un’apparizione spiritica e uno
spavento primitivo che s’impadronisce dell'ingenuo intelletto» e poco piu avanti
paragona questo brivido ad un «dio notturno che gli elgoni del Kenya chiamano “colui
che fa I'angoscia”». Strabiliante notare che sia nelle credenze dell’antica Persia, sia in
quelle dell’attuale Kenya ci sia un dio delle tenebre che viene definito allo stesso modo.
Successivamente definisce meglio questa figura archetipica dell’inconscio umano -
dunque figura innata in noi - e la chiama col nome di Ombra. L'Ombra rappresenta la
parte della psiche piu sgradevole e negativa, coincide con gli impulsi istintivi che
l'individuo tende a reprimere. Impersona tutto cio che 1'individuo rifiuta di riconoscere
e che nello stesso tempo influisce sul suo comportamento esprimendosi con tratti
sgradevoli del carattere o con tendenze incompatibili con la parte conscia del soggetto.
E, in un certo senso, il motore di tutto cio di antinomico e malvagio che ¢ insito
nell’animo umano. Jung riconosce che vi ¢ una tensione ed un legame tra la parte
malvagia e la parte luminosa della nostra psiche e infatti ci dice che

«L’Ombra ¢ parte viva della nostra personalita e vuole vivere con lei sotto qualche forma.
Non & possibile impedirle di esistere con argomenti, né con altrettanti argomenti la si pud
rendere anodina. [...] Le nature forti [gli uomini] - o dovremmo piuttosto dire deboli? - non
amano sentirsi porre questo problema; preferiscono escogitare un qualche eroico “al di la
del bene e del male”». (Jung, 1954)

In conclusione, sappiamo che la dicotomia e lo scontro tra il bene e il male hanno da
sempre affascinato e, allo stesso tempo, terrorizzato 1'essere umano e, come tutto cio
che ci affascina o ci spaventa, si e cercato di dare una spiegazione razionale al
fenomeno oppure di mitizzarlo quando non si ha raggiunto un risultato soddisfacente.
In questo saggio si & voluto delineare il fil rouge che unisce culture molto lontane nello
spazio e nel tempo col risultato che questa connessione ¢ la consapevolezza della
presenza dell’essenza della malvagita in noi. Senza sfociare nella ponerologia,

Number 8 — Year V / December 2016 www.imagojournal.it  [C¥]



Dariush Rahiminia
L’ombra di Ahriman

possiamo affermare con sicurezza che, pur essendone consapevoli, Ahriman & dentro
di noi. Essendo noi totalmente contraddittoriali, non possiamo debellarlo e neppure
fare a meno di lui.
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About the utility and liability of the “accursed share” in the economy of imaginary.
The “Evil” as excess, waste, total consumption; or “bad”, “accursed” because it destabilizes the
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a short reading of The limit of utility and of The Accursed share, where he explains his theory of a
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Ditemi, voi: come ha fatto l'oro a diventare il valore
supremo? Ha fatto cosi, che non & comune, & inutile ed &
rilucente e mite nel suo splendore; esso si dona sempre.
(Nietzsche, 1999:93)

1. Pensatore dell’eccesso e della dépense

E stato cosi che ci siamo definitivamente arruolati nel
partito del diavolo, vale a dire di quel male storico che porta
alla distruzione delle condizioni esistenti, di quella “parte
sbagliata” che fa la storia rovinando ogni soddisfazione
prestabilita. (Debord, 1998:50-1)

eorges Bataille & stato definito filosofo, antropologo, sociologo, economista e anche

storico dell’arte, ma “dilettante”. Si e detto che i suoi interessi hanno spesso avuto pit
una natura estetica che scientifica. Si €, insomma, cercato di mettere in ombra la sua
opera, che un tempo sarebbe certamente finita all'indice. E non a torto. Bataille stesso
sapeva che pensando il male, che parteggiando per la parte maledetta, sarebbe stato
maledetto a sua volta. Dalla sua amicizia con Nietzsche aveva imparato la solitudine
profonda (“E notte: ora parlano piti forte tutte le fontane zampillanti”1) nella quale
nascono quei pensieri esplosivi che qualcuno, allineato a una logica contro gli eccessi,
tentera di disinnescare. Esuberante, eclettico e provocatorio, Bataille e stato uno
scrittore del frammento, animatore di riviste, circoli culturali e associazioni segrete
quali Documents, il College de Sociologie e Acéphale. Figura dunque controversa, ma
centrale della cultura francese del secondo dopoguerra, egli ha sviluppato gran parte
della sua avventura intellettuale nel trentennio che comprende le due guerre mondiali
e questo, forse, spiega perché la morte, il sacrificio e il loro rapporto siano sempre stati
al centro della sua ricerca intellettuale, il “sole nero” (Rella, 2003) attorno al quale
gravita tutto il suo sistema di pensiero.

Nel 1949 egli manda in stampa La parte maledetta (La part maudite) che chiude un
percorso aperto nel 1933 con la pubblicazione su La critique sociale di La notion de dépense,
scritto che non a caso viene inserito nel volume come introduzione. In quest’opera
viene sviluppata un’intuizione che resta al fondo del pensiero di Bataille e che, pur
nella sua semplicita, ha un carattere rivoluzionario: la dépense, il principio della perdita
o della spesa improduttiva.

1  Nello Zarathustra di Nietzsche il “canto della notte” rappresenta il momento “di solitudine di tutti
coloro che donano”: “O Infelicita di tutti i donatori! O oscuramento del mio sole! [...] La mia gioia di
donare si é estinta nel donare, la mia virti si & stancata essa stessa della sua sovrabbondanza” (Nietzsche,
1999:127).
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Partiro da un fatto elementare: I'organismo vivente, nella situazione che i giochi determinano sulla
superficie del globo, riceve in teoria piti energia di quanta sia necessaria al mantenimento della vita:
I'energia (la ricchezza) eccedente puo essere utilizzata per la crescita del sistema (per esempio di un
organismo); se il sistema non puo pitl crescere, o se I'eccedenza non pud per intero essere assorbita
nella sua crescita, bisogna necessariamente perderla senza profitto, spenderla, volentieri o meno,
gloriosamente o in modo catastrofico. (2003:73)

Questa considerazione ne porta con sé un’altra, paradossale ma incontestabile: che
“la perdita ostentatoria rimane universalmente legata alla ricchezza come sua funzione
ultima” (2003:51). La dépense non e un fatto isolabile o accidentale. Contrariamente a
quanto crede il senso comune - e che cioe la ricchezza sia da correlare ad una qualche
utilita o spendibilita dei beni posseduti - Bataille mostra che in realta cio che da valore
alla ricchezza e il suo poter essere spesa in maniera improduttiva, distrutta senza un
fine: il lusso? traspare dall’inutilita appariscente degli oggetti posseduti e dalla
eccessiva prodigalita del possessore.

Punto di partenza delle sue riflessioni e il Saggio sul dono di Marcel Mauss, lavoro
sorprendente e preziosissimo, che ha segnato profondamente la cultura francese della
prima meta del XX secolo. Bataille accetta l'idea che l'antenato dello scambio
commerciale non sia il baratto - come ha creduto, e tuttora crede, il pensiero moderno
intrappolato nelle maglie di un razionalismo pitt logico che empirico - ma sia 'offerta
suntuaria degli oggetti. Bataille afferma: “Nelle istituzioni primitive [...] lo scambio vi
€ ancora trattato come una perdita suntuaria degli oggetti ceduti” (2003:48). Il potlic -
quale forma estrema dello scambio dei doni - e stato un’istituzione molto importante
per la crescita e lo sviluppo delle relazioni politiche e commerciali fra i diversi
raggruppamenti interni a una comunita, o fra comunita diverse (famiglie, tribu,
popolazioni, culture). L’autore pone l'accento sul carattere sacrificale di questa antica
istituzione; del resto il sacrificio, come si e detto, & sempre al centro del pensiero
batailliano ed e anzi esso stesso inserito in una dinamica economica “generale”. Egli
pensa che I'ostentazione della distruzione suntuaria degli oggetti serva a preservare la
sacralita della cosa al di 1a della sua spendibilita materiale, della sua utilita. Perché una
cosa possa essere utilizzata (e quindi per avviare un processo di produzione),
dev’essere prima separata dalla natura naturans alla quale appartiene. “Il sacrificio e
I'antitesi della produzione, fatta in vista dell’avvenire, e il consumo che non ha

2 ”Lusso = lat. LUXUS che propr. vale esuberanza di vegetazione, indi metaf. abbondanza di cose
deliziose. Alcuno insinua il dubbio possa il vocabolo esser congiunto al gr. lox-0s obliquo, piegato da una
parte, indicando in origine il vizio della prodigalita propria di persone viziose; e il Vanicék con metodo se
non altro pitt corretto, lo pone sotto una rad. LIK-, che ha il senso di lasciare (v. Licere) d’onde pure
scaturire la idea di profusione. Magnificenza negli abiti, nella tavola, nella casa; superfluita di cose
sontuose”. Cosi se la magnificenza ¢ una virtt, la sontuosita & a volte lecita, “lusso e fasto sono viziose
abitudini consistenti nello spendere eccessivamente in cose atte a mostrare grandezza; nel primo
predomina l'idea di superflua spesa” (Pianigiani, 1907).
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interesse che per l'istante” (2003:47). Esso e allora letteralmente un “fare il sacro”
(2003:47-8): annientando I'oggetto si libera la sua parte sacra dalla parte profana, utile3.

Cosi i doni e gli oggetti sacri sono concepiti come degli oggetti transizionali perché la
comunita umana possa impadronirsi della realta oggettuale del mondo, reificandola.
Questo comporta e garantisce la liceitd, regolarita della circolazione delle merci, cioe
degli oggetti profani. Ma non vi e solo questa comunicazione-condivisione
dell’esteriorita (mondo-realta/cose-merci).

2. Stando sul limite della separazione...

L’interesse isolato significa che ogni unita isolata, sulla terra,
in tutta la natura vivente, tende ad accrescersi e pud
teoricamente farlo. [...] ma questo bisogno di crescere ai
limiti del possibile, & proprio degli esseri isolati, esso
definisce l'interesse isolato.[...]la crescita delle particelle
viventi non pud essere infinita. esiste un punto di
saturazione dello spazio aperto alla vita. [..]Lo stesso
avviene per le tecniche umane che hanno permesso dei salti
successivi nello sviluppo dei sistemi di vita, consumatori e
produttori di energia. (Bataille, 2003:211)

Lo scambio dei doni e la festa?, il potlic e il sacrificio rappresentano le forme di
comunicazione-comunione attraverso le quali e possibile il “Ritorno dell'intimita,
dell'immanenza fra 'uomo e il mondo, tra il soggetto e 'oggetto” (2002:43). Di ritorno
si tratta perché - come in Levinas - la separazione e radicale. Bataille afferma che “il
mondo intimo si oppone al reale come I'eccesso alla moderazione, la follia alla ragione,
I'ebbrezza alla lucidita. [...] la consumazione e la via tramite la quale comunicano
esseri separati” (2003:106). Il sacrificante, appartenendo intimamente “al mondo sovrano
degli dei e dei miti, al mondo della generosita violenta e senza calcolo”, mentre sottrae
la vittima al mondo in cui era “ridotta allo stato di una cosa”, egli la richiama
“all’intimita del mondo divino, dell'immanenza profonda di tutto cio che &” (2002:44).
Questa dinamica doppia che opera nel sacrificio e nel potlic descrive tanto il processo
di appropriazione della realta (dell’esteriorita) che l'umanita primitiva ha dovuto
imparare a compiere, quanto d’altra parte restituisce l'intimita del singolo ad un
movimento oscillatorio fra lisolamento del mondo profano-lavorativo e la

3 “Il principio del sacrificio & la distruzione, ma per quanto si giunga a volte a distruggere
totalmente (come nell’olocausto), la distruzione che il sacrificio intende operare non & I'annientamento. E
la cosa - solo la cosa - che il sacrificio vuole distruggere nella vittima. Il sacrificio distrugge i legami di
subordinazione reali di un oggetto, strappa la vittima al mondo dell’utilita e la rende a quello del capriccio
inintelligibile” (Bataille, 2002:43).

4 “La festa e la fusione della vita umana” (Bataille, 2002:50).
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comunicazione profonda della festa; come 1'”agitazione prodiga della vita che, per
durare, I'ordine delle cose incatena e che l'incatenamento tramuta in scatenamento,
ossia in violenza” (2002:49), cosi ancora l'attivita produttrice necessita di istituire il
sacro per dare un senso al proprio operare industrioso, e il sacro oppone “all’attivita
produttrice il movimento precipitoso e contagioso di un consumo di pura gloria”
(2002:49). Ed e questo carattere di eccesso che spiega perché la forza del potere istituito
puo sempre - e in una certa misura deve - tramutarsi in violenza (politica e guerra) e
perché il valore della ricchezza pud - e in una certa misura deve - trasfigurarsi nelle
forme estreme del lusso e dell’annientamento che questo rende implicito: “la vittima e
un surplus preso nella massa della ricchezza utile. Dal momento in cui viene scelta, & la
parte maledetta, destinata al consumo violento” (2003:107). Il lusso ha le sue vittime:>
questa stessa ostentazione violenta¢ della ricchezza si risolve infine in una spesa
violenta e improduttiva. “In quanto gioco, il potlac & il contrario di un principio di
conservazione” (2003:50). Il gioco di cui parla Bataille evoca si una struttura
immaginaria definita da regole che impongono significati, che si realizza in un’attivita
pratica che a sua volta e creatrice di nuove significazioni, come in fondo voleva anche
Johan Huizinga nel suo Homo Ludens (1972). Ma la differenza fra le due visioni del
gioco é che Bataille, in questo ovviamente molto vicino all’amico Roger Caillois, mette
in risalto la “parte maledetta” del mondo ludico: la vertigine, la sfrenatezza. Forse il
gioco stesso & questo eccesso di significazione-significante. Bataille allora pensa alla
esuberanza del riso (2000:145) che al contempo distende e rasserena. Egli intravede il
principio della dépense in tutte quelle attivita che, almeno nelle condizioni primitive,
hanno il loro fine in se stesse; le spese improduttive elencate da Bataille sono dunque
“il lusso, i lutti, le guerre, i culti, le costruzioni di monumenti suntuari, i giochi, gli
spettacoli, le arti, l'attivita sessuale” perversa” (2003:44). Le produzioni artistiche

5 In questa sede si pud solo accennare una relazione concettuale importante messa a nudo dal
rapporto vittima-ostia. E. Benveniste mostra che la radice etimologica di ostia, hostia (offerta come
riparazione, contro-dono), connette il termine ai rapporti di scambio economico-politici (hostum: giusta
quantita; hostis: nemico; hospes: ospite). “La nozione primitiva significata da hostis & quella di uguaglianza
per compenso: & hostis colui che compensa il mio dono con un controdono” (Benveniste 1976:64). Per
esteso si puo segnalare una famiglia pitt ampia di termini derivanti dalla stessa radice, legati fra loro da,
dove le amicizie (gli ospiti, ostello/ospizio/ospedale) e le inimicizie politiche (gli ostili) si definiscono
attraverso uno scambio e un contraccambio (hostum) di offerte e favori (hostia) da esibire pubblicamente,
da ostentare (dal lat. obs-téndere, da cui anche ostensibile e ostensorio). La vittima, victima, si riconnette
invece all’offerta votiva: era vitto (victus) cibo offerto agli dei o come legata al sacrificio (da vincire) oppure
perché collegata con la vittoria (victoria); “victima major est, hostia minor” Cornelio Fronto. Il rapporto con la
divinita in queste offerte di doni & invertito nei due casi: mente la prima ripaga un debito, la seconda apre
un credito.

6 Riguardo al carattere ostentatorio-dimostrativo della violenza, il suo essere un eccesso di forza
che si imprime come un marchio, si rimanda a J.L. Nancy (2002:17): “la violenza si mette sempre in
immagine, e I'immagine ¢ cio che, da sé, si porta avanti a sé e si autorizza da sé”.

7 Lo studio dell’Erotismo ha occupato gran parte dell’opera del filosofo francese; si lascia in questa
sede solo una traccia di lavoro: la relazione che connette il lusso e la lussuria (di cui i gioielli e il simbolo
escrementizio e di fertilita che essi portano con sé sono immagine-feticcio par excellence) riscontrabile nello
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vengono a loro volta suddivise in due categorie: quelle in cui il dispendio é reale
(musica, danza e architettura, che include pittura e scultura le quali perd gia
introducono la seconda categoria) e quelle del “dispendio simbolico”, vale a dire la
letteratura e il teatro che provocano il riso e 'angoscia giocando con alcuni elementi di
seduzione della “perdita tragica”. Il “fare” (moweiv) della poesia la rende quasi un
“sinonimo di dépense” .

3. L’economia generale (sub specie aeternitatis)

All'intensa proliferazione degli esseri immortali, i piit
semplici, succede il lusso della morte e della riproduzione
sessuata, che mantiene allo stato endemico uno spreco
immenso. La manducazione degli animali gli uni da parte
degli altri & a sua volta un freno alla crescita globale. e allo
stesso modo, gli uomini, una volta assicurato, a spese degli
animali, il dominio sullo spazio disponibile per la vita,
hanno le guerre e mille forme di consumo inutile. L’'umanita
e nello stesso tempo, attraverso l'industria che utilizza
I'energia per lo sviluppo delle forze produttive, apertura
moltiplicata delle possibilita di crescita e facilita infinita di
consumo in pura perdita. (Bataille, 2003:212)

La “teoria del potlac” di Bataille viene sviluppata in evidente polemica con
I'impostazione ‘classica’ della scienza economica, nella quale vorrebbe ingenerare una
rivoluzione copernicana. L’autore riconosce una visione mitologizzata di una presunta
“economia classica”, che sarebbe quella “dottrina generale” che si ritrova “attraverso
meandri e senza rotture, da Adam Smith a A.C. Pigou” (2003:207) come dice Francois
Perroux, citato da Bataille. L’attributo “classico”® e del resto presente nelle prime
pagine della Teoria Generale di John M. Keynes del 1936, proprio per indicare quei
ragionamenti economici che valutano solo linteresse degli agenti direttamente
coinvolti, in modo astratto e senza tenere conto del reale contesto. Bataille a sua volta
critica i “calcoli isolati”, che caratterizzano quella che lui chiama “economia ristretta”,
che non tiene conto dei “fini politici”, degli “interessi raggruppati” e delle
“ripercussioni esercitate sui vicini”. E tuttavia il quadro dell’economia generale & piu

stesso etimo di lusso che conduce al termine lust (desiderio sessuale, concupiscenza) di derivazione
germanica ma sempre originato da quella radice LIK-, che esprime il lasciare, da cui per antitesi la lascivia e
la liceita.

8 “Dimostrerd che i postulati della teoria classica si possono applicare soltanto ad un caso
particolare e non a quello generale, poiché la situazione che essa presuppone & un caso limite delle
posizioni di equilibrio possibili. Avviene inoltre che le caratteristiche del caso particolare presupposto
dalla teoria classica non sono quelle della societa economica nella quale realmente viviamo; cosicché i suoi
insegnamenti sono ingannevoli e disastrosi se si cerca di applicarli ai fatti dell'esperienza” (Keynes,
2006:185).

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 77



Simone Di Blasi
Utilita e danno della “parte maledetta”

ampio di quello della macroeconomia di Keynes. Il pensatore francese & consapevole del
fatto che: “affermare che & necessario dissolvere in fumo una parte importante
dell’energia prodotta significa procedere a ritroso rispetto ai criteri che fondano
un’economia ragionevole” (2003:74).

Il “razionalismo del pareggio dei conti” e l'utilitarismo individualista riconducono
le operazioni economiche a “una entita fondata sul modello dei sistemi particolari
(organismi o imprese)”. Anzi “l’attivita economica, considerata come un insieme, &
concepita sul modello dell’operazione particolare, il cui fine e limitato” (2003:74). Ed e
ovviamente all’“essere vivente particolare, o agli insiemi di esseri viventi” che si pone il
problema della necessita, di “un’indigenza inerente all’essere separato (che
incessantemente manca di risorse, che & un eterno bisognoso)”. Eppure, e questo e lo
scacco operato da Bataille: “L’'uomo non e soltanto 1'essere separato che disputa la sua
parte di risorse al mondo vivente o agli altri uomini. I movimento generale di
essudazione (di dilapidazione) della materia vivente lo anima ed egli non saprebbe
arrestarlo” (2003:75). Bataille avrebbe allora l'ardire di ripensare tutta l’economia
all’interno della dinamica di eccedenza di ricchezza della “natura vivente”.

La sovrabbondanza é la condizione della vita, della crescita ed € questo movimento
che sostiene e da il senso cosmologico dell’economia batailliana. Tanto ne La parte
maledetta quanto ne Il limite dell’utile (lavoro edito postumo che raccoglie scritti del
medesimo periodo) Bataille descrive una discesa nello spazio-tempo, dal generale
flusso immortale dell’energia ai piccoli esseri ricettivi e passivi®. Punto di partenza e
I"“incessante prodigalita”: “la fonte e l'essenza della nostra ricchezza sono date
dall’irradiazione del sole, che dispensa 'energia - la ricchezza - senza contropartita. Il
sole da senza mai ricevere” (2003:79). Ma perché potesse arrivare ad innescare
l'irradiazione anche il sole ha dovuto prima raggiungere un “limite della crescita”: “la
vera eccedenza comincia dunque soltanto una volta che sia limitata la crescita
dell'individuo o del gruppo” (2003:80). Questa esuberanza permette la
“sovrabbondanza di energia sulla superficie globo”; la biosfera ¢ a sua volta un altro
limite, “corrisponde allo spazio accessibile alla vita”. Occupando tutto lo spazio
disponibile, la vita si distribuisce determinando “l'intensita della pressione” nelle varie
regioni. Il primo effetto della pressione e I'“estensione”, cioe all’aumentare della
pressione si aprono nuovi spazi, dice Bataille: “la terra apre dapprima alla vita lo
spazio fondamentale delle acque e della superficie del suolo. Ma rapidamente la vita
s'impadronisce del dominio dell’aria. In primo luogo, importava moltiplicare la
superficie della sostanza verde delle piante, che assorbe I'energia irradiante della luce.
[...] Dal canto loro, gli insetti alati e gli uccelli, al seguito della polvere, invadono l’aria”
(2003:81).

9 In numerosi lavori Bataille ripercorre questa sorta di storia universale, gia presente nei suoi primi
scritti, come ad esempio: “mi rappresentavo da una parte i vegetali che sono uniformemente animati da un
movimento verticale analogo a quello della marea che solleva regolarmente le acque, dall’altro lato gli
animali animati da un movimento orizzontale analogo a quello della terra che gira” (1998:24).
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Il secondo effetto della pressione & quello che 1'autore definisce “lo sviluppo del
lusso, la produzione di forme di vita sempre piti onerose” (2003:84). Nel senso che “le
forme di vita pitt semplici sono immortali: la nascita di un organismo riprodotto per
scissiparita si perde nella notte dei tempi” (2003:83) quindi le forme di vita pit sono
complesse e fragili, pitt sono difficili da mantenere, improduttive e dispendiose.
Seguendo questo percorso analogico Bataille rintraccia i tre lussi della natura, questi
sono la manducazione, la morte e la riproduzione sessuata. In realta i primi due,
opposti fra loro, rischiano di coincidere, nel senso che sono i due diversi punti di vista
sul ciclo della vita, le due facce della medaglia: “la manducazione di alcune specie da
parte di altre e la forma di lusso piu semplice”, gli animali mangiano i vegetali, ma
alcuni animali si nutrono solo di altri animali, ponendosi dopo in questa catena
alimentare-energetica essi dipendono dai primi e mettono in luce la maggiore
complessita e fragilita del proprio sopravvivere (la bestia feroce, simboleggiata dalla
tigre, e il vertice: “il suo continuo depredare i predatori rappresenta un’immensa
dilapidazione d’energia”). Per converso, allora, la morte & il “lusso pilt costoso”; fatale
e inesorabile, essa “ripartisce nel tempo il passaggio delle generazioni”. Se alimentarsi
vuol dire, di fatto, incorporare l'energia di Altro dandogli la morte come essere
separato, allora e l'essere separato che sogna di sfuggire al movimento di lussuosa
esuberanza. Bataille dice che “quando malediciamo la morte, noi abbiamo paura
soltanto di noi stessi: e il rigore della nostra volonta a farci tremare” (2003:85). Da qua
si comincia a delineare la dialettica fra i termini della dépense: crescita/alimentazione o
perdita/morte. La sovrabbondanza della vita necessita e prefigura questa ambiguita di
valutazione. Il terzo lusso degli esseri viventi & l'attivita sessuale che assicura un
“intenso consumo di energia”, che se anche appare “considerata quanto alla specie,
come una crescita, resta pero, in linea di massima, un lusso per gli individui” (2003:85).
Infine il principio della pressione agisce nell’'uomo i cui lussi specifici sono il lavoro e la
tecnica; questi hanno permesso all'umanita di estendere il “movimento elementare
della crescita”. L’autore ricorda I'importanza del progresso industriale come motore
della crescita demografica fra XVIII e XX secolo e conclude - coerentemente con la sua
dialettica di culmine e declino dei processi vitali e con quanto detto precedentemente
circa il rapporto crescita-dépense - che la caduta delle curve demografiche, almeno in
Europa all’epoca di questo libro, fosse un indizio del fatto che il capitalismo-industriale,
avendo raggiunto un limite di crescita delle forze produttive andasse ormai a
“dissiparne lussuosamente i prodotti”. Alla fine di questa ricognizione si ritrova ancora
una volta la parte maledetta, questa volta perd nel senso che assume “ai nostri occhi”
’eccesso delle ricchezze, “nel momento in cui e pit grande che mai”: allora la ricchezza
diventa uno spreco, il superfluo, e torna ad apparire maledetta. Bataille dice che “il
sentimento di una maledizione € legato a questa doppia alterazione del movimento che
il consumo delle ricchezze esige da noi” (2003:88).

La verita della parte maledetta ha dunque questo carattere “paradossale”: la ricchezza
e eccesso di produzione, essa si tramuta in lusso e si sperpera fino a distruggersi, cosi il
giudizio sulla ricchezza cambia di segno quando essa si rivela sperpero eccessivo. La
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dépense deriva dalla “sovrabbondanza” ed e possibile solo in una condizione di esubero
di beni e proprieta. Le societa primitive hanno ritualizzato i processi di dépense e dato
un’esistenza istituzionale sempre piu evoluta allo scambio dei beni e dei valori. Il
paradosso scoperto da Bataille e che mette in moto tutta la sua decostruzione della
teoria economica ristretta, € questa particolare forma di wusura che interviene
regolarmente come “surplus obbligatorio” nella rivalita dei potlic, un surplus nel
contro-dono. L’autore afferma: “& la costituzione di una proprieta positiva della perdita
- dalla quale discendono la nobilta, I'onore, il rango nella gerarchia - che da a questa

istituzione il suo valore significativo” (2003:49).

4. Storia della Dépense (sub specie temporis)

Per quanto spaventosa, la miseria umana non ha mai fatto
presa sulle societa a tal punto da far prevalere la
preoccupazione della conservazione, che conferisce alla
produzione un’apparenza di finalita, su tale dépense
improduttiva. (Bataille, 2003:47)

Accanto alla precedente ricostruzione che illustra le dinamiche economiche della
vita planetaria, Bataille traccia un secondo percorso che egli articola attraverso alcuni
paradigmi storici che descrivono i principali modi in cui I'uomo si e rapportato alla
spesa improduttiva.

Le prime studiate sono, ovviamente, le societa arcaiche, dette “gloriose” (2000:49),
presso le quali “la miseria é stata esclusa da ogni attivita sociale” (2003:47). Si & visto il
ruolo svolto dal sacrificio: distrugge l'utilita della cosa assicurandone il carattere sacro.
Cio significa che si sottrae la cosa alla catena delle cause e degli scopi e la si libera come
causa sui (movimento ascensionale), e in questo modo si permette l'utilizzabilita delle
cose (eufemizzazione). Questo inoltre permetteva nell’esuberanza della festa una
comunicazione estrema “al limite della morte”. Per questo le feste erano un obbligo,
soprattutto per i ricchi, la cui munificenza® doveva garantire le spese per gli spettacoli,
cosi ancora fino in epoca pagana. La gloria ¢ I'evidenza pubblica della ricchezza,
simboleggiata della lucentezza dell’oro. Come dice Bataille: “se i pacchetti azionari
sono privi di fascino, <I'oro invece, per sua stessa natura, unisce alla ricchezza il lustro.
Ma il lustro non puo esistere per la soddisfazione isolata dell’avaro. Anche se il
possessore beneficia personalmente dell’oro, il lustro deve splendere per la moltitudine”
(2000:53).

Il cristianesimo, in particolare quello delle origini, ha dato rappresentazioni del
sentire e del giudicare la ricchezza profondamente diverse da quelle arcaiche: “ostile ai

10 Anche l'etimologia di munus segnala una traccia importante messa in luce da Benveniste (1976)
che ricollega questo termine da un lato all’ospitalita (71-5) e dall’altro al debito (141-2).
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comportamenti gloriosi degli uomini” esso propone la cariti, che & una spesa
improduttiva ma non & sperpero, vera e propria dépense. Eppure “i cristiani - dice
Bataille - hanno opposto alla mentalita gloriosa soltanto un vago malumore”; ostile alle
glorie terrene, la fede evangelica concede la “vita gloriosa” solo ai cieli (a Dio e ai
defunti). Da qui due fenomeni di dépense tipici del cristianesimo: le elemosina e la
laboriosita di certi movimenti monacali, votata alla gloria dei cieli. Ma compiutosi il
crollo del paganesimo, “il mondo cristiano rimase permeabile alla sua mentalita, come
testimoniano le numerose feste mantenute nell’'uso” (2000:54). Pero, le feste cominciano
a non rispondere pitt strettamente alla dinamica sacrificale delle societa arcaiche:
adesso, “la bellezza inutile proclamava il principio delle feste” (2000:55). Comunque
ancora il tardo medioevo e il rinascimento hanno conosciuto una grande liberalita e un
certo grado di lusso e ostentazione, anzi la stessa “chiesa aveva ricchezze immense”,
“la poverta evangelica era irrisa”. E stata invece la Riforma a denunciare I'“economia
gloriosa cui soprintendeva la gerarchia del clero” e ad aprire la strada all’austero senso
del dovere e degli affari tipico del puritanesimo. E vero che Lutero non avrebbe potuto
prevedere un risultato cosi estraneo ai suoi pensieri, egli condannava il prestito a
interesse, base del capitalismo, ma la nuova dottrina garantisce di fatto un nuovo
“accordo” fra l'utile terreno e la salvezza dell’anima. Bataille sposa pienamente 1'idea
di Weber circa I'importanza dell’etica protestante nello sviluppo del capitalismo. A
questo proposito viene citata “la parabola della scrofa”

ricordati - dice Franklin (riportato da Bataille) - che il tempo & denaro. [...] ricordati che la potenza
genitale e la fecondita appartengono al denaro. Il denaro genera il denaro, e i discendenti possono a
loro volta generare e cosi via. [...] Il denaro produce tanto pitt quanto pitt ve n’¢, in modo che il
profitto cresce sempre pit in fretta. Chi uccide una scrofa distrugge la sua discendenza all’infinito.
(2000:61)

I mondo borghese € mosso da questo orrore per lo spreco, I'utilita ne diventa la
legge morale. L’ascetismo puritano si e facilmente tradotto nell’economicismo
borghese. E la nascente societa industriale ha ridotto al minimo gli sforzi nella dépense
(le feste e i lussi sempre pitt circoscritti al privato) per rinvestire il surplus della
produzione (la sovrabbondanza) in nuove forze di produzione. Secondo la legge della
pressione e dell’estensione, prima di essere spesa nella dépense, la maggior parte
dell’energia e riassorbita nella crescita del sistema: cosi in una prima fase il capitalismo
ha coinciso con l'industrializzazione. L’assurdo di questa prospettiva, che ancora
definisce una parte rilevante dell’ottica capitalistica, ¢ che 1'accumulazione non puo
essere infinita, “non si puod risparmiare indefinitamente”, non si puo lasciare che le
scrofe si riproducano indefinitamente. Senno, dice Bataille: “posso immaginare, in
sogno, i contadini che soccombono in mezzo a innumerevoli maiali”. Del resto, la
parabola della scrofa illustra bene 1'ideologia del capitalismo fin dal nome, infatti “la
stessa parola capitale si ricollega, etimologicamente, alla pitt semplice forma di
ricchezza mobiliare e produttiva, al gregge, composto di teste, di capita” (2000:65).
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Bataille riconosce poi un’ultima fase di capitalismo maturo nel quale la chiusa
mentalita puritana votata a produrre lascia spazio ad un potere anonimo e impersonale.
Alla piccola fabbrica in cui si esercita “l’attivita personale” dell'imprenditore si
sostituisce la societa di capitali; le concezioni personali, I'iniziativa commerciale e le
nostalgie morali sono assenti. La struttura degli scambi e della reificazione e talmente
sofisticata da essere diventata una macchina essa stessa. Il mercato assomiglia ad un
meccanismo di accumulazione che funziona indipendentemente dai fattori di
produzione, che tutto ingloba e restituisce come merce.

Questa specie di avidita indiretta, il cui oggetto per definizione non esiste ancora, & la volonta
speculativa del capitale. E la volonta speculativa del capitale che depreda sistematicamente il globo,
che tende a far passare nel proprio campo di sfruttamento I'insieme degli uomini e la totalita delle
forze disponibili. (2000:71)

L’accumulazione del capitale e lo sviluppo sistematico delle forze produttive
necessitano il progettoll: “il capitalismo e essenzialmente progetto” (2000:75). Per
quanto nelle forme pitu avanzate di speculazione compaiano molti fattori di ludici
legati alle scommesse (il sistema delle assicurazioni e tutte le transazioni della Borsa
sono soggette alla fortuna), qui il gioco ha qualcosa di eterogeneo perché ¢ effetto di

un’impotenza relativa.

5. 1949: il Comunismo (limite dell’utile) e il piano Marshall (la parte
maledetta)

L’autore di questo libro di economia si colloca del resto (per
una parte della sua opera) al seguito dei mistici di tutti i
tempi (ma & nondimeno estraneo a tutti i presupposti dei
vari misticismi, ai quali egli oppone solamente la lucidita
della coscienza di sé). (Bataille, 2003:220)

La ricognizione sul quadro storico fatto da Bataille chiude con la situazione presente
nel 1949: il socialismo staliniano e la proposta americana del piano Marshall.

Ai suoi occhi il comunismo russo, abbandonata la prospettiva internazionalista, e
diventato un imperial-socialismo (a differenza del nazional-socialismo hitleriano);
I'individuo muore: “I'uomo dell’idea hegeliana, quello dell'imperial-socialismo, non &
individuo, ma Stato” (2003:185). L’estrema razionalizzazione del sistema economico e il
reinvestimento continuo dei profitti in nuovi mezzi di produzione, fa assomigliare il
comunismo russo ad un paese pre-capitalista votato all'industrializzazione. L'unica
dépense prevista e chiesta all'uomo, in quanto operaio: sacrificarsi per il proletariato: lo

11 “Il capitalismo & essenzialmente progetto” (Bataille, 2000:75).

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 82



Simone Di Blasi
Utilita e danno della “parte maledetta”

stato-macchina e un passo oltre nella reificazione dell'uomo. Per il resto il “comunismo
sovietico si e risolutamente chiuso al principio della spesa improduttiva. Esso non 1'ha
affatto soppressa, ma il rovesciamento sociale che ha operato ne ha eliminato le forme
pitt costose” (2003:191). In definitiva il comunismo assume l'austerita del mondo
borghese e la radicalizza.

Dall’altra parte del processo di mondializzazione c’¢ il modello di sviluppo
capitalista. Se la crisi del 1929 ha messo in discussione la legge di Say e il principio di
benignita della mano invisibile, il New Deal e la dottrina keynesiana, nel clima di
un’economia di guerra, hanno fatto diventare gli Stati Uniti la piti grande potenza
mondiale. Ma la poverta dell’Europa, oltre che del pit grande concorrente, li ha privati
del piti grande mercato. Bataille riconosce la grande importanza del Piano Marshall e il
suo essere a tutti gli effetti un dono, un “dare merci senza pagamenti” (2003:206). Ma
egli critica Perroux e gli ottimisti che lo considerano una rivoluzione del capitalismo o
il suo nuovo corso. Secondo Bataille il Piano e possibile proprio perché gli Stati Uniti si
trovano un “reddito nazionale di importanza sproporzionata rispetto a quello delle
altre nazioni”. Egli riconosce felicemente che esso tende “all’innalzamento mondiale
del livello di vita” (2003:215), ma € comunque da inserire nel pitt ampio panorama
della minaccia di “guerra permanente” fra USA e URSS; egli parla anche di “relazioni
di pace dinamica fra superpotenze” o di “guerra fredda”. “Il piano Marshall
contribuisce in modo definitivo a dare un volto al conflitto attuale: non e la lotta per
I'egemonia di due potenze militari, & quella di due metodi economici. Il piano Marshall
oppone una organizzazione dell’eccedente all’accumulazione dei piani Stalin”
((2003:204). Infatti non essendo piu fattibile la guerra di occupazione (almeno su larga
scala), vista la potenza dei nuovi arsenali, Bataille prevede - e si augura, nel paragrafo
dove la minaccia di guerra rimane sola a poter “cambiare il mondo” (2003:215) - che si possa
invertire la formula di Clausewitz: che I'economia possa proseguire la guerra con altri mezzi.
Bataille vede infatti il lento, ma inesorabile affermarsi dell’economia generale.

6. Anspack: il dono, la vendetta e il mercato

La ricchezza si moltiplica nelle civilta dei potlic in un modo
che ricorda l'inflazione del credito della civilta bancaria.
(Bataille, 2003:49)

Come si e visto, una delle peculiarita dello scambio arcaico che ha sedotto Bataille &
il surplus nel contro-dono dettato dalla rivalita, quella “proprieta positiva della perdita”
che definisce la magnificenza. Questa proprieta ha le caratteristiche di un doppio vincolo
positivo: il debito e il credito si trasformano 1'uno nell’altro e appartengono ad una
dinamica ciclica in cui il sacrificio svolge un ruolo fondamentale, che non scinde la
valorazione economica da una, pitt profonda e intima, comunicazione col mondo.

N

Questa condizione dello scambio & paradigmaticamente contraria a quella attuale,
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quella della merce diventata ormai spettacolo!2: immagine feticcio di se stessa. Come
dice Guy Debord nella prima tesi della Societa dello spettacolo: “I'intera vita delle societa
in cui dominano le moderne condizioni di produzione, si annuncia come un immenso
accumulo di spettacoli”13 (2002:43).

L’economia del debito dei paesi pitt avanzati, in termini di tecnologia e di
produzione di servizi e beni di consumo, mostra quella che M. Anspack definisce la
“vendetta del mercato”. Nel suo A buon rendere (2007) egli analizza la circolarita delle
relazioni nel dono e nella vendetta, mettendone in luce le somiglianze e le differenze. I
ciclo dei doni e aperto nel presente per essere chiuso nel futuro, come una usura nel
surplus del contro-dono (di fatto apre un credito per chiudere un debito), risponde alla
massima: “donare a chi donera”. La vendetta invece funziona in modo simmetrico ma
opposto: & un ciclo aperto nel passato e che deve essere chiuso nel presente che invece
vorrebbe essere un chiudere i conti (chiude un credito aprendo di fatto un debito),
risponde alla massima: “uccidere chi ha ucciso”. Anspack delinea allora i corto circuiti
con cui ha dovuto fare I'organizzazione umana primitiva: se “I’omicidio e la massima
offesa. Colui che uccide deve pagare con la propria testa. E chi uccide colui che uccide?”
(2007:13). La vendetta risponde alla “necessita di “lavare il sangue con il sangue” e le
parti avverse, in questo, sono in perfetto accordo, creando un conflitto che si perpetua
da solo perché “gli uomini che prendono parte alla vendetta agiscono
indipendentemente dalla loro volonta; sono semplicemente gli ingranaggi di un
meccanismo”(2007:14), nel senso che entrano a far parte di una dinamica (il circolo
della vendetta) che non puo che soggiogare: chi uccide diventa “strumento della
vendetta” e volendo chiudere un conto passato (un’offesa subita) ne apre
automaticamente uno nuovo (I'offesa inferta). Il funzionamento di questo meccanismo
e garantito dalla “regolarita dell’oscillazione stessa” (2007:15). Anche lo scambio dei
doni implica come presupposto il medesimo tipo di dinamica, pero invertito di segno.
Il passaggio fra i due circuiti e nel sacrificio che inverte il senso della reciprocita: “il
sacrificio non rientra in un ciclo di reciprocita gia esistente, ma apre tutto un ciclo
futuro. Contrariamente alla vendetta, quindi, esso anticipa la reciprocita” (2007:22). 11
sacrificio sblocca i circoli viziosi, esso € un momento di passaggio e di comunicazione.
Pero, si chiede Anspack, se la vendetta e necessaria poiché legata al passato
irremovibile, cosa garantisce il rientro futuro di un’offerta presente? E perché nella
dinamica del dono gli agenti devono essere almeno tre, o piti? La risposta al primo

N

quesito e che gli oggetti scambiati non sono inerti e passivi, ¢’¢ uno spirito (il

12 1l termine “spettacolo” deriva dal latino spectaculum dal tema di spectire intensivo di spécere:
guardare; questa etimologia si lega con quelle di altri termini quali specie; speciale; specchio (da speculum,
specio = spicio); speculare; speculativo; speculazione; aruspice; aspetto; aspettativa (aspettare, da adspicere:
stare rivolo verso); prospettiva.

13 Nello spettacolo I'immagine “& resa autonoma” dalla sua rappresentazione materiale (il suo
referente); esso non coincide con I'“abuso delle tecniche di produzione e diffusione massiva delle
immagini: “lo spettacolo non e un insieme di immagini, ma un rapporto sociale tra persone, mediato dalle
immagini” (Debord, 2002:44).
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particolare spirito della casa-famiglia-tribtt) che agisce nel senso del ritorno e che
porterebbe danni e offese a chi contravvenisse a questa circolazione. La risposta al
perché non ci possono essere solo due agenti nel circolo dei doni e che si viene a creare
un doppio vincolo: se il primo dono e libero (offerta-victima-credito) il secondo & un
contraccambio (sacrificio-hostia-debito), esso e viziato dal suo valore di ritorno,
“paradosso della riconoscenza”. Quando Mauss riporta quanto detto dall'informatore

della tribu, questi dice:

Voi me ne date uno, io lo do a una terza persona; quest'ultima me ne da un altro perché e spinta a
fare cio6 dallo hau [spirito] del mio regalo; e io sono obbligato a darvi questo oggetto, perché e
necessario che vi renda cio che in realta e il prodotto dello hau del vostro taonga [oggetto] (Mauss,
2002:18).

In questa “spiegazione indigena” dello scambio non & solo la credenza nella
trascendenza dello spirito che anima 1'oggetto a interessare, ma anche e soprattutto il
perché di questa credenza. L'informatore non parla di tre persone in senso astratto
(perché non si tratta di una transazione individuale), ma si colloca nel mezzo di un
flusso in cui c’é una persona a valle e una a monte: egli “ci fornisce una prospettiva
locale su una circolazione generale cui partecipa un gran numero di individui” (36). La
presenza della terza persona , come terzo agente nello scambio, interrompe il
“paradosso della riconoscenza” e inoltre chiarisce il perché della credenza nello hau: il
terzo non € una persona (agente) e la personificazione-deificazione-reificazione dello
scambio4. E il livello immaginario dell’istituzione nel senso di Castoriadis: il metalivello
storico-sociale che organizza, ma in cui si organizzano, le unita molteplici (gli individui)
del primo livello. O ancora e l'autotrascendenza del reale di cui parla Dupuy (quasi in
inciso, quest’analisi spiega e motiva tutti i sistemi di scambio rituali fra cielo e terra, di
offerte e sacrifici votati alle divinita, in realta diretti inconsapevolmente alla “mano
invisibile” che fa circolare i beni). Si hanno dunque due forme di “causalita contrarie
che sono in realta complementari”, dice Anspack: “lo scambio si basa sulla credenza
individuale nello hau, credenza che deriva a sua volta dal fenomeno collettivo dello
scambio. Possiamo uscire dall’oscillazione fra le due causalita univoche riconoscendo
la presenza di una causalita circolare”. (2007: 41) Quindi se € vero che le dinamiche di
scambio sono favorite e regolate dalle credenze, dai rituali e dalle pratiche economiche,
¢ altrettanto vero che queste regole vengono istituite dai soggetti agenti e dal loro
crederci e dal loro praticarle; le due rimandano l'una all’altra. Questo implica un
elemento che gioca un ruolo fondamentale nell’istituzione del metalivello: “fiducia e

14 1l parallelo con la vendetta mostra che anche li per uscire dal circolo vizioso si edifica un terzo
immaginario - le divinita della vendetta, o lo stato di diritto (il cui passaggio & celebrato ad esempio
nell'Orestea) - grazie al quale si costituisce quel metalivello entro cui collocare e arginare la violenza;
bisogna cioé riconoscere che “& impossibile sopprimere la violenza sopprimendo I'individuo portatore di
violenza, poiché la violenza, e quindi la vendetta, non risiedono negli individui, bensi nella relazione che
si stabilisce fra loro” (Anspack, 2007:32).
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fede fondono e aprono il credito”. Del resto e facile, seguendo Mauss, ammettere che
gli effetti della fiducia sono reali: la fede nello hau, come qualita magica degli oggetti o
come reificazione dello scambio, manifesta I'esigenza per il singolo di non potersi mai
sottrarre al flusso della circolazione e dello scambio. “E cosi come I'omicida esce dalle
scambio di violenze offrendo un dono, il donatario che esce dallo scambio dei doni
ricevera una violenza. Di cio si occupera lo hau” (2007:37).

Quest’esigenza ricorda che non si scambia per essere ricambiati, ma si scambia per
scambiare, per restare all'interno del circuito della dépense. Nel panorama della societa
attuale, altamente tecnologizzata, con una divisione del lavoro ed un sapere
specialistico molto sviluppati, e impensabile l'autarchia assoluta, energetica ed
economica. La fiducia nelle strutture che organizzano gli scambi & un presupposto
tacito e quasi rimosso, ma comunque ineludibile. Sicuro, la merce non & dono. Nel
mercato & il denaro che funge da mediatore, da terzo impersonale: prende le parti dello
hau (reificazione materializzata dello scambio e le virttt magica nella circolazione degli
oggetti) ma - a differenza dello hau - interrompe (apparentemente) la necessita di
ritorno fra gli agenti, perché esso realizza ogni volta la chiusura del circolo; pagato il
dovuto, non c’é debito e non c’e credito. Ma questo non avviene magicamente: come
per lo hau, comporta l'esistenza autonoma del livello istituzionale e la fiducia di tutti i
contraenti nel valore del denaro. “Incarnandosi nella moneta l'autotrascendenza
sociale del gruppo interviene come terzo mediatore nelle transazioni fra individui”
(2007:59). Detto altrimenti, tutte le operazioni economiche fra individui partecipano a
un “vasto circolo positivo, in cui ciascuno accetta il denaro circolante sperando che gli
altri facciano lo stesso” (2007:59).15

Tutti partecipano - anche nel mercato - al flusso degli oggetti (che ormai totalmente
reificati diventano merci), ma lo fanno da attori isolati, che operano nel proprio
interesse in vista di un guadagno privato e non della ricchezza del circolo.

7. Bataille, la merce e il lusso

La bellezza e esuberanza (Blake, 2006:113)

fin dall’inizio, I'eccedente di energia, se non pud servire alla
crescita, & perduto. Dunque questa inevitabile perdita non
pud a nessun titolo passare per utile. Si tratta soltanto di
una perdita piacevole, preferibile a un’altra, spiacevole: si
tratta soltanto di piacere, non di utilita. Tuttavia queste
conseguenze sono decisive. (Bataille, 2003:81)

15  Anspack mostra in effetti come venendo a mancare la fiducia nel denaro si ingenera una
situazione di crisi sul mercato (inflazione/disoccupazione): la “vendetta del circolo” & quando questo, da
positivo, si converte in negativo e “ciascuno rifiuta di accettare il denaro per paura che gli altri non
facciano altrettanto” (2007:59), in modo da restare bloccati da una profezia autorealizzatrice.
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Tornando nel quadro dell’economia generale di Bataille, si capisce il perché del suo
tentativo di ripercorrere la storia della dépense per evidenziare il processo che ha
portato ad una sorta di inversione che raddoppia il paradosso, gia insito nella
produttivita improduttiva. Da un lato € intenzionato a illustrare la condizione umana
generale: il suo inserimento in un contesto cosmico di energia eccedente, dove la male-
dizione dei tre lussi (manducazione-sesso-morte) e il legame di questi col sacro
(relazione intimita-esteriorita) rispecchia la rappresentazione che ogni civilta da di se
stessa e del suo rapportarsi alla spesa economica, produttiva o dispendiosa. D’altra
parte, mettendo in risalto le forme arcaiche della spesa improduttiva, denuncia le
forme dell’accumulazione astratta e indefinita (le immagini-spettacolo del lusso) e
I'impersonalita dei rapporti commerciali nella quale anche i grandi leader non sono che
pedine di un meccanismo economico che si nutre esso stesso della dépense e che relega
le attivita umane alla produttivita, all’automatismo e alla razionalizzazione. Il lusso,
che e l'ostentazione pubblica dell'inutilita, ¢ oggi impossibile se non in maniera
antifrastica: allora il lusso é di e per tutti. Simbolo dell’accumulazione indefinita e
“guadagno privato”, illusoriamente, sottratto al circolo dei doni e della dépense. Dopo i
rigori del dopoguerra, l'industria culturale ha dapprima creato il mito di un benessere
diffuso (“spettacolo diffuso”), per poi approdare all’epopea di un lusso democratico,
fatto di prodotti hi-standard (“spettacolo integrato”). La miseria di questo tipo di
ricchezza evoca la solitudine degli individui economici, esseri isolati incapaci di
comunicare l'intimita e di condividere i “fini generali”.

Bataille ammoniva gia nel 1949

Si potrebbe dire insomma che gli accordi di Bretton Woods hanno definito precisamente 'impasse
dell’economia internazionale. Fondata nei limiti del mondo capitalista, sulla regola del profitto
isolato [...] & il paradosso dell’economia capitalista di ignorare i fini generali, che ne danno il senso e
il valore, e di non potere mai sorpassare il limite del fine isolato. (2003:208)

II mercato non prevede e non incentiva meccanismi che permettano una
concertazione degli agenti isolati. Debord dice che il “sistema economico fondato
sull’isolamento ¢ una produzione circolare dell’isolamento” (2002:52). Ma il profitto
isolato, cosi come l'interesse privato, sono due prospettive erronee, secondo le quali “i
fini generali sono visti da noi a immagine dei fini isolati”: ed in fondo la miseria il
problema dell’essere isolato, che ne giustifica il “punto di vista particolare”, il
sentimento della crescita indefinita. L’antica magnificenza chiedeva la dépense, oggi la
ricerca della crescita indefinita esprime il sentimento dell’isolamento, la paura della
miseria. Di fronte a questi errori Bataille pensa il sacrificio: lasciare perdere il proprio
avaro isolamento per ritrovarsi nel flusso dello scambio e dell’eccedenza. Egli ammette
che “il disconoscimento nulla cambia all’esito ultimo. Possiamo ignorarlo,
dimenticarlo: il suolo su cui viviamo, in ogni caso, non e che un campo di distruzioni
multiple. La nostra ignoranza ha soltanto questo effetto incontestabile: essa ci conduce
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a subire cio che potremmo, se sapessimo, operare a nostro modo” (2003:75). Egli non e
pessimista: oltre all’inevitabile eccesso di energie che la natura profonde e annienta,
Bataille prevede, e non sbaglia, che la crescita esponenziale delle capacita produttive
dovute alla tecnologia, comporteranno una proporzionata crescita del consumo e della
spesa improduttivi a livello globale. Allora, il Piano & inteso come un primo grande
esempio di organizzazione dell’eccedente e, seguendo questo modello, I'innalzamento del
tenore di vita si prospetta come l'unica chance per dare sfogo all'improduttivita
dell'uomo evitando la luttuosa dépense garantita da conflitto nucleare. Eppure “sembra
abbastanza deludente non aver altro da proporre, come rimedio alla catastrofe
minacciosa, che I'“innalzamento del livello di vita” (2003:90). Certo, non puo
sorprendere “il fatto di aver paura e di volersi sottrarre al movimento di dilapidazione
che ci anima, anzi che siamo” (2003:88). La morte “& diventata il nostro orrore” e, oggi
piu che mai, pesa sulla vita umana una maledizione: “dipende dall’'uomo, dall'uomo
soltanto, togliere tale maledizione. ma potrebbe essere tolta soltanto se il movimento
che la fonda affiorasse chiaramente alla coscienza” (2003:90).

In chiusura si riporta il testo di uno spot pubblicitario, quello della Lancia Ypsilon
del 2011 che (molto discusso e discutibile) viene riportato come emblema e
rappresentazione in atto odierna delle riflessioni qui trattate:

- Feste, gioielli, ville: vivere negli eccessi, ancora di piti.

- Cos’e il successo, & cio che possiedi? L’ostentazione & morta, e allora che cos’¢ il lusso? E il piacere
che ti da una cosa o ¢ il fatto di possederla?

- E puntare al massimo, volere sempre di pit, non essere soddisfatti, mail... & avidita.

- Tu non sai di cosa parli, a volte il vero lusso sta nelle cose piu semplici.

- Sei solo un sognatore, a cosa serve il lusso se non riesci a godertelo.

- Il lusso & un diritto.
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Substances psychotropes, substances du diable ?

omme tout phénomeéne social, la prise de substance modificatrice de conscience! est
encadrée par un imaginaire particulier. Pour le dire autrement, par un ensemble
complexe de représentations—et d’institutions les incarnant—multiples et se
répondant les unes aux autres selon une cohésion logique propre. Ce cadre particulier
au sein duquel se développe tel ou tel phénoméne renvoie finalement a 1'imaginaire
institué tel que le congoit Cornelius Castoriadis (1999 : 7-8) et qui nous servira ici de
référence :

« L’imaginaire n’est pas a partir de I'image dans le miroir ou dans le regard de l'autre. Plutét, le
"miroir" lui-méme et sa possibilité, et I'autre comme miroir, sont des ceuvres de I'imaginaire, qui est
création ex nihilo?. Ceux qui parlent d""imaginaire" en entendant par 1a le "spéculaire", le reflet ou le
"fictif" ne font que répéter, le plus souvent sans le savoir, I'affirmation qui les a a jamais enchainés a
un sous-sol quelconque de la fameuse caverne : il est nécessaire que ce (ce monde) soit image de
quelque chose. L’imaginaire dont je parle n'est pas image de. Il est création incessante et
essentiellement indéterminée (social-historique et psychique) de figures/formes/images, a partir
desquelles seulement il peut étre question de "quelque chose". Ce que nous appelons "réalité" et
"rationalité" en sont des ceuvres ».

A partir de ce postulat, 'action humaine sur I'histoire et le réel peut se découper au
sein de deux types d’imaginaires. Ces derniers ne sont pas opposés, mais plutét deux
instants différenciés du processus créateur par rapport a un moment TO qui correspond
au « faire étre ». Il s’agit donc du moment ot quelque chose advient, et qui sépare
inexorablement un imaginaire institué et un imaginaire instituant. D’une maniére
générale, il est souvent plus simple d’observer I'imaginaire institué, qui modeéle un
phénomene que de percevoir les modifications/créations que ce phénomene va
entrainer sur le réel et I'histoire, c’est-a-dire l'imaginaire instituant. En Occident, a
travers I'histoire il est ainsi relativement aisé de retracer les contours de I'imaginaire
institué lié aux usages de substances psychotropes. Nous aurons a cceur de démontrer
que cet imaginaire particulier est bien souvent extrémement négatif, mais nous ne
saurions dire pour l'instant s’il s’agit pour autant d’un imaginaire du mal. Pour
répondre correctement a cette question nous devrons aussi prendre en compte 1'autre
versant obligatoire de tout phénomeéne social : 'imaginaire instituant. Il nous semble,
vu l'objet abordé et le sujet traité, que l'enjeu soit de taille. En effet, quand nous

! Nous préférons parler de « substances modificatrices de conscience » ou de « substances psychotropes »
plutot que de « drogues » car nous considérons ce terme comme trop connoté négativement. Pour autant
nous emploierons aussi le terme « drogue » pour faciliter la lecture mais tout en gardant en mémoire cet
avertissement.

? Ce choix dans les termes de Cornelius Castoriadis renvoie a une réflexion de la philosophie classique. 11
donne ainsi a la question de I'imaginaire un niveau quasiment divin puisque créateur a partir de rien. La
question de l'imaginaire renvoie donc a la condition méme de I'étre avec comme interrogation de fond,
non pas le « comment » de I'étre de toute chose, mais bien le « pourquoi » de I'étre. La portée de la pensée
de Castoriadis oblige a réfléchir I'ontologie méme des choses qu’elles soient matérielles ou idéelles.
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abordons les pratiques de substances psychotropes nous percevons un phénomene
social relié a un imaginaire négatif —et d’ailleurs pouvons-nous pour autant parler
d’un imaginaire malin ? — ou réellement un phénomene d’essence purement maligne ?
Nous le répétons, la question est essentielle puisque derriére ces différentes pratiques
se trouvent des hommes qui se voient étiquetés de telle ou telle maniere.

En Occident, les différentes pratiques de substances psychotropes ont quasiment
toujours été percues de facon négative. Les raisons qui ont poussé et poussent encore le
corps social a juger ces phénomeénes de la sorte ont toutefois varié selon les époques.
Sur le temps long, en fonction des paradigmes dominants et des imaginaires institués,
nous pouvons relever deux grandes interprétations :

Un paradigme religieux qui va diaboliser le recours aux substances psychotropes et
en faire un archétype du mal ;

Un paradigme médical, avec I'avenement de la modernité, mais dont les prémices se
laissent découvrir dés la Renaissance, qui impose une diabolisation similaire mais
habillée de termes différents. On parlera alors plutdt de déviance et/ou pathologie. La
fin de cette période est aussi marquée par I'épidémie du VIH-Sida, qui touche la
population toxicomane de plein fouet, et qui vient renouveler un imaginaire du mal en
Occident.

Historiquement en Occident, les usagers de drogues sont enfermés dans un
imaginaire institué, d’abord diabolisant puis, avec la sécularisation des sociétés,
stigmatisant.

1. L'imaginaire institué face aux pratiques sauvages de drogues

Les usages de drogues ont, de tout temps eu une double facette : 'une légitime,
I'autre interdite. Nous pouvons ici reprendre a notre compte la distinction proposée
par Roger Bastide (1997) autour du sacré sauvage et du sacré domestique. Il y a donc
les usages domestiqués —compris dans une dimension pré-instituée et en accord avec
la légitimité d’étre d'une culture et d’un moment historique —et les usages sauvages,
potentiellement créateurs/innovateurs mais nécessairement en dehors des grands
cadres de légitimité. Dans le cadre de cet article nous nous intéresserons aux usages
sauvages qui sont plus a méme de nous renseigner sur la question d"un imaginaire du
mal.

1.1 L’imaginaire religieux
Le premier grand paradigme qui est venu encadrer les usages est srement un

paradigme magico-religieux. Nous ne ferons pas un développement exhaustif de
toutes les étapes marquantes des pratiques de drogues dans I'histoire de I'Occident,
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cela serait ici un développement trop ample3. Nous voudrions plutét proposer une
réflexion autour de la religion chrétienne puisque c’est principalement elle qui,
pendant prés de 2000 ans, a donné sens et légitimé ou non les comportements humains.

Partant du postulat que les usages de substances psychotropes pouvaient
potentiellement soutenir des acces a la transcendance, ou plus largement a une forme
de connaissance, la religion chrétienne a de tout temps cherché a les sanctionner,
notamment dans une volonté d’imposer son culte. Nombreux sont les exemples de
substances qui ont été considérées comme des plantes du diable par la religion
dominante. Seul le vin dont la pratique est largement instituée et ritualisée a I'intérieur
du culte—donc séparée et protégée —posseéde une reconnaissance positive. Les autres
substances, ce que I’on nommerait aujourd’hui les drogues, sont des figures du mal et
leurs utilisateurs des étres pervertis par le démon auxquels est rattaché un imaginaire
bien particulier : luxure, sorcellerie, satanisme... L’historien Antonio Escohotado
(1995 : 59) écrit en ce sens :

« Le nouveau principe - aucun accusé ne peut étre entierement innocent - est expliqué dans le
Marteau des sorciéres, un manuel pour inquisiteurs rédigé par deux dominicains allemands: "La
sorcellerie constitue la plus haute trahison contre la volonté de Dieu. Et pour cette raison, les
accusés doivent étre soumis a la torture, afin qu’ils avouent. Et celui qui est coupable, méme s’il
avoue son crime, sera aussi soumis a la question, car la punition doit étre en proportion avec son
crime." »

A cette époque, ce sont les priéres, la foi mystique et le jetine qui doivent permettre
les expériences transcendantes. Un rapport particulier se met en place et la souffrance,
qu’elle soit morale ou physique, vient opérer une katharsis tout en se substituant aux
substances de révélations. Ce rapport entre religion chrétienne et drogue est trés bien
percu par Coppel et Bachmann (1991 : 52-53) :

«Les drogues s’attaquent sans doute a des points sensibles de la religiosité anglo-saxonne,
préoccupée par les notions de péché et de grace : elles mettent en jeu le rapport a son corps et le
controle de soi. La substance a partie liée avec la damnation : elle fait sortir de soi et provoque une

irrémédiable chute. »

Nous voyons par cette citation en quoi le discours actuel est bien I'héritier de ces
réflexions passées.

Les premieres explications du monde sont des explications de types magico-
religieuses. Les usages de substances psychotropes sont des actions sociales au sens
fort et classique du terme, c’est-a-dire que les cadres de légitimités qui les contraigne
reposent sur les paradigmes propres a chaque époque : la religion jusqu’aux Lumieres
puis, a partir de ces dernieres, une conception scientifique. En ce sens, parler
d’imaginaire du mal n’a indubitablement pas la méme valeur dans un paradigme de

3 Nous signalons toutefois I'ceuvre de I'historien espagnol Antonio Escohotado qui compile une quantité
impressionnante de connaissances sur cette question.
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type spirituel/religieux ou dans celui de la modernité. I1 y a un inévitable
affaiblissement sémantique de l'expression et méme plus, puisqu’il y a aussi un
changement structurel : nous passons de la croyance en une entité a la fois
potentiellement instigatrice de « mauvais » et incarnation de ce dernier a une simple
négativité sémantique pré-instituée. Pour le dire autrement, nous passons a une
expression « joliment » tournée pour désigner un fait social particulier, ce que Berger et
Luckmann (2006) appelle des constructions de langage préconcues qui viennent
donner du sens et légitimer des wunivers symboliques. Cette euphémisation
incontestable d’une entité concrete, bien que de l'ordre du métaphysique, vers une
simple expression a d’ailleurs était brillamment mis en scéne par Charles Baudelaire

(1997 : 141) dans son poeme « Le joueur généreux » :

« "Mes chers fréres, n’oubliez jamais, quand vous entendrez vanter le progres des Lumiéres, que la
plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu’il n’existe pas !" »

Nous voyons la le glissement le plus important a travers 'histoire du traitement
social des substances modificatrices de conscience, qui passe d'un marquage tout
simplement diabolique —au sens littéral du terme —a une simple considération morale
dépréciative. Cette transition est aussi représentative de la fin de la croyance en un
paradigme religieux et donc de 'avéenement de la modernité occidentale.

1.2 L’imaginaire scientifique et la médecine scientifique

Permettons-nous maintenant un saut dans le temps pour nous rendre compte que
c’est par l'intermédiaire des prémices de la médecine scientifique que les substances
modificatrices de conscience vont peu a peu sortir de leur diabolisation. Soulignons
toutefois qu’elles sortent d’un ancien carcan pour entrer dans un nouveau qui, a son
tour, va cataloguer des usages légitimes et domestiqués et d’autres, sauvages et
illégitimes.

C’est d’abord avec les croisades et la rencontre des médecins arabes que I'Occident
redécouvre les potentielles vertus de certaines plantes mais la diabolisation planant sur
ce peuple alors « ennemi » empéchera une réelle résurgence des pratiques. Il faudra
attendre la Renaissance qui signera le retour sur le devant de la scéne de plantes
comme le cannabis et plus encore I'opium. Par exemple, une potion composée d’opium
et de safran redeviendra célebre sous le nom de thériaque (Bachmann et Coppel, 1991 :
20) :

« Cette mixture [...] qui avait disparu du monde occidental pendant le Moyen Age, réapparait
apres une longue éclipse et connait une seconde vie. Panacée aux maux les plus divers, mélange
d’une cinquantaine de substances, au sein desquelles domine l'opium, la thériaque creuse son
chemin au milieu de I'Europe de la Renaissance. »
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Pour Escohotado (1995: 71), l'efficacité de 1'opium lui confére une place de choix
dans le renouveau de la pharmacopée occidentale et de nombreux médecins, dont le
fameux Docteur Paracelse, tireront un prestige important de son utilisation :

« En définitive, on assiste a la renaissance de la pharmacologie, qui jusque-la était a mi-chemin
entre l'alchimie et la sorcellerie, et avec elle nait une nouvelle industrie, qui connaitra une
croissance continue. »

Mais I’évolution la plus importante surviendra au XIXemesiecle avec I'apparition de
la chimie qui va peu a peu supplanter 1’alchimie. La chimie continue certains projets de
I'alchimie, par exemple la recherche d’un remeéde universel ou panacée, mais avec les
codes liés aux Lumieres et au nouvel esprit scientifique. C'est ainsi que peu a peu la
légitimité du discours sur les substances psychotropes va étre transféré du religieux
vers le scientifique. De substances de révélations, nous sommes passés a des substances
diaboliques, puis avec l'apparition de la médecine et de la chimie a des substances
médicales, du moins dans leur utilisation domestiquée. Les usages sauvages existent
toujours et se répandront encore plus fortement avec 'apparition de la chimie de
masse qui mettra le produit de son choix entre les mains de tout un chacun. Ces usages
seront lourdement sanctionnés et encore et toujours diabolisés.

Si I'imaginaire institué de nos sociétés contemporaines, largement sécularisées, ne
laisse plus beaucoup de place au religieux, il est toutefois intéressant de noter que la
diabolisation des drogues par I'Eglise reste encore d’actualité, pour preuve cette
citation du Cardinal Ratzinger (1998 : 16), avant qu’il ne devienne Benoit XVI :

« La drogue est la forme dévoyée d'une aspiration mystique. [...] La drogue renvoie a une exigence
intérieure de 1'étre humain qui s'impose sous une forme pervertie si elle ne trouve pas de réponse
adéquate. »

Finalement si I'on regarde les imaginaires institués qui a travers I'histoire ont donné
sens aux pratiques de substances psychotropes—I'imaginaire religieux puis
I'imaginaire scientifique —, nous remarquons qu’ils ont eu chacun tendance a créer une
distinction tres forte des usages. L'imaginaire religieux est venu diviser les pratiques
entre usages hédonistes/diaboliques d"un coté et usages ritualisés de I'autre —le vin de
'eucharistie mais aussi les différentes pratiques médicales-religieuses des I’ Antiquité —
; I'imaginaire scientifique/rationnel-légal a lui divisé les pratiques entre usages
hédonistes/déviants et usages médico-scientifiques. C’'est aussi a partir de ces
distinctions que s’établissent les usages dits « sauvages » ou « domestiques ».

1.3 L’apparition inattendue du VIH-sida
Dans I'histoire récente un événement va, dans un premier temps, renforcer le regard

accusateur porté sur les usages sauvages et ainsi les insérer toujours plus au sein d'un
imaginaire du mal. Il s’agit de I'apparition du VIH sida. Pour le sociologue Gérard
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Fabre, les réactions face aux épidémies et contagions a travers l'histoire sont parties
prenantes d’un imaginaire du mal (Calvez, 2000 : 392-4).

« La contagion renvoie a la transmission directe ou indirecte d'une maladie, les représentations
communes l'associent généralement a un mal insidieux et diffus susceptible de constituer une
menace collective. Dans sa double dimension de relation et de représentation, la contagion renvoie
ainsi aux fondements et aux modalités de la vie sociale dans un contexte de maladie
transmissible. »

Or la population toxicomane est touchée de plein fouet par le sida qui fera un
véritable massacre parmi elle. L’usager de drogues, peu importe d’ailleurs sa pratique
réelle, sera celui qui, aux yeux de la société, est vecteur de cette épidémie, devenant de
ce fait un des protagonistes centraux—avec les homosexuels—d’'un renouveau de
I'imaginaire du mal. Ce nouvel engrenage qui renforce la position des usagers de
drogues au sein d'un ensemble d’images diaboliques repose sur un mécanisme bien
percu par Bertrand Vidal (2012 : 57) a propos du risque :

« La gestion de la peur, du mal et des menaces [...] se situe au croisement du "besoin de sécurité" et
du "sentiment global d’insécurité" —que la justice pénale nomme les "cotits indirects" d’un mal.
Deux poles a partir desquels s’échafaude l'institutionnalisation de I'imaginaire de la peur dans la
société, le passage de la peur individuelle a la peur collective. »

Le sida va toutefois avoir une conséquence inattendue, et il s’agit la d’un des plus
importants paradoxes de I'histoire récente des drogues. C’est a travers cette épidémie
et la peur de la contagion qu’elle provoque que la prise en charge médicale va
remplacer la prise en charge pénale des usagers de substances modificatrices de
conscience. En France, la premiere mesure des politiques dites de Réduction des
risques étatique — certaines associations d’auto support proposent déja des actions mais
en toute illégalité —arrivera en 1987 par le biais de Mme Barzach alors Ministre de la
santé. Il s’agit d’une mesure expérimentale, qui sera vite pérennisée apres évaluation,
consistant a vendre librement des seringues.

2. Pour un imaginaire instituant des drogues

Autour de la « réduction des risques » se joue une guerre de valeurs ot dominent
des enjeux moraux. Comment une société qui s’efforce de diaboliser la tres grande
majorité des pratiques depuis plus de 2000 ans pourrait-elle changer de direction aussi
vite ? Peut-étre a travers justement le droit a la santé de chacun des individus qui la

composent.

2.1 Le sida comme dédiabolisation ! Le paradoxe de la modernité toxicomaniaque
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Ne l'oublions pas, les politiques de réduction des risques sont une réussite
incontestable du point de vue sanitaire. Mais la «réduction des risques» doit
beaucoup a la médiatisation du VIH/sida. Ce n’est pas tant par une réflexion de fond
que s’est imposée la réduction des risques mais par la peur que véhiculait le VIH et la
vigueur trés impressionnante avec laquelle les médias se sont emparés de cette
maladie. En effet I'épidémie du VIH a eu un effet retentissant dt a la nouveauté de la
maladie, a sa diffusion rapide, ainsi qu’a sa virulence. Comment accepter a l'intérieur
de lI'idéologie du progrés qu'une nouvelle maladie puisse apparaitre et venir géner la
marche en avant de I’humanité ? Pour confirmer nos dires et ainsi démontrer 1'impact
tout particulier que le VIH/sida a eu sur l'imaginaire occidental, il nous suffit de
rappeler que si 'on regarde la population des toxicomanes, 1'hépatite C existait bien
avant et fait, encore aujourd’hui, plus de ravage que le sida.

Dong, et contrairement a ce que 1'on pourrait croire en premier lieu, le VIH/sida a
eu un effet créateur positif au niveau de I'image qui entoure le toxicomane, nous
pourrions parler d'un effet pervers positif au sens boudonnien du terme. Ainsi, la
figure du criminel dont les usagers de drogues s’étaient vus affubler a été remplacée
par celle du malade. Certes I'avancée peut paraitre toute relative mais elle représente
dans la le vécu et le quotidien des usagers une nette amélioration ... Pour la premiere
fois depuis l'instauration de la « guerre a la drogue » —terme utilisé la premiere fois
par Nixon puis repris par I'ensemble des gouvernements occidentaux—il est possible
d’étre consommateur de drogue et de ne pas étre persécuté par un systeme de
répression surpuissant. L’acceés aux soins proposé par les politiques de « réduction des
risques » se met en place au nom d’un principe universel de la médecine, tout individu
ayant droit a une prise en charge médicale*. Ceci permet aux usagers de sortir un peu
du cadre négatif au sein duquel ils ont été plongés de force et de se voir ainsi quelque
peu réhabilités. Nous pouvons en déduire la mise en place d'un imaginaire instituant
du mal mais qui aboutit finalement a un plus grand bien et donc a une dédiabolisation
au moins partielle. Toutefois, il ne faut pas croire le probleme réglé puisque la
médicalisation entraine toujours une violente dichotomie entre sains et malades, entre
normal et pathologique. Les usagers de substances psychotropes restent encore
enfermés au sein d'un biopouvoir qui n’a de cesse de leur rappeler leur position au
sein de la société, notamment en les désignant comme bouc émissaire (Szasz, 1994).

2.2 Usages créateurs ou innovants, usagers maudits

S’il y a incontestablement un imaginaire sur les drogues il existe aussi un imaginaire
produit par les drogues. Pour comprendre cet aspect il faut nous intéresser a des

4 Citons pour exemple un passage du serment d"Hippocrate tel qu’il est le plus souvent récité en France :
« Je respecterai toutes les personnes, leur autonomie et leur volonté, sans aucune discrimination selon leur
état ou leurs convictions ». Consulté le 04 avril 2017 depuis https:/ /www.conseil-national.medecin.fr/le-
serment-d-hippocrate-1311
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populations qui ont porté ce genre de pratiques. Depuis le XIXéme siecle, de nombreux
artistes se sont servis des drogues dans un but créatif ou pour déplacer leur subjectivité
et ainsi appréhender le réel avec un autre point de vue. Les exemples foisonnent,
notamment en littérature (Milner, 2000), et il est intéressant de noter la maniére
particuliére dont souvent l'histoire a retenu leur parcours. Par exemple, 1'expression
« poéetes maudits », attribuée suite & un ouvrage éponyme de Paul Verlaine a un
ensemble d’écrivains, est loin d’étre anodine. Il s’agit d'un type d’auteur’ qui, d’apres
I'article Wikipédia, serait :

« Incompris dés sa jeunesse, rejette les valeurs de la société, se conduit de maniére provocante,
dangereuse, asociale ou autodestructrice (en particulier avec la consommation d'alcool et de
drogues), rédige des textes d'une lecture difficile et, en général, meurt avant que son génie ne soit
reconnu a sa juste valeur »°.

Cette citation a le mérite de nous éclairer sur la récupération d'un imaginaire
institué des drogues par un imaginaire instituant dominant réfractaire a cette pratique.
Il semble que peu importe la dimension créatrice que puissent permettre les drogues,
tant que leurs pratiques restent non domestiquées—c’est-a-dire en dehors du
paradigme dominant et légitimant—, l'imaginaire instituant d’une époque les
diabolisera toujours. Nous avons volontairement pris 'exemple des poetes maudits
tant la maniere de les nommer a posteriori est révélatrice de nos propos mais cela
fonctionne aussi avec d’autres populations. Prenons par exemple le mouvement
hippie, celui-ci a aujourd’hui largement été consommé et digéré par la culture de
masse sauf sur un point en particulier qui reste un stigmate indélébile: la
consommation de drogue. L’artiste consommateur de psychotropes comme le hippie
sont nécessairement des étres dangereux’, asociaux et finalement maudits ! Il s’agit la
d’un phénomene bien singulier, pourquoi la figure du toxicomane contemporain finit-
elle toujours par étre récupérée par un imaginaire du mal ?

3. La double négativité toxicomaniaque

La figure du drogué et plus particulierement celle de I'héroinomane —en tant que
figure négative paroxystique de 'usager de substances psychotropes —se situe dans ce
que Gilbert Durand appelle le régime nocturne de I'imaginaire, dans un blotissement
au plus pres des images monstrueuses de la mort. Dans ce régime de I'image, il n’est

5 Pour plus de précision sur ce rapport entre création littéraire, usage de drogue et modernité cf. (Gondard,
2015 : pp. 59-70). http:/ /cwf.ug.edu.pl/ojs/index.php/CE/issue/viewlssue /107 /247

6 https:/ /fr.wikipedia.org/wiki/Les_Po%C3 % A8tes_maudits#cite_note-4

7 Nous savons aujourd’hui que quand Nixon lance son fameux « War on drugs » les réelles cibles sont la
gauche pacifiste américaine, notamment les mouvements s’opposant a la guerre au Vietnam, et la
communauté noire.
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pas question de transcender ou d’exorciser la mort, comme dans le régime diurne de
I'image, mais de I'apprivoiser, de I'adoucir jusqu’a en inverser le sens, jusqu’a pouvoir
l'accepter.

3.1 Une Lecture durandienne de l'imaginaire

La figure du drogué et plus particulierement celle de 1'héroinomane—en tant que
figure négative paroxystique de 'usager de substances psychotropes —se situe dans ce
que Gilbert Durand appelle le régime nocturne de I'imaginaire, dans un blotissement
au plus pres des images monstrueuses de la mort. Dans ce régime de I'image, il n’est
pas question de transcender ou d’exorciser la mort, comme dans le régime diurne de
I'image, mais de I'apprivoiser, de I'adoucir jusqu’a en inverser le sens, jusqu’a pouvoir
l'accepter.

Il nous faut comprendre 1'utilisation de drogues comme une action trouvant sa
logique en méme temps que sa genése dans les images de la mort et les représentations
nocturnes qui lui sont liées. Tres certainement faut-il y voir une volonté de ré-
apprivoiser la mort et ainsi combler l'incertitude dans le rapport a ce que Durand
nomme « l'expérience négative du temps » (1992) que nous a léguée 1'idéologie des
Lumiéres puis de la modernité. L'imaginaire diurne se construit en tentant de
pourfendre les images monstrueuses de la mort alors que l'imaginaire nocturne
cherche lui a les rendre les plus familieres possible et, par un procédé d’euphémisation,
a les rendre supportables. Cela implique une double négativité de I'expérience
toxicomane puisqu'elle demande a se rapprocher au plus prés de la monstruosité pour
en minimiser I'impact mais en méme temps permet au régime diurne d'élever cette
méme monstruosité comme une des images a combattre pour s'affirmer.

Pour le dire autrement nous pouvons avancer que les usagers « sauvages » (au sens
de Roger Bastide) de substances psychotropes sont déterminés par un imaginaire
dominant qui identifie leur pratique au mal tout en se déterminant eux-mémes dans un
imaginaire du mal bien que cela soit pour chercher a I'apprivoiser. Le cercle est alors
particulierement vicieux puisque dans les deux acceptions possibles que nous faisons
de I'imaginaire, la figure du toxicomane contemporain gravite toujours autour de la
question du mal tel, un ouroboros négatif. Ceci nous éclaire d’ailleurs pour
comprendre des phénomenes sociaux tels que «la guerre a la drogue » ou encore la
place particuliere de « bouc-émissaire » dont est affublé le toxicomane contemporain.

3.2 L’inévitable bouc émissaire

Le lien étroit que le toxicomane entretient avec la mort le prédispose donc a étre
choisi en tant que bouc-émissaire. En effet, le bouc-émissaire est celui qui doit étre
sacrifié pour redonner sens et vigueur aux valeurs d'un groupe en général. Or, quoi de
plus naturel que d'étre prét a sacrifier celui ou ceux qui sont a la fois en désaccord avec
les valeurs dominantes et a la fois déja en intimité avec la mort. Il s’agit 1a toutefois
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d’une différence majeure d’avec le bouc-émissaire antique - le rituel du pharmakos au
cours duquel un homme, le pharmakon, était sacrifié - puisque, normalement, le sacrifié
devait étre quelqu’un de totalement pur, d’extérieur au groupe et devant justement
étre chargé des maux dont la Cité ou la société étaient frappée. S’il partage bien la
deuxieme caractéristique évoquée ci-dessus—de par sa position liminaire au sein de la
société I'usager problématique peut étre défini comme étant extérieur au groupe social
qui le condamne —il se distingue néanmoins fortement de la premiere.

La singularité de ce bouc-émissaire contemporain réside dans le fait qu’il est I'exact
opposé de ce que I'on considere généralement comme pur. Ainsi, si nous nous plagons
du point de vue du sens commun, l'image du bouc-émissaire correspond-elle
extrémement bien a l'imaginaire institué actuel et qui permet de donner sens aux
pratiques toxicomanes. Cela se vérifie d’autant plus si l'on réfléchit a la
correspondance qui est généralement faite entre le bouc et le diables. Symboliquement,
sacrifier un bouc revient a purger les maux qui accablent le groupe mais qui sont le
produit de ses fautes. L'usager de substances psychotropes percu comme toxicomane
devient un pur produit de notre société que I'on peut symboliquement sacrifier pour
soulager cette derniére. De plus, et cela méme dans le rituel présenté dans la Bible?, le
sacrifice ne se solde pas toujours par la mort immédiate de 1’animal, c’est aussi la mise
a l'écart, 'expulsion dans le désert et le confinement qui entraineront le déces rituel.
Cet aspect vient renforcer, toujours un peu plus, le lien entre bouc-émissaire et le
traitement social actuel réservé aux usagers de drogues!?. En effet, et nous 'avons déja
dit, dans le passé récent de 'Occident, le traitement social des usagers est passé de la
guerre—le bouc égorgé—a une politique de réduction des risques qui n’a pas pour
autant levée tous les stigmates ni 1'exclusion sociale subie par cette population—Ile
bouc isolé au désert.

Depuis l'apparition du VIH/sida au tout début des années 80, jamais la pratique
toxicomane ne s'est vue aussi proche de l'idée de mort et cela aussi bien au niveau des
représentations collectives que de la vie quotidienne des intéressés. En effet, la mort
qui n'était jusque-la qu'un accident devient une obscure compagne de tous les instants.
Les images colportées par la toxicomanie sont principalement des images de
délinquance, mais aussi de junkies et de mort, retenant ainsi seulement la part maudite
rattachée aux produits et aux usages. Des lors, «la construction sociale de la
toxicomanie, solidement enracinée dans l'archétypologie des symboles négatifs »
(Xiberras, 1996 : pp 45-51), semble porter un but propre : stigmatiser I'usager comme
bouc-émissaire de notre temps. Pour la société le but de cette stigmatisation est

8 Cette concordance est d’ailleurs renforcée par I'étymologie hébraique qui donne une origine commune
aux mots « bouc » et « satyre » (Leigh Edward et Louis de Wolzogue, 1703 : pp. 715-6).

9 Dans le Lévitique, se trouvent deux boucs, I'un est égorgé 1'autre est laché dans le désert. Notons aussi au
passage que les deux boucs sont fournis par le peuple. Pour le rite d’expiation dans son ensemble, cf.
Lévitique 16.

10 Pour plus de précisions sur la figure du bouc émissaire il est, bien entendu, possible de se référer a
I'ouvrage éponyme de René Girard (1982) et a son oeuvre en générale.
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évident, il s'agit de renforcer une cohésion sociale dans un regain d'intensité des
valeurs dominantes. Ainsi nous percevons une seconde différence entre le bouc-
émissaire classique et notre bouc-émissaire actuel : la volonté n’est pas de soigner la
Cité et de la débarrasser de ses maux mais plutdét donc de raffermir la cohésion
sociétale. Cette réduction, a la fois de sens et de pratique, est, a notre avis, a mettre en
parallele avec le changement de paradigme que nous évoquions précédemment. Dans
un contexte ou le rationnel-scientifique —voire le rationnel-médico-scientifique —est
venu supplanter le rationnel-religieux 1'idée que 1'on puisse soigner une société ou un
ensemble de personnes par un sacrifice n’est tout simplement pas concevable. Le
sacrifice contemporain est de nature symbolique et s’apparente plus a une
stigmatisation mais au sein de laquelle vient se rejouer un temps mythique de
I'Occident gréco-judéo-chrétien. Comme le dit Trigano Shmuel (2002 : pp. 117-27) :

« Linterprétation la plus courante [du rituel juif] replace le dispositif du bouc émissaire dans son
contexte social, c’est-a-dire dans le cadre des rapports humains, en identifiant dans le bouc
émissaire I'exutoire votif de la concurrence et de I'angoisse des hommes. »

Conclusion

L’imaginaire gravitant autour des drogues n’est pas un imaginaire du mal en tant
que tel, il s’agit plutot d’un habillage que 1'on fait porter aux populations qui les
pratiquent de maniere sauvage. En effet, la question se pose surtout pour les pratiques
non-reconnues et non pas pour les pratiques instituées et domestiquées que ce soit
dans un cadre religieux par le passé ou médical aujourd hui.

L’exemple des usages de drogues dans I'histoire vient aussi révéler une différence
majeure autour de la question de I'imaginaire du mal. Comme nous 'avons vu, ce n’est
pas la méme chose de penser un imaginaire du mal dans un paradigme religieux que
dans un paradigme scientifique. Le premier oblige a concevoir un acte diabolique au
sens littéral du terme alors que le second pose une simple forme de langage et une
obligatoire euphémisation de la question qui est indéniablement liée & notre époque.
Notre époque réfutant tres largement 1'existence d’un monde spirituel —en tout cas en
ce qui concerne le paradigme dominant et méme si nous pouvons voir actuellement
certaines résurgences —il lui est évident que I'existence d'une entité du mal ne tient pas
la route et qu’il s’agit donc d’un fait de langage. Des lors, le mal est plutot une fagon de
penser l'anti-conformité, le pathologique ou encore le négatif en tant que, rappelons-le,
construit social. Quand, aujourd’hui, nous pensons le bien ou le mal, nous ne pensons
pas des catégories d’étre, mais des qualificatifs se positionnant sur de 1'étre a travers
une dimension morale (Castoriadis, 1999 : pp. 252-253) :

« Ainsi enfin, on ne s’est guére préoccupé de savoir ce que faire veut dire, quel est I'étre du faire et
qu’est-ce que le faire fait étre, obsédé qu’on était par ces seules questions : qu’est-ce que bien faire
ou mal faire ? [...] L’on en avait d’avance annulé la substance en ignorant le faire comme faire étre,
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et en le subordonnant a ces déterminations partielles [I'éthique et la technique], produits du faire
mais présentées comme des absolus régnant depuis un ailleurs, le bien et le mal ».

Cela étant, 'avantage de notre époque est aussi de pouvoir se positionner, au moins
intellectuellement et autant que faire se peut, au sein de paradigmes historiquement
éculés. D’autant que 'Homme contemporain areligieux conserve inexorablement des
traces de son ancétre religieux (Elliade, 1987). Aussi, rien ne nous empéche de pousser
la réflexion, ne serait-ce que par plaisir intellectuel, exercice cognitif ou encore, tout
simplement, pour sortir des sentiers pré-établis. Acceptons ainsi le postulat qu’il
existerait un imaginaire instituant du mal au sens fort du terme imaginaire, c’est-a-dire
un imaginaire radical a visé purement négative, pas méme dans une chaine de
conséquences qui dépasserait tres largement le cadre d’une vie humaine. Quel serait
alors le sens de ce mal? Quel intérét aurait son existence ? Peut-étre faut-il y voir
seulement une nécessité ontologique a la Liberté de 'Homme ? En tout état de cause, et
a la lecture de tant de récits de vie d'usagers de substances psychotropes et aprés avoir
fait passer de nombreux entretiens, il est clair que le phénomene de prise de substances
psychotropes ne releve pas d’un imaginaire du mal instituant, c’est-a-dire qu’il ne faut
pas y voir un absolu du mal mis en ceuvre, mais plutdt d'un imaginaire institué du mal
a travers une volonté de « boucémissairisation ».
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I1 Malato e I'Immaginario. La malattia da segno di
elezione a nuova forma di moralizzazione.

Antonio Camorrino

Abstract

Illness and Imagery. Desease as a sign of election to a new form of moralization. An
analysis from the point of view of sociology of culture. The ways and forms in which
evil is represented and perceived in a human community are the result of a complex
social construction. Relevant meaning shifts can occur if only the reference imagery
changes. E. g., the entire symbolic system of the never-ending struggle between good
and evil becomes a mine of meanings where men of all time can find moral values that
give sense to their existences (Alexander, 2006). Within this peculiar narrative, a prime
role is played by the different universes of meaning that inform the relationship
between man and disease (see Fleck 1983; Foucault, 1969 and 1992). The ways in which
different social configurations contrast « eschatological anxiety » (Kermode, 1972: 113)
caused by the illness are valid indicators of the broader changes in the imagery: disease
as a sign of election (premodern society), or as an enemy to be defeated (modern society),
to illness as a new form of moralization (contemporary society) (Camorrino, 2015a). The
aim of this paper is to investigate this gradual and complex process.
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1. Introduzione

modi e le forme - come spiega puntualmente Jeffrey Alexander - nei quali il male

viene rappresentato e percepito in una data comunita umana costituiscono il frutto di
una elaborata costruzione sociale. Profondi slittamenti di senso possono verificarsi
intorno a medesimi oggetti, al solo variare degli immaginari che li accolgono. A
esempio, l'intero arsenale simbolico dischiuso dalla drammaturgia relativa
all'incessante lotta tra il bene e il male - tema pressoché universale - diventa una
miniera di significati cui uomini di ogni epoca possono attingere per puntellare gli
universi valoriali che danno senso alle loro esistenze. Il male non ha goduto, in quanto
oggetto autonomo di analisi, della giusta attenzione dalle scienze sociali e umane in
genere: esso e perlopitt etichettato - continua il noto sociologo - come oscura
opposizione del bene. Tale visione, tipica della tradizione culturale occidentale, risente
delle concezioni giudaico-cristiane di cui ¢ impregnata: il Bene, valore ontologicamente
superiore, funge da pietra di paragone per spiegare il Male. Questa logica contrastiva,
vistosamente sbilanciata sul primo termine dell’antitesi, tradisce un bias morale che in
modo surrettizio influenza la formazione delle categorie sociologiche. Occorre dunque
nuovamente sottolineare la funzione decisiva che I'immaginario del Male - con i suoi
mutevoli confini e le sue cangianti e conflittuali definizioni - assolve nelle diverse
societda. Esso impone agli occhi degli uomini uno scenario immaginale riflesso di
un’arbitraria divisione dell’'universo: una mappatura simbolica capace a un tempo di
dispensare prospettive di salvezza e caduta; suggerire alleanze da stringere, rispettare
o talvolta tradire; segnalare antagonisti da temere, disprezzare o di cui subire il fascino
(Alexander, 2006). Un “nomos” - per dirla con le parole della fenomenologia - la cui
stringente economia cristallizza e fissa i come (e soprattutto) i perché che presiedono
I'ordine del mondo-della-vita (Berger e Luckmann, 1991): le rappresentazioni del male
- al pari di quelle del bene -, conferendo senso alla condotta umana, sottraggono
I'esistenza al gelido giogo della mera materialita rinfocolando le speranze e i timori
degli esseri umani.

Nell’'ambito di questa peculiare narrazione un ruolo di prim’ordine e giocato dalle
polimorfiche costellazioni di significato che informano la relazione tra I'uomo e le
malattie. Si pensi a titolo di esempio alle alterne vicende della sifilide - puntualmente
ricostruite nel pioneristico studio di Ludwig Fleck (1983) - e al carico morale che per
secoli ha gravato su questa patologia e su chi la contraeva. Una convinzione diffusa ha
per secoli contribuito a rafforzare una visione del mondo e delle forme che il male
poteva li assumervi: la credenza nell’influenza di astri in opposizione, unitamente a
una determinazione religiosa del morbo, in virtlt della quale si consolidava una ferrea
relazione tra peccato, lussuria e contagio (credenza peraltro in parte sopravvissuta).
Altro fulgido esempio di malattia simbolicamente sovradeterminata ¢ senz’altro la
lebbra. Vera e propria incarnazione della volonta divina essa, escludendo dal cuore
della comunita chi ne e affetto, purtuttavia innalza coloro i quali ne soffrono alla
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ambivalente condizione di “testimoni ieratici del male” (Foucault, 1992: 14), avatar a
un tempo della grazia e del peccato: 'emarginazione sociale che ne consegue, irradiata
dai toni masochistici dell'immaginario cristiano, viene trasfigurata in potenziale via di
salvezza. Tale strada e preclusa, di converso, ai sani che retrocedono al loro cospetto: in
un gioco di specchi il lebbroso, grazie alla afflizione che lo strazia, se da un lato conosce
I'esclusione dalla collettivita, dall’altro partecipa di “un’altra forma di comunione”
(Foucault, 1992: 14), la piu ambita dall’homo religiosus. Questo “spazio morale di
esclusione” (Foucault, 1992: 15) viene progressivamente riempito dagli abitanti
dell’universo della follia: il mondo della sragione - che succede a quello dei lebbrosari
- sussume le angosce montanti di una societa in trasformazione, profilando una nuova
rappresentazione del male che ha nella “follia I'anticipo della morte” (Foucault, 1992:
22).

I modi in cui le diverse configurazioni sociali contrastano la “ansieta escatologica”
(Kermode, 1972: 113) prodotta dall’irruzione del male nel mondo, rappresentano dei
validi indicatori dei pitt ampi mutamenti dell'immaginario: dalla malattia come segno
di elezione (societa premoderna), alla malattia come nemico da sconfiggere (societa
moderna), sino alla malattia come nuova forma di moralizzazione (societa
contemporanea) (Camorrino, 2015a). E possibile, attraverso una indagine socio-storica
di lungo periodo, ricostruire il graduale e articolato processo di intensificazione dei
significati in cui l'impresa sociale occidentale si ¢ nel tempo cimentata al fine di
ancorare il senso di fenomeni altrimenti inaccettabilmente disgreganti - la malattia e la
morte, “situazioni marginali par excellence” (Berger e Luckmann, 1991: 119) - a
immaginari capaci di mitigarne la carica affettiva. A questo scopo e bene procedere in
modo ordinato nell’analisi, differenziando le fasi in cui sono maturati tali mutamenti.

2. Societa premoderne: la malattia come segno di elezione

Occorre effettuare un autentico esercizio di “messa tra parentesi” qualora si voglia,
come nel nostro caso, indagare i contenuti di un immaginario per molti versi estraneo a
quello vigente nella societa che ci ospita. Va infatti preliminarmente considerato che
nelle comunita tradizionali 'universo intero & percepito come un “Tutto”. E importante
sottolineare quanto le forme che questo “Tutto” puo assumere siano, a seconda delle
diverse configurazioni sociali, anche sensibilmente diverse. Resta il fatto pero che esse
afferiscono a una stessa categoria in virtti di un minimo comun denominatore: i diversi
piani dell’Essere che costituiscono 1’ordine del mondo sono il riflesso di un’economia
di senso solidale in cui umano e sovraumano comunicano incessantemente (Cfr.
Gauchet, 1992). In una situazione siffatta ogni accadimento non puo non rappresentare
un significato altro capace di trascendere il mero fatto empirico. Cosi, 'evento pit
minuto - dal volo di un corvo a un sogno convulso - o quello pitt eclatante - dall’eclissi
di luna all'esondazione di un fiume - rinviano sistematicamente a dimensioni
ultraterrene.
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Questa perpetua corrispondenza tra “microcosmo” e “macrocosmo” (Eliade, 2009a)
ha, com’é facile immaginare, decisive implicazioni sull’esistenza sociale. Se la rete dei
significati abbraccia l'interezza dell’essere-nel-mondo, ogni fenomeno - anche quello
apparentemente piu accidentale - trovera il suo posto nel seno di una narrazione
omnicomprensiva. In buona sostanza tutte le entita che popolano I'universo
premoderno rivelano una duplice natura a un tempo e di materia e di simbolo - dove il
secondo termine, nella gerarchia valoriale condivisa, prevale di gran lunga sul primo.
La globalita delle cose del mondo non fa che riflettere la preminenza ontologica del
regno dell’invisibile. E per tali ragioni che in queste societa la natura possiede uno
straordinario portato allegorico (Cfr. Gurevic, 1983). Un’atmosfera circonfusa di sacro
impedisce la strutturazione di quelle giustapposizioni tra domini invece tipiche della
modernita. L’elemento magico-religioso permea una realta i cui confini sono “porosi”
(Cfr. Taylor, 2009) e dove, eo ipso, appare illogica ogni netta separazione fra i regimi che
informano l'architettura del pensabile e del percepibile!. Un principio ordinatore
saldamente fondato presiede a tali forme di organizzazione sociale al punto che,
finanche eventi altamente disgreganti, vengono con successo ricondotti nell’alveo di
una superiore trama di significati.

E per questi presupposti cosmologici che alle malattie, nelle societa tradizionali,
viene conferito un senso ulteriore. Queste non vengono viste e vissute come brute
disfunzioni organiche ma, bensi, come il segno - se non il marchio - di un trascendente
che si manifesta. La malattia, da questo punto di vista, possiede un valore testimoniale
di presenza. Il sovraempirico attraverso le malattie denuncia agli occhi della collettivita
I'avvenuta trasgressione del nomos e punisce i colpevoli infliggendo loro una pena in
forma di afflizioni e infermita. In questo modo 'esperienza del morbo viene arricchita
di senso poiché esso, rivelando dinamiche sovramondane, rassicura gli esseri umani
circa I'esistenza di un disegno superiore: si determina un’elevazione ontologica del male in
grado di vivificare i significati di fenomeni altrimenti psicologicamente insostenibili
(Camorrino, 2015a). Tale il radicamento di questa persuasione che !inefficacia
terapeutica di feticci, sacrifici e preghiere non ingenera sospetti sull’esistenza del
sovraempirico ma, al contrario, convince ulteriormente gli uomini delle loro
manchevolezze sprofondandoli nella costernazione del peccato: & infatti sempre
possibile che agli occhi della collettivita una condotta irrituale abbia compromesso il
felice esito di queste articolate procedure provocando una rinnovata collera del divino
(Cfr. Neiman, 2011). Del resto il carattere imperscrutabile e bizzoso dell“essere
supremo” (Pettazzoni, 1957), a petto della fallacia e dell'inettitudine degli uomini, non

1E chiaro perd che, anche in questo tipo di societa, gli uomini dispongono di categorizzazioni utili a
classificare le differenti entita che popolano l'universo. Tali matrici di pensiero, spesse volte fondate su
dualita oppositive, non rispondono pero - com’e ovvio - alle medesime regole della concezione moderna.
Le dicotomie tra umano e non-umano, natura e societd, visibile e invisibile, a esempio, in ragione
dell’onnipervasivita del sacro, non sono affatto formate. Su quest’ultimo punto si veda il classico studio di
Roger Caillois (2001). Sulle questioni concernenti le antitesi umano/non-umano e natura/societa, si rinvia
inoltre agli imprescindibili lavori di Bruno Latour (2000 e 2009).
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fa che accrescere 1'abisso che li separa, rimarcando la grandiosita del Primo e la miseria
dei secondi: gli esseri umani si prostrano innanzi alla maestosita del trascendente, a un
tempo terrorizzati e affascinati dalla potenza del “totalmente altro” (Otto, 2009).

A ogni modo, la messa al bando dell'insensatezza non trasforma certo la sofferenza
e il dolore in stati vitali ambiti dagli esseri umani (Cfr. Elias, 1985), ma stempera
significativamente I'affettivita di segno negativo ad essi associata trasfigurandone il
significato ultimo. Occorre notare che l'intero immaginario cristiano - fatto che ha
contribuito al suo millenario successo - fonda il suo impianto metafisico su di una
concezione della sofferenza assai peculiare. La vita e la morte di Cristo, cosi come in
genere quelle dei santi e dei martiri, rappresentano un modello esemplare cui deve
approssimarsi la condotta del buon cristiano. Alla luce di cio la relazione tra gli
uomini, la sofferenza e l'esistenza terrena si colora di un marcato tono masochistico
(Berger, 1984) in un immaginario la cui assiologia riserva al patire la piazza d’onore. La
sofferenza assurge a medium favorito per avvicinare gli uomini a Dio, un doloroso
attraversamento utile a ridurre lo scarto tra I'annichilimento del peccato e la gloria
della grazia. E per queste ragioni che le malattie possono assolvere funzioni di
redenzione: il corpo, avvilito dal morbo, diviene canale di espiazione, ponendo I'anima
del sofferente all’attenzione benevola dell’ Altissimo. Un articolato sistema di punizioni
e ricompense - di cui peccato e redenzione sono i poli - struttura l'immaginario
cristiano, conferendo un senso rinnovato al male: essere afflitti da un’infermita
costituisce una condizione potenziale di elezione se non, addirittura, un mezzo lecito (a
differenza del suicidio) per accelerare il ricongiungimento con Dio2 E forse possibile
affermare, ricalcando una nota massima che, nell’ambito di queste peculiari visioni del
mondo, vige il principio in virtu del quale extra passionem nulla salus (Camorrino,
2015b). Quanto detto ha una duplice implicazione: la malattia - e la sofferenza piu in
generale - si leva a condizione privilegiata per esperire superiori stati dell’essere
nell’aldiqua e, al contempo, viene a essere via preferenziale per garantirsi I’accesso al
regno dei cieli.

Va evidenziato quanto I'intollerabilita del male - nella massima parte dei casi - non
discenda dal dolore di cui questo e portatore ma derivi, bensi, dalla sua eventuale
mancanza di senso. Un considerevole innalzamento della soglia di sopportazione - sia
per quanto attiene all’aspetto psicologico che a quello fisico - si determina in presenza

2 Come ricorda puntualmente Antonio Cavicchia Scalamonti, sant’Agostino - in modo conseguente
rispetto ai precetti della dottrina cui era devoto - ammoniva i seguaci a non versare lacrime per la madre
(santa Monica), ma bensi a rallegrarsi dell’avvenuta dipartita; in piena coerenza sant’llario pregava
affinché figlia e moglie potessero lasciare al pit1 presto il mondo e la vita terrena (Cavicchia Scalamonti,
2015: 39). Questi casi esemplari lasciano emergere un atteggiamento di fondo benevolo verso la morte -
atteggiamento capace, a cascata, di trasfigurare il significato delle malattie: queste possono, in ultima
istanza, rappresentare un mezzo utile ai fedeli per velocizzare la gioiosa unione con Dio. Quest’ethos &
diretta filiazione del radicale rovesciamento dei valori portato a compimento dal cristianesimo in virtt del
quale “se esiste una vita che & in verita la morte, esiste una morte che é in verita la Vita” (Landsberg, 1980:
55).
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di una sofferenza cui venga riconosciuto un significato. E tale la “tenuta” di
quest'immaginario che persino i fenomeni apparentemente pitt incomprensibili - una
malattia che pare accanirsi ciecamente sul piu giusto degli uomini, a esempio, - una
volta irretiti nell’escatologia cristiana, rappresentano un carico emotivo che & possibile
contrastare efficacemente. A giusta ragione Susan Neiman - che ha dedicato un
magistrale lavoro al tema - sostiene che “l'umanita preferisce il masochismo
all’insensatezza. Ci siamo presi la colpa della sofferenza pur di dare un senso alla vita.
[...] Preferiamo un sistema di autopunizione al rimanere nell’oscurita” (Neiman, 2011:
205 e 218).

Paradigmatiche, sotto questo punto di vista, le drammatiche vicende di Giobbe (Le
Breton, 2007: 79 e ss). La questione del male nel mondo deflagra in tutta la sua tragica
potenza e si rende massimamente manifesta nelle laceranti prove cui e sottoposta la
pur esemplare esistenza di questuomo timorato di Dio. Per quanto significative
differenze segnino il passo tra la tradizione giudaica e quella cristiana3, & possibile
intravedere il ruolo di primo piano assegnato al dolore in entrambe queste concezioni
religiose. Le malattie certificano la compromissione di un ordine perfetto la cui
armonia primigenia regolava l'esistenza edenica conferendo immunita da ogni
infermita ai suoi abitanti. Le malattie - come segnala David Le Breton - devono allora
considerarsi il precipitato ineluttabile della rottura della fino allora incorrotta alleanza
tra Dio e I'uomo: la slealta di Adamo ed Eva comporta una frattura insolubile, che
macchia l'intera specie del peccato originale - fatto decisivo che intima gli uomini in
una condizione di mortalita e sofferenza. Purtuttavia nella tradizione giudaico-
cristiana una consistente quota di tragicita connota I'esperienza del dolore per effetto
soprattutto della sua iniqua distribuzione mondana; & vero pero che, a fronte di questo
sentimento, 'onnipotenza di Dio giunge a integrare i significati delle biografie
individuali. La tremenda consapevolezza che “nessun uomo e innocente davanti a
Dio” (Le Breton, 2007: 83) garantisce, in modo solo apparentemente paradossale, un
nutritissimo arsenale di risposte e giustificazioni a conforto delle proprie afflizioni,
allargando a dismisura l'orizzonte di senso in cui inglobare le sventure collettive e
individuali 4. L'immaginario del Vecchio Testamento contrappone al disperato
interrogativo del malato “Perché proprio a me tutto questo dolore?”, I'oscurita di un
Dio che fonda le “ragioni” della giustizia sui misteriosi disegni della Sua volonta e
sull'ineffabile sontuosita della Sua opera - “Dov’eri tu quando io ponevo le le

3 Nella tradizione ebraica il male - come dettagliatamente spiega Le Breton - cui viene sottoposto il
sofferente non rappresenta di per sé un segno di elezione o una via diretta verso la redenzione, piuttosto
simboleggia una prova utile a temprare la fede del credente. Al netto dell'imperscrutabilita dell’azione
divina per cui non e dato di comprendere i motivi della Sua volonta, si & certi che essa nasconda significati
ulteriori: I'attraversamento della malattia diviene uno strumento per perfezionare e rafforzare la relazione
con Dio, spogliandola di ogni superbia terrena. L'immaginario cristiano invece, come vedremo, gettera sul
dolore una luce assai diversa (Le Breton, 2007: 79-97).

4 Qui si squaderna la complessa tematica della teodicea, impossibile da approfondire in questa sede. Si
vedano gli insuperati studi di Max Weber (1980 e 2008) e Peter Berger (1984).
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fondamenta della Terra? [...]” (cit. in Le Breton, 2007: 85): questo, a esempio, € quanto
ritiene di dovere il Creatore a Giobbe (il pitt pio degli uomini) dopo le inenarrabili
sofferenze inflittegli. Nella dottrina cristiana - continua l’antropologo - la malattia,
attraverso il dolore che ingenera, diviene uno dei mezzi per partecipare della passione
cristica. Una religiosa sopportazione della stessa riduce lo iato tra I'uomo e il divino,
consacrando il dolore alla stregua di una grazia particolare. In tale immaginario
I'infermo incarna virtualmente - con le debite proporzioni - un cristo la cui croce ¢ la
malattia. Il dolore e addirittura ricercato in alcune pratiche mistiche tutte finalizzate a
riattualizzare, nei limiti finiti dell'umano, la wvia crucis della Passione. Vivere
cristianamente la sofferenza significa percorrere la strada della redenzione,
incamminarsi sul sentiero maestro della salvezza, accogliere irenicamente il volere di
Dio ed espiare le colpe - frutto del peccato originale - consustanziali al genere umano
(Le Breton, 2007: 88-90).

E per queste ragioni che nell'immaginario delle societa premoderne le malattie
rappresentano un segno di elezione e, al contempo, la prova materiale dell’esistenza di
dinamiche sovraempiriche. La corruzione del corpo, accelerata dal male, ricorda al
cristiano la transitorieta della sua condizione terrena. Tale inaggirabile memento mori
costringe gli uomini a rimettere la finitezza mondana della loro esistenza nel seno
dell’infinita misericordia di Dio, confidando che, attraverso afflizioni e sofferenze, sia
possibile ridurre lo scarto, pur sempre incolmabile, tra la pochezza dell'uomo e la
magnificenza divina.

3. Societa moderne: la malattia come nemico da sconfiggere

Nelle societa moderne la totalita dei significati che informava il cosmo della
cristianita medievale si dissolve, lasciando posto a forme di vita non piu inscritte in
disegni ultraterreni. L’esistenza degli uomini si esaurisce nel solo piano immanente e
qualsiasi spiegazione di tipo teleologico perde legittimita. La genesi e 1'affermazione
dell'immaginario moderno sono inestricabilmente legate all’ascesa della classe
borghese, alle nuove forme della produzione, alla ristrutturazione dei legami sociali e
ai successi riscossi dalla attivita scientifica: la concezione meccanicistica del mondo
riflette questo inedito stato di cose (Borkenau, 1984). La “via dei moderni” sopravanza
I'autorita degli antichi - sino ad allora baluardi insindacabili dell’ipse dixit - e apre a
scenari miglioristici fondati sull'idea-motore del progresso. Alla porosita del mondo
tradizionale succede un universo di materia inerte fatto di ingranaggi, leve e catene di
causazione. Natura e societa rappresentano ormai domini giustapposti i cui confini

5 Dialetticamente la carne diviene uno dei bersagli privilegiati dell'intemerata dottrinale. Simulacro della
mortalita essa viene diminuita e svilita: le promesse di eternita del cristianesimo hanno nella carne un
nemico materiale e simbolico, un transeunte corpo “animale”, prigione sensuale di un’anima da liberare
(Durand, 2013).
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sono rigidamente fissati dall’attivita trasformatrice della scienza e della tecnica. E
cessata ogni comunicazione tra Cielo e Terra al punto che finanche giganteschi eventi
catastrofici - le “ierofanie” (Eliade, 2009) per antonomasia sino a quel momento - sono
ora ridotti all'insignificanza: il terremoto di Lisbona - disastro che convoca in appello i
lumi della Ragione e non pitt la collera di Dio (Camorrino, 2015a: 64-70) - incarna
questo nuovo scenario e si impone come “uno dei luoghi di nascita della modernita”
(Neiman, 2011: 254). Un’unica legge matematica regge e spiega 'universo intero poiché
la razionalita scientifica, disincantando il mondo (Weber, 2004), annulla ogni differenza
ontologica tra il mondo sublunare e quello sopralunare (Koyré, 1972 e 2000). Tale
profondo rivolgimento del pensiero riflette un pitt ampio mutamento dell’habitus
umano in virtt del quale il mondo sociale tradizionale viene squassato: l'intero
immaginario cristiano crolla sotto i colpi dell'incedere dell’incipiente processo di
secolarizzazione (Cfr. Pellicani, 1997). L’enorme crepa prodottasi nella cupola dei
significati sacri che precedentemente, come sotto una campana, abbracciava la totalita
dell’esistente (Berger, 1984), comporta lo smantellamento della gerarchia dell’Essere:
non e pit possibile ricondurre indubitabilmente i fatti ai valori giacché, per I'appunto,
una frattura insanabile si & prodotta tra l'essere e il dover essere (Dumont, 1993).

Recisi i lacciuoli che tenevano insieme in un tutto inestricabile le entita terrene e
sovramondane, & spezzata la catena dei significati cosmici. E per queste ragioni che le
cessate relazioni di corrispondenza tra il livello immanente e quello trascendente
mutano lo statuto ontologico del male. E esatto notare - come puntualmente fa Susan
Neiman (2011) - che il rivoluzionario cambiamento in virttt del quale il male naturale
non rinvia pitt a una dimensione morale costituisce uno dei plessi nevralgici del
nascente immaginario moderno. La gigantesca implicazione di questo nuovo stato di
cose € che in un universo privo di scopi € insensato ritenere le malattie manifestazione
del volere di una qualche ulteriorita divina: se il Cielo & oramai una casa vuota, diviene
illogico reclamarvi l’accesso contestando i segni di una presunta elezione.

E in questo nuovo scenario che il rapporto tra gli uomini e le malattie viene
alterandosi. In questa trasformazione un ruolo di primissimo piano & evidentemente
giocato dalla medicina. Ma ritenere che l'emergere di questa scienza produca
immediati e rilevanti successi significherebbe commettere un grossolano errore di
valutazione. Non bisogna incorrere in frettolose e anacronistiche trasfigurazioni,
proiettando le categorie proprie della societa contemporanea su un mondo-della-vita
radicalmente diverso. Nella fase iniziale la disciplina medica moderna non possiede
infatti gli strumenti concettuali utili a formulare quelle che a noi oggi appaiono le pit
semplici conclusioni. Basti pensare - seguendo un documentato studio di Carlo M.
Cipolla - all’armamentario cognitivo di cui dispongono i medici per affrontare una
delle piaghe per eccellenza: la temutissima peste. L'immaginario medico del medioevo
e della prima modernita ribolle di “miasmi e umori” (Cipolla, 1989) in un mondo in cui
i microbi sono ancora largamente sconosciuti. L’assenza di un quadro teorico pilt
adeguato alla realta - continua lo storico -, ha permesso a questo fantasioso per quanto
logico e intimamente coerente sistema di proliferare indisturbato per secoli. Dati e

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it



Antonio Camorrino
Il Malato e I'lmmaginario

fenomeni che pure avrebbero dovuto confutare alcuni degli assunti di base di questo
paradigma non fanno altro che, in modo solo apparentemente paradossale,
rinforzarlo¢: la mera esperienza di un fatto, per quanto integrata da riflessioni e
speculazioni, non sfugge all’ordine delle cose fissato dall'immaginario. Le cause della
“«corruptione et infectione dell’aria»”, sono attribuite alle piti svariate ragioni: dalle
avverse congiunture astrali, agli ambienti salmastri, ai fenomeni vulcanici e via
discorrendo (Cipolla, 1989: 14).

Affinché si strutturi una sistematizzazione del corpus di conoscenze e una prassi
conforme, & in effetti necessaria una vera e propria “rivoluzione”- nell’accezione
kuhniana del termine. Per quanto attiene alla base materiale di tale rivoluzione, un
fattore decisivo e rappresentato dalla nascita dell’ospedale. Precedentemente le cure -
come ricorda Johannes Siegrist - venivano prestate in istituti di carita diretti in special
modo da donne di chiesa, mentre solo piccole realta residuali erano gestite da governi
comunali o statali. Questi enti, pensati soprattutto per i poveri e i malati cronici,
popolati da suore perlopiu interessate a perseguire e imporre rigide regole di condotta
a loro stesse e ai degenti, non rappresentavano certo I'ambiente ideale per lo sviluppo
della medicina. In seguito invece, gli Stati dotati di eserciti attrezzati, necessitavano di
ospedali in cui fosse garantita una certa professionalizzazione del personale. Questi
luoghi rappresentavano una “palestra” per i medici e i chirurghi che permetteva loro
di affinare sensibilmente le loro competenze e tecniche. Inoltre gli ospedali militari -
continua Siegrist - costituivano una inestimabile miniera di dati comparabili, un
“laboratorio” dove poter raccogliere quantita ragguardevoli di osservazioni. Dunque,
seppure con dei limiti dovuti alla resistenza di taluni paradigmi, gli ospedali militari
hanno certo contribuito notevolmente allo sviluppo della scienza medica. Le
collaborazioni con le facolta universitarie hanno poi istituzionalizzato forme di
addestramento alla pratica clinica capaci di qualificare assai pitt adeguatamente il
personale medico (Siegrist, 1979: 129 e ss.). A ogni modo, perché potesse nascere la
medicina moderna, era necessaria una ristrutturazione del sapere e del modo stesso di
intendere la pratica clinica. A esser riformata - a voler seguire 1'opera oramai classica
di Michel Foucault (1969: 6 e ss.) - & la stessa relazione che intercorre tra cid che e
visibile e dicibile e cio che, viceversa, non e né l'uno né l'altro. Le gerarchie
gnoseologiche della realta medica assegnano ora alla percezione per mezzo dello
sguardo un primato indiscusso in un immaginario nel quale corpo e male vengono a
coincidere. L'essenza stessa della malattia pare perd “snaturarsi” - insiste Foucault -
per le ripetute e metodiche intromissioni della pratica clinica e per l'articolazione
crescente dello spazio sociale che la accoglie: il male, drenato e costretto dalle cure, non
pit libero di esprimere il suo nucleo “quasi vegetale” (Foucault, 1969: 30), assume
forme sempre piti complesse a misura del nuovo ambiente in cui viene riproducendosi.
L’ospedale, “questo giardino disordinato in cui le specie s’incrociano” (Foucault, 1969:

6 Questa constatazione non fa che sintetizzare I'effettualita del “paradigma”, certificando il potere
cognitivo e normativo proprio della fase della “scienza normale” (Kuhn, 1978).
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30), strappa la malattia al suo corso e al suo “luogo naturale” (Foucault, 1969: 31) - la
famiglia -, contaminandone l’essenza e rendendola pitt difficilmente decifrabile.
Questa espropriazione pare compromettere il decorso spontaneo della patologia,
inibendo il “male stesso [a manifestare la] sua verita” (Foucault, 1969: 31). A ogni
modo, dalla fine del XVIII secolo - come nota I'importante studioso francese -, una
vera e propria aura mitica viene circondando la scienza medica: da un lato essa
trasforma i medici in una sorta di ministri del culto - ai preti le anime, a questi ultimi i
corpi -, dall’altro essa inneggia al radicale debellamento della malattia, alla istituzione
di una societa bonificata dal dolore, alla restaurazione di una salutare condizione
primigenia. La cura degli uomini assurge ora a missione sacrale dello Stato: la
medicina eredita il portato simbolico di un compito sino a allora esclusivo magistero
della Chiesa, traducendo in termini laici un mandato per secoli appannaggio delle
istituzioni ecclesiastiche. Nell’orizzonte di senso della modernita - continua Foucault -
il perseguimento della salute succede ai significati ultimi fissati dalla salvezza cristiana.
Nell'atmosfera rivoluzionaria 1’ethos che guida la medicina trasuda motivi politici:
I'emancipazione degli uomini dalle costrizioni dei regimi mondani passa innanzitutto
per la liberazione dal male che li affligge. La Nazione si fa garante di un processo di
affrancamento globale dell’essere umano in cui la scienza medica, al limite, non svolge
che una funzione di interregno; un retto governo del popolo la rendera infine
superflua, poiché lo Stato sara il solo medico necessario: quest'ultimo, dispensando
equilibrio e giustizia, releghera la medicina a una condizione superata, non ancora
rifondata dall’homo novus della Rivoluzione. In ultima analisi - conclude il filosofo
transalpino -, per effetto della convergenza fra l'opera degli Stati e quella della
medicina, un’equazione pare consolidarsi tra salute e felicita: rettitudine fisica e morale
coincidono agli occhi della Nazione. La salute dei cittadini assume quindi un nuovo
portato morale, riflesso della Volonta generale dello Stato e non pitt della Volonta
personale del divino. L'immaginario medico sembra dunque introiettare i pitt generali
valori dell'llluminismo: la razionalita medica si incarica di svelare la verita della salute
dietro la menzogna della malattia. Il medico con la sua opera fa del corpo un “dominio
trasparente” dove la malattia, costretta per mezzo della luce dello sguardo?, viene
provocata sino a rivelarsi (Foucault, 1961: 46-53, 67).

David Le Breton (2007: 159 e ss.) evidenzia come la medicina - soprattutto in seguito
alla scoperta e all’utilizzo di prodotti anestetizzanti - trasformi il rapporto tra uomini e
dolore: ineluttabile relazione che sin dalla notte dei tempi aveva caratterizzato
'esistenza umana, essa viene ora assai blandita dai progressi della scienza medica. In
questo scenario mutato la morte non e pit percepita come il “sollievo ultimo, la grande
medicina che sopraggiunge alla fine di tutti i mali” (Le Breton, 2007: 161), ma bensi

7 E importante sottolineare quanto la simbolica della luce affondi le sue radici nell'immaginario religioso.
Inaggirabili a riguardo i riferimenti all’opera di Gaston Bachelard (1995) e Gilbert Durand (2013). Si veda
anche Camorrino (2016a: 42 e ss.). Mi pare che tali questioni abbiano inoltre forte pertinenza con la
metafora della “nuda verita” (Blumenberg, 2009).
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come un fenomeno indefinitamente procrastinabile, di cui la malattia non e piu
infallibile ambasciatrice. L’evoluzione dei trattamenti analgesici comporta un
allontanamento del dolore dai quadri dell’esperienza ordinaria. In precedenza la
sofferenza, condizione ineliminabile dell’esistenza e infaticabile compagna di vita,
costituiva un banco di prova utile a temprare i caratteri degli uomini. Nella modernita
- insiste Le Breton - la battaglia al dolore viene delegata alle armi della medicina,
cosicché la sopportazione virile della sofferenza decade nella scala della reputazione
sociale. Per queste stesse ragioni pero il dolore che la malattia porta con sé assume
contorni angoscianti. Non pitt inscrivibile in alcuna matrice di significato, il male e
visto unicamente come un nemico da sconfiggere (o preferibilmente contro cui mai
duellare) per mano dei progressi medici. Per quanto ancora agli inizi di un processo
che diverra apicale ai nostri giorni, € in questa fase che si pongono le basi per -
potremmo dire - ostracizzare il dolore dalla ribalta sociale: i progressi della medicina
persuadono gli uomini dellinutilita del dolore rendendoli cosi, di fatto, assai piu
vulnerabili a esso. La sofferenza non & che sabbia nei gangli della macchina del
progresso, uno “scandalo [...,] un anacronismo che deve scomparire” (Le Breton, 2007:
166).

L’'immaginario della modernita non contempla fenomeni irriducibili
all'irreggimentazione matematizzante della scienza: ogni cosa deve poter essere
spiegata e disciplinata con gli strumenti messi a disposizione dalla “cosmologia
scientifica” (Descola, 2014). La malattia, messaggera dell’inesplicabile per eccellenza,
deve allora subire una traslitterazione per poter esser tradotta nella peculiare
grammatica dell’universo immaginale della modernita. Le malattie - secondo Zygmunt
Bauman (1995) - non rappresentano altro che un epifenomeno, effetto di una serie di
cause identificabili la cui persistenza deve ritenersi assolutamente temporanea: la
morte “decostruita” considera mali e afflizioni  alla stregua di variabili
provvisoriamente sfuggite al controllo dello sguardo scientifico. La concezione
miglioristica alla base del mito del progresso persuade quindi gli uomini di una
possibile immortalita qualora essi si affidino non pitt alle vane promesse dell’aldila
cristiano, ma alle rigorose metodologie e alle straordinarie scoperte della scienza
medica?.

La morte, contrabbandata dalla religione come inizio della vera Vita,
nell'immaginario moderno costituisce invece un corpo estraneo, un invasore che varca
i confini perimetrati della razionalita, un barbaro sopraggiunto dalle terre non ancora
colonizzate dalla missione liberatrice della scienza. Le malattie, schiere agguerrite di
questo esercito del caos, non sono che un mnemico da sconfiggere, un ostacolo
momentaneo all'instaurazione di un regno terreno di felicita: un luogo dove la
conquista definitiva della salute simboleggia la risoluzione finale delle contraddizioni
dell'impresa umana, la vittoria conclusiva del Bene sul Male.

8 L'immaginario moderno, dove 'uomo sveste i panni della creatura per vestire quelli del creatore, trova
nel mito di Frankenstein un’incarnazione paradigmatica (Cfr. Lecercle, 2002).
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4. Societa contemporanee: la malattia come nuova forma di moralizzazione

Nella societa contemporanea la relazione tra 1'uomo e le malattie assume una forma
peculiare. In questa fase, sia detto pilt in generale, 'immaginario del male risente
largamente dell’incessante ampliamento dell’universo tecnico. Sia la natura umana che
quella non umana ricadono oramai nel dominio tecnoscientifico - fatto che ha
notevolissime implicazioni. Lo schiacciamento valoriale sulla dimensione del Sé - figlio
di un lungo processo di individualizzazione (Pecchinenda, 2008) -, combinato alla
pretesa crescente di un’esistenza al riparo dal dolore e dalla morte, produce le
condizioni ideali per una pressante richiesta sociale di rimedi tecnici. Per queste
ragioni - come evidenziato da Alberto Melucci - la sfera del benessere eccede
largamente quella della salute intesa come “assenza di malattie” e viene maggiormente
a coincidere con un vero e proprio orizzonte di senso cui si aspira con “attesa di
salvezza” (Melucci, 2001: 11, 12). La salute vede allargare a dismisura il campo che la
definisce, tant’e che sotto la sua giurisdizione viene a ricadere non piu esclusivamente
la manifestazione patologica, ma l'intero spettro della quotidianita. “Prevenzione” e
“riduzione del rischio” (Melucci, 2001: 11) divengono parole chiave della vita
tardomoderna. Tale stiramento concettuale riflette - ma dialetticamente concorre a
rinforzare - una sempre maggiore attenzione rivolta alla sfera dello star bene. L’effetto
perverso di questa dinamica - precipitato anche della crescente distribuzione sociale
della conoscenza - & la diffusione di un sentimento di costante minaccia: I'aumento
esponenziale del sapere medico (questo vale in generale per tutta la conoscenza
scientifica) e la sua capillare diffusione ingenera - in linea con il modello della
riflessivita giddensiana (Giddens, 1994) - un incremento dell'incertezza e un
intendimento perlopiu ingrigito, peggiorativo dello stato di cose reale (Melucci, 2001:
12). Questa inedita situazione sociale e il prodotto delle opportunita dispensate
dall’universo tecnico che trasformano la medicina in una “nuova religione tecnologica
[...fondata sulla] teraupetizzazione della vita quotidiana” (Melucci, 2001: 12) cui gli
uomini si affidano preda di uno spaesamento sempre pitt acuto. La percezione di una
indefinita dilatazione delle possibilita tecniche nutre il “mito della guarigione”
(Melucci, 2001: 13) - mito che, al cospetto della morte, oggetto mai cosi indicibile, vede
sensibilmente aumentare il suo potere di fascinazione.

Ci si trova, tutto sommato, dinanzi a uno scenario apparentemente paradossale.
Proprio l'epoca in cui gli uomini maggiormente - e in misura impensabile in
precedenza - conquistano gli strumenti tecnici per domesticare i capricci della natura,
conosce un incremento esponenziale delle forme attraverso cui il male puo
manifestarsi®. La soglia dell’attenzione e dell’allarme e vertiginosamente salita: microbi

9 Questo articolato fenomeno, ad avviso di chi scrive, € in parte il risultato inintenzionale del processo di
razionalizzazione magistralmente analizzato da Max Weber (2004). La scienza, per quanto permetta di
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e batteri nocivi sembrano ormai nascondersi dappertutto, nel mare, nel suolo, tra i
vestiti, sui pavimenti, nel cibo. Attivita prima considerate routinarie, se non addirittura
salutari, vengono poste in questione, trascinando nel dubbio chi le compie. Fette
dell’esperienza quotidiana via via crescenti sono potenzialmente rubricabili nelle
azioni a rischio: “hanno detto che fa male”, “chissa cosa c’é dentro”, “non c¢’e piltt niente
di naturale”, “é tutta roba chimica”, alcune delle espressioni ricorrenti nella societa
tardomoderna. Sotto diversi punti di vista I'immaginario del male coincide oggi con un
prepotente ritorno dell’invisibile, dai demoni premoderni alle polveri sottili del mondo
contemporaneol?.

D’altra parte se la medicina intercetta alcune tensioni sotterranee - come nota
Federico Neresini citando lavori di Francois Laplantine e Karl Jaspers -
precedentemente espresse nelle pratiche esorcistiche del cristianesimo 11 e
I'antipsichiatria puo direttamente essere ricondotta a talune forme di sciamanesimo,
cio si rende possibile in virtti di una sorta di continuita simbolica tra le varie figure
della cura che si sono susseguite nella storia, dal “medico [...] di tipo sacerdotale, [...al]
medico ippocratico, [...a quello] medievale, [...al] moderno medico scienziato”
(Neresini, 2001: 22-23). La medicina sembra insomma tradurre in termini scientifici i
desideri di immortalita precedentemente magistero del religioso. L’aura che ancora
ammanta questa scienza - proiezione dei timori e delle speranze che circondano il
male, il suo paventato trionfo o la sua agognata sconfitta - trasfigura gli scenari
realistici che attengono alle sue possibilita e induce a sottostimare i benefici provenienti
da altri campi della socialita: 'innalzamento delle aspettative della durata di vita
spesse volte, pitt che da nuovi vaccini o farmaci, deriva dal miglioramento del regime
alimentare e di quello igienico (Neresini, 2001: 31). In sostanza, 1'idea-motore alla base
della medicina & anestestizzare 1'uomo alla morte, illusione alla cui genesi e
durevolezza ¢ imputabile I'imperialismo che ne connota 'azione: l'illimitatezza dei fini

penetrare I'esattezza delle cose del mondo, dice ben poco circa la loro “verita”: il metodo scientifico
prescrive anzi, come suo principio costitutivo, di abbandonare il campo dei significati ultimi (Cfr. anche
Heidegger, 1976). Gli interrogativi intorno al senso dell’esistenza, in buona sostanza, trascendono
epistemologicamente il suo ambito di indagine. Il mondo-della-vita, “in linea di principio” (Weber, 2004:
20) razionalmente conoscibile, appare all'uomo contemporaneo invece assai oscuro per via della sua
complessita: un ottentotto - questo il chiarificatore esempio di Weber - conosce e comprende la totalita
dell’ambiente in cui & immerso in modo assai pitt approfondito, per esempio, di un newyorkese o di un
parigino. Se I'uomo premoderno abita un mondo pregno di significato, quello contemporaneo non puo
affermare lo stesso. L’ignoto, I'inesplicabile, I'insensato costituiscono il miglior terreno per la fioritura del
male. Il dominio esclusivo di un habitus tecnico, sottraendo spazio al senso dell’agire, pare rappresentare
I'humus ideale per la proliferazione - come ha dimostrato Hannah Arendt (2001) - del male, fino
addirittura a “banalizzarne” le forme pit atroci.

10 Quello dei pericoli sottratti alla sovranita dei sensi & uno degli indicatori su cui si basano alcune
importanti argomentazioni della sociologia del rischio. Su quest’aspetto si veda soprattutto Ulrich Beck
(2003). Un contributo sintetico a questa discussione si trova in Camorrino (2016b).

11 Va evidenziato - come d’altra parte fa lo stesso Neresini - quanto la scienza tout court tradisca, sotto certi
aspetti, I'influenza del religioso sin dalle fasi aurorali della sua costituzione. A questo proposito si veda
Camorrino (2017).
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au fond della sua impresa - che tracima ben oltre i confini della cura - trovano
giustificazione e legittimazione in virta dellirrinunciabilita delle sue promesse
salvifiche. In tal senso e quanto mai significativa la definizione “«medicina del
desiderio»” (Neresini, 2001: 32, n. 15) che precisa questo inedito modo di procedere,
teso sempre piu a gratificazioni di marca culturale, ottenute per mezzo di interventi
cosmetici sul corpo?? (Cfr. Jonas, 1997). L'impianto metafisico che sorregge la medicina
la trasforma in un catalizzatore di speranze, sovradimensionando le sue autentiche -
per quanto assai estese - possibilita. D’altronde in essa riecheggia I'ethos demiurgico
che piu in generale insuffla la scienza moderna e le sue applicazioni tecniche
(Camorrino, 2016a e 2017). Il magnetismo immaginale che circonda la medicina produce
effetti assai concreti: anche al cospetto di dati che certificano la relazione spuria tra
determinati investimenti nel campo della sanita - poiché in diversi ambiti di ricerca si
sono raggiunti risultati oltre i quali non é piu ragionevole spendere - e l'innalzamento
della “qualita della salute”, si continua a destinarvi risorse stornandole, com’e ovvio,

12 La questione che attiene alla relazione tra tecnoscienze mediche e estetica del corpo nella societa
contemporanea ¢ della massima importanza, ma & impossibile in questa sede dedicarle lo spazio che
merita. Si pensi solo all’esplosione della chirurgia plastica, delle liposuzioni e della dietetica pit in
generale. Le prescrizioni della medicina che irreggimentano la condotta alimentare per mezzo di un
rigoroso disciplinamento delle attivita corporee - come documenta Bryan Turner - si affermano
originariamente nel contesto storico del nascente capitalismo, finalizzate inizialmente a massimizzare la
capacita di lavoro e l'efficienza delle classi superiori. Le diete succedono alle pratiche ascetiche o di
digiuno comandate dalla religione, pur conservando nella loro aurorale versione “laica” una forte carica
morale con effetti non dissimili a quelli prodotti dall’adesione ai principi del Metodismo: la frugalita viene
dapprima giudicata e vissuta come una forma di contenimento morale, una norma radicata nel religioso
da cui non deviare. La pianificazione regolata ed equilibrata dei pasti - continua lo studioso - viene in
seguito adottata dalle “istituzioni totali” come strutturante elemento d’ordine. Le diete partecipano quindi
al processo di razionalizzazione, rappresentando un utile strumento per combattere 1"abuso di alcool e per
somministrare un’adeguata quantita di calorie e proteine alla classe lavoratrice (Turner, 1982). La dietetica,
nata per reprimere le pulsioni e governare lo “inner body” (Turner, 1985: 151), oggi & invece destinata a
regolare l'estetica dello “outer body” (Turner, 1985: 151) in una societa in cui l'identita individuale &
fortemente determinata dalla spettacolarizzazione del corpo, altrimenti potente fonte di “imbarazzo e
stigma” (Turner, 1985: 152). Per queste ragioni, ad avviso di chi scrive, la forte carica morale che
accompagna la diffusione della dietetica & un valido indicatore del pitt ampio processo di moralizzazione del
male fisico a cui ho pil1 volte fatto riferimento.

A ogni modo e significativo notare quanto questi trattamenti vengano accreditati, in modo pitt o0 meno
diretto, nella sfera della salute in nome del benessere psichico derivante dal superamento di una non-
accettazione o del conseguimento del miglior equilibrio psico-fisico garantito dal peso-forma (contraltare
di una massiccia diffusione di patologie legate all’estetica del corpo). E forse possibile rilevare, per alcuni
di questi casi, una indicativa sovrapposizione tra il concetto di “salute” e di quello di “gratificazione del
desiderio”: viene a istituirsi una parziale identita tra questi due termini in virt della quale, concorrere alla
realizzazione dell'immagine di sé per mezzo di interventi medici sul corpo, significa contribuire alla
“felicita” della persona. La “felicita”, a sua volta - in un circolo che pare autoriprodursi - € considerato
elemento psicologico determinante per guadagnare e conservare un complessivo buono stato di salute. Mi
pare che questo cortocircuito e questo slittamento semantico rappresentino il precipitato della
“sacralizzazione del sé” (Lyon, 2002), fenomeno proprio della postmodernita. Questo stato di cose sembra
denunciare la preminenza di un regime basato sul “principio del piacere” e non pit1 sul “differimento

della gratificazione”, istanza psichica a fondamento della civilta moderna (Freud, 1977).
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da altri settori della vita associata parimenti rilevanti. Assai difficilmente, in ultima
analisi, si & disposti a rinunciare a un supporto emotivo cosi potente e rassicurante, la
cui malia discende dall’aver rimosso la mortalita dai quadri dell'immaginario
(Neresini, 2001: 32, 33). Occorre evidenziare che, nonostante quanto si e finora
affermato, la scienza medica ufficiale non gode oggi - con un brutto gioco di parole -
della miglior salute. Un robusto processo di delegittimazione ha investito il modello
classico cui questa conforma la sua prassi, alimentando una certa insoddisfazione verso
i suoi metodi. Diverse le variabili che hanno ingenerato la diffusione di questo
sentimento (Neresini, 2001: 33 e ss.), non ultima la delusione scaturita da enormi
aspettative giocoforza disattese. Ciononostante “la medicalizzazione della societa
contemporanea” (Neresini, 2001: 36) rappresenta una forma di immanentizzazione
escatologica, in virttt della quale, alla fede nella salvezza si sostituisce la fiducia nella
medicina: dispositivo di senso tanto pit irrazionale quando si consideri la crisi di
legittimita cui abbiamo appena accennato. Questo processo di medicalizzazione - che
contempla anche pratiche non-standard: si pensi ai casi Di Bella, Stamina o al successo
di rimedi esotici e orientaleggianti - interessa spazi dell’esperienza sempre maggiori,
irreggimentando in modo inusitato la vita individuale e collettiva e investendo i medici
di una carica morale non irrilevante: dettami che attengono alle intime convinzioni del
soggetto e della sua condotta - questioni che afferivano alla sfera etica, prima
appannaggio di istituzioni tradizionali - vengono delegate al magistero scientifico
della medicina (Neresini, 2001: 37).

Oggi assistiamo - per quanto concerne il nostro tema - a una radicalizzazione del
processo miglioristico cominciato in eta moderna. Se e vero che la scienza - quella con
la S maiuscola - ha visto di molto intaccare la sua autorita, la medicina ha invece in
parte conservato il suo potere simbolico. Certamente sul paradigma ufficiale e calata
un’ombra di sospetto ma, pilt in generale, essa conserva - soprattutto nella sua
versione tecnoscientifica - un prestigio superiore alle altre scienze. La aderenza a
regioni dell’esperienza attraversate da profonde tensioni emotive ne tutela lo statuto e,
in ultima analisi, la legittimita: sottoporre a critica radicale la medicina significherebbe
corrodere le fondamenta di un supporto emotivo irrinunciabile. E possibile - come
d’altra parte € accaduto - attaccare 1'ideologia del progresso e smascherare le presunte
mistificazioni eurocentriche che la sorreggevano, ma la rinuncia alle speranze profuse
dalla ricerca medica rappresenta un prezzo da pagare troppo alto per la coscienza
dell’'uomo tardomoderno. Il successo di pratiche alternative - che procede di conserva
con una certa esautorazione di quelle standard (si pensi per esempio alla recente
questione dei vaccini) - certifica senz’altro una fase di trasformazione dei modelli di
riferimento, ma non una crisi della medicina in quanto tale. La malattia, oramai orfana
di un orizzonte di senso in cui essere integrata, diviene un oggetto disturbante, la cui
esclusiva governabilita per mezzo di fredde metodologie scientifiche &, per quanto
vissuta con malumore, di fatto irrinunciabile. E vero che I'affermazione di cure su base
olistica o con forti accenti naturalistici, omeopatici, maggiormente centrati sulla
persona e non pitt su un corpo come collezione di organi, riflette una incipiente volonta
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antiriduzionistica, desiderosa di fornire una nuova matrice di significato al male non
pit inteso come vizio esogeno di una meccanica difettosa. Purtuttavia le speranze
legate alle tecnologie a servizio della scienza medica non paiono indebolirsi per quanto
diano vita a reazioni ambivalenti (Cfr. Neresini, 2011). Si pensi, a titolo di esempio, alle
immense risorse destinate al progetto Genoma, in cui I'esplorazione e la mappatura del
DNA umano rappresentano l'equivalente immaginale dei viaggi per la scoperta e la
colonizzazione dello Spazio in cui non piu l'infinitamente grande delle distanze
siderali ma l'infinitamente piccolo dell’organismo umano assurge a nuova frontiera da
conquistare. Gli uomini confidano - al punto da aver versato a questo scopo fiumi di
miliardi - che per mezzo dei progressi della genetica e della biologia molecolare si
possano, in ultimo, sconfiggere le malattie: le biotecnologie rappresentano la culla dei
sogni tardomoderni di immortalita, a dispetto di ogni evidenza che testimonierebbe di
una certa malriposta fiducia (Cfr. Lewontin, 2002 e 2005). Gli esseri umani in questa
fase sono sempre pitt motivati da un desiderio inconscio di immortalita poiché, quanto
piu la morte viene rimossa dallo scenario socialel3, tanto piti essa si radica spettrale
nelle coscienze individuali levandosi ad angoscioso spauracchio: per queste ragioni gli
esaltanti traguardi prospettati della tecnica non si limitano a santificare il diritto alla
salute ma, di pit;, impongono agli uomini il dovere di perseguirlo (Cavicchi, 1988).
Assistiamo all’emergere di cid che Gianfranco Pecchinenda ha definito “biologizing
utopia” (Pecchinenda, 2007: 184) narrazione che, se per un verso alimenta le speranze
pit profonde degli uomini, dall’altro rovescia sui portatori del male un energico
sentimento di colpevolezzal4: i malati, percepiti come devianti in una societa che fa
della morte il suo massimo oggetto di negazione, sono considerati responsabili di una
qualche trasgressione, di una imperdonabile leggerezza, di una infrazione sospetta del
corretto stile di vita (Pecchinenda, 2007: 177-178). Ecco allora che gli scenari dischiusi
dall’ingegneria genetica per cui il DNA “is no longer destiny but starting point” (Beck e
Beck-Gernsheim, 2002: 143), prescrivono una cura del corpo che non puo prescindere
dai dettami della tecnica, pena la propria correita nella manifestazione della patologia:
gli straordinari avanzamenti della tecnoscienza medica assicurano eccezionali
soluzioni ma, al contempo, pongono gli uomini al cospetto di una “new guilt” (Beck e
Beck-Gernsheim, 2002: 146). La malattia, oramai inglobata nel dominio - sempre pilt

13 Paul Yonnet (2011), riferendosi a questo fenomeno inedito che interessa la nostra societa, ha parlato di
“ritirata della morte”.

14 Stesso stigma, questa volta in forma di vergogna, colpisce le persone anziane, giacché anch’esse portano
i segni - impressi da una prossimita temporale - dell'imminenza (e quindi dell’esistenza) della morte
(Elias, 1985). I vecchi paiono rappresentare - come puntualmente afferma Antonio Cavicchia Scalamonti -
la confutazione incarnata delle speranze di immortalita che segretamente innervano l'immaginario
contemporaneo. Se “la ritirata della morte” ha trasformato la riproduzione in una questione elettiva, e la
prole in “figli del desiderio”, ha di converso “ghettizzato la vecchiaia”, rendendo I’anziano un vero e
proprio “capro espiatorio”: questi “non solo [...] rappresenta la morte, ma viene visto, specie nell’ambito
sanitario, anche come un peso economico, come un ritardo nella modernizzazione” (Cavicchia Scalamonti,
2011: 10 e 11).
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esteso in virtu delle sconfinate possibilita tecniche!> - delle responsabilita umane,
diviene un oggetto potenzialmente controllabile e predicibile, la cui tardiva scoperta e
diagnosi implica una forma di complice colpevolezza. La sfera della quotidianita, nella
forma canonizzata dello “stile di vita”, mette di continuo l'uomo innanzi a scelte
potenzialmente di vita o di morte: il mare di informazioni a disposizione - e il fatto che
siano contrastanti (Cfr. Giddens, 1994) non fa che accentuare il carico affettivo della
scelta - non consente divagazioni innocenti. Questo regime di tragica consapevolezza -
poiché quando si ha I'obbligo di scelta intorno a questioni vitali per sé e per gli altri, di
questo si tratta - non permette di non sapere, in una situazione sociale in cui 'ambigua
figura del “non-poter-sapere” (Beck, 2011) diviene cifra caratteristica. Il fatto che “in
linea di principio” si possa sempre prevenire linsorgenza della patologia, o
quantomeno combatterla efficacemente con i potenti strumenti a disposizione, macchia
gli ammalati di una forma di peccato tardomoderno in cui “la colpa & il non-sapere
stesso” (Anders, 2007: 84). Lo “health project” (Beck e Beck-Gernsheim, 2002: 141)
iniziato nella modernita e radicalizzatosi nell’era contemporanea, sancisce 'immoralita
della malattia: questa - cosi come la morte - una volta rimossa dall’orizzonte di senso
contemporaneo, ritorna pero prepotentemente nelle forme piti inquietanti’e.

I limiti oggettivi contro cui la medicina da qualche tempo impatta frustrano i
desideri di gratificazione degli uomini, i quali vedono tradite le promesse di un
indefinito miglioramento della condizione umana. Questi, piuttosto che abbandonarsi
a un razionale distacco - che presupporrebbe pero la lucida accettazione della propria
finitudine -, reagiscono chiedendo sempre di pit alla tecnoscienza medica:
I'impossibilita di conferire senso alle malattie e alla morte causa un atteggiamento
emotivamente coinvolto (Elias, 1988), l'attivazione del pensiero magico in luogo
dell’esercizio del pitt adeguato principio di realta (Freud, 1980). I cantori di un infinito
progresso, una volta tacciati di millantato credito, devono confrontarsi con un mondo-
della-vita invaso da malattie sempre nuove, verso cui la medicina si scopre

15 In relazione alla eccezionale estensione dell’'universo tecnico si pensi alle delicatissime questioni legate
all'inizio e al fine vita, temi sino a oggi di carattere eminentemente religioso. Gli accesi dibattiti della
bioetica riflettono bene questo inedito stato di cose. Sull’argomento, a cui qui non & possibile dedicare
spazio, si veda Jonas (2011).

16 'immaginario del male - nelle rappresentazioni dell'industria culturale - si popola di zombies,
cadaveri che camminano cui non & consentito altro che saziare brute necessita materiali: questi organismi
senza vita condannati alla non-morte - ricorda Sergio Brancato - non godono nemmeno delle qualita
simboliche concesse a vampiri e fantasmi, comunque ambasciatori di una qualche trascendenza. Lo
zombie, incatenato al mutismo e ridotto all’antropofagia, rappresenta la proiezione immaginale della
morte come dell’evento negato per eccellenza, di un indicibile privo di qualsiasi ancoraggio di senso. Una
societa in cui sulla morte grava l'interdetto della parola produce di riflesso sul piano dell'immaginario un
mostro muto che, cannibalizzando la vita, rivendica I’ancestrale presenza di cid che rappresenta (Brancato,
2014). La colonizzazione medico-scientifica dei mondi vitali gioca un ruolo fondamentale in questo
processo. La medicalizzazione della vita coincide, in termini rigorosi, con il “farsi cosa” dell'uomo:
anestetizzare quest’ultimo alla morte collima con I'anestetizzare il non-morto alla vita - in ultima analisi,
significa “cosificarli” entrambi.
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inaspettatamente disarmata. David Le Breton ha parlato - in riferimento ai muri
insormontabili che la ricerca medica trova innanzi a sé - di “un senso di derelizione”
(Le Breton, 2007: 165) che colpirebbe gli infermi, uno smarrimento oceanico di cui essi
diverrebbero preda al cospetto di un male privo di qualsiasi significato ulteriore e di
una sofferenza resa insopportabile dall’espropriazione dell’esperienza del dolore
perfezionata dalle sostanze analgesiche: se da un lato i benefici dell’anestesia
costituiscono un’impareggiabile conquista, dall’altro generano un “senso di
derealizzazione, d’incompiutezza [...poiché] il fantasma di una soppressione radicale
del dolore grazie al progresso della medicina & un immaginario di morte, un sogno di
onnipotenza che sfocia nell'indifferenza alla vita” (Le Breton, 2007: 168).
L’impossibilita di attribuire un significato al dolore per mezzo di un qualche
ancoraggio trascendente e il risentimento verso la medicina e le sue promesse inevase,
ingenerano un profondo disagio emotivo che l'uomo contemporaneo risolve
imputando ai suoi simili - quando non proprio a sé stesso (Elias, 1985) - la causa della
sofferenza: la moralizzazione del male fisico ricorda per molti versi i dispositivi di senso
propri delle societa premoderne, di cui la societa contemporanea condivide I’atmosfera
di “complotto cosmico” (Douglas, 1996) e la scomparsa dell'idea di male naturale?”.
Una volta bandita la morte dall’'universo dei significati!® e assoggettato 1'intero mondo-
della-vita al dominio tecnico, I'insorgenza della malattia viene, eo ipso, imputata a colpe
umane, siano esse derivanti da deviazioni individuali da un regime di vita
responsabile 1, da eventuali compartecipazioni di tipo mentale o caratteriale20 o
costituiscano l'effetto di guasti ambientali conseguenza di una pregressa attivita
umana?!. Cio che conta & che la malattia viene gravata da un carico affettivo

17 Ho sviluppato altrove questa tesi applicandola a una fenomenologia delle catastrofi. Per una versione
sintetica si veda Camorrino (2014); per uno studio pilt esteso, Camorrino (2015a).

18 Antonio Cavicchia Scalamonti (2007) definisce significativamente questo fenomeno “morte
delegittimata”.

19 Esemplare in tal senso - secondo gli importanti studi di Mary Douglas - il caso dell’AIDS, in cui il male
assume una distinta connotazione morale. Attraverso il “blaming” gli uomini imputano alle persone affette
da questo virus una personale colpevolezza, ascrivibile a uno stile di vita dissoluto, all’utilizzo di sostanze
illegali, a una condotta sessualmente riprovevole: il sentimento di “biasimo”, rinforzato dall’appartenenza
a una comunita stigmatizzata, trasfigura la percezione della malattia sino a farla apparire come una giusta
punizione (Douglas, 1996). Anche Susan Sontag ha notato quanto I’AIDS, malattia fortemente
caratterizzata sul piano simbolico, subisca un processo di “demonizzazione” che investe chi la contrae: la
partecipazione a un collettivo umano ritenuto “a rischio”, condanna a un meritato castigo i suoi
frequentatori. Inoltre, la dimensione epidemica di questa patologia, nella sua trasversalita geografica,
determina un ulteriore infiacchimento della carica mitica della scienza medica intesa come punta di
diamante dell’ideologia progressista (Sontag, 1989).

20 Susan Sontag sottolinea come l'insorgenza di malattie & talvolta attribuita - come corollario di una
eziologia psicosomatica - a una qualche disposizione mentale per cui una tempra debole verrebbe spesso
individuata come causa del male. Una certa inclinazione caratteriale renderebbe colpevole il soggetto di
non reagire a dovere, al limite di crogiolarsi nella sofferenza: in ultima istanza di meritare la punizione
(Sontag, 1989).

21 Le malattie sono sempre pitt percepite come l'attualizzazione delle - sino al momento della loro
manifestazione - “invisibili conseguenze secondarie della produzione industriale” (Beck, 2001: 45).
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supplementare, derivante dalla diffusa convinzione che la sua manifestazione e diretta
conseguenza dell’azione degli uomini: la malattia, non pitt orizzonte ineludibile della
condizione mortale, appare alla stregua di un prodotto della volonta umana, una
condizione colpevole e malvagia, poiché non necessaria e quindi in fondo evitabile.
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Oltre I'immaginario scientista: la malattia cronica
tra ospedalizzazione e vita quotidiana

Valentina Raffa

Abstract

Beyond the imaginary of science: the chronic disease between hospitalization and
daily life. Modernity has produced the image of the disease like an organic disorder on
which the medicine operates, by its scientific method, to lead the body back to the
norm. So, the modern medicine carries out a soteriological function: to emancipate man
from the utmost Evil and save him from death. The scientific paradigm has interpreted
the disease by the opposition good/evil, separating it from the life and controlling it by
its instruments. The consequent medicalization of social space is a reply to the need to
keep the order purging the society from every form of Evil. But what happens when
the chronic disease gets out from under science and enters daily life? When difference
imposes on the social order and the disease, rather than being forced into elsewhere, is
part of the life obligating us to recognise an indissoluble bond between good and evil?
The article will try to respond to these questions, from the analysis of the process of
social construction of the modern categories of health and disease and the related
imaginaries.
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immagine che probabilmente

sintetizza i presupposti epistemologici
di questo contributo & quella, ormai
nota, che ritrae, per mano di René
Descartes, il dualismo mente-corpo sul
quale si e costituito il pensiero
moderno (fig. 1). Se res extensa e res
cogitans ~ sono  separate, secondo
I'idealismo di Cartesio (1994) esse
possono entrare in  relazione
attraverso la ghiandola pineale. E
questo I’organo che accoglie gli stimoli
trasmessi dall’anima (o dallo spirito) e
li invia al corpo, modificando Ila
direzione del suo moto. Il dualismo
cartesiano, che si colloca nel pieno
della moderna rivoluzione scientifica,
dispone che il corpo, pura materia,
possa essere oggetto dell'indagine
scientifica autonoma in quanto
semplice macchina. L’essenza
dell'uvomo e la sola sostanza pensante e dalle sue modificazioni dipendono le
sensazioni e 'immaginazione che, per questa ragione, costituiscono dei modi cogitandi.
Com’e noto, l'idealismo cartesiano riduceva l’ontologia alla dimensione puramente
esistenziale del soggetto, seguendo il metodo deduttivo secondo il quale a partire
dall’io e possibile stabilire che la realta intorno a noi esiste.

I dualismo mente-corpo elaborato da Cartesio influenzo lo sguardo medico
moderno (Foucault, 1963), contribuendo a costruire un certo tipo di discorso che
narrava il corpo umano composto da parti scomponibili e intercambiabili e
riconduceva la comprensione del corpo e della malattia alla logica matematica e al
metodo empirico. Il paradigma scientifico interpretava la malattia come un disordine
organico del corpo da riportare dentro la norma ; un male dal quale la ragione, dunque
la scienza, avrebbe salvato I'uomo.

Da dove nasce questo modo d'immaginare 1'essere umano, il suo corpo, la malattia?
Qual e, ciog, l'origine dell'immaginario scientista, quell’istituzione sociale-storica
(Castoriadis, 1995) che ha costruito la vita sociale da un certo momento storico in poi?

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it

127



Valentina Raffa

Oltre l'immaginario scientista: la malattia cronica tra ospedalizzazione e vita quotidiana

Il periodo compreso tra il XVI e il XVII secolo fu l'era delle grandi scoperte
scientifiche, da Copernico a Galileo; un momento in cui una nuova scienza meccanica e
una nuova visione del mondo ad essa connessa davano l'avvio ad un processo di
riconcettualizzazione della realta che trovava nella ragione la sua legittimita (Meo,
2012). Si andava costituendo un nuovo ordine sociale attraverso un progressivo
processo d’intellettualizzazione e razionalizzazione che portava 'uomo ad allontanarsi
dalla natura, soggetta ora al suo dominio, e ad abbandonare il ricorso ai « mezzi
magici » (Weber, 2006).

Nuove immagini si sostituivano a quelle passate, dando vita a cid che Taylor
definsce « immaginari sociali moderni » (Taylor, 2005) : lo spazio sociale diveniva la
metropoli moderna (Simmel, 1903) che incarnava 1'ordine razionale ; quello del potere
politico era rappresentato dallo Stato-nazione la cui funzione era la regolazione del
sociale attraverso la creazione e 'imposizione di norme razionali (il diritto) ; lo spazio
economico coincideva con il mercato capitalistico che trasformava l'uomo in homo
oeconomicus il cui agire e razionale e finalizzato all’accumulazione di ricchezza (Mill,
1844).

Questa societa moderna, costituitasi a partire dai nuovi immaginari meccanicisti,
metteva 'uomo dinnanzi ad una grande contraddizione : gli prometteva automomia e
liberta di autodeterminarsi, ma al tempo stesso lo sottoponeva ad un controllo di
ordine politico, attraverso la burocratizzazione della vita pubblica e privata, con il fine
di renderlo cittadino capace di rispondere ad un comportamento razionale.

Dall’altra parte, si andava costituendo, progressivamente, una nuova meccanica del
potere : esso agiva direttamente sulla vita, intervenendo prima sul corpo-macchina (a
partire dal XVII secolo), poi sul corpo specie, divenendo cio che Foucault (1976) ha
descritto come biopotere. Questo moderno potere politico attraversava il corpo
soggetivandolo (Foucault, 1976) ; s’iscriveva in esso con le sue tecniche disciplinari
sempre pill invasive che lo rendevano corpo in-formato.

Il biopotere metteva in moto meccanismi di regolazione costante attraverso la
collaborazione di apparati di sapere, capaci di costruire una realta ordinata e una
« societa normalizzatrice ».

E in questo momento che si faceva stretto il legame tra politica e corpo (Meo, 2012,
2014) di cui le analisi di Foucault offrono un importante contributo.

Il sapere medico fu lo strumento principale all’esercizio del biopotere; il suo
compito era rendere funzionali o normalizzare i corpi malati e mantenere, cosi, I'ordine
sociale.

L’'immaginario medico-scientifico ridisegnava le rappresentazioni dei corpi come
macchina, insieme di parti singole, scomponibili e curabili autonomamente.
Un’immagine che si legava a quella del corpo specie che doveva rispettare lo standard
e che non ammetteva l'errore. Su quest’ultimo intervenivano meccanismi di potere
globali capaci d’investire i processi biologici che interessavano la popolazione (salute,
natalita, sessualita, igiene pubblica, ecc...).
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E all'interno di questo immaginario che chiameremo « scientista » che s’inserisce la
questione della malattia che qui si vuole proporre.

1. La rappresentazione moderna della malattia

Se lI'immagine di corpo prodotta dalla modernita corrisponde ad una macchina,
quella di malattia acquista la forma di una disfunzione del corpo stesso, un disordine
organico su cui la medicina, con il suo metodo scientifico, interviene, riconducendo il
corpo dentro la norma. La medicina moderna, dunque, svolge una funzione
soteriologica: attraverso le sue tecniche sempre piu raffinate, ha il potere di liberare
I"'uomo dal Male per antonomasia e salvarlo dalla sua paura pit grande che é la morte.

Il medico, dal canto suo, s'impegna a combattere le leggi di natura cercando di
avere il controllo assoluto della morte e della malattia (Marzano, 2002).

C’é un momento in cui la medicina acquisisce questo potere ed e la fine del XVIII
secolo quando, con le prime analisi delle patologie del cervello rompendo il cranio di
un cadavere ad opera di alcuni chirurghi francesi, nasce la clinica, la medicina del fare,
in grado di penetrare i corpi attraverso lo sguardo empirico che si sostituiva alla
percezione. Cosi scrive Foucault nelle sue conclusioni a Nascita della clinica: « [...] La
malattia ha potuto staccarsi dalla contronatura e prender corpo nel corpo vivente degli
individui solo quando la morte si e integrata epistemologicamente all’esperienza
medica della morte » (Foucault, 1998 : 209).

Nella lettura dello studioso francese si tratta di una frattura epistemica in cui non si
abbandonano semplicemente vecchi sistemi e teorie, ma si riorganizza in profondita
«non solo il discorso medico ma anche la mera possibilita di un discorso sulla malattia»
(Foucault, 1998 : 9). 1l corpo spezzettato e analizzato in laboratorio offre al medico la
possibilita di conoscere la malattia all’interno dello spazio aperto dalla visibilita della
morte (Sorrentino, 2008). «La malattia diviene leggibile e aperta alla dissezione sovrana
del linguaggio e dello sguardo» (Foucault, 1998 : 222) disvelando cio che alla scienza
rimaneva occultato. Prima di questo momento il sapere medico era basato su una
medicina classificatrice che studiava la malattia a prescindere dal corpo, ordinandola e
catalogandola. Con la medicina clinica, invece, essa pud essere immaginata solo
all’interno del corpo di cui le specificita diventano oggetto di estremo interesse.

Com’e chiaro, a questa frattura epistemica corrisponde una sostituzione
d’immagini. L'immaginario medico-scientifico ridisegna il suo oggetto che non e piu la
malattia ma il corpo malato. Scrive Foucault (1998 : 15): « Per i nostri occhi ormai
frusti, il corpo umano definisce, per diritto naturale, lo spazio d’origine e di
ripartizione della malattia : spazio le cui linee, i volumi, le superfici e i cammini sono
fissati, secondo una geometria ormai familiare, dall’altlante anatomico. Tuttavia questo
ordine del corpo solido e visibile non & per la medicina che uno dei tanti modi di
spazializzare la malattia. Né il primo senza dubbio, né il pit fondamentale. Ci sono
state e ci saranno distribuzioni del male che sono del tutto diverse ».
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La malattia, da esperienza vissuta tra le mura di casa con il sostegno del medico e
dei familiari, si trasforma in esperienza vissuta all’interno degli ospedali, in cui viene
sequestrata (Giddens, 1991) ed istituzionalmente allontanata dalla vita quotidiana per
tenere lontane le paure esistenziali che le promesse della modernita avevano oscurato
(Marzano, 2002). Il corpo malato privato dello scambio sociale trova la sua collocazione
dentro un ambiente tecnico, 'ospedale, che, nato con l'obiettivo di eliminare la morte,
finiva per privare il malato della possibilita di scambiare simbolicamente la sua
« malattia » (Baudrillard, 1977 ; Marzano, 2002) e di attribuirle un senso sociale. Dentro
l'istituzione totale la malattia usciva dalla dimensione naturale e veniva collocata su un
piano d’eccezionalita e di devianza. Allo stesso modo la morte veniva sottoposta a
controllo tecnico in tutte le fasi che la precedevano e svuotata del suo significato etico.

Anche la funzione del medico veniva ridisegnata. Se prima egli si limitava a
studiare la malattia e ad accompagnarla fino al suo compimento naturale, adesso
interveniva con tutti i mezzi a disposizione per guarirla e per evitare la morte, cosi da
allungare la vita il pitt possibile. La morte veniva vissuta come un fallimento e si
andava consolidando I'immagine del medico eroe impegnato in prima linea contro la
morte del suo paziente ma con degli effetti negativi sul sistema sociale.

In uno dei suoi saggi sul tema, Parsons (1967) individua le ragioni di questo
atteggiamento nelle basi etiche della medicina moderna sopravvissute alla
secolarizzazione, per le quali la vita € un dono di Dio e per questo deve essere
preservata con tutti i mezzi. Il problema per lui e che I'imperativo di salvare la vita del
paziente a tutti i costi rischiava di entrare in contraddizione con il principio
dell’accettazione della morte, dunque con un suo degno compimento.

In altre parole la partita si gioca sul paradigma dicotomico Bene vs Male su cui la
modernita si € fondata, e che questa volta s’incarna nella contrapposizione vita/ morte
(o malattia). La malattia e la morte sono, cioe, una delle molteplici forme attraverso cui
la modernita rappresenta il Male e dalle quali il corpo sociale deve essere epurato
utilizzando specifiche strategie.

L’'immaginario scientista ha preso il posto di quello cristiano sostituendo la salute
alla salvezza (Foucault, 1998), il medico a Dio, il sano al buono e il malato al cattivo,
dando avvio al processo di medicalizzazione dell’intero spazio sociale le cui
conseguenze si presenteranno in forma radicale nella postmodernita (Illich, 1976;
Glaser e Strauss, 1965, 1968).

Una delle prime voci critiche verso la medicalizzazione della vita attraverso
I'ospedalizzazione proviene da Gramsci. In uno scritto del 7 gennaio 1918 egli
denuncia il rischio di disumanizzazione del paziente ricoverato il quale, privato della
capacita d’agire nella societa come cittadino, ¢ sottoposto a quel processo di
disciplinamento largamente analizzato da Foucault (1975):

[...] Costretti dalla infermita ad abbandonare il lavoro, consci del pericolo che essi possono
rappresentare per la salute pubblica, hanno creduto che veramente 1'ospedale fosse la casa degli
ammalati, che nell’'ospedale non si debba domandare all'infermo di dimenticare la sua passata
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attivita di cittadino, ma che in lui si veda solo I'infermo, che ha bisogno del soccorso collettivo. [...]
Si cerca di curare la coscienza pit che il corpo. Le idee prima del fisico. L’ammalato non entra in un
ospedale, entra in un convento. Si tenta il ricatto. L'infermo non puo leggere che i giornali che
piacciono ai «superiori». Esaurito nel sistema nervoso, viene esposto a uno stillicidio di
insinuazioni, di piccoli rimproveri, che gli amareggiano le lunghe giornate di inattivita. [...] Non
bisogna lamentarsi, non bisogna domandare nulla. L’assistenza, che & un diritto, diventa un regalo,
una umiliante carita, che si pud o non si puo fare (Gramsci, 2011: 213-223).

Questa visione sconsolante dell’ospedalizzazione la ritroviamo molto pit tardi,
negli anni Sessanta, in alcune analisi contenute in importanti ricerche etnografiche
(Glaser, Strauss, 1965, 1968 ; Kullbler-Rose, 1969) che contribuiscono al dibattito sulla
morte sviluppatosi tra gli anni Sessanta e Settanta (Marzano, 2002). Esse denunciavano
la situazione disumanizzante dei pazienti ricoverati negli ospedali sia nei termini di
una scarsa, spesso nulla, umanita negli ambienti e nei processi di cura, sia in quelli di
un totale assoggettamento dei pazienti, specialmente di quelli terminali, alle routines
organizzative dell’ospedale e degli interessi del personale sanitario e dei parenti.

L’immaginario medico-scientifico che ha prodotto in occidente 'immagine moderna
di malattia come disease (cioé in senso organico) (Good, 2006) fin qui descritta si &
imposto a livello globale, divenendo dominante. Scrive Good (2006, 14): « Le malattie
sono biologiche, universali e, a conti fatti, trascendono il contesto sociale e culturale.
Ogni medico concorda sul fatto che la distribuzione delle malattie varia al variare del
contesto sociale ed ecologico, mentre il sapere medico no. Le teorie mediche riflettono i
fatti della natura, e la validita e la razionalita del discorso medico dipende
dall’integrita causale-funzionale dei sistemi biologici ». Ne consegue che la malattia del
prossimo e la sua cura sono interpretate in termini di « credenze » che ci si ostina a
correggere se considerate errate (Good, 2006: 13). Il sintomo di una persona,
soprattutto nel dolore cronico, acquista significanza solo se trova il referente empirico e
cioe se riflette una condizione fisiologica. Se questo non avviene, il pitt delle volte esso
e considerato « credenza del paziente » o suo « stato psicologico », opinione soggettiva
non determinata da disturbi fisiologici, quindi dalla realta oggettiva (Good, 2006 : 16).

In questo senso la malattia appartiene ad un dominio culturale; la conoscenza
intorno ad essa e plasmata dalla cultura razionalista occidentale per la quale «la
concezione salvifica della scienza » € ancora forte (Geertz, 1988).

2. La medicina come forma simbolica e il modo in cui essa costruisce i suoi oggetti

Nel suo celebre lavoro Narrare la malattia, I'antropologo americano Good (2006)
dedica una parte importante al modo in cui la medicina, in quanto forma simbolica,
costruisce i suoi oggetti : la malattia e il paziente.

L’autore che lo ispira e Cassirer del quale egli riprende I'idea del potere formativo, o
creativo, della cultura o delle forme simboliche :
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Se tutta la civilta si dimostra attiva nella creazione di determinati mondi di immagine, di
determinate forme simboliche, lo scopo della filosofia non consiste nel ritornare al di qua di tutte
queste creazioni, ma invece nel comprenderle e renderle coscienti nel loro fondamentale principio
creativo. Solo in questa consapevolezza il contenuto della vita si eleva alla sua forma autentica
(Cassirer, 1961 : 59).

Secondo il filosofo tedesco, il linguaggio, il mito, la religione, la storia, l'arte, la
scienza contengono i « principi formativi» della realta; ognuno di essi crea dei
«mondi simbolo » che non riflettono semplicemente 1'empiricamente dato, « quanto
piuttosto lo producono nel rispetto di un principio indipendente. Ognuna di queste
funzioni crea le proprie forme simboliche [...] ciascuna delle quali indica una strategia
particolare in cui, e attraverso cui, genera il proprio aspetto della realta » (Cassirer,
1961: 78). Le forme culturali (scienza, religione, mitologia...) sono, dunque,
« funzioni » attraverso le quali viene data una certa forma alla realta e i loro oggetti
presuppongono forme d’immaginazione, percezione ed attivita che costituiscono le
« forme simboliche ». Nella sua analisi Good interpreta gli « oggetti » della medicina
(la malattia e il corpo del paziente) allo stesso modo.

Utilizzando la filosofia di Cassirer, 'antropologo intendera la medicina come forma
simbolica per mezzo della quale la realta viene espressa e organizzata in modo
peculiare, e accogliera I'invito di Cassirer a soffermarsi sui processi generativi, sulle
pratiche formative attraverso le quali la malattia e la realta medica vengono formulate
(Good, 2006 : 106-107). Propone, inoltre, la ricerca comparata per analizzare queste
pratiche formative nelle varie culture, il modo in cui si originano, come agiscono sulla
realta e la trasformano.

Good fa una ricerca sui processi formativi per mezzo dei quali gli studenti di
medicina della Medical School di Harvard diventano futuri medici ; su come, dunque,
la malattia si costituisce come realta sociale e personale. Notera che questi processi
differiscono da cultura a cultura.

Avvalendosi anche delle narrazioni degli studenti, 'antropologo dimostra come essi
non apprendono semplicemente un certo linguaggio e delle nozioni di base, ma quelle
pratiche attraverso cui i medici formulano la realta «in un’ottica prettamente
medica » : modi specializzati di vedere, scrivere e parlare.

Nei primi due anni di educazione medica, il futuro medico apprendera a « vedere »
il corpo entrandovi dentro attraverso il microscopio in laboratori di anatomia. Qui il
corpo diventa uno spazio d’intervento e di manipolazione, un corpo medicalizzato,
distinto dai corpi con cui interagiamo quotidianamente e con il quale viene stabilito un
altro livello d’intimita. A questo corpo viene attribuito un nuovo significato e con esso
s’interagisce in una maniera nuova. Riportiamo di seguito uno stralcio di un’intervista
fatta da Good ad uno studente :

Dal punto di vista emotivo una gamba acquista un significato ben diverso quando sollevi la pelle.
Non significa pitt quello che significava prima. Ora la pelle che ¢ il nostro modo di rapportarci agli
altri - nel senso che toccare la pelle significa [...] entrare piti in confidenza con le persone - diventa
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una parte trascurabile della faccenda, come la buccia di un’arancia. Non appena la sollevi, entri in
questo mondo del tutto diverso (Good, 2006 : 113).

La persona, insomma, viene ricostruita attraverso un lavoro culturale per renderla
oggetto dell’attenzione medica.

Nei primi anni del tirocinio clinico gli studenti imparano a scrivere e parlare.
Apprendono a costruire le persone malate come pazienti dei quali devono scrivere la
storia medica. Essi utilizzeranno un linguaggio tecnico-scientifico che servira a
comunicare con gli altri medici che dovranno giudicare il loro modo di scrivere i
referti. I pazienti vengono cosi « organizzati » in documenti, nei quali vengono esclusi
tutti quegli elementi che si riferiscono all’esperienza personale del paziente. La
persona, che e il soggetto della sofferenza, viene rappresentata come il luogo della
malattia e non come soggetto narrante. Cosi racconta uno studente a Good : « Non
interessa il tempo che trascorri coi pazienti o l'attenzione che dedichi loro, oppure la
qualita del rapporto con loro o la tua conoscenza della fisiopatologia ; nella valutazione
di uno studente conta solo il modo in cui presenti i casi » (Good, 2006 : 124). Il modo di
presentare i casi, secondo Good, non é solo un modo di rappresentare la realta ma e un
modo di costruirla.

Con lo stesso linguaggio utilizzato per scrivere, i futuri medici imparano a parlare e
a comunicare con i pazienti.

Queste diverse pratiche interpretative, esercitate all'interno di strutture
gerarchiazzate come sono gli ospedali, modificano la forma del corpo trasformandolo
in corpo medico. Se per Foucault il sapere medico ¢ un modo di percepire, per Good
esso & «un vettore di esperienze, un modo per affrontare il mondo; € un mezzo
dialogico, di incontro, di interpretazione, di conflitto e, talvolta, di trasformazione »
(Good, 2006 : 133).

2.1 La costruzione sociale della salute :

Attraverso il lavoro antropologico di Good, siamo arrivati alla conclusione che la
medicina € un modo simbolicamente mediato di cogliere il mondo e di agirlo e che
produce delle forme simboliche che sono il paziente e la malattia. Cosi facendo,
indirettamente, essa costruisce anche la salute, in opposizione dicotomica, che
coinciderebbe con I'assenza di malattia. In effetti la salute si nasconde (Gadamer, 1994),
o meglio si mostra solo quando scompare per lasciare il posto al suo opposto.

Sebbene I'immaginario medico-scientifico abbia prodotto un’immagine della salute
legata a condizioni organiche, cosi come la malattia essa € un insieme di condizioni sia
biologiche che sociali radicate nel corpo.

La riconcettualizzazione della categoria positivista di salute ¢ avvenuta nel secondo
dopoguerra quando 1'OMS costrui una rappresentazione precisa della salute,
definendola “stato di completo benessere fisico, mentale e sociale”, segnando una
tappa importante nel processo di elaborazione di un nuovo paradigma per la salute e
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le politiche sanitarie. Inseri, inoltre, la salute tra i diritti fondamentali per due ragioni.
La prima e etica: tutti hanno diritto a stare in salute; la seconda ¢ pratica e geopolitica:
le disuguaglianze rappresentano un pericolo per la sicurezza di un paese e per il
mantenimento della pace mondiale.

Si costruiva cosi la categoria di salute globale, intesa sia legata a determinanti di
carattere sociale, ambientale, economico, sia ai processi di globalizzazione (in
particolar modo fenomeni migratori e commerci internazionali), agli equilibri politici
internazionali e all’economia mondiale.

Essa si configurava come un prodotto dell'immaginario dominante che era quello
modernista per il quale lo sviluppo, quindi la ricchezza di un paese, dipendeva dal
bene-essere della sua popolazione.

3. La malattia cronica tra ospedalizzazione e vita quotidiana

Come suggerisce Illich (2005: 13), dalla nascita della clinica la storia della disciplina
medica si e sviluppata intorno ad un approccio tecnicista della medicina che interviene
sui corpi e sulle vite in maniera sempre piu invasiva e sofisticata, tanto da riuscire
persino a rendere la sopravvivenza umana frutto di manipolazione tecnica.

Il processo di medicalizzazione avviatosi a partire dalla fine del XVIII secolo, di cui
gia Foucault aveva evidenziato alcuni aspetti parlando di «medicalizzazione
indefinita » (Foucault, 1963), ha raggiunto progressivamente dei livelli estremi con
delle conseguenze, o effetti collaterali, che I'analisi di Illich (2005) ha tematizzato
ampiamente raggruppandole dentro la categoria della “iatrogenesi” nelle sue
declinazioni clinica, culturale e sociale.

Dall’aumento di malattie inabilitanti derivanti dal trattamento medico di malattie
inesistenti; alla spersonalizzazione della pratica medica; alla mercificazione della
salute; al consolidamento di un immaginario che de-naturalizza la sofferenza, la
nascita, la morte rendendoli fatti da gestire in luoghi ospedalizzati.

Sul tema della medicalizzazione dei corpi e dello spazio sociale esiste un’ampia
letteratura (Conrad, Schneider, 1992; Conrad, 1992, 2007; Maturo, Conrad, 2009;
Maturo, 2009; Conrad, Lopes, Munoz, 2010; Maturo, 2012, 2013). Conrad (2007) la
concepisce come l'estensione di categorie mediche che erano di dominio della
medicina, nonché tendenza a patologizzare fenomeni che prima non erano considerati
malattia. Essa risponde all’obiettivo di mantenere I'ordine epurando il corpo sociale da
ogni forma di diversita, appunto di Male.

Cosa succede, pero, quando la malattia e cronica e diventa parte della vita e della
quotidianita? Quando, invece che essere spinta in un altrove, essa s'impone sull’ordine
sociale costringendoci a riconoscere un legame indissolubile tra bene e male?

Per la persona malata, scrive Good, la malattia & vissuta come presente nel corpo, e

N

il corpo non & solo un oggetto fisico, ma & una parte essenziale del sé. Esso e cio
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attraverso cui la persona fa esperienza del mondo. La malattia cronica incide
profondamente sulla costruzione dell’identita delle persone che la vivono (Raffa, 2016),
le quali rischiano di essere dei corpi medicalizzati, oggetto non solo della pratica
medica, ma anche dello stigma sociale generato dall'immaginario medico-scientifico.

Quest’ultimo produce immagini di corpi la cui identita coincide esclusivamente con
la malattia, incidendo sugli immaginari soggettivi delle persone coinvolte, le quali
rischiano di autorappresentarsi come malate in contrapposizione ad un modello di
salute condiviso socialmente. Le narrazioni di esperienze di malattia cronica sono
intrise di questo immaginario. Ad esempio quello che segue & uno stralcio della storia
di vita di una donna talassemica, la quale si autorappresenta come un “dolore” che i
suoi genitori hanno dovuto affrontare, per via della sua condizione 1

La storia della mia famiglia e particolare. Avevo anche una sorella che non ho mai
conosciuto, € morta a quattro anni anche lei per la talassemia. [...] I miei genitori sono
stati nove anni senza figli e questa cosa psicologicamente mi ha turbato perché poi sono
arrivata io e non so se ero stata voluta o se & capitato. Comunque mi hanno amata, mia
madre per me & la mia vita e io lo sono per lei. E poi hanno avuto pure un altro figlio,
quindi recidivi nella cosa! Eheheh. Perd lui penso sia scappato veramente perché mia
madre aveva gia quarant’anni quando é rimasta incinta di mio fratello. E lui & sano, & solo
portatore. lo penso che é stato un grande dolore perdere una figlia e averne un’altra dopo
dieci anni con lo stesso problema. (E.)

In altri casi I'immaginario scientista incide nella creazione di stigma sociali che
etichettano la malattia come diversita da proteggere o da allontanare, con la
conseguenza di innalzare muri di esclusione e di silenzio (Good, 2006). D. racconta di
avere sofferto le conseguenze dello stigma legato alla sua malattia, nei termini di un
sentimento di esclusione e di discriminazione rispetto ai coetanei:

Guarda io non ho un bellissimo ricordo della mia infanzia [...] io la situazione di talassemico 1'ho
vissuta, nel senso... me ne rendevo conto di essere diverso dagli altri, volontariamente
involontariamente...per un fatto di protezione...perché mia madre la prima cosa era il desferal la
sera e la terapia ferrochelante ogni giorno, era la cosa piti importante e mi ha inculcato che la
dovevo fare ed & meglio cosi [...]. Un’altra cosa che ha segnato la mia infanzia, che mi pesa anche
raccontare & che mio fratello...vedi le differenze che ti fanno notare di essere trattato
diversamente...[...], mi ricordo il periodo a mare a Giarre che passavamo con i miei zii, mio zio si
portava mio fratello a mare, il figlio, un altro cugino, sia mattina che pomeriggio. Per me il mare di
mattina non esisteva, era vietato. Mia madre non voleva perché il sole era forte e contro mia madre
non si poteva nulla. Poi di pomeriggio loro tornavano dal mare e mi dicevano vattene a riposare un
po’ che poi vai a mare pure tu con loro. Andavamo a coricarci poi mi svegliavo ed erano tutti a
mare e io ero rimasto a casa. Mi pesa di raccontarlo, perché non & cosi, il talassemico poteva andare
a mare.

1La storia di vita & di E., intervistata nell’ambito di una ricerca sull’influenza della talassemia sui
processi di costruzione dell’identita delle persone che la vivono, pubblicata nel 2016 in V. Raffa, Identiti
croniche? La talassemia tra esperienza biografica e costruzione sociale, Milano, FrancoAngeli.
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Good (2006: 178) scrive che il dolore cronico e una sfida a un principio centrale della
biomedicina: che la conoscenza oggettiva del corpo umano e della malattia siano
possibili a prescindere dall’esperienza soggettiva. In questo caso, infatti, la malattia
cronica, costituendosi come realta quotidiana e ordinaria, sfugge al controllo della
scienza, la cui interpretazione oggettivista del corpo si limita a spiegare solo i segni
oggettivi della malattia. I segni soggettivi del dolore cronico, se fossero legittimati dal
corpo sociale e dal corpo politico, sarebbero fondamentali per il miglioramento dei
percorsi di cura. Il problema & che nell'immaginario dominante il dolore & legittimo,
dunque é reale per la societa, solo se e riconosciuto dalla scienza.

Partendo proprio da un’operazione immaginifica che riconcettualizza il corpo non
pitt come luogo di dominio medico, ma come origine creativa dell’esperienza, Good
propone una lettura della malattia cronica a partire dall’esperienza del soggetto
coinvolto. La sua ipotesi € che la malattia cronica provochi un cambiamento
dell’esperienza del mondo della vita e una sua «distruzione» alla quale contribuiscono
le pratiche e le strutture sociali. Le istituzioni della medicina moderna, che pure si
pongono il fine di ricostruire il mondo della vita, finiscono per contribuire alla
distruzione della quotidianita del paziente (Good, 2006 : 195).

La narrazione di chi soffre viene proposta da Good come strumento per
riconcettualizzare la propria esperienza di malattia, per produrre di essa una nuova
immagine. Secondo I'antropologo « collegare immaginativamente esperienze ed eventi
in un racconto denso di significato » e il primo passo per ricostruire questo mondo
distrutto. Con la narrativizzazione la persona localizza la sua sofferenza nella storia e
colloca gli eventi in un ordine temporale dotato di senso; essa, inoltre, permette al
soggetto di immaginare un modo per superare i problemi, di progettare un futuro e le
azioni che permetterebbero la realizzazione della storia progettata. Come anche
evidenzia Kleinman (1980), la simbolizzazione della sofferenza, la creazione di
un’immagine da cui puo prendere forma una narrazione ¢ uno degli obiettivi della
guarigione (Good, 2006 : 197).

Negli ultimi anni la narrazione del paziente e entrata a tutti gli effetti tra le pratiche
mediche di cura, dando vita ad una metodologia d’intervento clinico-assistenziale che
prende il nome di Medicina Narrativa (Narrative-Based-Medicine). Il suo fine e la
costruzione condivisa di un percorso di cura personalizzato in cui il paziente diviene
l'attore principale.

Al di 1a di quanto questi strumenti possano incidere sull'umanizzazione dei sistemi
di cura, si tratta di un tentativo di riconfigurare, attraverso nuove pratiche, un nuovo
immaginario che ridisegna la malattia cronica come un’esperienza sociale e culturale,
oltre che fatto organico. Un’esperienza che viene sottratta alla lettura oggettiva della
scienza e della quale viene riconosciuta la dimensione soggettiva, legata a determinanti
sociali e culturali.

L’operazione e quella di andare oltre I'immaginario scientista e rappresentare la
malattia e la morte non piu come il Male da sconfiggere cosi come esso si era prefisso,
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ma come aspetti irriducibili dell’esperienza umana che appartengono al mondo della
vita. Cosi ridisegnata, la malattia cronica non sara pitt interpretata come una
disfunzione da aggiustare per aderire ad un'immagine di normalita, ma come
un’esperienza biografica, sociale e culturale ; una in mezzo a tante possibili.
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Prologo

| teatro nell’ultimo secolo ha rappresentato l'idea di male in diverse forme e diversi

modi; ha provato a rappresentare il proprio tempo e a dialogare con i linguaggi artistici
e mediali che hanno dato forma ad inquietudini e sentimenti condivisi in vere e proprie
figure dell'immaginario (Frezza, 1995, 2015; Abruzzese, 2001, 2008, 2011), spazi di
elaborazione collettiva che, attraverso i media, definiscono il rapporto tra individualita
e sentire collettivo. In questa direzione “un’ampia zona di sociologie dell'immaginario
del Novecento [...] hanno individuato come processo fondamentale della cultura quel
flusso mimetico e connettivo, costruito su narrazioni ed immagini irriducibili al regime
di significazione dei testi chiusi e fissi, e basato su una intensa partecipazione del non-
razionale, dell’inconscio, dei sentimenti, dei sensi, su cui si basa il gioco di iterazione tra
individui e societa” (Ragone, 2015: 65). D’altro canto il teatro, pure essendo un medium
particolare e solo a determinate condizioni (Amendola and Del Gaudio, 2017; Deriu,
2013) a partire dalla meta del secolo scorso deve essere pensato alla luce del rapporto
che intrattiene con i media prima elettronici e poi digitali (Abruzzese, 2017) con i quali
non soltanto condivide un immaginario ma anche alcune pratiche che, con i linguaggi
digitali, sono sempre piti ibride (Giannachi, 2004, 2009; Giannachi and Benford, 2011;
Kozel 2007; Bay-Cheng and Kattenbelt and Lavender and Nelson, 2010; Bay-Cheng and
Parker-Starbuck and Saltz, 2015, Abruzzese, 2017; Gemini, 2003; Schechner, 2011; Dixon,
2007; Amendola, 2006; Monteverdi, 2011; Salter, 2010; Pizzo, 2013). In una prospettiva
legata alla mediologia del teatro e alla sociologia dei processi dell'immaginario, indagare
le figure attraverso le quali il teatro ha tematizzato il male significa riconoscere alcuni
plessi semantici complessi, figure iconiche la cui natura e intermediale.

Uno dei modelli attraverso il quale il teatro ha prodotto e tematizzato 'immaginario
del male e sicuramente legato alla vasta produzione di testi che al proprio centro hanno
le figure del male e il loro sviluppo. Il nostro contributo intende indagare alcune tra le
numerose figure del male che popolano I'immaginario teatrale concentrandoci piuttosto
che sulla produzione letteraria sulla produzione scenica, cercando di comprendere come
tali figure funzionino per un’elaborazione sociale del male. Le figure che abbiamo scelto
di analizzare sono essenzialmente due: il teatro del sangue intendendo con questo termine
un modello attraverso il quale il teatro ha messo a fuoco il tema della violenza
analizzandolo da due angolazioni differenti, da un lato una forma di teatro che tende ad
esorcizzare la violenza e dall’altra un’altra forma che tenda ad utilizzare la violenza
come momento di espansione, liberazione ed estasi. Il teatro della malattia inteso come
quel teatro che inscena il corpo malato, deforme, mostruoso?! fino ripensare l'intero
spazio scenico come spazio della malattia.

1 Sulla questione del corpo mostruoso rimandiamo alla definizione di “attore zombie” da noi adottata per
la messa a fuoco di alcune questioni inerenti al lavoro attoriale contemporaneo. (Amendola and Del Gaudio
and Tirino, 2017)
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Riccardo: Anti-prologo.

La figura di Riccardo III di Shakespeare e stata spesso evocata per rappresentare il
nesso che si instaura tra comportamento delittuoso, immaginario del male e potere.
Riccardo sin dalle prime pagine dell’opera e descritto come un orrendo gobbo deforme
che detesta il tempo di pace e il cui unico scopo e quello di cospirare ai danni del fratello.
E lo stesso Shakespeare che ci mostra come Riccardo in realta, per propria natura sia
costretto ad indossare i panni del delinquente, di abbracciare il male, di assumere la
parte del cattivo: ”e cosi, dal momento che non riuscirei davvero a fare I'innamorato e
intrattenere questi bei giorni dalla voce soave, ho deciso d’assumere, per contro, la parte
del cattivo, e di portare ogni sorta di invidio odio agli oziosi piaceri di questo
tempo” (Shakespeare, 1987: 27)2. Insomma, come ha notato Auden, Riccardo e un villain
cioé “un individuo perfettamente consapevole che compie, in piena coscienza, un
crimine fine a se stesso” (Auden, 2006: 51).

Nel 1977 Carmelo Bene decide di mettere in scena “Riccardo III”. Nello stesso anno
lo stesso Bene costruira dello spettacolo un adattamento per la televisione prodotto dalla
RAL 1l rovello intorno al quale il regista e attore salentino vuole costruire il proprio
Riccardo viene raccontato a Gilles Deleuze che Bene incontra quasi quotidianamente
dopo le messe in scena di S.A.D.E. a Parigi®. Deleuze senza vedere lo spettacolo decide
di scriverci un saggio: Un manifesto di meno (Deleuze 2002). 11 Riccardo III di Carmelo
Bene a nostro avviso funge perfettamente da figura che tiene insieme entrambi i modelli
di rappresentazione del male che andremo ad analizzare in quanto su di esso si
condensano le istanze sia del sanguinario e del sangue che della malattia e della
deformita. L'idea centrale del lavoro di Bene & quella di munire Riccardo di enormi
protesi che a mano a mano ne ridefiniscono i contorni corporali, aprendolo e
sezionandolo, come scrive Deleuze: “Egli si comporra con protesi secondo gli oggetti che
trae a caso da un cassetto. Si costruira un po” come Mr. Hyde, con colori, rumori, cose.
Si formera, o meglio, si deformera secondo una linea di variazione continua” (Deleuze,
2002: 87). Tale gesto, quello del fare e del disfare il corpo, viene interpretato da Deleuze
come un gesto chirurgico, che apre i corpi, li seziona*, fino a mostrarne le viscere, il
sangue, fino a mostrali come monchi, malati, deformi. Tale deformita e evidente nelle
enormi mani posticce che Bene applica al personaggio di Riccardo, mani tozze e
tumefatte. Il Riccardo di Bene d’altronde si apre con una sorta di invocazione al delitto,
una sorta di preghiera di sangue: “Guarda, guarda il mio sangue, ma tu guarda il sangue

2 Per una prima disamina del concetto di male in Shakespeare si veda tra la vastissima bibliografia (Bradley,
1964; Knott, 1964; Macginn, 2008; Ricciardi, 2011; Dona, 2016; Auden, 2006) Sull'influenza di Shakespeare
sui media contemporanei si veda in prima analisi (Calbi, 2013; Ball6, Perez, 2015).

3 Una ricostruzione di quei giorni si trova in (Bene and Dotto, 1998)

4 Della stessa idea sembra essere Pierre Klossowski che pensa al teatro di Bene come ad un teatro chirurgico
“il teatro & molto vicino alla chirurgia [...] I'ospedale, la clinica € un teatro: Sade I'aveva capito benissimo”
(Klossowski, 1995 in Bene, 1995: 1528)
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dei Lancaster... come cola per terra!... Piango, lo vedi?, vedi come piango la morte di mio
padre?!... non vedi come la mia spada piange?... Non lo vedi che voglio fare piangere
tutti?!” (Bene, 2002: 15). Riccardo € un uomo deforme e malato il cui scopo non & pilt
quello di raggiungere la corona, ma quello di sezionare il proprio e I'altrui corpo, € un
Riccardo senza centro, senza equilibrio: “Riccardo non smette di perdere 1'equilibrio, di
barcollare, di scivolare dal como su cui si appoggia...” (Deleuze, 2002: 100) in cui si
incarna un immaginario funereo che da un lato apre al delitto e allo scorrere del sangue
come spazio di relazione e dall’altro si concentra sulla malattia e la deformita come
deriva necessaria di ogni corpo, come esperienza di un male insensato che viene
compiuto: Riccardo e sia servo che padrone, aguzzino e vittima, un mutante che si carica
su di sé tutto il peso del male che egli stesso infligge, tra teatro del sangue e teatro della
mostruosita. La figura di Riccardo incarna per tutto il secondo novecento fino ai primi
anni del nuovo millennio una figura di snodo per la messa in scena e la tematizzazione
del male, basti pensare ad artisti come Thomas Ostermaier e Angelica Liddell che, tra gli
altri si confrontano con la doppiezza e I’ambiguita della figura shakespeariana, soggetta
ad una sorta di indistinzione, ad una sorta di apertura dove il male & uno spazio
simbolico sospeso tra malattia e potere, tra sangue e dolore.

1 La rappresentazione del male: Il teatro del sangue.

Il teatro occidentale, sin dalla sua fondazione, € uno spazio sociale dentro il quale
costruire comunita (Fisher Lichte, 2005, 2014, 2014a). D’altronde chiamando in causa
Durkheim [I'estetologa tedesca Erika Fisher-Lichte chiarisce che i processi che
determinano la costituzione sociale della comunita - “il teatro appariva come il luogo nel
quale questi processi di formazione di una comunita si potevano non solo osservare, ma
compiere in modo esemplare” (Fisher-Lichte, 2014: 91) - in teatro sono amplificati.
Insomma per l'estetologa tedesca il teatro € uno spazio in cui non soltanto e possibile
osservare i movimenti oscillatori attraverso i quali le comunita si costituiscono ma
piuttosto € uno spazio dove fare in prima persona esperienza di tali movimenti. Cioe il
teatro funge da spazio dentro cui ripetere, in forma esemplificativa, I'esperienza della
comunita che secondo Fisher-Lichte permette agli attori e agli spettatori, attraverso la
loro co-presenza corporea (Fisher-Lichte, 2014: 67-71), di fare, in forma consapevole,
esperienze alle quali generalmente si & preclusi: “la creazione della comunita di attori e
spettatori doveva rendere possibile per tutti i partecipanti le esperienze finora precluse,
mettendo cosi in moto corrispondenti processi di trasformazione” (Fisher-Lichte, 2014:
93). Come per Durkheim (Durkheim, 1962) prima, per la filosofa tedesca le comunita si
producono intorno all’”esecuzione collettiva di rituali” (Fisher-Lichte, 2014: 93) che,
come ha mostrato Victor Turner sono alla base del processo di fondazione della
comunita a teatro (Turner 1986, 1993, 2014). Lo spazio teatrale quindi per Fisher-Lichte
implica uno spazio nel quale studiare e fare esperienze di complessi rapporti sociali.
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1.1 Alle radici della crudelta: il teatro del sangue tra Felix Emmel e Antonin Artaud.

Nel testo il ritmo e la voce. Alle sorgenti del teatro della crudelta (Artioli, 2005) Umberto
Artioli prova a tracciare una linea evolutiva attraverso cui comprendere i riferimenti
culturali che confluiscono nella nota formulazione artuadiana di teatro della crudelta. La
penultima tappa nel processo di costruzione culturale che porta al teatro della crudelta
viene identificata dallo studioso mantovano nel lavoro del critico teatrale tedesco Felix
Emmel e in particolare nel testo Das ekstatische Theater pubblicato nel 1924 (Emmel, 1924).
Subito Artioli chiarisce che il testo

si situa su di un crocevia a dir poco anomalo nella storia delle poetiche sceniche del novecento;
troppo in ritardo per trovare udienza nella Germania di Weimar [...] troppo culturalmente
marginale per porsi come antecedente immediato di colui che sui concetti di fascinazione,
contagio, magia o destino costruira, col Teatro e il suo doppio, una delle poetiche teatrali pit
significative del nostro secolo. (Artioli, 2005: 170)

Insomma Artioli ci avverte che la vicinanza tra Emmel e Artaud non puo essere
pensata da un punto di vista né filologico né tanto meno storico®, eppure tale avvertenza
e strana soprattutto se ci viene fatta da uno degli storici del teatro piti rigorosi del secolo
scorso. Quello che Artioli sembra suggerirci che e che il testo di Emmel e quello di
Artaud, pur non essendo legati da una filiazione diretta né da legami storici che ne
autorizzano la comparazione, condividono un immaginario cioé condividono alcune
immagini simboliche nelle quali si esplica il rapporto tra autore e societa (Abruzzese,
2008) ed e proprio a partire da questo luogo dell'immaginario, questo spazio nel quale il
rapporto tra individuo e societa si esplica in immagini che i due testi sembrano suggerci
una particolare immagine del teatro come luogo della malattia e allo stesso tempo come
spazio in cui esercitare una sorta di resistenza ad un crollo. Il testo di Emmel si apre con
i toni apocalittici di una cultura erosa e destinata a perire sotto i colpi di machete di un
male che pare incurabile:

Il marchio di Caino della nostra epoca si chiama: dissoluzione. La disintegrazione
economica, sociale e politica ha consumato il corpo in frantumi dell’'Europa. Il vegetare
materiale consuma oggi tutte le forze del popolo tedesco. Un immenso beneficio infettivo
prolifera. L’ ossessione del Dollaro. La psicosi del valore reale. Una guerra di tutti contro
tutti. Un Europa febbricitante. Questo avviene della forma sempre pili raccapricciante della
dissoluzione dell'uomo interiore. L’intelletto, la ragione matematica come arma piu
potente nella lotta per l'esistenza si & arrogata il dominio sui circoli dell’anima degli
uomini. Tutte le connessioni culturali si sono corrose con la lisciva del loro smembramento.

5 Allo stesso modo Artioli avverte che 'adesione successiva di Emmel al nazismo oltre ad aver implicato
una quasi totale cancellazione del lavoro del critico tedesco dagli studi di matrice teatrale non puo essere
"unica chiave di lettura per decifrare das Ekstatische Theater.
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I vincoli tra uomo e 'ambiente, tra uomo e I'uomo, tra uomo e il popolo, tra I'uomo e
I'infinito, sono sciolti. La fonte, da cui la sola cultura scorre, ¢ avvelenata (Emmel, 1924: 1)¢

Il testo di Emmel riconosce una catastrofe, il marchio di Caino di un’intera epoca, una
malattia incurabile che avvelena il cuore della cultura dell’Europa. Per Emmel tale male
si ripercuote nel teatro che diventa una sorta di camera di tortura, uno spazio nel quale
quelle comunita che abbiamo visto essere cruciali per il funzionamento sociale del teatro,
vengono contagiate dalla “guerra di tutti contro tutti”. Dunque il critico tedesco sembra
pensare ad un teatro nel quale elaborare il fallimento e il male che attanaglia un’intera
epoca, nel quale elaborare un mondo dopo la katastrophe, cioé nel quale elaborare
strategie di difesa e costruzione del teatro futuro e con esso di nuovi rapporti sociali.
Allo stesso modo uno dei saggi pit famosi che costituisco il teatro e il suo doppio di
Antonin Artaud sembra aprire alla costatazione di un “franare generalizzato”: “Mai
come oggi si e parlato tanto di civilta e di cultura, quando é la vita stessa che ci sfugge.
E c’e uno strano parallelismo fra questo franare generalizzato della vita, che & alla base
della demoralizzazione attuale, e i problemi di una cultura che non ha mai coinciso con
la vita, e che e fatta per dettare leggi alla vita” (Artaud, 1968: 127). Il punto interessante
al fine del nostro discorso non e tanto che entrambi gli autori riscontrino un franare della
cultura, sono tanti gli autori cha all'inizio del secolo scorso parlano di una crisi culturale
irreversibile, la cosa interessante che accomuna i due autori e che da un lato tale crisi
viene rappresentata attraverso la metafora della malattia mostrando il teatro come uno
spazio malato abitato da attori claudicanti, un spazio in cui il negativo entra in maniera
preponderante e ne determina i confini’. L’altro punto estremamente interessante e che
entrambi gli autori non cercano un rovesciamento dialettico opponendo all’idea di un
teatro della malattia un teatro della cura, ma piuttosto per entrambi lo spazio teatrale
deve spingere verso una diversa forma di crudelta che giochi il negativo con il negativo,
il crollare con la rovina, la malattia con la malattia, la pena con la pena. Tale struttura nel
lavoro di Emmel passa dalla tematizzazione di un teatro del sangue che si opponga ad un
teatro dei nervi: “Esso vuole dare all’arte teatrale un nuovo fondamento sopra-
intellettuale: I'estasi del sangue” (Emmel, 1924: 5). Il concetto emmeliano di sangue ha a
che fare con la possibilita di costruire un attore, una regia, una critica che abbiano come
scopo principale quello di aprire una falla nel teatro dei nervi considerato come
momento mimetico e poco autentico della scena. Per Emmel il teatro del sangue apre
alla riscoperta delle forze che agiscono in profondita, in opposizione al teatro dei nervi
che agisce in superficie: “In Emmel, questa dialettica del centripeto e del centrifugo, per
cui la forza originaria, man mano dalla sua radice, si condensa e si rarefa, diventando
orgia di simulacri [...] vale anche per 'attore” (Artioli, 2005: 172). Insomma la dialettica
tra sangue e nervi apre ad un momento in cui, per il critico tedesco, il male, inteso come

6 Tutte le parti citate dal testo di Emmel laddove non se ne indichi la fonte sono state da noi tradotte.
7 Per una prima disanima di tali momenti di crisi all'inizio del secolo scorso si veda Cacciari (1977; 1980),
Rella (1981).
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momento in cui bataillianamente (Bataille, 1978, 1987) I'uomo, uscito dai gangli e dalle
categorie del quotidiano, raggiunge una dimensione di continuum con le forze della
natura.

D’altro canto Artaud pensa al suo teatro della crudelti come ad uno spazio in cui la
crudelta sia una strada per raggiugere un nuovo teatro; una forza propulsiva che metta
lo spettatore in una condizione di disagio:

Tutto cio che agisce e crudelta. Partendo da questa idea di azione estrema, spinta a tutte
le conseguenze il teatro deve rinnovarsi.

Profondamente convinto che il pubblico pensa innanzitutto con i sensi, e che & assurdo,
come fa il consueto teatro psicologico, rivolgersi anzitutto al raziocinio, il Teatro della
Crudelta vuole ricorrere allo spettacolo di massa; cercare nell’agitazione di masse
numerose, ma convulse e scaraventate I'una contro l'altra, un po” di quella poesia che esiste
nelle folle, i giorni, oggi troppo rari, in cui il popolo si riversa per le strade.

Se vuol ritrovare la sua necessita, bisogna che il teatro ci restituisca tutto cio che &
nell’amore, nel delitto, nella guerra o nella pazzia. (Artaud, 1968: 201).

Per I'autore francese il teatro deve diventare uno spazio in cui il terrore e la crudelta
fungano da traino per 'apertura della “nostra intera vitalita, da metterci di fronte a tutte
le nostre possibilita” (Artaud, 1968: 202). Cosi come per Emmel per Artaud il teatro deve
ritrovare nel proprio spazio, la forza distruttrice delle feste popolari, di quei momenti in
cui si fa esperienza di comunita acefale, per dirla ancora con Bataille8, comunita che si
danno oltre il momento raziocinante, che si aprono all'imprevisto e alla morte. In questo
senso per entrambi gli autori il teatro & uno spazio malato, legato alla malattia come forza
propulsiva, al male non inteso come forma morale ma piuttosto come propellente a
partire dal quale lo spazio comunitario si costituisce. Il teatro del sangue e il teatro della
crudelta sono due esperienze che aprono alla costituzione di un immaginario teatrale
come uno spazio aperto, aperto al contagio, alla malattia e alla rivolta: “Questa rivolta e
quella del Male contro il Bene [...] non possiamo che essere I'impossibile e la morte.”
(Bataille, 1987:19). D’altro canto nell’ultimo periodo della propria riflessione, a partire
da quello che Marco de Marinis ha denominato 2° teatro della crudelta (De Marinis,
1999), I'autore francese sembra ripensare gli assetti teorici del proprio teatro proprio a
partire dalla categoria di sangue; nei giorni di internamento nel manicomio di Rodez
I'autore francese utilizza la metafora del sangue per ripensare profondamente il corpo e
ripartire da esso, e dalla messa in discussione della sua anatomia. Il teatro diventa uno
spazio traumaturgico dove il sangue e espressione di un ripensamento dell’anatomia
umana che giungera alla nota formulazione di corpo senza organi (Artaud, 2000), lo spazio
teatrale del “teatro del sangue” diventa una “scena-crogiolo in cui si rifanno i corpi, per
calpestio di ossa, membra e sillabe” (De Marinis, 1999: 78)

1.2 La mimica del sangue: il teatro di Origien e Mysterien e la violenza esorcizzata

8 Sulla questione delle comunita acefale in Bataille si veda (Esposito, 1998; Galletti, 2015).
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Se Emmel ed Artaud teorizzano un teatro nel quale la crudelta ed il sangue fungano
da motore per la costituzione dell’evento scenico e da ultimo come spazio entro il quale
si esperisce un prototipo di comunita, un altro artista pensa allo spazio scenico come uno
spazio in cui esperire le “forze primordiali” e in cui il sangue sia al centro della scena
come motore dell’evento performativo: Hermann Nitsch. Tra i piti importanti esponenti
dell’azionismo viennese Nitsch a partire dalla fine degli anni sessata mette in scena
alcune performance che denomina Origien-Mysterien-Theater.

L’om Theater € un modello di performance che si basa sulla scia di quanto pensato da
René Girard (Girard, 1980), sull’idea che punto di partenza del legame tra evento scenico
e comunita si basi sulla messa in scena della violenza intorno ad un capro espiatorio. Il
sangue in questo processo € I'elemento primordiale, il “colore” intenso che definisce il
lavoro dell’artista austriaco. Nitsch dunque si lega all'immaginario delineato da Emmel
e da Artuad per mettere in scena veri e propri rituali in cui la violenza non sia
semplicemente rappresentata ma venga presentata in tutto il suo furore. Nei rituali
dell’om theater vengono macellati animali, il corpo dei performer ricoperti di sangue e
poi asciugati con lunghi lenzuoli bianchi che successivamente vengono esposti; il sangue
diventa I’elemento predominante e simbolico della violenza: “IO SONO IL PITTORE che
MACELLA E CACCIA PER VOIL’ANIMALE [...] scavo con entrambe le MANI NELLA
CARNE UMIDA DISANGUE DELLE SUE INTERIORA E MACCHIO IL MIO CAMICE
CON FECI SANGUE E COLPA” (Nitsch 2008: 11), il motore attraverso il quale il
processo di trasformazione e costruzione del rituale teatrale e di conseguenze la
comunita si compie (Nitsch, 2008, 2010); i lenzuoli che vengono esposti vengono definiti
in questo senso “pittura rosso sangue”. Nella costruzione scenica di Nitsch la pittura
quindi diventa il momento finale di una complessa dialettica rituale in cui il rito inscena
la violenza per immunizzarsi da essa (Esposito, 2002). Seguendo la logica girardiana?® il
rito nitschiano spinge tutta la violenza su di un unico elemento per fare in modo che essa
venga stigmatizzata dalla societa. Nell’om theater la fondazione della comunita teatrale
passa attraverso il delitto e il sangue che definiscono il campo entro il quale tale
comunita trova il proprio munus (Esposito, 1998)10. Nelle pratiche nitschiane la pittura
assume due diversi significati: uno memoriale, che funge da momento documentale
dell’evento scenico e uno pitt profondo che potremmo definire performativo, essa silega
all’elemento performativo che ogni pittura sembra occultare ab origine, ne mostra il
movimento. In questo senso il ricorso all’elemento negativo, alla violenza e al male nel
teatro di Nitsch e legato ad una logica salvifica: “mete che I'’om theater e quindi la mia

9E lo stesso Girard studiando il meccanismo mimetico del desiderio a legare la propria teoria a logiche
teatrali: (Girard, 1980, 1983; 1987, 1994). In questo senso ¢ lo stesso autore a mostrare come la propria teoria
funzioni all’interno del teatro di William Shakespeare (Girard, 1998).

10 Come ha notato Lorenzo Mango tale pratica ha come scopo quello di risalire fino alle radici del teatro
occidentale: “Nitsch si muove lungo questa linea della tradizione occidentale del tragico e tenta di risalirla
a ritroso, di recuperarne la matrice archetipica, quella che precede la storia e la differenziazione culturale.”
(Mango, 2011)
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pittura si propongono di conseguire: 1. La pittura puo svilupparsi fino a diventare una
liturgia dipinta, una via di meditazione liturgica che richiede I'affermazione della vita; 2
attraverso I'om theater si deve creare una festa di resurrezione per I'esistenza; 3. Ogni
discesa nel perverso e nel disgustoso avviene nel senso di un salvifico rendere coscienti.”
(Nitsch, 2008: 14). In questo spazio simbolico Nitsch definisce un immaginario in cui il
sangue e il delitto sono tappe di espiazione, il male viene utilizzato per un complesso
percorso salvifico in un I'attore & al centro di una liturgia fatta di eccessi e violenza:

I’attore sceso nell’eccesso, disceso estaticamente, macchia e cosparge la superficie del
dipinto il pitt spontaneamente possibile e guidato dai propri stati di intensita e
eccitamento. Spesso ancor pilt spontaneamente di quanto si riesca a fare sulla superficie
del dipinto, 'intensita si stende sul CAMICE. Esso viene automaticamente macchiato,
insudiciato, sporcato, toccato, imbrattato, cosparso, spruzzato di sangue (colore rosso)
(Nitsch, 2008: 11).

Nell’om theater avviene una sorta di ribaltamento laddove per la pittura tradizionale
e la tela ad essere centrale per la “messa in scena” e il camice ¢ soltanto uno strumento
del pittore che non entra mai all’interno dell’orizzonte del quadro nel lavoro di Nitsch e
il camice ad essere centrale per la struttura liturgica della propria pittura. Il camice
diventa lo spazio dove il sangue si raggruma, dove il fluire dell’evento trova il proprio
cicatrizzarsi, il performer diventa il sacerdote che apre alla liturgia del teatro e ne mostra
il funzionamento. Il camice diventa uno spazio simbolico nel quale l'immaginario
salvifico e sacrificale del teatro del sangue nitschiano si addensa: “camice della terapia,
camice della trasudazione del sangue, camice della paura (camice del flagello): sangue
rappreso, sangue acido, sangue infetto, sangue in putrefazione, sangue arterioso chiaro
ossigenato, sangue venoso povero di ossigeno” (Nitsch, 2008: 15). Nell’'om theater il male
inteso come violento momento fondativo del teatro stesso, oltre ad essere il momento di
immunizzazione (Esposito: 2002) della violenza, che viene introiettata in forma rituale
all’interno della comunita al fine di relegarla nell’ordine della rappresentazione, & anche
il momento necessario senza il quale non & possibile giungere a forme di redenzione
comunitaria. Nel teatro dell’artista viennese avviene un continuo scambio di ruoli tra
attore e spettatore che diventano co-soggetti (Fisher-Lichte, 2014) dell’azione scenica,
tale logica & ben visibile in Aktion 135 (2012) che l'artista propone alla Biennale de
I’Avana del 2012 nella quale gli spettatori vengono invitati a prendere parte alla
sanguinaria e truculenta azione di smembramento di una mucca e I’artista si siede su di
una sedia a guardare tale azione. Il rapporto soggetto-oggetto viene messo da parte, o
meglio, viene posto in un movimento di oscillazione continua, in cui gli spettatori
diventano continuamente attori costringendo i performer al ruolo di spettatore.

Il teatro del sangue di Nitsch inscena un immaginario fatto di mutilazioni e violenza
che serve come motore per I’evento drammatico, lo modella, gli da forma; una macchina
liturgica che mette in moto una pittura che e sempre azione (6pd pa) in uno spazio in cui
la violenza dell’azione diventa germinativa di processi comunitari.
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Figura 2 Aktion 135 @ Fondazione Morra Figura 1.2 Aktion 135 - @ Fondazione Morra

1.3 L’estasi del sangue: Jan Fabre

Sino a partire dagli anni 70 del Novecento il lavoro dell’artista belga Jan Fabre si &
concentrato sull’esplorazione dei fluidi corporali e in particolare sul sangue. Nel lavoro
di Fabre, preliminarmente, il sangue ha una duplice funzione: da un lato ha una funzione
materica, cioe viene utilizzato come vero e proprio materiale per la composizione di
opere pittoriche e sceniche, e dall’altro in forma simbolica, come metafora del flusso
vitale che Fabre prova a restituire alla realta dell’opera: “Alla fine degli anni '70 ho
iniziato a disegnare usando il mio stesso sangue, cosa che ancora mi capita. Ho utilizzato
molti fluidi corporali, come le lacrime, lo sperma, le urine; mi sono poi concentrato sulla
pelle e sullo scheletro. E un processo organico, che ho condotto passo passo,
gradualmente” (Fabre, 2011). Il teatro dell’artista belga & un teatro aperto alla
contaminazione, un teatro che guarda alla danza, alle arti visive, come spazi di
riposizionamento delle arti performative. Nell'estetica di Fabre il sangue ha una
funzione determinante costituendo sia il sostrato sul quale il teatro si fonda sia il modello
formale nel quale le singole opere si collocano. Dunque il pensiero di Fabre sul sangue e
un pensiero evolutivo che, lungi da avere la funzione di shock nel pubblico, ha come
base I'immaginario dei corpi aperti e sanguinolenti della pittura fiamminga:
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Quando ero un giovane artista, e per la prima volta sono stato a Bruges a vedere i pittori
fiamminghi, sono rimasto folgorato dal potere che emanavano i corpi rappresentati:
stigmate, flagellazioni, corpi aperti, ferite. Sono tornato a casa e ho fatto la mia prima
performance col sangue, era il 1977. Come artista avevo trovato - e trovo tuttora - un senso
profondo nella tradizione, ma il punto di partenza doveva essere il mio stesso corpo. Usare
il sangue non & mai stata dunque la ricerca di uno shock. Questo percorso & arrivato al
teatro nel 1980, e da allora sto tentando di trasmetterlo ai miei attori e danzatori. (Fabre,
2011)

Il sangue viene inserito in una complessa macchina scenica nella quale I’artista belga
prova a far dialogare il teatro con 'immaginario prodotto dagli altri media. Uno dei
meccanismi attraverso il quale Fabre prova ad avvicinare la pratica teatrale alle pratiche
dei media elettronici e digitali & legata ad un particolare utilizzo del principio della
ripetizione. Tale ripetizione di costituisce a partire dall’idea che essa, prima di essere alla
base delle varie forme mediali, a teatro trova diverse modalita di utilizzo che aprono ai
modelli di liberta: “la ripetizione é il tempo visibile strutturato, in modo visivo” (Fabre,
2008: 265). La ripetizione € un modo per consentire al tempo di diventare parte visibile
dello spettacolo, ¢ un modello che, per l'artista belga, & atto a tenere insieme
I'immaginario teatrale performativo con quello mediale e quello delle arti visive. In
questo senso il teatro del sangue di Fabre si nutre dell'immaginario pittorico e mediale
provando a ricomporne i contorni in immagini e figure sensibili nelle quali tale
immaginario si condensa, tale meccanismo ha alla base il principio della ripetizione in
quanto grazie ad essa il regista sceglie le immagini e i gesti, le parole e le forme sceniche.
C’e in Fabre una sorta di dialettica tra forme dell'immaginario e forme della scena, come
se le seconde, attraverso il meccanismo della ripetizione, accolgano le prime e le
rimodellino seguendo le esigenze sceniche: ”Credo nel potere della ripetizione mimetica:
copiare un gesto senza alcuna modifica fisica. L’accumulo e la fine della mimesi sono
anche la sua scomparsa.” (Fabre, 2008: 265).

Lo spettacolo dove forse si condensa maggiormente I'immaginario sanguinolento di
Fabre e che puo essere utilizzato come una sorta di summa del proprio teatro del sangue
e Je suis sang (Conte de fees medieval) (2001) messo in scena al festival di Avignone del
2001. Come accade per sua intera idea di teatro del sangue per Fabre il campo di indagine
non ¢ tanto, o almeno non soltanto, un’indagine storica sulla violenza medioevale, che
pure e presente, quanto un’indagine sulla condizione biologica dell'uomo. In tale
condizione biologica il sangue diventa uno sfondo ineludibile: “I'uomo é fatto di sangue
e al sangue appartiene” (Fabre 2010: 45). Lo spettacolo di Fabre indaga il corpo a partire
dalle diverse modalita attraverso cui questo si manifesta nel corpo umano, dal sangue
mestruale al sangue della dissezione dei corpi che due dottori/ ciarlatani compiono sulla
scena fino alla violenza del sangue generato dalla guerra:

Je suis sang esplora il sangue in quanto materia prima del corpo, il sangue come
combustibile del corpo, il sangue che puo bollire in un eccesso di violenza e di passione, il
sangue sporco che puo essere rigettato o che dev’essere purificato. Il sangue pulsante del
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nuovo che vuole nascere. Il sangue lento che si coagula e muore. Il sangue antico di una
razza umana in via d’estinzione. Ma anche il sangue vecchio che & stato versato in questo
luogo: le mura di Palais des Papes che si illuminano bruscamente di rosso.” (Van den Dries,
2010: 36)

Figura 2 Je suis Sang - @ Cristophe Raynaud de Lage — Festival d’Avignon

Il sangue quindi e simbolo di infezione, di un teatro che agisce sull’estasi e sulla
possibilita, attraverso di esso, di raggiungere 1'estasi con la violenza. A differenza del
teatro di Nitsch, non ha una funzione esorcizzante, ma una funzione catartica. Per
entrambi gli artisti il teatro € un rito di purificazione, la differenza fondamentale e che
nel teatro di Fabre non c’e valore sacrificale ma un continuo processo di ripensamento
del bios alla luce della vita animale!!. Il male e il sangue nel teatro di Fabre sono momenti
necessari per giungere ad una forma orgiastica di comunita:

La catarsi € un principio molto importante per me. Lo spettatore & messo a confronto
con i momenti pit oscuri della storia dell’'umanita, dal dolore all’orrore estremi e questo
confronto con la sofferenza profonda purifica il suo cuore. Nelle mie messinscene, cerco
proprio questo, lancio un’offensiva al pubblico, lo porto in viaggio, mostrandogli gli aspetti
umani che ha dimenticato o respinto, faccio appello alla sua violenza, ai suoi sogni, al suo
desiderio. 1l teatro allora agisce come la peste, cosi come viene descritta da Artaud, per
analogia a Sant’Agostino, che definiva il teatro un’epidemia di peste, da sradicare a tutti i
costi. (Fabre, 2008: 266).

11 Per una prima analisi della funzione della vita animale sulla scena da parte di Jan Fabre si veda: (Fabre,
1996, 2014; Orozco and Parker-Starbuck, 2015, Van den Dries, 2011)
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Figura 3 Je suis Sang - @ Cristophe Raynaud de Lage — Festival d’Avignon

2 Larappresentazione del male: la malattia e il mostruoso.

Alla fine del paragrafo precedente Jan Fabre, sulla scorta di quanto teorizzato
all’inizio del secolo scorso da Antonin Artaud, apre al teatro come luogo di malattia e
d’infezione. Luogo nel quale rappresentare la decadenza del corpo, forse perché a
differenza di altri media il teatro non rappresenta semplicemente il corpo ma lo presenta
in tutta la sua finitezza e caducita, quasi disarmato di fronte al proprio essere mortale.

La riflessione sulla natura di alcune delle icone del male nel teatro contemporaneo,
dopo aver guardato al teatro del sangue e alla funzione che in esso ha la violenza, si
chiude intorno alla funzione della malattia come spazio di elaborazione del male fisico
e biologico, e come spazio simbolico nel quale ripensare i fondamenti del corpo e la
propria radice finita. La parola malattia ha la stessa radice della parola male dal quale
deriva ed indica un’alterazione sia fisica che degli affetti inerente al corpo umano. Il
teatro come spazio di elaborazione simbolica, soprattutto a partire dal novecento si e
interrogato sulla natura del corpo e sulle sue alterazioni!?, fino a mostrarne le
modificazioni e la derive. Se Artaud apre al ripensamento dello spazio teatrale come

12 In questa direzione si vedano gli studi di Petra Kuppers: (Kuppers, 2003, 2007, 2014)
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spazio della malattia, dove questa essenzialmente viene pensata nella doppia valenza,
di appetito di vita e rischio della morte, il teatro contemporaneo pensa la malattia come
luogo necessario dell’esposizione e del rischio, come luogo simbolico a partire dal quale
ripensare i fondamenti del corpo e la sua evoluzione biologica. Come ha notato Linda
Kauffman, in un testo oggi pioneristico, il teatro contemporaneo rappresenta il corpo
malato in tutta la sua dissolutezza, lo mette in relazione con tutto I'immaginario medico
che i media contemporanei (serie tv, cinema, letteratura ecc. ecc.) (Kauffman, 1998: 13)
mostrano, pensando il corpo come un campo di battaglia, uno spazio in cui le forze
biologiche e tecnologiche giocano una partita, al cui centro c’e il tentativo di portare il
corpo umano oltre i propri limiti biologici: “The body is simultaneously evidence of and
material witness to the process of metamorphosis mapped here. That metamorphosis is
the result of radical innovations in science, medicine, and technology, but the specialists
responsible for these innovations seldom analyze their larger implications” (Kauffman,
1998: 14).

2.1 Le radici della malattia: Romeo Castellucci e la Societas Raffaello Sanzio.

Nel 1997 la compagnia cesenate Societas Raffaello Sanzio mette in scena il Giulio
Cesare (1997) di Shakespeare; lo spettacolo € un vero e proprio studio sul corpo malato.
Gli attori sono affetti da alcune patologie anche gravi per esempio anoressia e obesita
(Castellucci, 2007; Castellucci Guidi Castellucci, 1999) sino ad un attore soggetto a
laringectomia a cui dunque é stata esportata la laringe e che riesce a proferire solo alcune
parole attraverso un piccolo buco all’altezza del collo. Lo spettacolo mostra come il
corpo-malato, che si incrocia con la malattia, rappresenti un’altra modalita di
costruzione del corpo attoriale contemporaneo. Il corpo malato mostrato da Castellucci
€ un corpo tecnico in cui la malattia deve sempre fare i conti con un processo di
medicalizzazione. In questo spazio il regista utilizza una sonda per uso medico per
mostrare la laringe nel momento della fonazione. Tale operazione ha un doppio scopo:
da un lato mostra la medicalizzazione del corpo malato che & un corpo sempre soggetto
alla tecnica e dall’altro mostra il corpo della voce. Mostrare il corpo della voce ha per
Castellucci la funzione, fondamentale nel suo teatro, di mostrare cio che si da ai limiti
del visibile. Enrico Pitozzi proprio rispetto al lavoro di Castellucci mostra un doppio
regime dell'immagine:

Da un lato il teatro del colore, vale a dire quella sensibilita che orienta la scrittura della
luce e la organizza in una logica cromatica; dall’altro I'immagine acustica, quando il suono
si manifesta in tutta la sua potenza drammaturgica. Possiamo parlare di una dimensione
fotologica del teatro che si riassume in una grammatica dello sguardo che fa del colore il
veicolo non solo di sensazioni ottico-visive, ma termiche, tattili, acustiche e perfino
olfattivo-gustative (Pitozzi, 2015: 115).
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Nel Giulio Cesare tale doppio regime dell'immagine apre ad una doppia
incarnazione: da un lato la voce dell’attore viene estroflessa e incarnata nelle immagini
che la sonda manda in scena dandole uno statuto visibile, dall’altra il corpo dell’attore
laringectomizzato mostra il corpo malato in tutta la sua pesantezza inscenando un corpo
sbilenco quasi negato ma allo stesso tempo estremamente presente sulla scena; un corpo
in disfacimento che apre ad una condizione di medicalizzazione da un lato e di
presentazione del dolore dall’altro. Nel 2015 Castellucci decide di lavorare ad una
rimessa in scena dello stesso spettacolo che non € una vera e propria ripresa in quanto il
regista cesenate riprende soltanto tre monologhi dalla complessa struttura dello
spettacolo originario che prevedeva la divisione in due atti:

All’attore ¢ chiesto di utilizzare un endoscopio che passa attraverso le narici e arriva
fino alla gola, in modo tale da indagare il meccanismo - ma piti precisamente la meccanica
- della voce. Si vedono le corde vocali palpitare nel momento stesso in cui la voce si rende
udibile.

Il secondo & un monologo muto, fatto di gesti. E il monologo del vecchio Giulio Cesare,
che in questo caso fin dall’inizio appare gia come “vittima”. Ma & anche un monologo fatto
di rumori, che si sprigionano assieme al gesto. Il terzo monologo & quello vittorioso di
Marcantonio, il discorso celeberrimo in cui attraverso I'uso della retorica - una retorica pitt
sofisticata di quella di Bruto - riesce a imporsi e a vincere. Ecco allora che I'attore del
monologo utilizza una tecnica del tutto particolare per proferire parola, poiché I'attore e
laringectomizzato ed & dunque costretto ad usare una tecnica fonatoria differente, una voce
esofagea. E una voce molto legata all’idea di ferita - in questo senso vittoriosa (Castellucci,
2016).

Insomma nel rimetterlo in scena Castellucci da un lato recupera la doppiezza del
corpo della voce attraverso l'utilizzo dell’endoscopio medico, dall’altro il corpo
medicalizzato viene mostrato come un corpo medium di cui si mostrano i presupporti
ontologici e di codice. Inoltre nel terzo monologo il corpo malato, mutilato,
laringectomizzato viene esposto in tutte le sue possibilita comunicative, invertendone i
codici Castellucci ci mostra un corpo malato che & sempre un corpo medicalizzato;
questa dialettica & decisiva per comprendere il significato del corpo malato in scena che
& sempre posto su di una soglia tra malattia e medicalizzazione, la soglia che per Petra
Kuppers & una cicatrice - scar - che apre ad una doppia dinamica dello sguardo
spettatoriale che si interseca tra attrazione e repulsione:

The scar is also an image: it holds strong connotations of social violence, of outsider
status, of negativity. And yet, mysteriously, it holds the gaze—the scar incites the look,
invites the narrative, fuels the story, and anchors it back into (some version of ) bodies,
time, and space. Creative practices at the site of the scar can play with the mechanisms of
repulsion and attraction, self and other, identity and production of difference (Kuppers,
2006: 1).
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Figura 4 - Giulio Cesare. Pezzi staccati - @ Romaeuropa Festival.

D’altronde il lavoro di Castellucci € sempre attento alle logiche del corpo malato come
per l'allestimento di Orfeo e Euridice (2014) dove protagonista dello spettacolo € una
ragazza in coma vigile!® o ancora nel tanto discusso Sul concetto di volto del figlio di Dio
(2012) in cui la scena e inondata da un’enorme riproduzione del Cristo Benedicente di
Antonello da Messina. Lo spettacolo mette in scena in uno spazio asettico un letto e un
piccolo divanetto; una stanza di una casa in cui un figlio si prende cura del padre malato;

13 In Orfeo e Euridice (2014) Romeo Castellucci sceglie di proiettare in diretta le immagini di una paziente
in coma vigile, Karin Anna Giselbrecht, che dal proprio letto di ospedale ascolta attraverso delle cuffie la
musica che proviene dal teatro. Il proprio doppio digitale diviene cosi parte dell’architettura della scena e
allo stesso tempo essendo ascoltatore privilegiato dell’opera lirica diviene di essa co-soggetto. Per una
disamina completa dello spettacolo si veda (Heidegger, 2014; Monteverdi, 2014).
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il padre viene cambiato spesso dal figlio e I'immobilita lo costringe ad usare un
pannolone per i bisogni corporali che a poco a poco inondano la scena. Il corpo che
Castellucci mette in scena € un corpo aperto, in cui la malattia rappresenta un radicale
rovesciamento di cio che un corpo puo fare. A questo punto Castellucci sembra
suggerirci che I'aumento del corpo determinato dai nuovi media implica una fenditura
in cui il corpo bio-tecnologico diventa corpo medicalizzato, un corpo esposto alla
malattia e al disfacimento.

Epilogo?

Chiaramente quello del teatro del sangue e del teatro della malattia sono solo due dei
possibili plessi semantici in cui si esplicitano figure del male e il rapporto che il teatro
intrattiene con le rappresentazioni del male. Tali plessi semantici si costituiscono e si
determinano in maniera intermediale cioé si muovono da un media all’altro e si aprono
sempre a diverse connotazioni. In questo spazio una sociologia dell'immaginario deve
indagare tali plessi semantici per collocarli all'interno del rapporto tra teoria
dell'immaginario e scienze sociali. In questo rapporto il teatro assume una sua centralita
in quanto esso rappresentando gli altri media (Bolter and Grusin, 1998) si costituisce
come uno spazio in cui la natura di tali figure si pone su di un doppio piano: da un lato
esse sono punte di un pitt complesso magma dell'immaginario e dall’altro diventano
figure simboliche attraverso le quali studiare la costituzione e lo sviluppo dei rapporti
sociali.
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The Mouth of Evil. Cannibalism, Aestheticization and Performativity in the Narrative
Ecosystem of Hannibal Lecter. The paper explores from a socio-cultural perspective how
the theme of cannibalism is used in the narrative ecosystem focused on Hannibal Lecter
(four novels by Thomas Harris, five films, a television series). The imaginary related to
food in this transmedial ecosystem illustrates the path that goes from procuring to
preparation until consumption. In this key, the paper analyses the ways moral norms of
a given era identify some relationships with food as normatively acceptable, while
classifying others as "abnormal", referring to cannibal cultures (Kilgour 1990). Novels,
films, and ABC series are analyzed according to two functions associated with the
cannibalistic gesture (Arens 2001): the symbolic function associated with eating human
flesh and the aestheticizing function. Finally, the paper debates the figure of the
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e scienze sociali si sono occupate solo in tempi relativamente recenti di alimentazione

(per approfondimenti si rinvia a Goody 1982, Fischler 1990 e Mennell, Murcott, van
Otterloo 1992). La proposizione che ricorre nei diversi approcci di sociologia del cibo
(Sassatelli 2004, Meglio 2012) riguarda il legame tra cibo e identita, formulato gia dal
fisiologo Anthelme Brillat-Savarin e dal filosofo Ludwig Feuerbach. Il nesso cibo-
identita, secondo la massima di Giovenale “mens sana in corpore sano”, riguarda il
tentativo di controllare con le pratiche alimentari la salute del corpo e della mente. Nei
processi di socializzazione, questo principio si traduce nella formulazione di liste di cibi
permessi e altri vietati, in base a prescrizioni di ordine simbolico, spesso legate alla
religione. Come osserva Leach (1972: 44-45), I’ambiente terrestre abbonda di materiali
potenzialmente commestibili, ma solo una piccola parte é classificata come cibo, in base
ad una categorizzazione di ordine culturale che individua tre classi: sostanze
commestibili riconosciute come cibo e normalmente consumate; sostanze commestibili,
ma ritenute proibite o consumate solo in occasioni rituali; sostanze commestibili che la
cultura e il linguaggio non identificano come cibo. In base a tale operazione, alcuni
fenomeni sono esclusi dal discorso sociale, in quanto tabtt di ordine sociale e linguistico
legati all’alimentazione “proibita”. Tra questi fenomeni rientra sicuramente il
cannibalismo.

1. Il cannibalismo. Tabu e mito

I tema dell’antropofagia ricorre nei racconti di diverse culture ed epoche, proprio in
quanto tabti (Diehl e Donnelly 2008), mito perturbante e affascinante allo stesso tempo
(Ulyatt 2012: 8). Nella cultura greca, per esempio, le Baccanti di Euripide, i passi
dell’Odissea riservati al gigante Polifemo, il mito del Minotauro e di Edona sono
altrettanti esempi di una pervasiva presenza del tema antropofagico. Nelle fiabe
occidentali il cannibalismo fa capolino in esemplari noti quali Le Petit Poucet (Pollicino,
1697) di Charles Perrault, Héinsel und Gretel, raccolta dai fratelli Grimm, e Jack and the
Beanstalk (Jack e la pianta di fagioli), resa famosa da Joseph Jacobs. Nella classificazione
dell’agire cannibalico, gli studi antropologici (Travis-Henikoff 2008: 24) individuano
diverse tipologie: I'endocannibalismo (mangiare amici e membri della propria comunita
deceduti); I'esocannibalismo (uccidere e ingerire le carni dei nemici, come atto di
potenza); il cannibalismo di sopravvivenza (praticato in circostanze eccezionali); il
cannibalismo medico (consumare sangue o tessuti umani per finalita
pseudoterapeutiche); il cannibalismo gastronomico; il cannibalismo come perversione,
messo in atto da individui dai tratti sadici o psicopatici. Sono le ultime due tipologie di
antropofagia a ricorrere con pill frequenza nelle societa occidentali degli ultimi tre secoli
e a cui, naturalmente, e possibile ricondurre il personaggio di Hannibal Lecter.
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2. Hannibal e le norme sociali. I romanzi di Thomas Harris

In linea con Pescatore e Innocenti (2012), adottiamo qui il paradigma ecosistemico,
quale approccio interdisciplinare (sociologico, culturologico, antropologico) che
analizza vasti materiali narrativi riconducibili a un unico disegno ecosistemico,
caratterizzato da un elevato livello di coordinamento tra tutte le sue componenti.
L’ecosistema narrativo riconducibile ad Hannibal Lecter, inteso come personaggio
finzionale e mito culturale, si compone di quattro romanzi scritti da Thomas Harris (Red
Dragon, 11 delitto della terza luna, 1981; The Silence of the Lambs, 11 silenzio degli innocenti,
1988; Hannibal, 1999; Hannibal Rising, Hannibal - Le origini del male, 2006), di cinque
film (Manhunter, Manhunter - Frammenti di un omicidio, 1986, di Michael Mann; The
Silence of the Lambs, 11 silenzio degli innocenti, 1991, di Jonathan Demme; Hannibal, 2001,
di Ridley Scott; Red Dragon, 2002, di Brett Ratner; Hannibal Rising, Hannibal - Le origini
del male, 2007, di Peter Webber) e di una serie televisiva (Hannibal, 2013-15, 3 stagioni,
sviluppata da Bryan Fuller per NBC).

La creazione di canoni di accettabilita e rifiuto di comportamenti individuali e
collettivi discende dallo stretto legame tra societa e immaginario. Ogni societa infatti
produce racconti simbolici in cui inscrive proiezioni di una versione ideale di sé. La
tetralogia narrativa di Harris interagisce dinamicamente proprio con le norme sociali
attraverso cui le societa contemporanee definiscono i parametri di ammissibilita delle
pratiche individuali e comunitarie attorno al cibo. In particolare, Harris ricostruendo la
genealogia della famiglia Lecter, individua l'origine del male in quei momenti di frattura
dell’ordine sociale - come le guerre - in cui pratiche normalmente rifiutate ritornano a
galla: in Hannibal Rising (HR), prequel dell’intera saga, come nota Ullyatt (2012: 10),
alcuni secoli dopo le vicende dei suoi avi, 'antropofagia di Hannibal ha origine durante
i giorni bui dell’occupazione nazista dell’'Unione Sovietica, quando la famiglia Lecter e
costretta a fuggire nei boschi lituani, fino all’'uccisione dei genitori. Hannibal in fuga con
la sorella Mischa non riesce ad impedirne 1’'omicidio per mano di collaborazionisti lituani
sbandati, che, a causa della fame, ne smembrano e mangiano le carni. Quest’evento
segna la vita del giovane, si ripresenta nei suoi incubi e funge da innesco al suo
mostruoso piano di vendetta. Dopo alcune peripezie, Hannibal e ricondotto a Parigi
dallo zio Robert Lecter, famoso pittore, che lo accoglie a casa sua insieme alla moglie,
Lady Murasaki, grazie alla quale il giovane e introdotto alla cultura giapponese e puo
sviluppare le sue qualita. Tornato tempo dopo sulla scena del delitto, Hannibal riscopre
i poveri resti della sorella e successivamente scova uno dei militari, Enrikas Dortlich, e,
dopo averlo torturato, lo uccide barbaramente, decapitandolo. La stessa sorte sara
riservata a un altro ex militare lituano, I'imbalsamatore Bronys Grentz verso la fine del
romanzo. La recisione del capo appare come massima offesa arrecabile a un soggetto,
poiché “la testa mozzata ¢ anche icona suprema della morte, perché condivide quasi
tutte le caratteristiche identitarie di cid che rappresenta, la persona vivente”(Scurati
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2012). La decapitazione ritorna in The Silence of the Lambs (TSotL), quando Clarice Starling
ritrova la testa di Benjamin Raspail in un recipiente da laboratorio. Come altre vittime di
Lecter, Raspail sara servito come succulenta pietanza. Il legame tra decapitazione e
cannibalismo e reso piu diretto, infine, in Hannibal. Dopo essersi occupato del recupero
psicofisico di Clarice, Hannibal le prepara un succulento banchetto, al quale I'unico altro
convitato é il funzionario del Dipartimento di Giustizia Paul Krendler, acerrimo nemico
sia di Clarice (ne blocca la carriera in seguito al rifiuto di cedere alle sue molestie) sia di
Lecter (a cui sta dando la caccia da anni). Hannibal, combinando le sue conoscenze
mediche con le abilita da chef e i suoi deliri psicopatici, seda Krendler, rimuove la sua
calotta cranica e gradualmente ne preleva con chirurgica precisione pezzi di cervello per
cucinarli e mangiarli.

In linea di massima, la decapitazione, lo smembramento, lo scuoiamento e
l'eviscerazione (per esempio quella di uno dei secondini in The Silence of the Lambs) sono
sia operazioni preliminari alla preparazione della carne umana come cibo, sia offese
rituali per aggredire il corpo e la personalita dei nemici. In Hannibal a queste operazioni
se ne aggiungono altre come l'impiccagione (il ‘Commendatore” Pazzi), che non solo
rappresentano la reviviscenza di una violenza arcaica (nel Medioevo un avo di Pazzi fu
eliminato in maniera analoga), ma sono anche tutte finalizzate a fare piazza pulita di
chiunque intralci I'inesauribile fame di liberta di Lecter (Ullyatt 2012: 17).

Nel complesso, “Hannibal Lecter may be seen as a blend of exocannibalism and
gastronomic cannibalism, with a soupgon of sadistic cannibalism” (Ullyatt 2012: 13). 11
cannibalismo praticato da Lecter va comunque letto, nella tetralogia harrisiana, come
uno degli elementi che compongono una personalita di paradossale complessita, in cui
convivono talenti da psichiatra, gourmet, storico dell’arte, raffinato esperto di musica e
tendenze irrefrenabili verso l'assassinio seriale (Taylor 1994: 219-220). La sua stessa
patologia non puo essere tradotta nei termini del linguaggio corrente, non essendoci
termine adatto a classificarla. Cio che in realta manda in corto circuito le norme sociali e
le tipizzazioni culturali e il fatto che il personaggio finzionale di Harris smentisce
"assunto secondo cui un soggetto di buone maniere, dalle capacita intellettive superiori
alla norma, con una cultura elevata non possa agire come un serial killer cannibale. La
societa etichetta il dottor Lecter come “normale” per le sue capacita professionali e
addirittura “raffinato” per i suoi gusti gastronomici e culturali (si veda la sua repulsione
verso il cattivo gusto e la maleducazione), ma lo classifica come “folle” per le sue
tendenze cannibaliche. Non comprendendo le origini del disturbo antropofagico, la
societa prova a istituzionalizzare Hannibal, senza successo. Un cannibale-esteta come il
Lecter letterario manifesta il disturbante legame esistente tra civilizzazione e barbarie.

3. Hannibal e la liminalita

Sul crinale di questa soglia, i romanzi di Harris costruiscono un terreno fertile per
indagare, attraverso il cannibalismo, il concetto di liminalita. In Red Dragon (RD) e TSotL
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il racconto si costituisce come un anti-mystery, in cui la caccia all’assassino & deprivata
di ogni suspence per il lettore, che ne conosce gia I'identita. Cosi Harris mette in crisi la
linearita dell’azione, il carattere individualistico e I'autorita epistemologica
tradizionalmente connessi al genere (Richter 1989: 108), affidando al personaggio del
serial killer il compito di eradicare quell’affetto legato ad una stretta connessione patico-
affettiva tra vittima e colpevole presente nelle forme piu tradizionali del genere. La
detective fiction in Harris non ristabilisce nessun ordine sociale (in TSotL e Hannibal) e,
fino a HR, non chiarisce la fonte della psicopatologia antropofagica di Hannibal. Cosi i
romanzi galleggiano in una zona indecidibile tra crime fiction, gotico e horror (Taylor
1994: 220). Se, come mostra Messent (2008), TSotL cita Dracula (1897) di Bram Stoker a
Frankenstein (1818) di Mary Shelley, quali parti di un pitt generale processo di
“cannibalizzazione” della letteratura gotica ottocentesca praticato da Harris
(Halberstam 1991: 51), in generale I'abbondanza di scene legate allo scempio del corpo
umano collega l'intera quadrilogia agli umori gore e splatter della fiction orrorifica
letteraria e audiovisiva. Harris compie una contaminazione tra strutture della crime
fiction e gotico, ma, come nota Kilgour (1998), gia quest'ultimo ¢ il frutto di un’erosione
dei confini tra romance e terrore. Intuito lo statuto liminale delle componenti gotiche della
propria saga, Harris riempie questo spazio operando ulteriori commistioni tra cultura
alta e cultura bassa. Alla prima possono essere ricondotte, limitandoci al solo Hannibal,
le dotte citazioni da Dante, Yates e Hawkings, mentre alla seconda - in una dinamica
che lega disgusto e desiderio (Stallybrass e White 1986) - gli atti di cannibalismo di
Lecter, che occupano un ruolo decisivo nello spazio liminale dei romanzi harrisiani.

Kilgour (1990) individua una serie di opposizioni binarie (cotto/crudo,
centro/ periferia, familiare/straniero) su cui si regge la produzione di significato nelle
culture umane, basandosi sul presupposto che la coerenza e 'ordine di un sistema
simbolico sono assicurati da una disposizione gerarchica in cui il termine superiore
controlla quello inferiore. Nei romanzi di Harris questa struttura gerarchica salta ed
entrambi i poli della relazione simbolica acquisiscono pari significato, in prima battuta
attraverso quella ossimorica commistione di talenti e perversione di Lecter.

Hannibal emerge come una figura fisicamente e intellettualmente minacciosa, non
perché semplicemente infrange il tabti del cannibalismo, ma perché viola il confine
tradizionale tra cannibalismo e raffinatezza culturale, attraversando “the boundaries of
deep categories of a culture’s conceptual scheme” (Carroll 1990: 115).

In tale ottica, il discorso narrativo di Harris sembra affine alle teorie di William Arens
e alle recenti scoperte archeologiche. Arens (1979) afferma che il cannibalismo non & mai
esistito nella forma di pratica ritualizzata, ma va piuttosto letto come un mito creato dalle
razze umane per rivendicare la loro superiorita sugli altri. La prospettiva di Arens
destruttura la tradizionale opposizione binaria tra civilta (cultura) e barbarie
(cannibalica), riducendo il cannibalismo a un discorso coloniale, analogamente a quanto
avviene con le scoperte archeologiche che, recentemente, hanno attestato come il
cannibalismo fosse massicciamente diffuso (Stokening 2003).
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Lungo il corso dellintera tetralogia harrisiana, Hannibal ha un gusto finemente
sviluppato, sia in senso materiale (i vini, gli oggetti pregiati) sia in senso culturale
(I'amore per l'arte, la musica classica), cosi educato dalla zia Lady Murasaki (come si
narra in HR). Come spiega Messent (2008: 21), “Harris would appear to indicate that
cannibalism is our civilisation’s ‘dark secret’”: dietro I'apparente raffinatezza si cela
un’insaziata fame di carne umana. Cannibalismo reale e metaforico si intrecciano nella
permanenza di ancestrali appetiti che ci guidano ancora e il processo di sublimazione
appare una menzogna, come sintetizza Kilgour (1998b): 'antropofagia e la realta, e la
civilizzazione ad essere un mito.

L’essenza gotica della narrazione harrisiana (Messent 2008) si manifesta
rispecchiando i processi tipici del cannibalismo - ingestione della carne umana,
superamento dei confini corporei, distruzione dell'identita - in attivita socialmente
accettabili. Kilgour (1990) ha offerto una lettura delle metafore associate al cannibalismo,
facilmente associabili ai romanzi di Harris.

Occorre a questo punto richiamare il lavoro di Sigmund Freud. In Totem und Tabu
(Totem e tabui, 1913) egli immagina una comunita primordiale in cui i figli, soggetti al
volere egemonico del padre, che esercita un dominio esclusivo sulle donne del gruppo,
decidono di ribellarsi, uccidendolo e cibandosi delle sue carni. Nella teoria psicanalitica
freudiana, lo stato selvaggio viene superato solo tramite il gesto barbarico del cibarsi del
corpo del padre: i figli pero, soggiogati dall’antica subordinazione ai voleri paterni,
rinunciano alle donne, fondando le basi per 'esogamia e il totemismo; in questo modo,
il cannibalismo & inteso come origine della societa e della cultura umane. Nei romanzi
con Hannibal il richiamo alle metafore psicanalitiche é costante.

In primo luogo, Harris caratterizzando lo psichiatra freudiano Lecter come un killer
seriale svela l'autorita del terapeuta (Young 1991), in grado di penetrare le menti come
penetra i corpi (Halberstam 1991: 39), come avviene con la stessa Clarice Starling in
TSotL: in pratica, psicoanalisi e cannibalismo sono parti di un unico continuum, in cui
lI'intrusione aggressiva dell’analista nella mente della vittima prelude al consumo del
suo corpo (Kilgour 1998b). In maniera simile, in Hannibal, Lecter somministrando delle
droghe induce Mason a tagliarsi pezzi di faccia e darli in pasto ai cani.

Il nesso psicoanalisi-cannibalismo si riverbera anche rispetto alla funzione del
detective. Se Freud si pensava come un investigatore, Clarice Sterling ¢, come noto, un
funzionario dell’FBI. Il suo successo come agente del Bureau dipende dalla capacita di
gestire azioni di intrusione, sorveglianza, controllo e punizione che riecheggiano le
modalita operative della psicoanalisi (Young 1991: 25). Peraltro in Hannibal e la stessa
esistenza privata di Clarice ad essere soggetta a un regime di sorveglianza dal Bureau:
in conclusione, “the invasive scopic authority of both psychoanalysis and FBI are part of
a piece, an extension, so Harris would metaphorically suggest of other more physical
forms of cannibalistic feedings” (Messent 2008: 22).

Un altro richiamo alla psicoanalisi freudiana é stabilito in Hannibal, allorché Clarice
chiede al killer se si sia mai sentito costretto ad abbandonare il seno materno per far
posto alla sorella e, subito dopo, scopre il seno per offrirlo a Lecter. Per Freud, com’e
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noto, la fase orale € la prima fase dello sviluppo psicosessuale infantile, tra zero e otto
mesi, in cui il bambino prova piacere sessuale attraverso la sollecitazione della bocca e
delle labbra mentre & allattato. La bocca e "'unico mezzo del bimbo per interagire col
mondo, per questo Freud parla anche di fase cannibalica dello sviluppo psichico. Nella
scena citata Clarice prova a ricreare una forma di piacere di tipo cannibalico legato alla
fase orale, trasferendo nella pratica la teoria freudiana e consentendo a Lecter di ovviare
alla prematura perdita della madre, di cui 'agente FBI prende il posto nel ricreare una
scena della prima infanzia: questa forma di cannibalismo orale, dunque, ripara la
distanza tra Sé e Altro, Sé e mondo (Kilgour 1998b).

In uno scritto del 1848 Karl Marx (1968: 211) associa il cannibalismo alla
controrivoluzione borghese, aprendo ad una serie di letture dell’antropofagia come
metafora di capitalismo e colonialismo (Bartolovich 1998), e, pit1 in generale, di diverse
forme di imperialismo, individuali e collettive, attraverso cui si esprime il desiderio di
assorbire gli altri. In questa prospettiva, Kilgour (1998: 248) individua in Lecter “the most
exaggerated version of the modern Hobbesian individual, governed only by will and
appetite, detached from the world and other humans, whom he sees only as objects for
his own consumption”. Il desiderio di Lecter non puo fermarsi di fronte ai confini del
proprio corpo e incorpora forzosamente gli altri.

La metafora cannibalismo-capitalismo investe pure il personaggio di Mason Verger
in Hannibal. Erede di una dinastia della macellazione, Verger deve il suo benessere a
capitalisti senza scrupoli, giunti al successo con la frode e la corruzione, la cui essenza
cannibalica € esibita, oltre che sul piano metaforico, su quello reale, allorché nel romanzo
si narra di un incidente durante il quale alcuni impiegati dell’azienda famiglia furono
accidentalmente trasformati in strutto nel periodo della guerra Ispano-americana di fine
Ottocento. La rispettabilita sociale raggiunta col denaro consente a Mason, figura
diabolica di pedofilo, sadico, incestuoso, di manipolare il potere politico-giudiziario e
assicurarsi pene irrisorie, evidenziando cosi ulteriormente lo spazio di interazione tra
“mostruoso” e “civilizzato” nel contemporaneo.

Un ulteriore esempio di raddoppiamento riguarda I’agente FBI Will Graham che, in
RD, deve amministrare I'inquietante capacita di sentire cio che sente il serial killer, per
cui agente e criminale sono invischiati in una connessione simbiotica e Graham si chiede
se nell’'umanita civilizzata i desideri piti oscuri possano essere concepiti come un virus
da cui il corpo deve difendersi. Se si aggiunge che in TSotL Lecter indossa letteralmente
la faccia maciullata di un poliziotto, si comprende come la tetralogia harrisiana miri al
superamento della separazione tra civilta e cannibalismo, anche attraverso una
destabilizzazione della relazione tra legge e crimine, ordine e caos.

Nei primi tre romanzi della saga, Hannibal & rappresentato come il mostro, un essere
demoniaco, puro concentrato di immorale malvagita. In HR, come abbiamo visto, si
prova ad offrire una spiegazione delle origini della psicopatia di Lecter. Qui Harris
costruisce un impianto psicologico in grado di far provare al lettore una sorta di empatia
nei riguardi del cannibale, spiegando gli atti cannibalici come replica di azioni mostruose
da altri perpetrate ai danni della sorella innocente. Lo stesso omicidio del macellaio,
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raccontato in HR, € un tentativo di proteggere la femminilita indifesa della zia, come non
era riuscito a fare con Mischa.

Come ribadisce Messent (2008), in HR Hannibal si trova in una posizione liminale,
sospeso tra I'ingresso in societa, la costruzione di un avvenire e la relazione affettiva con
la zia acquisita, da un lato, e i propositi di vendetta selvaggia, dall'altro. Al termine della
sua missione di sadica vendetta, Hannibal si colloca definitivamente fuori dal perimetro
della societa civile, apparentemente raggelato nei suoi sentimenti: le iniziali cause
psicologiche hanno ora prodotto una mostruosa alterita. Tuttavia, la conoscenza del
passato di Hannibal crea retrospettivamente anche connessioni tra il cannibale e Clarice
Sterling (entrambi orfani e incapaci di salvare gli “agnelli” sacrificali dal loro orribile
destino) e illumina il ruolo giocato dal cannibalismo nello sviluppo della loro relazione,
congiuntamente con il desiderio di vendicare i simboli della sessualita maschile piu
aggressiva, come Kendler, del cui cervello, appunto, i due si cibano nella citata scena di
Hannibal (e del film da esso tratto). In questo caso, il gesto cannibale echeggia la
comunione cattolica, sacramento in cui il corpo e il sangue di Cristo sono transustanziati,
offerti all'umanita per la sua redenzione. In proposito, Kilgour (1990: 79) osserva come
I’Eucaristia sia una situazione paradossale, che include la simultanea identificazione e
differenziazione degli opposti, come “a banquet at which host and guest can come
together without one subsuming the other, as both eat and are eaten”.

I corpi dei fedeli membri della comunita sono identificati con il corpo di Cristo e con
il corpo della Chiesa che egli rappresenta, in un rito fondato sul sacrificio e sull’atto fisico
dell'ingerire. Analogamente, mangiare il cervello di Krendler costituisce un rito
sacrificale e un atto comunitario, conferendo un senso del tutto diverso al cannibalismo
che Lecter aveva praticato precedentemente, per placare i suoi mostruosi appetiti e il suo
ego malato. Consumando con Lecter le carni di Krendler, Clarice stabilisce una
comunione di due, liberandosi contestualmente delle ingiustizie di un mondo
professionale statunitense misogino, repressivo e corrotto.

Un’ulteriore metafora e quella proposta da Harris, quando racconta dell’ossessivo
interesse dei tabloid verso i serial killer e del collezionismo delle foto segnaletiche di
Hannibal: qui Harris sta avvisando i lettori circa le loro tendenze cannibaliche (Messent
2008), gratificate da una miriade di racconti di atti violenti, perversi e distruttivi. Ancora,
la metafora del cannibalismo puo essere applicata alla critica, sempre pronta a gettarsi
su nuova carne fresca (Kilgour 1998b).

In conclusione, la quadrilogia letteraria di Harris produce una tensione continua tra
cannibalismo reale e metaforico, giocato intorno ai domini del capitalismo e della
psicoanalisi, rinviando continuamente al superamento della dicotomia civilta/barbarie.

I testi gotici di Harris usano atti letterali di cannibalismo e mostruosita per il loro
fascino metaforico. Queste metafore sono usate per scardinare i confini che separano i
tabut antropofagici e i pitt profondi istinti dell’essere umano, cosi come per collegare la
realta psicologica individuale con le strutture sociali. I romanzi gotici harrisiani
attraverso la metafora e il rispecchiamento assemblano uno spazio finzionale liminale,
in cui individuo e societa, interno ed esterno, sfidano i pregiudizi consolidati e ci
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permettono di prendere coscienza di processi altrimenti inesplorati (Veeder 1999). In
quanto opere gotiche, i romanzi harrisiani contribuiscono a liberare emozioni represse e
ad esplorare temi socioculturali generalmente ritenuti tabu, come fratricidio, incesto,
mutilazioni varie, omicidio, consumo animale di carne umana e, soprattutto,
cannibalismo.

4. Perverse allegiance ed estetizzazione del malvagio. I film di Hannibal

In un recente saggio Arturo Mazzarella (2014: 90-91), partendo dalla constatazione
kantiana di un male interno all'uomo e passando attraverso le estetiche di Baudelaire e
Dostojevskij del male come trasgressione dell’ordine costituito, ha osservato come “negli
ultimi decenni del Novecento (...) 'aspetto esplicitamente trasgressivo per tradizione
associato al male e andato via via sbiadendo, fino a scomparire, rientrando nella
normalita dell’esperienza”. Nelle opere di scrittori, registi e artisti presi ad esempio,
Mazzarella nota come “la riflessione sul male ha perso le sue radicate connotazioni etiche
(....) per acquistare, viceversa, uno spessore estetico: dunque, percettivo, secondo
I'etimologia (...) del termine aisthesis”. Il male perde lo stigma maledetto cui era
associato da secoli, per caratterizzarsi come una tonalita estetico-percettiva. Come
specifica tuttavia lo stesso Mazzarella, sulla scorta degli studi fenomenologici di
Merleau-Ponty, lo stesso campo percettivo & attraversato da inquietanti conflitti,
riconducibili a una mancata elaborazione del pensiero. Questo processo si risolve in
un’atonia emotiva rispetto al male rappresentato e in un radicale disimpegno etico. In
questa prospettiva, & possibile leggere almeno tre dei cinque film tratti dalla quadrilogia
harrisiana - The Silence of the Lambs, Hannibal e Hannibal Rising. In questi film,
l'estetizzazione del Male segue due rotte: da un lato, la caratterizzazione narrativo-
iconografica di un killer-esteta, nelle cui dinamiche sanguinarie lo spettatore e assorbito;
dall'altro, l'impiego di elementi propri del linguaggio cinematografico per una
estetizzazione della narrazione filmica che, favorendo la concentrazione spettatoriale sul
dato estetico, allontana la necessita di un giudizio morale.

La relazione patico-affettiva tra Hannibal e lo spettatore si istituisce in un clima di
distacco sensoriale, nella consapevolezza di un male “necessario”, consustanziale alla
natura umana. Una tale relazione si iscrive nei canoni del cinema horror, uno dei pochi
domini della produzione culturale in cui ad occupare il centro della scena sono
personaggi malvagi, con i quali gli spettatori istituiscono un rapporto di perverse
allegiance, ovvero di accettazione del malvagio cosi com’¢, come spiega Murray Smith
(1999: 227): tuttavia, con Taylor (2014: 184) e a differenza di Smith, riteniamo che questo
rapporto si istituisca non “nonostante”, ma precisamente “per” la loro natura mostruosa.
Se si accetta la nozione di stile in senso nicciano, come “a conflation of the character,
quality and authenticity of one’s ideals” (Taylor 2014: 188), Hannibal Lecter (interpretato
da Anthony Hopkins) nei film The Silence of the Lambs e Hannibal mira costantemente ad
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una stilizzazione della propria esistenza puntando alla raffinatezza e ricercatezza in ogni
aspetto.

Tra i consumi culturali che meglio identificano il grado di raffinatezza culturale
esibito da Hannibal rientra sicuramente la musica di di Bach (Fahy 2003, Cenciarelli
2012), unitamente alle sue competenze di gourmet e amante dell’arte. La predilezione,
espressa nei romanzi, per le Variazioni Goldberg eseguite da Glenn Gould,
generalmente associate all’idea di rigore, geometria, pulizia formale, funge da indice del
cerebralismo del genio criminale, oltre a rimandare alla serialita, che accomuna il lavoro
del pianista a quello del killer. In The Silence of the Lambs il regista Jonathan Demme dosa
con parsimonia, nel racconto filmico, sia la passione di Lecter per Bach, sia la
rappresentazione della violenza, cosicché quando questo connubio Bach-violenza si
presenta per la prima volta (nella scena dell’attacco ai secondini e della fuga) ottiene il
massimo impatto emotivo sullo spettatore. La personalita scissa di Lecter e qui
musicalmente resa dal brusco contrasto tra la musica di Bach e lo score di Howard Shore,
che rinvia alle pulsioni barbariche sepolte sotto l'apparente raffinatezza del Kkiller
(Cenciarelli 2012). Il processo di estitizzazione lavora sul killer come icona culturale in
Hannibal, i cui titoli di testa assemblano un brand audiovisivo della saga, secondo le
logiche del “film evento” (Simpson 2004), associando un dettaglio della maschera di
Lecter, i caratteri della scritta “Hannibal” e le Variazioni Goldberg, che agiscono cosi da
tramite sonoro con il film precedente sovrapponendosi a immagini della citta di Firenze
(disegnata in prigione in The Silence of the Lambs e scenario degli avvenimenti successivi).
In Hannibal, inoltre, Ridley Scott e il compositore Hans Zimmer utilizzano la passione di
Hannibal per Bach come parte degli elementi simbolici di un processo di
popolarizzazione e brandizzazione del cannibale. In un’altra sequenza del film, in cui
sono alternate scene di Hannibal al piano intento a suonare e del killer che legge una
lettera di Clarice, I'esecuzione dell’Aria ispirata dalla donna-musa rinvia a una
personalita pitt sofisticata e complessa, in cui si fondono ferocia e sentimento nel
richiamo alla figura del pianista eroe romantico (Laing 2007). II processo di
estetizzazione di Lecter trova il suo apice nella famosa scena della lobotomizzazione e
cannibalizzazione di Krendler. Qui Hannibal agisce da metteur-en-scéne, preparando
minuziosamente ogni elemento della cena (pietanze, servizio, abbigliamento di
Clarice...) e disponendo il sacrificio del corrotto agente secondo un preciso rituale:
assistiamo, quindi, alla “transformation of the “aesthetic” into the mood and overarching
principle of the scene” (Cenciarelli 2012: 131).

Questo processo di costruzione e presentazione estetizzante del personaggio di
Hannibal conduce alla sua “revaluation”, intendendo precisamente “a kind of aesthetic
enterprise in which even repellent qualities are recognised as integral aspects of
character” (Taylor 2014: 188). Come esito di questa operazione, Hannibal si costituisce
come una figura in cui caratteristiche positive e maligne si riconfigurano e incorporano
in un’unita, posta al di fuori dell’etica: in quanto villain “nicciano”, Hannibal trascende
la moralita convenzionale ristrutturando il sistema di valori tradizionali.
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Taylor (2014) prova a tracciare le condizioni in cui si costruisce la fedelta perversa
dello spettatore nei confronti di questo personaggio. La chiave di volta attraverso cui si
costruisce la fedelta spettatoriale & il riferimento alla morale schiavo-signore elaborata
da Nietzsche nella Genealogia della morale (1887). 11 sistema di valori di The Silence of the
Lambs e Hannibal e costruito sulla dicotomia nicciana schiavo-signore, rappresentata dal
confronto tra Lecter e i vari esponenti delle istituzioni (Fredrick Chilton, Rinaldo Pazzi,
Paul Krendler), incompetenti, servili, ciarlatani e sessisti. Il modo in cui Hannibal si
libera, senza rimorsi, di loro e frutto piu di disprezzo che di malvagita, com’é evidente
dall’apparente noncuranza mentre eviscera Piazzi o lobotomizza Krendler. Il film cosi
stimola l'ammirazione dello spettatore per l'elevato statuto di Hannibal, sebbene
mitigato dall’efferatezza dei delitti del killer: ¢ il livello di estetizzazione di Hannibal a
farne un villain raffinato, da distinguere da psicopatici rozzi e pitt ripugnanti come James
Gumb o Mason Verger. La distinzione tra Lecter e questi criminali avviene sul piano del
cerebralismo e della teatralita esibiti dallo psichiatra, essendo 1'uno e gli altri sadici
assassini. In qualche modo, allora, la perverse allegiance e rinforzata da meccanismi di
indebolimento delle qualita pitt ripugnanti di Lecter, confortando 1'idea che i suoi
antagonisti siano degni del destino che li attende.

In secondo luogo, la fedelta perversa dello spettatore riflette anche 1'ideologia
femminista dei due film (Taylor 2014: 192, Stewart 1995), particolarmente evidente nella
rappresentazione dell’FBI come un’istituzione patriarcale e sessista, che ostacola la
carriera di Clarice, in un malcelato odio verso la determinazione, I’autosufficienza e
Iindipendenza della donna in un ambiente prevalentemente maschile. In questa
prospettiva, sebbene con inusitata ferocia, Hannibal agisce come un angelo vendicatore
delle ingiustizie subite da Clarice, nelle spettacolari esecuzioni di Miggs (The Silence) e
Krendler (Hannibal). La moralita dei comportamenti di Hannibal viene misurata in
relazione a quella degli altri, secondo diversi livelli che nutrono la fedelta spettatoriale.

In terzo luogo, Hannibal guadagna l'alone di fascino agli occhi degli spettatori,
soprattutto per il suo potere di manipolazione mentale, che, a seconda del grado di
inconciliabilita rispetto all’ordine di valori dell’altro, sfrutta come mezzo per arrivare a
mangiarlo (Krendler), ucciderlo (Gumb, Verger) o redimerlo (Clarice).

In quarto luogo, la malvagita che contraddistingue Lecter gli dona un tono sublime,
una grandeur (Taylor 2014: 200), sconosciuti agli altri villain. La sua violenza, soprattutto
in alcuni casi particolarmente cruenti - come I'aggressione a un secondino in The Silence
of the Lambs e I'immotivato attacco a un’infermiera in Hannibal (citati in Taylor 2014: 202)
- ¢ il mezzo con cui Hannibal istituisce una relazione ipnotica con lo spettatore:
attingendo una dimensione mitica, archetipale, Hannibal suscita un’emozione primaria
come la paura, diventando per il pubblico una terrificante divinita del male precristiana,
perfettamente simboleggiata nelle immagini della sua bocca (che ricorrono in entrambi
i film), ricoperta di sangue e con i denti scoperti, frutto di un marcato processo di
estetizzazione del gesto cannibalico (Figure 1 e 2).
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Fig. 1 - Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) in The Silence of the Lambs (Il silenzio degli innocenti,
1991) di Jonathan Demme.

Fig. 2 - Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) in Hannibal (2001) di Ridley Scott.

La perverse allegiance tra il cannibale e lo spettatore, in conclusione, si serve sia dei
meccanismi narrativi di indebolimento della moralita dei suoi antagonisti, sia
dell’ideologia femminista della saga, sia del fascino garantito dalle capacita di
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manipolazione mentale di Lecter, sia dello statuto mitico-archetipale di una violenza
primordiale, vicina a quelle esperienze di estasi dionisiaca in cui, nell’eliminazione del
principio di individuazione, scompaiono i limiti della ragione per fare posto
all'indistinzione tra il Sé e il mondo. In questa cornice, Taylor (2014: 206) parla di una
rivalutazione morale di Hannibal, nella misura in cui arriva a imporre una concezione
del male come forza potente e grandiosa: la relazione di perverse allegiance tra Hannibal
e lo spettatore allora si fonda sul fatto che il male puo essere al servizio di un bene pitt
grande (“noble morality, poetic justice, or the principles of aesthetics and high culture”),
ma anche su “the potential sublimity of an unfettered evil”.

5. Performativita di omicidio e cannibalismo nell’eroe postclassico.
Hannibal e la serialita televisiva

Se la quadrilogia letteraria di Harris ha condotto una progressiva riflessione sulla
liminalita di Lecter tra civilta e barbarie e i film di Demme e Scott hanno optato per un
processo di estetizzazione delle modalita di costruzione e presentazione del serial killer,
questi due processi socioculturali giungono a compimento con la serie televisiva NBC
Hannibal. Nel quadro del paradigma della postserialita (Brancato 2011), la serie tv
Hannibal certifica il passaggio dall’eroe classico all’eroe postclassico (Cano-Gémez 2012).
L’eroe classico, caratterizzato da un set di qualita positive, progressivamente cede il
passo a un modello di eroe tormentato dal dissidio interiore e dai dubbi, attraversato
dalla frattura identitaria che accomuna i protagonisti di numerose narrazioni post-11
settembre (Pintor 2009: 2). GIli spettatori non chiedono narrazioni consolatorie, ma
racconti incentrati su personalita malvagie, assassini, serial killer - personaggi
dall'identita scissa e frammentata, di cui i protagonisti della serie NBC Hannibal, ideata
da Bryan Fuller, sono esempio paradigmatico. La serie, ispirata al romanzo RD, ha come
protagonista l'agente speciale Will Graham (Hugh Dancy), che, analogamente alle sue
incarnazioni cinematografiche in Manhunter (William Petersen) e Red Dragon (Edward
Norton), deve convivere con la pericolosa abilita di poter entrare in contatto empatico
con le menti degli assassini, riuscendo a “intuirne” moventi, circostanze e modus
operandi. Nella prima stagione della serie, lo psichiatra forense Hannibal Lecter (Mads
Mikkelsen) ha l'obiettivo di aiutare Graham ad evitare di sprofondare nell'abisso di
orrore delle menti malate che “attraversa”. Come nota Cris6stomo (2014), accedendo
agli incubi dell'agente federale, i telespettatori accedono alla vera essenza dei
personaggi, ma lo fanno attraverso la distorsione di una mente turbata, in una
dimensione dove fa irruzione il perturbante (nella stretta accezione freudiana di
sembianze angoscianti dietro gli elementi piti banali del quotidiano) attraverso la figura
del doppelginger, ossia del doppio malefico, umbratile e oscuro. La serie americana
mostra i fatti dal punto di vista del villain, assoggettando l'intero dispositivo audiovisivo
- fotografia, illuminazione, regia - all'intento di raffigurare iperrealisticamente le
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immagini inquietanti. Il processo di spettacolarizzazione del gesto cannibalico procede
qui concentrando le energie visive attorno ai dettagli degli assassinii e alla preparazione
e presentazione dei piatti, che il pubblico, probabilmente gia avvezzo al disturbo
antropofagico del Lecter/Hopkins filmico, o di quello letterario di Harris, collega
immediatamente al cannibalismo. Le scelte estetiche della fiction televisiva alimentano
un dualismo tra la repulsione (verso l'efferatezza dei delitti di Lecter) e I'attrazione, verso
l'estrema bellezza formale delle immagini, dal denso gusto pittorico (nel richiamo a
Caravaggio e ai maestri della natura morta), con una prevalenza di tonalita fredde nelle
scene con Graham e un range di colori caldi in quelle con Hannibal. Il processo di
stilizzazione della messa in scena concerne anche il protagonista, per cui il Lecter di
Mikkelsen, rinunciando ai tratti ferini e mitico-archetipali della maschera selvaggia di
Hopkins, si configura come un uomo algido, molto raffinato, dall'abbigliamento
curatissimo, dai modi gentili e dalle eccelse abilita gastronomiche, in perfetta
consonanza con il fascino e la complessita mentale del personaggio. Il punto di arrivo di
una tale costruzione drammaturgica e l'allestimento di un'inversione emotiva
(Crisostomo 2014), per cui il tutore dell'ordine Will agisce attraverso l'empatia e la
irrazionalita, mentre lo psicopatico/psichiatra Lecter agisce nel suo lavoro con logica e
raziocinio.

Altro rilevante esito della spettacolarizzazione della messa in scena in Hannibal e la
trasformazione di gesti insani e ripugnanti, come gli omicidi, in oggetti estetici ed e
proprio nelle qualita estetiche, spettacolari e stilistiche della performance omicida che
risiede 1'ultimo passaggio, attuato nella serialita televisiva, del processo di estetizzazione
avviato nelle opere filmiche. Pitt precisamente, la serie mette in campo il nesso tra
omicidi singolari, identita e performativita: I'omicidio diventa un teatro dell'orrore
esteso, in cui si attua la performance dell'assassino, ma e pure lo spazio per distorcere o
rubare le identita altrui, rese instabili dal crimine e dalla follia.

Per comprendere tale nesso, riprendiamo la nozione di performance di Schechner
(2013: 2): dopo aver concepito la performance come un continuum di azioni umane che
vanno dal rito, al gioco, allo sport, all'intrattenimento popolare, alle arti performative
(teatro, danza, musica), fino alla vita quotidiana, egli adotta una definizione che assicura
un'applicazione molto vasta: “any action that is framed, enacted, presented, highlighted,
or displayed is a performance”. Cio che trasforma un'azione umana in una performance
e la sua ripetibilita, ovvero la possibilita che schemi d'azione prestabiliti vengano rimessi
in scena in altre occasioni (Goffman 1959). Schechner (2013) specifica inoltre che il
comportamento ripetuto, in qualsiasi sfera dell'attivita umana, ha una stretta
connessione con l'identita. In questi termini, allora, il comportamento umano puo essere
visto come un atto simbolico da interpretare e osservare. L'omicidio seriale & costituito
sicuramente da elementi rituali (disposizione dei corpi, preparazione degli ambienti e
delle scenografie, arredi e costumi, per esempio); esso consiste in azioni ripetute e spesso
accuratamente predisposte e sperimentate in precedenti crimini.

Nella serie Hannibal i serial killer realizzano le loro performance attraverso atti
criminosi rappresentati, ritualizzati e stilizzati, secondo le dinamiche stravaganti degli
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omicidi e dei gesti cannibalici. Attraverso queste performance i killer comunicano i loro
messaggi, costruiscono e inscenano le proprie identita, mentre Hannibal crea una sorta
di “teatro”, replicando i crimini (e quindi rubando le identita) degli altri criminali,
dimostrando cosi la sua superiorita. L'intera prima stagione e puntellata da omicidi
bizzarri, cruenti e scioccanti: vittime drogate e sepolte vive per diventare fertilizzante
per funghi (Amuse-Bouche, Assaggino, 1x02); una giovane coppia assassinata e scuoiata
in modo che la loro pelle assomigliasse alle ali di un angelo (Cogquilles, Frutti di mare,
1x05); corpi riempiti di strumenti chirurgici e lame affilate in un rifacimento della nota
illustrazione del “Wound Man”diffusa sui testi di chirurgia a partire dal Medioevo
(Entrée, Antipasto, 1x06); un musicista dalla gola tagliata, al cui interno e posto un collo
di violoncello per poter suonare le corde vocali (Fromage, Formaggio, 1x08); un insieme
di corpi impilati su un totem (True Normand, Calvados, 1x09); un medico ucciso col
sistema della corbata colombiana (la gola della vittima sezionata orizzontalmente e la
lingua estratta dallo squarcio) (Réti, Arrosto, 1x11). Ancora pitt sconvolgenti sono gli
omicidi perpetrati nella seconda stagione, che ruota intorno al tentativo di Graham,
incastrato da Lecter e rinchiuso in manicomio, di dimostrare la sua innocenza: un collage
di corpi umani, dalla pelle di ogni sfumatura di colore, che compongono un grande
occhio (Sakizuki, 2x02); un giudice ucciso ed esposto come una sorta di raffigurazione
della figura mitologica della Themis (Hassun, 2x03); un cadavere umano nel cui cranio e
posto un alveare (Takiawase, 2x04); un corpo fatto a fette e mostrato come campione
pronto per l'esame al microscopio (Mukozuke, 2x05); il corpo di un uomo trapiantato in
un albero, con gli organi vitali estratti e sostituiti da fiori (Futamono, 2x06); una vittima
di sesso femminile collocata nell'utero di un cavallo morto (Su-zakana, 2x07); parti di un
corpo maschile nascoste dentro lo scheletro di una specie di orso estinta, riassemblata in
un museo naturale (Shiizakana, 2x09). E cosi via anche nella terza stagione.

Tra le motivazioni che spingono il serial killer alla ripetizione delle condotte omicide
la gratificazione sessuale occupa un posto centrale; tuttavia, in altri casi, il killer intende
comunicare qualche messaggio oppure affermare la propria identita. Esattamente come
nei romanzi di Bolario (Del Gaudio 2017), I'identita in Hannibal & performativa, ambigua,
fluida. Emblematico in proposito il caso dell'assassina Georgia Madchen in Buffet Froid
(Buffet freddo, 1x10), affetta sia dalla sindrome di Capgras (disturbo delirante che
consiste nella convinzione che i propri cari siano stati sostituiti da sosia) sia dalla
sindrome di Cotard (convinzione di essere morti ed aver perso gli organi vitali).
Credendosi defunta e deprivata della capacita di riconoscere le persone intorno a lei,
Georgia ammazza la sua migliore amica.

Il ruolo esercitato da Lecter in questa sciarada identitaria e, ovviamente, nevralgico:
egli non solo ruba le identita degli altri serial killer imitandone i delitti, ma manipola le
identita delle sue vittime, grazie alle sue capacita di persuasione e alla conoscenza di
paure e speranze dei suoi pazienti. L'obiettivo di Hannibal non consiste nel
soddisfacimento di bisogni psicologici e sessuali, quanto piuttosto nell'affermazione del
proprio controllo sugli altri. Naturalmente, il bersaglio pitt alto cui rivolgere i propri
desideri di dominio € Graham, che Hannibal, conoscendo le sue capacita di empatia con
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i killer, intende trasformare in un assassino. Se, dunque, copiando le marche identitarie
degli omicidi di altri killer, I'azione lecteriana & priva delle qualita ritualistiche e
ripetitive che permetterebbero di codificarla come performance, ecco che lo statuto
performativo si ripresenta nei riti culinari in cui si reitera, in forme sofisticate e raffinate,
l'abitudine di confezionare e gustare manicaretti a base di carne umana, trasformando i
suoi invitati in cannibali inconsapevoli. Rifacendoci nuovamente alla classificazione di
Travis-Hennikoff (2008), quello praticato dal Lecter televisivo e un cannibalismo
gastronomico, che, trattando organi e muscoli di corpi umani alla stregua di carni rare,
mostra come la performativita dell'agire cannibalico porti a compimento il processo di
deumanizzazione delle vittime, gia chiaramente in atto anche nelle performance omicide
(di Hannibal e degli altri assassini seriali). Il punto pitu cruento del processo di
deumanizzazione, si ha nel caso dell'autofagia, allorché Hannibal convince Mason
Verger a mangiare pezzi del suo volto, ossia della parte anatomica pit strettamente
connessa all'identita (in Tome-wan, 2x12). La cosificazione della preda, favorita dalla
mancanza di informazione sulla sua vita, si compie allorché l'uvomo diventa materia
gastronomica, ma nella serie sono numerose anche le strategie di trasformazione
dell'identita delle vittime, trasformate post mortem in oggetti di un'altra dimensione
(vegetale, animale o inanimata): strumenti musicali, totem, orsi estinti, alberi, figure
mitologiche. La performance omicida esibisce cosi proprieta creative, avvicinandosi a
una sorta di lavoro artistico.

6. Conclusioni

L'analisi socioculturale dell'ecosistema narrativo organizzato intorno ad Hannibal
Lecter ha evidenziato come il personaggio luciferino del cannibale sia stato declinato
secondo percorsi differenti ma integrati tra letteratura, cinema e televisione. Nei romanzi
Harris ha proceduto ad una progressiva evidenziazione dello statuto liminale di Lecter,
che riporta al centro delle strutture socioculturali contemporanee il tabtt rimosso del
cannibalismo, istituendo uno spazio di negoziazione tra civilizzazione e barbarie. Nelle
sue incarnazione filmiche, Lecter istituisce una relazione di perverse allegiance con lo
spettatore, secondo un complesso sistema di estetizzazione delle forme di costruzione
narrativa e visiva del personaggio. L'esito di queste strategie e la familiarizzazione dello
spettatore con la malvagita del personaggio, la cui efferatezza ¢ pero mitigata da
strutture di senso che favoriscono forme di empatia con il pubblico. Infine, la serie
televisiva di Fuller porta a compimento i processi di spettacolarizzazione ed
estetizzazione del male, in un clima di atonia emotiva e disimpegno etico tipico della
riflessione sul male nella cultura contemporanea (Mazzarella 2014). Il salto definitivo
consiste nella trasformazione dei gesti omicidi e cannibalici in performance dal sapore
artistico, finalizzati all'affermazione identitaria dei killer coinvolti, nel definitivo
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passaggio dalla stagione dell'eroe classico a quella dell'(anti)eroe postclassico ( Cano-
Gomez 2012).
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Immaginario del male e stereotipi di genere negli
anime dalla fine degli anni '70 ad oggi

Francesca leracitano / Paolo La Marca

Abstract

Gender-oriented imagery of evil in anime from late 70's to present day. This paper
examines the specific traits that evil developed within Japanese anime that became very
popular in Italy from late 70's to present day. The aim of the study is to focus on the
representation of evil that may take an evident or concealed gender-oriented
stereotyped characterisation which is different in anime developed for boys or for girls.
A content and frame analysis has been carried out on 16 case-studies in order to
explore the features which define an imagery of evil differentiated by male or female
audience. Some examples of this occurrence are: physical and psychological evil traits;
rhetoric; metaphors; gender stereotypes; punitive actions against evil; the reasons why
evil develops etc.

Our results showed that gender stereotyping persists in the latest anime and is
portrayed through the way the main and secondary evil characters are described.
Furthermore, latent patterns of gender-oriented imagery of evil emerge through evil
characters’ ability to neutralize the empowerment conquered by female leads during
conflicts.
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1. L'immaginario del male nella cultura di massa

a costruzione di un immaginario collettivo del male deve molto alla cultura di massa

e alle diverse declinazioni che esso ha assunto all'interno dei contenuti mass mediali:
dai film, alle canzoni, alle serie tv, al mondo dell'animazione.

In particolare, & proprio all'interno di questo mondo che la presenza del male
assume un ruolo ben distinto e cruciale per la caratterizzazione dei protagonisti, la
definizione delle trame narrative, ma anche e soprattutto per l'esaltazione dello
storytelling e dei suoi possibili sviluppi. Basti pensare alla rappresentazione della
"strega" in uno dei capolavori Disney come La bella addormentata nel bosco, dove il
personaggio antagonista non & soltanto cattivo, ma rappresenta l'incarnazione stessa
del male e la scelta del nome (Maleficient) lo sottolinea. La malvagita insensata che
anima questo personaggio € tale e tanta da legittimare la realizzazione dello spin-off
Maleficient, con Angelina Jolie, interamente dedicato al tentativo di comprendere le
ragioni del male fino a renderlo trasparente (Baudrillard, 1991).

Retoriche e icone del male all'interno della cultura di massa affondano le loro radici
nelle rappresentazioni sociali e nella cultura di appartenenza, alimentandole al
contempo. La relazione media e male in questa sede verra indagata con riferimento alle
sue rappresentazioni, in particolare negli anime giapponesi. Tale precisazione é
necessaria se si pensa che per molta letteratura (Gili, 2001; Morozov, 2012; Hunsinger,
2015), e parte dell'opinione pubblica, i media sono stati, e continuano a essere,
l'incarnazione del male nelle societa occidentali, in quanto strumenti di potere,
controllo e manipolazione, canali di accesso agli aspetti piti torbidi e devianti della vita
sociale.

L'immaginario del male nella comunicazione di massa trova spazio all'interno della
musica in generi come il death metal, ma anche il rock degli anni '70. Nel primo caso
esso si esprime attraverso la poetica della distruzione (Harrell, 1994), nel secondo caso
nella dimensione apocalittica dei concerti Rock anni '70 indagata da Stivers (1982) e
oggi superata dalla figura del "rapper cattivo" (Alexander, 2006).

All'interno della produzione filmica, 1'immaginario del male spesso si esprime
attraverso l'icona del mostro che ne costituisce l'archetipo ridotto poi a stereotipo
(Morin, 2005) dal genere horror. Come ricorda Eco (1999: 384), il mostro "rappresenta la
violazione delle leggi naturali, il pericolo che incombe, 1'irrazionale che non possiamo
pitt dominare". Esso occupa una collocazione intermedia tra leggenda/irrealta, come
nel caso del vampiri, e "qualcosa che abbiamo creato noi: [...] il mostro ¢ la radioattivita
che stiamo seminando. E il figlio che potrebbe nascere deforme. La guerra che potrebbe
scoppiare senza che nessuno abbia fatto un gesto" (Eco, 1999: 384).

Tuttavia, I'immaginario del male nella cultura di massa non ha vita facile. Esso si
scontra con quella che Morin definisce "l'irruzione dell'happy ending" rispetto alla
quale la felicita costituisce il fulcro affettivo di un nuovo immaginario antagonista a
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quello del male. Cio e testimoniato dallo sforzo di ridimensionare nelle trame la
tragedia, l'assurdita, l'irrazionalita e la follia con cui esso si esprime attraverso l'azione
umana. Sebbene serie tv di successo come Game of Thrones sembrino andare in
direzione opposta, altri casi - come Stranger Things - testimoniano come la lotta tra
l'immaginario del male e quello dell'happy ending sembra risolversi in ogni episodio a
favore di quest'ultimo. Ogni piccola conquista che avvicina gli eroi alla verita e alla
scoperta della natura del male contro cui stanno combattendo infonde nello spettatore
la rassicurazione che il male e le traversie subite dagli eroi "sono di breve
durata"(Morin, 2005: 27).

Anche linformazione gioca un ruolo importante nella rappresentazione
dell'immaginario del male. I nodi oscuri della vita mortale: la tragedia, i mostri della
violenza e quelli senza happy ending sono relegati nella cronaca, "quella periferia in cui
ciascuno si sente non coinvolto personalmente, ma oscuramente esposto" (Morin, 2005:
173).

Nella produzione mass mediale la rappresentazione dell'immaginario del male
presenta alcuni tratti e rimanda a simboli universali (Fromm, 1962) che talvolta
trascendono le differenze culturali.

Il caso degli anime € in questo senso emblematico, perché rispetto ad altri contenuti
mediali affonda le sue radici in una cultura profondamente diversa da quella
occidentale. Malgrado cio, quando la raffigurazione del male presenta dei riferimenti
specifici a questa cultura, essi non sono mai tali da non poter essere colti e compresi
fuori dal contesto culturale di riferimento. In alternativa subiscono un riadattamento
che puo essere talvolta lieve o talmente invasivo da assumere i contorni di una
"riscrittura". Nelle saghe robotiche di Nagai Go (Mazinga Z; Jeeg Robot; etc.) non
mancano riferimenti alla storia e alla mitologia giapponese, che, giocoforza, appaiono
"addomesticati" o taciuti nelle versioni per il mercato italiano. Spesso si tratta di veri e
propri giochi di parole, ma anche di rimandi a personaggi ed epoche del passato.
Nonostante cid, il messaggio e le dinamiche della storia non risultano essere
compromessi. Sia che si tratti di oni (demoni della tradizione giapponese), sia che si
tratti di mostri, la minaccia esterna & immediatamente riconoscibile (Di Fratta, 2007;
Pellitteri, 2008). In Kotetsu Jigu (Jeeg robot d’acciaio, 1975), la leggendaria
regina/sciamana Himiko diventa Himika; il regno Yamatai (Yamatai-koku, 550 a.c.-750
a.c., circa) diventa il grande regno di Jamatai (Jamatai-Okoku) con un implicito
riferimento ai demoni (il sinogramma “ma”); mentre gli haniwa - statue in argilla
tipiche del periodo Kofun (250-538 d.c.) — diventano terribili mostri assetati di
vendetta. Nonostante questi riferimenti possano apparire incomprensibili a un
pubblico non giapponese, € innegabile che questi manga —cosi come anche i rispettivi
anime — contengono elementi condivisi con la culturale occidentale e che, a grandi linee,
potremmo sintetizzare in due punti: la donna come personificazione del male (Himika
in questo caso; ma anche, come si & visto, Maleficient) o il regno delle tenebre/del Male
localizzato nelle profondita della Terra.
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Se l'immaginario del male sembra essere globalizzato e apparentemente esente da
stereotipizzazioni culturali, non si puo dire altrettanto per la relazione che si instaura
tra esso e le differenze di genere. La differenza di genere, diviene allora un indicatore
utile a cogliere le diverse declinazioni che esso assume. In particolare, gli anime
divengono un ambito di osservazione privilegiato a causa della loro esplicita
destinazione a un pubblico, ora maschile, ora femminile.

L'idea che si intende sostenere all'interno della presente riflessione € che la cultura
di massa —ed in particolare il mondo degli anime — propone un immaginario di male
che non & mai neutro. Esso assume dei tratti che presentano una chiara
caratterizzazione e stereotipizzazione di genere. L'intento e dunque quello di
comprendere le specificita dei tratti che il male assume negli anime di particolare
successo in Italia dalla fine degli anni '70 fino ad oggi, tenendo conto della
differenziazione che intercorre tra quelli espressamente indirizzati ad un audience
maschile o femminile. Tutto cio al fine di cogliere le specificita e gli eventuali
cambiamenti intervenuti nella rappresentazione del male in wuna prospettiva
diacronica.

2. 11 male nella letteratura sociologica occidentale e nella cultura giapponese

Per rintracciare gli archetipi nei quali affonda le radici 1'immaginario del male
all'interno degli anime & utile il confronto con il pensiero di autori classici e
contemporanei della letteratura sociologica e con la cultura giapponese. Cio consente
di definire meglio l'oggetto di indagine ed operazionalizzare il concetto di male per
poterne rintracciare i tratti salienti e le funzioni sociali che gli vengono attribuite nelle
trame narrative.

Un primo importante contributo al tema deriva dall'analisi che ne fa Durkheim
(2005) ne Le forme elementari della vita religiosa. Per 1'autore il male e un fatto sociale e la
salvezza dal male "un dramma collettivo" che richiede un'assunzione di responsabilita
reciproca (Durkheim, 2005: 36). In quanto fatto sociale, il male si traduce in modi di
agire, pensare e sentire esterni all'individuo e ha un potere di coercizione su di lui
(Durkheim, 1996). Cio lo rende un fenomeno osservabile e analizzabile anche
all'interno delle rappresentazioni mediali.

La sua analisi dei riti piaculari degli arunta mette in luce i tratti attribuiti al male in
contesti primitivi, come si vedra in parte rintracciabili in alcuni anime. Durkheim
differenzia due categorie di spiriti definiti geni malefici la cui funzione sociale e quella
di spiegare agli uomini i mali permanenti da cui essi sono afflitti: gli incubi; le malattie;
i turbini e le tempeste.

Essi sono rappresentati in forma animale o meta animale e meta umana, gli si
attribuiscono dimensioni enormi e tratti ripugnanti, abitano in luoghi sotterranei o
caverne. Quanto ai temperamenti attribuiti, richiamando I'analisi di Spencer e Gillen
(1899), Durkheim opera una differenziazione: alcuni geni hanno istinti crudeli e cattivi;
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altri una "costituzione malvagia", risultando "magri e scarni" (Durkheim, 2005: 342). A
differenza dei primi essi si collocano al di "fuori dei quadri sociali" (Spencer, Gillen,
1899: 327) e non trovano una rappresentazione tra i viventi. Questi geni maligni,
definiti Oruncha, secondo i due autori in realta sono piu astuti che cattivi, mentre gli
Erintja, che hanno tratti apparentemente simili (Strehlow, 1907), hanno la funzione
regolare di fare il male.

I tratti caratteristici del male individuati da Durkheim in riferimento alle religioni
totemiche, in particolare, sopravvivono al passare del tempo. Il male in ogni epoca,
infatti, contiene un elemento bestiale o irrazionale. Tale elemento, come ricorda
Corradi, si ritrova sia nella forte reazione emotiva di chi guarda, sia nelle emozioni di
chi lo compie. I male irrompe nella quotidianita come una forza improvvisa
trasportandoci fuori di essa proprio perché suscita in noi un sentimento di orrore.
(Corradi, 2016: 122).

Il male ha un diretto collegamento con il sacro e rimanda a qualcosa che sfugge,
anche quando non assume i tratti orrorifici o animaleschi, ma si configura come "una
possibilita dell'azione umana". In tal caso la sua fuggevolezza & data dal fatto che esso
si concretizza in "un eccesso di azione umana che non & comprensibile con i quadri
esplicativi ordinari" (Corradi, 2016: 126). Del resto, come sostiene Ricoeur "spiegare
l'emergere del male non vuol dire assolverlo? [..] Per evitare questo rischio, non
bisognerebbe spiegare nulla e lasciare al male il suo carattere assoluto di irruzione"
(Ricoeur, 1995: 166-169). Il male irrompe in maniera non graduale e per lo stesso
principio non puo essere sottoposto a spiegazioni che gradualmente chiariscano le
ragioni dell'insorgere dell'orribile (Ricoeur, 1995).

E cio che avviene negli anime, come del resto in alcune tv series, dove il male non
puo essere assolto o essere reso "trasparente", altrimenti si interromperebbe il filo della
serialita che deve al rinnovarsi del male e delle sue manifestazioni la capacita di
portare avanti la trama. Il male per questo e privo di cause, almeno nei primi anime
della fine degli anni 70 e degli anni'80, fatte salve poche eccezioni, e mantiene il suo
tratto di ambiguita. Questa ambiguita spesso non lo rende subito riconoscibile, ma allo
stesso tempo lo rende altro e ben distante dai protagonisti. E in questa distanza
dall'eroe che il male trova la sua funzione sociale. Senza l'antieroe la trama non si
evolverebbe perché non ci sarebbe tensione drammatica e di conseguenza la catarsi
nella quale essa si risolve (Propp, 1928).

Nella cultura giapponese, il male assume caratteristiche diverse a seconda dei
contesti, degli ambiti (religioso, letterario, artistico) e delle epoche storiche. Le
ramificazioni e le molteplici implicazioni, spesso di carattere religioso, ci impongono
perd di evidenziare soltanto alcune delle sfaccettature piti pertinenti in relazione agli
“archetipi” associati al male che qui verranno indagati. Un primo legame e quello tra
I'aspetto “demoniaco/bestiale” e la figura femminile presente all’interno del Kojiki (Un
racconto di antichi eventi, VIII sec. d.C.), quando, durante la discesa negli inferi, il
«maestoso» Izanaki si ricongiunge finalmente con I’amata Izanami. Come nel mito di
Orfeo ed Euridice, Izanaki infrange la promessa e osserva la donna nel suo nuovo
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aspetto mostruoso e deforme. Il risentimento e l'orgoglio ferito spingono Izanami a
lanciare una maledizione — "se cosi dunque stanno le cose, ogni giorno soffochero a morte
mille della folta siepe di uomini in carne e ossa del tuo mondo"— impersonando il ruolo della
Morte stessa (Villani, 2006: 42).

Sebbene il male e la cattiveria animino anche personaggi maschili come Susanoo no
Mikoto, sono soprattutto quelli femminili a rimanere cristallizzati nell'immaginario
collettivo. Animata da rancore e gelosia ¢ anche la signora di Rokujo, personaggio
centrale del Genji monogatari (Storia di Genji), opera cardine della letteratura
giapponese. I demoni interiori (kokoro no oni) della donna si trasformano in uno spirito
malvagio che si impossessa del corpo della rivale in amore, portandola alla morte.

Spiriti, demoni, spettri, draghi sono solo alcune delle “personificazioni” del male nel
folclore nipponico. E ancora una volta sono le donne, o meglio i loro corpi, a essere
considerati come un “strumento” di vendetta o seduzione. Volpi, gru e serpenti
assumono spesso e volentieri sembianze femminili per circuire e ingannare gli uomini,
per poi mostrare all'improvviso il loro reale aspetto animale/bestiale.

Nel suo Ugetsu monogatari (Racconti di pioggia e di luna, 1776), Ueda Akinari
introduce il personaggio di un serpente-demone la cui bellezza nasconde una natura
sfuggente e ammaliante, oltre che un sentimento d’amore incontrollato. Nel racconto
Kibitsu no kama (Pentola di Kibitsu), invece, vengono sottolineati gli effetti negativi
della gelosia di una donna:

nei casi peggiori distrugge la famiglia, rovina il paese, diventa oggetto di derisione per il
mondo intero. (...) Una donna gelosa, dopo la morte, si tramuta in serpente oppure da sfogo
al suo rancore scatenando tuoni e fulmini e non si placa neppure se il suo corpo viene fatto a
brandelli (Orsi, 1998:111).

Il rapporto che ogni societa costruisce con la dimensione del male ¢ misurabile in
relazione al tipo di risposte che esso riceve in termini di punizione; cio vale anche per
le rappresentazioni mediali. E proprio guardando ai meccanismi punitivi del male
nelle societa contemporanee che ¢ possibile comprendere verso quale direzione si sta
spostando l'immaginario del male. L'importanza che essi hanno assunto ha contribuito
a rendere il male clandestino (Baudrillard, 1991). Se l'immaginario del bene & stato
costruito da sempre sullo sforzo di sconfiggere il male, adesso le energie sono
canalizzate nel correggerlo, sbiancarlo, renderlo trasparente (Baudrillard, 1991). La
societa contemporanea ha maturato l'illusione di poterlo superare o addirittura
cancellare. Tuttavia, rapportarsi solo all'immaginario del bene cancellando ogni traccia
di negativita rende il male inintelligibile, e questo spiega I'emergere di fenomeni reali e
mediali "estremi" attraverso i quali, come ricorda Budrillard (1991), il male si esprime
parlando un linguaggio che non siamo pit in grado di comprendere. Alcuni di questi
fenomeni estremi non passano attraverso la rappresentazioni del male, ma attraverso
la loro costruzione mediale. In altri termini, il male non & semplicemente narrato ma
messo in atto. Basti pensare alle immagini dell'11/09 o a quelle veicolate dall'lsis che
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hanno costruito un terrore di portata globale. Rispetto alle derive raggiunte dal male
nella societa contemporanea, i meccanismi punitivi arrancano. Del resto come ricorda
Alexander (2006: 184) "é la costruzione del, e non la risposta al, male che definisce e
rivitalizza il bene".

3. Le differenze di genere negli anime e nei manga

I tema della differenza di genere all'interno dei cartoni animati, non solo giapponesi,
e stato indagato gia a partire dagli anni '70 da autori che hanno riconosciuto
limportante ruolo dei media nel modellare specifici comportamenti di genere
(Remafedi, 1990: 59).

La questione é stata esaminata da diversi punti di vista (Signorielli, 1990; Leaper,
Breed, Hoffman, Perlman et all. 2002; Choo, 2008). Per cio che riguarda gli effetti
prodotti dai cartoni sugli stereotipi legati ai ruoli di genere, rilevante e lo studio di
Davidson, Yasuna e Tower (1979) condotto su un pubblico di bambine di 5-6 anni. La
ricerca ha evidenziato come l'impatto su di esse, prodotto dall'esposizione a cartoni
animati neutrali dal punto di vista delle rappresentazioni di genere, non era poi troppo
differente da quello riscontrato su bambine esposte a contenuti altamente stereotipati.
Le ragioni sono state attribuite al fatto che nei cartoni neutrali, il personaggio principale
era di sesso femminile, non troppo attraente e coinvolto come il protagonista maschile
nella risoluzione di un mistero. Tuttavia, il personaggio femminile secondario era una
bionda attraente e passiva.

Secondo quanto emerge dalla ricognizione della lettura fatta da Thompson e
Zerbinos (1995; 1997), la questione del genere agisce anche nelle strategie di produzione
e distribuzione dei contenuti mediali, poiché nell'audience di eta compresa tra i 2 e gli
11 anni il numero dei bambini e superiore a quello delle bambine (Thompson, Zerbinos,
1995). Pertanto non c'é interesse a distribuire programmi che interessino alle bambine
perché "i bambini non guarderanno programmi che hanno le bambine per protagoniste,
mentre le bambine guarderanno cartoni che hanno per protagonisti i maschi" (Carter,
1991).

Per quanto riguarda invece l'analisi dei contenuti dei cartoni, alcuni autori come
Streicher (1974) hanno analizzato le modalita con cui personaggi femminili sono
rappresentati. Lo studio ha fatto emergere non solo che i cartoni per bambine sono
meno numerosi rispetto a quelli dei maschi, ma anche che i personaggi maschili sono
pit rappresentati di quelli femminili e il loro ruolo nelle storie & sempre quello di dover
essere salvate o di innamorarsi a prima vista. Le femmine sono dunque meno attive e
non ricoprono posizioni di responsabilita. Cido & confermato dallo studio di Levinson
(1975: 569) secondo cui i personaggi maschili ricoprono una varieta di ruoli, mentre i
personaggi femminili "reflect real world values concerning traditional gender-role
assumptions". Infatti, i ruoli ricoperti vanno dalla madre-casalinga alla nonna e alla zia,
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dalla cameriera alla tata, dall'infermiera alla segretaria. Per finire con la cantante, la star
del cinema, la reporter e la strega (Thompson, Zerbinos, 1997: 654).

Tali stereotipi di genere rispondono alla tendenza ad ascrivere specifiche qualita agli
uomini e alle donne (Bem,1981)1.

Questa ricognizione della letteratura sul tema non & senz'altro esaustiva, ma e utile a
individuare in che termini gli stereotipi di genere intervengono nelle narrative, ma
anche nelle scelte produttive dei cartoni animati occidentali.

Meno esplorato, per lo meno in occidente, € la questione della stereotipizzazione dei
ruoli di genere all'interno degli anime, dove coesistono grandi contraddizioni. Da un
lato, guardando agli anime piltt recenti, si assiste allo sforzo di voler sovvertire una
visione stereotipata di genere che per lungo tempo ha cristallizzato le modalita di
rappresentazione di ruoli e qualita attribuibili a personaggi maschili e femminili
all'interno dei cartoni animati occidentali, soprattutto quelli della Disney. Basti pensare
alla portata innovativa di un anime come Ranma 1/2 dove il protagonista € un ragazzo
che subisce una metamorfosi fisica quando viene a contatto con acqua calda o fredda,
trasformandosi in maschio o femmina a seconda della temperatura. Cio gli consente di
vivere nei panni di una ragazza e comprendere il peso delle convenzioni sociali nel
trattamento che riceve (Yoshida, 2008; Hiramoto, 2013).

D'altra parte pero il mondo degli anime & influenzato dalla differenziazione tra shojo
manga (fumetti per ragazze) e shonen manga (fumetti per ragazzi) propria della cultura
giapponese, dai quali vengono tratti i rispettivi anime (Orsi, 1998; Sugawa, 2013;
Oshiyama, 2007). I termine shojo non indica solo un target di riferimento costituito da
ragazze dagli 8 ai 16-17 anni, ma & un vero e proprio "costrutto culturale" (Yoshida,
2008), attraverso il quale i media etichettavano le ragazze contribuendo alla formazione
di future "brave mogli e sagge madri" nell'interesse dello Stato, rimarcando la
differenza di genere tra maschi e femmine in linea con un modello di tipo patriarcale
(Yoshida, 2008: 89).

Con la comparsa di alcune donne come autrici di manga si assiste ad una
sovversione degli stereotipi legati all'identita di genere e sessuale.

L'importanza di portare avanti le conoscenze sul tema focalizzandosi sull'analisi di
un immaginario del male gender oriented si basa sul presupposto che una visione
stereotipata di genere, sebbene oggi venga piu ridimensionata nella caratterizzazione e
nei ruoli dei personaggi, rischia di essere comunque veicolata e riprodotta nelle
modalita di rappresentazione del male. In questo caso, gli stereotipi di genere
andrebbero ad appoggiarsi su quelli che sono gli stereotipi legati alla definizione di cio
che e bene e cid che & male. Senza incorrere in analisi di stampo deterministico o
apocalittico, tale aspetto merita di essere approfondito nella misura in cui, come

1Secondo il Bem Sex Role inventory, le caratteristiche femminili sono "affectionate, cheerful, childlike,
compassionate, does not use harsh language, eager to soothe hurt feelings, feminine, flatterable, gentle,
gullible, loves children, loyal, sensitive to the needs of others, shy, soft-spoken, sympathetic, tender,
understanding, warm, and yielding".
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sostengono Baker e Ball (1969), i giovanissimi non sono in grado di distinguere tra
realta e fantasia. Cio potrebbe rendere l'immaginario del male proposto dagli anime
veicolo di correlazioni ambigue tra i due campi semantici.

4. L'analisi dei casi

4.1 Metodologia

Al fine di analizzare se negli anime, dagli anni '70 fino agli anni 20002, & presente una
rappresentazione del male gender oriented, & stata condotta un'analisi del contenuto e
dei frame su 16 anime: 8 destinati a ragazzi e 8 a ragazze, scelti come casi studio.

I risultati illustrati non hanno pretesa di rappresentativita statistica di tutto
l'universo degli anime. Lo scopo, infatti, non € misurare quanto la dimensione esplorata
ricorra, ma come essa venga rappresentata. La scelta dunque di un approccio
qualitativo consente di esplorare attraverso vari livelli di analisi la dimensione
dell'immaginario del male nelle sue specificita; le sue possibili evoluzioni nel tempo e
la presenza di alcune correlazioni tra le modalita di rappresentazione del male e gli
stereotipi di genere (Durand, 1984; Grassi, 2012).

Tra gli anime per ragazzi, sono stati selezionati in ordine di programmazione nella
Tv italiana: Jeeg Robot (1979); Mazinga Z (1980); Daitarn 3 (1980); L'uomo tigre (1982);
Devilman (1983); Ken il guerriero (1984); Neon Genesis Evangelion (2000) e Death note
(2008).

Tra gli anime per ragazze sono stati selezionati: La principessa Zaffiro (1980); Candy
Candy (1980); Lady Oscar (1982); Ransie la strega (1982); Sailor Moon (1995); Rayearth -
Una porta socchiusa ai confini del sole (1997); Caro fratello (2003); Yui Ragazza virtuale
(2003).

I casi sono stati scelti sulla base dei seguenti criteri: si tratta di anime tratti da
corrispondenti shonen e shojo manga o viceversa; hanno avuto un certo seguito in Italia
entrando nell'immaginario collettivo di ragazzi e ragazze di diverse generazioni (cio &
testimoniato dalle repliche andate in onda e dal merchandising legato ai personaggi);
coprono l'arco temporale individuato per l'analisi; il riferimento al male all'interno
della trama e tendenzialmente esplicito.

2 Gli anime in Italia arrivano molto tempo dopo 1'uscita dei rispettivi manga e delle serie di animazione in
Giappone. Tra i casi presi in esame, in particolare, basti pensare che La principessa Zaffiro € uscito in
Giappone come anime nel 1967 per arrivare in Italia nel 1980. Lo stesso dicasi per Mazinga Z e L'uomo tigre,
le cui serie italiane presentano uno scarto di quasi 10-12 anni rispetto al primo passaggio televisivo in
Giappone. La diffusione di canali tematici e piattaforme come Netflix e VVVVID determina una
frammentazione nella fruizione che rende difficile l'individuazione di prodotti di animazione di massa
come quelli che hanno segnato la storia degli anime tra gli anni 80 e gli anni 90. Per questa ragione, l'analisi
parte dalla fine degli anni '70 e arriva fino al primi anni del 2000.

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 189



leracitano / La Marca
Immaginario del male e stereotipi di genere

Data la natura delle variabili indagate, 1'unita di analisi e costituita dal cartone
animato e non dai singoli episodi, con particolare riferimento alla trama narrativa
generale e ai protagonisti e antagonisti principali.

Le variabili sulla base delle quali e stata effettuata 1'analisi del contenuto sono:

- I'anno di uscita dell'anime;

- il nome con cui viene appellato il personaggio principale che interpreta il male;

- le caratteristiche psico-fisiche della figura del male;

- il tipo di ricadute che il male produce sul/sulla protagonista in base al genere:
questa variabile & stata rilevata facendo riferimento ai momenti di
conflittualita/combattimento. In particolare si & tentato di cogliere: 1) quali tratti del
personaggio vengono messi in risalto attraverso l'interazione con il male e 2) quali
risposte/reazioni i/le protagonisti/e mettono in atto per difendersi;

- le cause che hanno dato origine al male;

-le punizioni che gli vengono inflitte: utili a comprendere che fine viene riservata al
male;

-gli stereotipi di genere: sia quelli che emergono nelle modalita di rappresentazione
del male, sia quelli che emergono dalle modalita di interazione tra il male e i/le
protagonisti/e.

All'interno della scheda di analisi del contenuto una sezione & stata dedicata
all'analisi dei frame che ha permesso di cogliere il modo in cui viene narrato il male e
dove tende a persistere la sua relazione con gli stereotipi di genere. Cid & stato
esplorato attraverso scelte terminologiche, metafore, immagini visive, frasi a effetto
ricorrenti e trasversali alle variabili indagate. Questi, insieme alle retoriche,
costituiscono i dispositivi simbolici sulla base dei quali si costruisce un frame differente
per l'immaginario del male orientato ai ragazzi o alle ragazze.

4.2 La caratterizzazione del male tra topos e stereotipo

La tipizzazione del male all'interno dei casi esaminati parte dalla scelta del nome con
cui esso viene appellato, molto spesso evocativo delle sue caratteristiche fisiche e dei tratti
psicologici. Rispetto a questi indicatori non mancano riferimenti simbolici e metaforici
molto ricchi e complessi alla sfera religiosa e del sacro. Essi meriterebbero un livello di
approfondimento che in questa sede non é possibile sviluppare, pertanto verranno solo
accennati.

Guardando a queste variabili e stato possibile ricondurre il male a tre macro
tipologie riscontrabili sia negli anime per ragazzi, sia in quelli per ragazze. Rispetto alle
tipologie individuate, alcuni anime occupano una posizione trasversale.

Nella prima tipologia, il male e rappresentato da demoni o figure evocative o in contatto
con essi e nella quale rientrano: Jeeg Robot, Mazinga Z, Rayearth, Devilman, Death note, per
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certi versi anche Evangelion® ed in parte la Principessa Zaffiro insieme a Ransie la strega,
poiché in questi ultimi due casi, tra i principali antagonisti, alcuni personaggi
presentano espliciti riferimenti al demonio.

Un primo tratto da evidenziare all'interno di questa tipologia e il ricorrente
dualismo nella raffigurazione del male attraverso coppie composte da personaggi di
genere diverso: maschio/femmina; maschio/ermafrodito; femmina/femmina che veste
i panni del maschio.

E questo il caso di Jeeg Robot dove la Regina Himika & affiancata da Rytama Teio (il
Signore del drago o Imperatore demone drago). La prima e caratterizzata da una
chioma bionda fluente che in parte ricorda quella di Medusa, in parte va a formare
grandi corna come quelle che ricorrono nelle raffigurazioni del diavolo; ha denti
appuntiti da serpente e impugna un'ascia che rimanda all'iconografia della morte. Dal
punto di vista della caratterizzazione psicologica, il personaggio ¢ animato da sete di
vendetta e risentimento. Al suo fianco c'e la figura del Signore del Drago, cosi chiamato
per via del drago che ha avvolto al collo. Anch'egli ¢ rappresentato come un demone
dai capelli con punte rosse, una chiara immagine visiva che richiama le fiamme
dell'inferno. La sua malvagita ¢ rafforzata da una tipologia di trucco, minaccioso e
aggressivo, che ricorda il kumadori del teatro kabuki (Fig. 1)*.

oA ; —

Fig. 1 - La Regina Himika (in alto) e il Signore del Drago (in basso)

3 La serie tv presenta numerose questioni irrisolte, tra cui la natura dei nemici chiamati "Angeli" ciascuno
dei quali presenta riferimenti simbolici molto forti al cristianesimo, all'ebraismo e alla cabala (Azzano,
Fontana, Taro: 2009).

4 Le immagini utilizzate nel presente articolo sono tratte dai rispettivi anime e il loro utilizzo da parte degli
autori e esclusivamente funzionale a rendere pit chiara la trattazione dei casi analizzati.
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Il dualismo ritorna anche ne La principessa Zaffiro, dove oltre al malvagio zio che
ricorda nelle fattezze di un topo, ad incarnare il male ci sono le figure di Satana (in
giapponese Mao Mefisto: Mefisto, re del male) ed Hellion (Hell Fujin: la signora
Inferno). Satana e avvolto da un mantello nero e rivela un volto pallido dai tratti
demoniaci, ma di fatto ha una personalita sensibile. La moglie Hellion, anch'ella dal
volto algido e spigoloso, si rivela molto piu spietata del marito che risulta esserne
succube (Fig. 2).

Fig. 2 - Hellion e Satana

In Mazinga Z, la diade assume dei tratti di genere differenti dai canoni fin qui
riscontrati. Essa € composta da un uomo e da un ermafrodita: il personaggio del Dottor
Inferno (Doctor Hell) richiama l'icona dello scienziato pazzo con i tratti da anziano
signore, folti baffi mefistofelici, capelli bianchi e occhi gialli che ne rivelano la natura
demoniaca. Di fatto egli incarna il male, ma & anche un uomo a servizio del male. Nella
caratterizzazione del personaggio —ricostruibile grazie ad alcune serie successive —ci
sono riferimenti al nazismo e all'incubo della guerra atomica dovuti alla sua origine
tedesca e alla sua ossessione per il progetto di energia fotoatomica. La minaccia e il
male, dunque, giungono dall'occidente (Di Fratta: 2007). Questi elementi concorrono a
definire i tratti di una figura rancorosa a causa di un passato di sofferenza (& stato
abbandonato dai genitori ed emarginato per l'eccesso di intelligenza) degenerato in un
alto grado di crudelta. Ad affiancarlo vi ¢ la figura del Barone Ashura, un ermafrodito
frutto di un suo esperimento, nato dalla fusione delle mummie di due amanti uccisi. Il
volto e per meta quello di un uomo e per meta quello di donna dal trucco molto
marcato. Anche gli abiti sono di due colori e rimarcano questa doppiezza. Il
personaggio sembra essere completamente in balia del Dott. Hell e la sua natura
demoniaca e evocata dal nome che ricorda quello di Ashura (o Asura, in sanscrito), una
famiglia di demoni in lotta contro gli Dei (Fig. 3).
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Fig. 3 - 1l Dottor Inferno (in alto) e il Barone Ashura (in basso)

Se per un verso la presenza e la composizione di queste coppie fa emergere un certo
equilibrio di genere, esso si trasforma in squilibrio se si considerano i rapporti di forza
che si creano tra i due personaggi. Un tratto che accomuna queste coppie —e che ritorna
anche in altre tipizzazioni non demoniache, sempre circoscritte al periodo degli anni
'80— e il ruolo preponderante e di controllo esercitato dalla donna nei confronti della
figura maschile che risulta sempre in posizione di sudditanza, fatta eccezione per il
caso di Mazinga Z dove € I'uomo ad avere la meglio sull'ermafrodito che e suo servo.

Un caso a sé e la coppia Zagado/Emereude in Rayearth, alla quale si frappone la
figura di Alcyone. Zagado veste i panni di un sacerdote in contatto con il regno dei
morti, indossa un'armatura nera e spigolosa che rimanda allo stereotipo del bello e
tenebroso. Egli incarna il male a fin di bene perché finge di tenere prigioniera
Emeraude, di cui in realta ¢ innamorato. Emeraude non e un personaggio malvagio,
ma deve essere combattuto dalle eroine perché non puo essere uccisa da nessuno del
regno di Cefiro, né pud suicidarsi. E una figura languida ed indifesa che incarna lo
stereotipo della "principessa da salvare". Ad essa si contrappone Alcyone, l'altro
personaggio femminile, in questo caso negativo. Lei e seguace di Zagado del quale e
innamorata. Rappresenta una figura tanto attraente e seducente dal punto di vista
fisico —seni in vista, abiti attillati e minimal — quanto spietata. E un personaggio nel
quale la stereotipizzazione e multistratificata e si basa su elementi contraddittori. Se il
suo spirito combattivo e la sua ferocia la emancipano dalla rappresentazione
stereotipata del personaggio femminile indifeso, buono e bisognoso di aiuto, come
Emereude, l'aspetto provocante e sexy fa di lei un oggetto del desiderio. Inoltre,
l'innamoramento per Zagado, che la rende gelosa e rancorosa, stempera la sua forza
combattiva da guerriera e la assimila ad altre figure femminili la cui malvagita &
dettata dalle passioni e debolezze dell'animo umano (Fig. 4).
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L'icona del demone e presente anche in Devilman e Death note, due serie animate
accomunate dal fatto che il male é incarnato proprio dal protagonista che va incontro a
un processo trasformativo e a una lotta interiore che produrra due esiti molto
differenti.

Devilman, infatti, nasce demone con grandi ali rosse e il corpo verde e come tale si
comporta all'inizio, ma una volta a contatto con gli umani, e in particolare con una
ragazza di cui si innamora, diventera buono lasciando interpretare il ruolo del male al
capo dei demoni. Al contrario, il protagonista di Death note, un ragazzo intelligente e
annoiato e di bell'aspetto, una volta venuto in possesso del quaderno capace di
uccidere le persone, si trovera ad acquisire un potere che gli sfuggira di mano
portandolo sull'orlo della psicopatia fino a desiderare di diventare il re dei diavoli. Nel
caso di Devilman sara una ragazza a farsi motore del processo trasformativo del
protagonista verso il bene. Nel secondo caso, il protagonista di Death Note arrivera a
servirsi dei personaggi femminili e della loro debolezza per saziare la sua sete di potere

(Fig. 5).

Fig. 5 - Da sinistra: Devilman e Light Yagami, protagonista di ""Death note".

Ransie la strega ed Evangelion possono rientrare solo parzialmente in questa
categoria. Anche in Evangelion, infatti, come in Death note e Devilman, il protagonista
presenta un dualismo che lo colloca a meta strada tra il bene e il male. La causa sono i
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suoi demoni interiori che rendono il suo animo tribolato per una ferita psicologica
derivante da un abbandono subito da piccolo. Lottando contro il suo dualismo, egli
affronta degli "angeli crudeli’, per citare la sigla, figure che nella caratterizzazione
fisica e psicologica presentano numerosi rimandi alla sfera del sacro. Il riferimento alla
dimensione demoniaca in questo anime € metaforica e simbolica: in parte essa si
riferisce ai demoni interiori che animano la personalita controversa del protagonista, in
parte alla sua capacita di infliggere male e ferire il prossimo. In lui coesistono oltre al
senso di abbandono; il complesso edipico e il dilemma del porcospino che rende
difficoltosi i suoi rapporti con il prossimo.

Nel caso di Ransie la strega, il male si manifesta in due forme distinte, proprio perché
la protagonista vive a cavallo tra due regni: quello degli inferi e il regno degli umani.
Nel primo caso ad agire e la figura di Satana, re del Regno supremo, il quale non e
visibile per diverse puntate se non sottoforma di sagoma nell'ombra, dal
temperamento austero e temibile che ispira un timore reverenziale. Dall'altro lato, il
male e incarnato da Lisa, figlia di un boss della yakuza, animata da invidia e gelosia nei
confronti di Ransie. Per questo secondo aspetto andrebbe ricondotta alla successiva
categoria di male.

Nella seconda tipologia individuata, invece, il male consiste in un'azione umana
animata dalle passioni: & questo il caso di Candy Candy, Lady Oscar, Caro Fratello, Ken il
guerriero, L'uomo tigre.

Per gli anime femminili, il male & la donna stessa che agisce accecata dalla rabbia, ma
prima di tutto da gelosia e invidia. Nel caso di Candy, Lady Oscar e Caro Fratello la
malvagita ha le fattezze di ragazze bionde tutte appartenenti a ceti sociali elevati,
accecate dalle passioni. E questo il caso, rispettivamente, della prepotente Iriza Legan,
di Madame Du Barry capace di umiliare Maria Antonietta, di Lady Miya che nutre una
forte gelosia per la protagonista (Fig. 6). Ne L’uomo tigre il male risiede nella “tana delle
tigri”, un'organizzazione che ha legami con il nazismo e dalla quale provengono
lottatori dalle fattezze meta umane, meta animali per via della maschera che
indossano. Vigliaccheria, scorrettezza e cattiveria fine a se stessa sono i tratti che
accomunano i lottatori che sfidano Tiger man, ma soprattutto Mister X, il manager
della tana delle tigri. Vestito con abiti distinti, da uomo ottocentesco, presenta un
colorito violaceo che richiama il colore della morte, si dimostra sempre crudele e
vigliacco. In Ken il guerriero il male & personificato nella figura del fratello Kaio, che
prima di svelare le sue fattezze umane non diverse da quelle di Ken, e rappresentato
come il primo demonio, animato da forza bruta mista a ferocia. L'armatura nera che
indossa mentre e in sella a un cavallo corazzato serve a comprimere la sua aura
combattiva demoniaca (shura) che non riesce a placare (Fig. 7).
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Fig. 7 - Da sinistra: Mister X e Kaio

N

Se il male nel caso degli anime per ragazzi & caratterizzato da una certa dose di
bestialita e irrazionalita palese, che trova sponda nelle fattezze dei personaggi, nel caso
degli anime per ragazze esso presenta fattezze amabili dietro le quali si celano pulsioni
dell'animo umano come rabbia, invidia, gelosia che vengono covate fino ad esplodere
in una furia distruttiva. Si rafforza 1'idea che all'interno di questo gruppo di anime il
male non sia un'entita aliena o demoniaca, ma sia la donna stessa. Soprattutto in anime
come Caro Fratello, dove la figura maschile ¢ quasi del tutto castrata o tutt'al piu
rappresentata sottoforma di oggetto del desiderio.

L'ultima tipologia di male rintracciata & quella riconducibile all'icona dei
mostri/meganoidi/mecha nella quale rientrano Daitarn 3, Sailor Moon e Yui ragazza virtuale.

Anche in Daitarn 3 viene riproposto il male attraverso la diade uomo-donna
costituita dal Dottor Zauker — un meganoide con il cervello in vista e il viso da
scheletro — e Koros, una donna dallo sguardo sensuale, dalla chioma rossa e dal
temperamento spietato che da letteralmente voce al primo che invece ¢ afono. Anche in
questo caso la figura del male maschile & praticamente castrata: la sua afonia non e solo
reale, ma anche metaforica. Koros infatti gli presta la voce, ma allo stesso tempo lo
rende incapace di comprendere cio che dice, facendo di lui un mero contenitore. La
figura femminile, anche in questa coppia, denota un maggiore grado di malvagita
rispetto a quella maschile che & completamente soggiogata (Fig. 8).
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In Sailor Moon la coppia del male e costituita da due figure femminili: Queen Beryl e
Metallia. La prima € una donna procace e avvenente che nel momento dell'attacco
assume le sembianze di un “demone” dai capelli verdi. Metallia e colei che ha il pieno
controllo su Queen Beryl, non presenta fattezze umane, ma e un'entita dai tratti
mostruosi e disumani con occhi da diavolo avvolti in fiamme rosa ed ¢ animata da
sentimenti di odio. Nella caratterizzazione fisica e psicologica del male, il modello di
Sailor Moon in qualche modo ha fatto scuola, perché e stato il primo anime per ragazze
ad adottare i canoni e principi cardine dell'estetica del male che proviene da fuori, non
pitt dai demoni interiori delle protagoniste, e che attacca la Terra. Laddove questi

elementi erano fino a questo momento propri degli anime maschili. Non & un caso che
I'anime di Sailor Moon ha avuto un certo seguito anche presso un pubblico maschile

(Fig. 9)

Fig. 8 - Koros e Dottor Zauker

7 4
Fig. 9 - Da sinistra: Queen Beryl e Metallia

In Yui ragazza virtuale il male e la personificazione delle paure del XX secolo. L'icona
della tecnologia che cerca di governare il mondo e l'uomo ¢ incarnata da Giganet: un
supercomputer dalla struttura metallica nera che non ha nessun tratto umano, a parte i
due occhi dallo sguardo malvagio. Proprio per questo egli desidererebbe creare un
mondo da lui dominato in cui vivere come gli umani. Una sola figura femminile
affianca Giganet nella sua missione ed e Frozen, i cui tratti da donna sono
assolutamente umanizzati e rimarcati ancora una volta da un'armatura che mette in
risalto i seni (Fig. 10).
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V.
Fig. 10 - Da sinistra: Giganet e Frozen

L'analisi di questi primi elementi fa registrare un'evoluzione nella rappresentazione
dei tratti fisici e psicologici dei protagonisti degli anime sia maschili che femminili pitt
recenti. Nei primi si tende a favorire l'interiorita e la sensibilita, ma anche 1'insicurezza
del personaggio rispetto alla sua prestanza fisica. Nei secondi, alle qualita socialmente
attese dalle donne, vengono sostituite o affiancate altre virtli come il coraggio e la
forza, prima appannaggio degli eroi maschili.

4.3 Il male a lieto fine: tra stereotipi di genere e meccanismi punitivi

Gli stereotipi di genere connessi alla rappresentazione del male sono emersi
principalmente dall'analisi delle modalita con cui il male si relaziona o impatta sul
protagonista, oltre che dalla sua caratterizzazione.

Negli anime rivolti a un pubblico maschile trasmessi in Italia dopo il 1979, come Jeeg
Robot, Mazinga Z, Daitarn 3, assistiamo a scontri con il male che hanno la chiara
funzione di esaltare al massimo la forza fisica e il coraggio del protagonista che
risponde alla ferocia del male con freddezza. Durante i momenti di scontro con il male,
soprattutto durate lo scontro finale, appaiono figure femminili in adorazione del
coraggio e delle gesta eroiche del protagonista. Sono figure passive, funzionali
all'esaltazione del personaggio o che tutt'al pit fungono da '"assistenti" all'eroe
limitandosi a fornirgli "i componenti" o le armi necessarie all'attacco.

In altri casi, come Ken il guerriero, L'uomo tigre e Devilman, nello scontro con il male
l'esaltazione della forza fisica ¢ secondaria rispetto all'esaltazione delle virtu interiori
come la bonta d'animo, la magnanimita e la levatura morale del protagonista.

Rispetto alle figure del male, gli eroi maschili si trasformano da guerrieri a modelli
di vita da imitare. La bonta d'animo che li caratterizza rende ancora piu forte il
contrasto con la bestialita del male che mostra, in alcuni casi come in Luomo tigre, una
cattiveria non redentiva, ma fine a se stessa.

Diverso e il caso di Ken il guerriero che diviene quasi una figura messianica capace di
far redimere il male. All'interno di questa narrazione, in particolare, la violenza e la
crudezza dei combattimenti e quasi sovrastrutturale rispetto al contenuto, al messaggio
e ai valori che l'anime veicola.

In Death note ed Evangelion lo scontro con il male perde i suoi tratti manichei che
rendono netta la separazione tra bene e male. Il protagonista non risponde piu
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pienamente allo stereotipo del giusto, come negli anime degli anni '80. Al contrario,
diviene completamente malvagio (Death note), ma non per questo meno affascinante. Il
protagonista, qui, va incontro a un processo trasformativo che, come gia chiarito, porta
a un'escalation di malvagita all'interno del suo animo rispetto alla quale icone del male,
come alcune “divinita della morte” (shinigami) e in particolare il demone Ryuk,
assumono un ruolo di neutralita. Non sono né buoni, né cattivi. In Death note, le figure
femminili incarnano il male o perché tentano di fermarlo, o perché esercitano il male
per aiutarlo. E il caso di una idol, Amane Misa, dai tratti sensuali e avvenenti che
collabora con il protagonista per salvarlo dalla cattura in quanto accecata d'amore per
lui. Tale condizione portera l'antieroe ad approfittarsi di lei sacrificandola pur di
salvarsi. Il sacrificio di questo personaggio, vittima del proprio innamoramento. &
funzionale a esplicitare il carattere irrazionale del male, al confine con la psicopatia.

Il protagonista, pur essendo ben distante dal machismo dell'eroe guerriero degli
anime anni '80, riesce ad affascinare le figure femminili che cadono ai suoi piedi per la
sua tenebrosita.

Piu controverso é il caso di Evangelion, dove il protagonista mantiene la tipizzazione
del buono soprattutto nello scontro con gli Angeli, funzionale al suo percorso di
crescita e cambiamento interiore. Tuttavia € nell'indossare 'armatura da eroe che si
manifesta la sua insofferenza e la difficoltd a calarsi pienamente nei panni del
personaggio positivo.

Nel caso di queste due tipologie di antieroe, 'azione del male su di essi ha fatto
emergere specifiche rappresentazioni di genere. In Ewvangelion, in particolare,
l'eroizzazione del protagonista & resa possibile dalla collaborazione con figure
femminili con le quali egli deve sincronizzarsi pienamente nel combattimento se vuole
ottenere la potenza massima. Queste donne nascondono ferite psicologiche altrettanto
profonde, tuttavia si presentano come figure avvenenti e sicure di sé nel
combattimento. In una certa misura rispondono allo stereotipo di donna protettiva e
materna, pronta a immolarsi e a offrire conforto con dei forti richiami al complesso
edipico freudiano.

Negli anime femminili I'impatto che il male ha sulle protagoniste corre, invece,
lungo due direttrici. In Lady Oscar, Candy Candy e Caro fratello, il male personificato
nella perfidia e nell'invidia umana lascia inermi le protagoniste incorniciandole nel
ruolo di vittime impotenti. D'altro canto, pero, la bonta d'animo che ¢ alla base della
loro debolezza e attaccabilita, sara anche la ragione della loro salvezza. L'essere vittime
indifese, infatti, da solo basta a sconfiggere il male perché fa entrare in gioco amici e
familiari che fanno scudo attorno a loro, consapevoli che da sole non potranno farcela.

In Lady Oscar questa dinamica si innesca tra Madame Du Barry e la Regina Maria
Antonietta, inerme di fronte alle umiliazioni che subisce pubblicamente dalla prima.
Lady Oscar, pur essendo protagonista ed eroina capace di sfidare chiunque in duello, e
impotente dinanzi a questo tipo di male. Cid che puo fare, & dare sostegno e
manifestare vicinanza alla donna vittima, atteggiamento che enfatizza 1'androginia del
suo personaggio.
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Nel caso di La principessa Zaffiro e di Ransie la strega, le protagoniste tengono testa al
male, senza mai arrivare allo scontro fisico, ma sempre con l'astuzia e con il supporto
dei coprotagonisti. Entrambe incarnano i panni della "diversita" che vorrebbe essere
accettata, Zaffiro come donna e Ransie in qualita di strega "buona".

In Rayearth, Sailor Moon e Yui ragazza virtuale lo scontro con il male mette invece in
risalto un processo di empowerment che denota un’evoluzione nella caratterizzazione
delle eroine. In tutti e tre i casi, il combattimento con armi diviene la costante nello
scontro con il male. Malgrado cio, hanno bisogno anch'esse del supporto di amiche
combattenti pronte a sacrificarsi per loro.

In un’ottica comparativa tra gli anime per ragazzi e ragazze, un altro stereotipo di
genere tende a persistere nella relazione triadica che si viene a creare tra l'eroe/eroina ,
il male e la persona amata. In questi anime si ripropone la situazione della persona
amata rapita o uccisa dalle forze del male. L'innamoramento assume, in un certo senso,
una precisa funzione sociale nel delineare il rapporto tra il male e gli eroi/le eroine.
Nel caso di anime maschili come Ken, L'uomo tigre, Devilman il rapimento, la minaccia o
l'uccisione della donna amata, costituiscono la spinta all'azione che da all'eroe la
motivazione e la rabbia necessaria per combattere, dunque & motore delle sue gesta
eroiche.

Al contrario, proprio negli anime femminili in cui le protagoniste rivestono i panni
delle guerriere, come Sailor Moon, Rayearth e Yui Ragazza virtuale, il rapimento o la
possessione dell'uomo amato da parte del male diviene elemento di depotenziamento
delle eroine. La dimensione affettiva e cid che le rende deboli nello scontro ultimo con
il male, che assume una posizione di vantaggio fino all'arrivo degli amici che accorrono
in loro aiuto. Cio ridimensiona in qualche misura 1'indole delle eroine e la loro capacita
guerriera che rimane subordinata allo stereotipo della sensibilita femminile e
all'arrendevolezza.

Anche l'analisi delle cause che stanno all'origine del male e dei meccanismi punitivi
usati per combatterlo, hanno messo in evidenza la persistenza di alcuni stereotipi di
genere nell'immaginario del male, ma anche alcune assonanze.

In anime come Jeeg Robot, Daitarn 3, L'uomo tigre, Devilman, Death note, Mazinga Z e
Sailor Moon, il male e causato da sete di vendetta per affronti e tradimenti subiti o
brama di potere e desiderio di rivalsa.

La fine che spetta al male e cid che esso si merita: la distruzione. Il male viene
annientato attraverso esplosioni; infilzato con la spada. Nel caso di Daitarn 3 viene
sconfitto attraverso la forza mentale, mentre in Death note gli verra tolta la vita con
l'infarto. In questi casi lo scontro non prevede spargimento di sangue che invece sara
copioso nel caso de L’uomo tigre, dove la punizione che spetta al male & l'umiliazione
attraverso il combattimento corpo a corpo. Cosi come in Devilman, dove lo scontro con
i demoni rasenta lo splatter (soprattutto nel manga) a dimostrazione che la punizione
inferta & di una violenza proporzionale alla malvagita che I'ha determinata. In altri
termini, il trionfo del bene avviene solo attraverso la piena sconfitta del male che segna
l'epilogo.
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Meccanismi puntivi simili, sebbene attuati con altre modalita, sono quelli messi in
atto in Candy Candy, La principessa Zaffiro, Lady Oscar e Caro fratello, dove all'origine del
male incarnato dalle antagoniste femminili (e dallo zio, nel caso de La Principessa
Zaffiro) vi sono le passioni umane quali gelosia e brama di potere. In questo caso, il
male verra sconfitto attraverso 1'umiliazione, il biasimo e soprattutto l'isolamento
sociale, senza alcuna redenzione o tentativo di bonifica.

Diversa la natura delle cause che hanno dato origine al male in Ken il Guerriero,
Ransie la strega, Rayearth e Yui ragazza virtuale, accomunate dal desiderio di emulazione
che il male ha nei confronti dei protagonisti. Esso va incontro a un processo redentivo;
attraverso la forza del buon esempio o delle belle parole, il male mostra la sua fragilita
e svela la sua ammirazione per l'eroe o l'eroina. Questa dinamica & presente in Ken,
dove tutti i personaggi malvagi vanno incontro a un processo di conversione, incluso
Kaio, il fratello cattivo, la cui malvagita era determinata da invidia verso Ken del quale
riconoscera la superiorita senza rinunciare al tentativo di sconfiggerlo. La si ritrova
anche nel discorso conclusivo di Yui capace di umanizzare Giganet, ma soprattutto in
Evangelion dove i demoni interiori del protagonista vengono sconfitti dal calore umano
delle persone a lui vicine e dalle quali € sempre fuggito.

Man mano che ci si avvicina agli anni 2000, il male va incontro a meccanismi
punitivi che ricordano il processo di imbiancamento di cui parlava Baudrillard e che
arrivano a renderlo trasparente.

I protagonisti sono pronti al perdono e all'inclusione di un'alterita che in un primo
momento hanno combattuto. Il fine ultimo diviene dunque l'accettazione,
l'integrazione, ammesso che il male sia pronto a piegarsi e ad accogliere le logiche del
bene. Naturalmente ¢ questo il finale che spetta agli anime per ragazzi, con l'unica
eccezione di Evangelion, dove il personaggio non ha la stessa virilita attribuibile a Ken
che invece non avra la pieta di risparmiare il fratello.

In termini di analisi diacronica e stato interessante rilevare come la natura e la
caratterizzazione del male abbia subito un'evoluzione, e per certi versi un'inversione di
tendenza, rispetto ai modelli proposti negli anime per ragazzi e per ragazze dei primi
anni '80.

Negli anime per ragazzi si assiste infatti ad un processo trasformativo del male che
lo avvicina al modello che ha caratterizzato gli anime femminili, dove il male si
concretizzava nei turbamenti dell'anima, inquietudine, desiderio di potere, che hanno
segnato le trame di Lady Oscar, Candy Candy, Caro Fratello, ecc. e che adesso & possibile
ritrovare in Death note ed Evangelion. Una trasformazione che in parte riflette i
mutamenti culturali che hanno segnato la societa giapponese, e non solo, dove si
registra una tendenza alla femminilizzazione dell'uomo.

Al contrario, nel caso degli anime femminili, pit ci si avvicina agli anni recenti pit le
eroine riflettono il modello delle guerriere. Pertanto, il male che negli anni '80 era
interno all'animo di personaggi assetati di desiderio di vendetta, ira e arrivismo, in
epoche pitl recenti trova esternazione in esseri mostruosi che rendono necessario I'uso
di armi e armature.
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La concezione manichea del male lascia il posto adesso ad un male incerto,
ambiguo, dai confini sfumati. Esso non e pitt direttamente identificabile nella cattiveria
fine a se stessa, ma a tratti e assimilabile al disturbo mentale o a traumi non risolti che
risiedono nell'animo umano dell'eroe contemporaneo.

Una visione diametralmente opposta al modello di eroe maschile degli anni '80,
quasi una figura messianica avulsa da paure e insicurezze. In altri termini, piu la
psicologia dell'eroe si fa complessa, pitt il male diviene latente e multidimensionale.

Conclusioni

Analizzare l'immaginario del male in contenuti mediali come gli anime e
fondamentale per comprendere da quali miti e plasmato 1'immaginario delle giovani
generazioni; su quali strutture culturali si fonda la differenza tra il bene e il male
nell'animazione e su quali nuovi miti & eventualmente necessario rifondarla.

Nei casi analizzati, il male quando non assume i tratti orrorifici, demoniaci o
animaleschi si configura come "una possibilita dell'azione umana" (Corradi, 2016).
Questa declinazione per lungo tempo ha dominato gli anime per ragazze dove
l'immaginario del male si ancorava alle passioni pitt torbide e morbose. Solo in anni
pit recenti essa € emersa anche negli anime maschili.

Il male negli anime per ragazze non ha alcun potere di fascinazione, aspetto che
invece comincia ad emergere negli anime per ragazzi. Le protagoniste femminili si
pongono in netta antitesi nei confronti del male e cio non fa che enfatizzare lo
stereotipo dell'eroina buona, a tratti indifesa, che tutt'al pitt puo tentare di redimerlo.

Se c'¢ un punto in cui persiste ancora una stereotipizzazione di genere nella
rappresentazione del male, questo consiste proprio nella capacita dei personaggi
maschili di scendere a patti con esso, tanto da non risultare mai completamente
vulnerabili. Al contrario le eroine, anche quando raggiungono un alto livello di
empowerment, sembrano incapaci di conciliare la loro sfera affettiva con lo spirito
combattivo e il desiderio di affermazione sulle forze del male.

Un altro aspetto emerso dall'analisi e il livello di latenza di alcuni stereotipi di
genere strettamente connessi alla rappresentazione del male. Tali stereotipi, infatti, si
annidano nei personaggi secondari che affiancano il male. Donne procaci, piacenti,
dalla forte valenza erotica che, anche quando sembrano animate da estrema crudelta,
crollano davanti alla fragilita dei loro sentimenti fino a ridimensionare i loro tratti
spregevoli davanti alle richieste dell'amato. E come se una tale carica di malvagita
fosse inadeguata alle figure femminili, a meno che non rientri nei ranghi dell'invidia o
della gelosia: sentimenti che fanno parte del carnet emozionale dei personaggi
femminili nella cultura di massa.
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Per citare Alexander (2006: 179), il male non € una "categoria residuale" negli anime,
perché concorre qui pitt che mai alla costruzione simbolica del bene e conquista una
sua autonomia nella trama narrativa.

La persistenza di stereotipi di genere, soprattutto latenti, affiancati alla
rappresentazione del male, lascia intendere quanto sia pitt importante lavorare sui
modelli di costruzione del male — non solo di eroi ed eroine — piuttosto che sulle
risposte attivate contro di esso.
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Evil in contemporary politics: tele-electronic populism. Tele-electronic populism, the
extraordinary and violent upgrade of the traditional populism, is the most impressive
political form in the contemporary scenario: its most resounding innovation. Due to its
strong drive to represent directly the entire population, it seeks to go through the left-
right dichotomy, simply exiling the role of the parties and of the traditional ideological
storytelling. It is an update of the oriented marketing, soaked with all codes of the
mainstream tv-shows: impertinence, participation, fan culture drawn by social network
and conventional populism. Why is evil imagery the source of this phenomenon?
Which cultural and societal features do neo-populist forces express? How far do they
represent a discontinuity towards the order of the things?
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Lo scenario

li Stati Uniti d’America, epicentro della democrazia occidentale moderna, dal 20

gennaio 2017 sono governati da Donald Trump, imprenditore multimilionario dal
discorso e dai comportamenti misogini, xenofobi e liberticidi, il quale - partito
dall’economia del cemento e investito di notorieta nel fracasso della televisione
spazzatura - sta tentando di invertire con perentoria aggressivita la maggior parte
delle azioni del suo predecessore Barack Obama, volte a rimarginare le ferite razziali,
sociali e diplomatiche coessenziali con I'affermazione dell’american dream almeno dalla
fine della Seconda Guerra Mondiale. Il presidente neoeletto, pur sostenuto dal Partito
Repubblicano, non appartiene al suo ceto politico, anzi ha ottenuto l'investitura alle
primarie opponendosi alle sue élite, tanto da costituire per molti esponenti di spicco
del Grand Old Party, moderati e non, un problema, se non apertamente un nemico.

Dopo il 26 giugno 2016, a seguito del risultato di un referendum indetto dal primo
ministro conservatore David Cameron, il Regno Unito ha scelto la prospettiva del
Brexit, avviando la sua separazione dall’'Unione Europea, azione che interrompe
bruscamente, per la prima volta dal Trattato di Roma del 1957, il processo di
integrazione politica del vecchio continente, attivato in nome di un’era post-bellica nel
segno e con l'auspicio dalla pace.

In Francia, dopo cinque anni convulsi di governo socialista presieduto da Frangois
Hollande, marcati dagli attentati terroristici, dagli aspri conseguenti dissidi con le
minoranze religiose musulmane, cosi come da alcune scelte di stampo neo-liberale nel
riformare il mercato del lavoro accolte come un tradimento dalla base del partito e da
gran parte della sinistra, la Quinta Repubblica, al suo cinquantottesimo anno di vita,
appare in una crisi irreversibile, accentuata dal tracollo dei movimenti politici che
hanno detenuto la maggioranza parlamentare negli ultimi lustri. Il primo partito
d’oltralpe & da tempo il Fronte Nazionale, di cui la segretaria, Marine Le Pen, si e
attestata seconda in occasione del primo turno delle elezioni presidenziali (aprile 2017).
Per quanto riguarda il resto, la campagna elettorale ha palesato un crescente degrado
della vita politica nazionale, incarnato negli scandali e nelle azioni giudiziarie per
questioni economiche di stampo privato relative al candidato dei Repubblicani
Frangois Fillon, alla stessa Marine Le Pen, coinvolta in un’inchiesta su una falsa
assunzione presso il Parlamento Europeo, ma anche a una divisione interna della
sinistra e dei suoi partiti sfociata in veementi contrapposizioni. In tale contesto, il
successo del movimento En marche e del suo leader Emmanuel Macron, per due anni
ministro socialista dell’economia durante la presidenza di Hollande, votati a superare
la distinzione tra destra e sinistra in nome di un rapporto diretto con il popolo e di una
politica piu pragmatica, rappresentano la cartina di tornasole di un crescente disagio
dei cittadini nei confronti delle forme classiche e istituzionalizzate della politica,
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appannaggio di un’attrazione verso quanti promettano con veemenza un loro
superamento radicale.

E la stessa spirale che ha prima slanciato, poi consumato la figura di Matteo Renzi
nel recente scenario politico italiano. L’ex sindaco di Firenze, infatti, ha preparato la
sua ascesa al potere invocando l'urgenza di “rottamare” il sistema politico in vigore,
per poi subire la stessa sorte, una volta divenuto presidente del consiglio, per opera di
altri leader politici, come Beppe Grillo, Matteo Salvini e Silvio Berlusconi, i quali hanno
convinto la maggioranza dei votanti - con la complicita indiretta di quanti si pongono
a sinistra del segretario del Partito Democratico - di rifiutare le riforme costituzionali
sottoposte a scelta referendaria dallo stesso, in un appello alle urne da subito promosso
come un voto pro o contro il premier. A fronte di questa sconfitta, la Penisola vede
crescere il consenso attorno a Matteo Salvini, segretario di una Lega Nord sempre pilt
caratterizzata da vocazioni populiste, xenofobe e anti-europee, e a Beppe Grillo, ex
comico sostenuto da un blog e da un movimento segnati da discorsi incendiari nei
confronti della politica tradizionale, da vertici provenienti dalla societa civile adirati
con il sistema, da idee e pratiche tanto confuse nei principi e amatoriali nella prassi
quanto dipendenti dalla volonta del capo. Il movimento, ad esempio, e riuscito ad
ottenere il governo della Capitale, con I'elezione a sindaca di Virginia Raggi nel mese
di giugno 2016 dopo una campagna elettorale tesa a screditare le giunte di centro-
sinistra e di centro-destra responsabili del Campidoglio a partire dalla seconda meta
degli anni Novanta. L’avvocatessa romana trentanovenne, come il suo segretario,
adotta una strategia comunicativa imperniata su un rapporto diretto con i suoi elettori
per mezzo, soprattutto, delle reti sociali. Tuttavia, nonostante i propositi altisonanti a
proposito della moralizzazione della vita politica e dell’efficacia governativa, dal
momento della sua investitura a sindaca I'Urbe versa in una condizione caotica e
progressivamente pil grave in tutti i suoi settori nevralgici, senza escludere neanche le
faccende piu controverse come la corruzione, che anzi stanno riguardando
personalmente proprio la neoeletta!

Riattraversando I’ Atlantico, anche in Sud America la situazione non e rosea, persino
nel paese che pitt sembrava prossimo a un salto economico, civile e democratico, il
Brasile. Qui, infatti, dopo una lunga e promettente fase di rinnovamento indotta dal
Partito dei lavoratori (PT), gli scandali veri e verosimili scatenati da veri o verosimili
abusi di potere dei presidenti Luiz Inacio Lula e Dilma Rousseff, hanno costretto questi
ultimi alle dimissioni, da un lato minando la credibilita della sinistra brasiliana,
dall’altro consegnando il potere nelle mani dei conservatori, di cui - con un inquietante
passo nel passato - il peso degli evangelisti cresce considerabilmente.

Figure del male

La lista delle catastrofi abbattutesi sui sistemi democratici occidentali potrebbe
continuare a lungo. Essa ¢ la causa e l'effetto di una verita ormai urgente e
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inappellabile: I'eta d’oro della politica moderna e ormai volta al termine. Siamo
governati da mostril. Si tratta di figure del “male” che non assomigliano piu ai cittadini
che dovrebbero rappresentare, esibenti invece la brutalita pitt profonda che risiede
nell’inconscio collettivo; una sensibilita incivile, mossa da brame di cambiamento
brusco del modo in cui i sistemi democratici sono costituiti. In tal senso, il male in
questione & una diretta espressione dell’irreversibile malessere nei confronti della
politica (Meny, Surel 2001), un sentimento che invita da un lato maggioranze sempre
piu cospicue della popolazione all’astensionismo, dall’altro i sempre meno numerosi
votanti ad orientarsi prevalentemente verso persone, icone e movimenti idiosincratici
rispetto allo status quo. “Male” & pertanto quella pulsione serpeggiante nella
cittadinanza votata a ricusare il potere istituito, a delegittimare le classi dirigenti e ad
inquinare il paesaggio politico con figure dissonanti, linguaggi aggressivi e propositi
incendiari di vario tipo al di qua e al di la della destra, del centro e la sinistra, anzi
direttamente contro le tradizioni partitiche e politiche afferenti a tali dimensioni.

Persino Obama, nonostante 1'aplomb emanato dalla sua aura, ha basato la sua
campagna elettorale sull’ipnotica e incalzante formula “We can change”, dichiarando
apertamente, sin dall'inizio della sua avventura come candidato alla presidenza degli
Stati Uniti d’America nel 2008, di volere chiudere la parentesi della politica di
Washington. La scintilla da cui ha tratto origine l’entusiasmo popolare nei suoi
confronti deriva prevalentemente dalla capacita dell'ex presidente americano di
cavalcare I'onda della cultura digitale e dal suo sapiente ammiccamento al formicolio
delle classi creative (Florida 2003) e ai profili periferici rispetto alle correnti mainstream
statunitensi (afroamericani, suburbani, disoccupati...). Cio ha fatto dell’ex senatore
dell'lllinois una figura ibrida in grado di incarnare temporaneamente la tensione
transpolitica proliferante nello scenario societale americano, dal web alla piazza, dalle
serie televisive sino all’arte contemporanea passando per i fumetti e per gli altari del
consumo (Susca 2011).

A tal proposito, la recente vittoria elettorale di Donald Trump merita un ulteriore
approfondimento. Se, in effetti, la scelta dei democratici di Hillary Clinton, dopo
Obama, come candidata alle presidenziali al posto di persone meno integrate nell élite
statunitense del calibro, ad esempio, di Bernie Sanders, ha in qualche modo spinto tanti
dissidenti ed esclusi tra le braccia del burrascoso milionario repubblicano, & forse anche
pertinente sottolineare quanto, nonostante tutti i suoi sforzi e tanti risultati
indiscutibili, I'opera svolta dall’ex presidente americano non potesse essere all’altezza
delle promesse proferite durante la campagna elettorale. Esse avevano accolto e
innescato desideri di cambiamento irrealizzabili, se non con ben altri intenti e mezzi a
disposizione. Trump, in un certo senso, non ha fatto altro che alzare la posta in gioco,

1 Etimologia della parola, dal latino monstrum: prodigio, cosa straordinaria, contro natura;
mostrare: quasi stia per avvertire, secondo una idea superstiziosa degli antichi, della volonta
degli dei. Ogni fenomeno contro natura fra gli uomini e la natura (Dizionario etimologico
Zanichelli, 2008).
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inasprire i toni, radicalizzare i discorsi anti-istituzionali, esacerbare il carico anti-
sistemico e tutti gli altri propositi di mutamento presentati da Obama con uno stile piu
colto, democratico e nobile, ma non meno alternativo rispetto al contesto politico del
suo tempo. Trump ha investito sull'immaginario del male, della paura e della rabbia,
invertendo verso il male, la paura e la rabbia cio che Obama aveva sollevato in nome
del bene, della gioia e della speranza.

In effetti, pitt la frustrazione nei confronti dell’ordine istituito e acuta, pit gli
elettori, come in un sussulto rabbioso, schiaffeggiano il sistema invadendolo a cicli
discontinui ora di personalita ruvide e guerresche, ammantate di retoriche infiammate,
come Silvio Berlusconi (Abruzzese, Susca 2004), Nicolas Sarkozy o Donald Trump,
altre volte di icone messianiche come quella di Obama o normali come Frangois
Hollande (secondo il suo stesso auspicio elettorale). Fatte le debite distinzioni, si tratta,
in ogni caso, di figure alternative, o dichiarantesi tali, rispetto a cio che la politica e
stata sinora. Vediamo cosi volti pit melliflui e languidi come quelli di Walter Veltroni,
Ségolene Royal o John Kerry soccombere di fronte all'effluvio macho dei nuovi
populisti, salvo quando, come nelle elezioni americane vinte da Obama nel 2009, questi
ultimi rimandino a una linea coerente con lestablishment, ponendosi quindi come
garanti dell’ordine istituito (questo fu il caso di John McCain, non riuscito a svincolarsi
dall’eredita del presidente repubblicano George W. Bush). Il paradosso risiede qui
nell’assunto secondo cui il populista tele-elettronico contemporaneo, per essere tale,
nell’obiettivo di ammaliare il pubblico deve mimarsi come un agente di rivolgimento
del sistema pur senza minarne minimamente le basi. Si trattava, d’altra parte, secondo
Taguieff, di una tensione coessenziale al populismo, nella misura in cui, “attraverso le
sue molteplici espressioni (anche quelle pitt grottesche)”, “celi un incitamento a
‘rigenerare’ la democrazia dall’interno, ricordando al sistema politico che il suo
principio di legittimazione resta la sovranita del popolo e che la vita politica in
democrazia non puo essere ridotta al rispetto delle forme procedurali (2003: 85).

Se la politica non corrisponde pit1 - nel senso baudelairiano del temine - ai modi di
abitare e di immaginare presenti nella vita societale, meglio sembra allontanarsene nel
modo pitt drastico possibile, invocando maschere in grado di completare la catastrofe
in cui le societa occidentali sprofondano da tempo, oppure fantasmagorie invocanti il
sogno impossibile: cos’era Obama se non l'illusione di rimarginare la ferita razziale,
sociale e imperialista su cui poggiano le fondamenta degli Stati Uniti d’America? E
cos’e Trump se non "acrimoniosa disillusione dell’american dream? In un certo senso, il
suo slogan elettorale Make America great again, accompagnato dalle misure
protezionistiche e isolazionistiche previste dal suo programma elettorale, & la prima o
comunque pill evidente presa d’atto da parte di un presidente statunitense della fine
del sogno americano.

D’altra parte, il voto a Trump e ai suoi omologhi € un atto quasi cinico, scevro di
entusiasmo, agito in modo inconscio e incosciente da una sorta di soggettivita
sconsolata, delusa, disincatata, ormai tanto distante dalla sfera del politico da
desiderarne la catastrofe, una catastrofe sospirata come la sola e l'ultima soluzione
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possibile: la tabula rasa. Place de la Concorde, il luogo storico dei moderati parigini,
era semivuota la sera dei festeggiamenti per 1'elezione di Nicolas Sarkozy a Presidente
della Repubblica il 6 maggio 2007. Silvio Berlusconi e il Popolo delle Liberta hanno
persino rinunciato ad organizzare delle celebrazioni per la loro ultima esorbitante
performance elettorale dopo le elezioni legislative del 13 e 14 aprile 2008. George W.
Bush e stato il primo presidente americano a cui e stato impedito, nel mese di gennaio
del 2005, dalle proteste dei manifestanti di percorrere la tradizionale sfilata che
accompagna i neoeletti verso il Congresso di Washington. Dodici anni dopo, la
cerimonia di investitura di Trump alla presidenza degli USA ha fatto pitt notizia e
rumore per le manifestazioni ad essa avverse che per il suo pallido versante festivo.
Poche settimane dopo il voto, I'indice di gradimento degli eletti in questione cala a
strapiombo, a testimoniare la mancanza di un patto profondo tra rappresentati e
rappresentanti. C'e assuefazione nell’aria. Un’atmosfera fosca e pregna di diffidenza
avvolge il politico, che riesce a raschiare temporaneamente consensi solo allorché si
maschera nelle vesti della star - e sempre pit dell’anti-eroe - rinunciando al discorso
razionale in favore dei linguaggi emozionali e sensibili propri all’'industria culturale
(Susca, De Kerckhove 2008).

La catastrofe della politica

I politici contemporanei, di cui i populisti televisivi ed elettronici sono 1'espressione
parossistica e la versione malvagia, lungi dal promuovere prospettive ideologiche o
programmatiche, si pongono cosi innanzitutto come nuovi bardi: cantano la loro storia
infarcendola di passioni e trame spettacolari sperando che essa attragga I'emozione
pubblica - ormai sostituitasi all’opinione pubblica - e la spinga prima all’empatia nei
loro confronti e poi al voto. E cosi che I'epilogo del video pro-Obama Yes We Can,
prodotto dal rapper Will I Am nel 2008, dissolveva la parola “hope” con “vote”, su uno
sfondo musicale dal tono affabulatorio e ipnotico che ritma in modo sempre piu serrato
la formula magica “Yes We Can”. In Italia, Berlusconi ha sin dall'inizio trasformato,
come descritto da Alberto Abruzzese nel suo libro Elogio del tempo nuovo (1994), la sua
avventura politica in una “favola bella”, facendo funzionare il proprio corpo politico
come simulacro dell'immaginario televisivo fino ad allora tanto marginalizzato dalle
élite tradizionali. Il Cavaliere trasformo cosi ogni ragione politica in uno show
emozionante o in una gaffe atta a suscitare il sorriso del pubblico. La lista continua con
i minuziosi dettagli del sex gate negli USA, sottofondo tacito del coinvolgimento degli
americani nei confronti della campagna di Hillary Clinton alla conquista delle primarie
dei democratici nel 2008. Come in una soap opera, I'ombra della Sala Ovale stimola
torbidamente 1'immaginazione del telespettatore, il quale assapora 1'azione dell’eroina
in quella che fu la stanza del suo oltraggio pubblico e privato. Esemplare ¢ anche il
caso legato a Nicolas Sarkozy e alle sue love story con Cécilia e con I'ex modella, poi
cantante, Carla Bruni. Allorché gli indici di popolarita calano e la sua azione di
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governo svela, all’'ombra delle dichiarazioni roboanti, un’inefficacia di fondo, i
pettegolezzi, le immagini della luna di miele, il volto prima amareggiato dal divorzio e
poi reso euforico da Carla, occupano la scena del dibattito politico in perfetta
consonanza con il vociare dei café de commerce e delle brasserie (Musso 2008). Anche
Francois Hollande, vincitore delle elezioni presidenziali dopo e contro di lui nel 2012,
nonostante 'intento d’invertire il personalismo a sfondo scandalistico e spettacolare
del suo predecessore, ¢ stato ben presto spogliato dell’aura normale su cui aveva
puntato a causa delle polemiche scatenate dalla sua ex compagna Valérie Trierweiler
dopo la loro separazione (si veda a tal proposito, in particolare, il libro dal grande
successo editoriale Merci pour ce moment, denso di confessioni e sfoghi sulla loro
relazione scritto e pubblicato da quest’ultima nel 2014 [Paris, pp. 330]).

Quando i programmi e le ideologie non funzionano piti, giacché non mobilitano pit
né la passione né l'interesse da parte della cittadinanza, gli spin doctor modificano la
narrazione (Salmon 2008) deponendo con disinvoltura i simboli, i valori e le parole-
chiave di cui la politica si & nutrita nel corso degli ultimi tre secoli; le scene istituzionali
si trasformano quindi nei set di soap opera con tanto di tradimenti, immagini
imbarazzanti, lacrime e copulazioni. Le storie devono tuttavia essere sempre pill
attrattive, la posta in gioco si alza di giorno in giorno: il politico & costretto a sfoggiare
tutta la sua intimita per rispondere alle attese morbose della platea, a modificare il suo
volto, a piegarsi allo spettacolo, sino ad accettare di essere messo alla berlina. Una
siffatta ostentazione del corpo e della privacy del politico (Boni 2002) costituisce anche
una violenza sacrificale nei confronti del leader di turno, obbligandolo a sviscerare
ogni dettaglio della sua vita privata e a non staccare mai la spina della propria
performance spettacolare, con l'ulteriore effetto collaterale di usurare la sua immagine
riducendone progressivamente, rivelazione dopo rivelazione, scandalo dopo scandalo,
nudita dopo nudita, oscenita dopo oscenita, tutto il fascino, bruciandone
mediaticamente ogni mistero.

Ecco le basi che ci consentono di comprendere in modo pilt esaustivo rispetto alle
corrive interpretazioni contemporanee, la dinamica di saturazione che ha investito
I'armamentario dei sogni, delle favole e dei miracoli proposti dai politici dei nostri
tempi. Come mostrano le campagne elettorali occidentali dell’ultimo decennio, far leva
su un registro emozionale dal forte carico immaginifico e con un ampio ventaglio di
prospettive rosee non rende pitt in termini di voti se esso non é integrato da un
parallelo impeto rivolto a un cambiamento radicale dello status quo, nonché da gradi di
ombre, macchie e ruvidita in grado di intercettare e di entrare in sintonia con i tumulti,
i disagi e le frustrazioni aleggianti nei meandri pitt oscuri dell'immaginario collettivo.
Con diverse variazioni, ogni politico di successo & oggi anche - soprattutto? - latore di
questa parte maledetta: sia essa la deriva porno di Silvio Berlusconi, lo stile bling bling
di Sarkozy dalle sfumature selvagge, la ferita razziale scritta sulla pelle di Obama, la
sensibilita cyborg incarnata dallo Schwarzenegger cyborg e cow boy del cinema (Susca
2006), I'egoismo nazionalista di Marine Le Pen, la xenofobia di Matteo Salvini, le
“rottamazioni” di Matteo Renzi, gli strali incendiari di Beppe Grillo...
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Questi casi mostrano che il pacchetto elettorale progressista, “rose e fiori”, con tutto
I'immaginario del bene che porta in sé, € stato proposto e disatteso oltremisura nel
corso del passato, risultando infine logoro, consumato, incompleto se non
accompagnato, o meglio sostituito con diverse variazioni di immaginari del male. E
pertanto sbocciata una nuova tendenza della comunicazione politica, secondo cui, una
volta esaurito il serbatoio dei sogni, delle seduzioni e dei miracoli - delle buone
intenzioni - i nuovi populisti televisivi ed elettronici fanno leva su un discorso pilt
crudo, esibiscono un aspetto pitl ruvido e cinico, mostrandosi nelle vesti antieroiche
del cattivo che tanto hanno nutrito, da Joker a Devil Man passando per Diabolik,
Eminem, Nicolas Cage, Jack Nicholson, Dottor House fino a Dexter e Deadpool,
I'immaginario contemporaneo. In altri termini, questo cambio di paradigma
testimonia, accoglie e intensifica il disinvestimento simbolico e affettivo degli
occidentali nei confronti dei miti e delle figure su cui si e forgiata la cultura moderna: il
progresso, la democrazia, lo stato, il lavoro... Tuttavia, le maschere della politica,
quando attingono agli archetipi e agli stereotipi del male per stabilire
un’identificazione con la piazza, giocano su un presupposto al tempo stesso ghiotto e
pericoloso per se stesse: la negazione del sistema da cui comunque provengono e di cui
sono l'espressione pitl esacerbata e caricaturale. Una figura ibrida dai tratti mostruosi
esattamente nella misura in cui questi testimoniano la fine di un corpo e i primi vagiti
di tante alterita che esso ha addomesticato, sormontato o rimosso.

Il populismo tele-elettronico

Secondo Taguieff, I'avvento e il trionfo della cultura televisiva ha generato la
“nuova categoria del ‘telepopulismo’, forma di populismo adattata alle esigenze della
mediatizzazione televisiva” (2003: 123) secondo la quale il suo rappresentante di turno
non si limita pitt a desiderare e ricercare di essere acclamato dalle folle ma, in ossequio
ai principi del marketing e all'immaginario del medium, desidera far sognare il pubblico
per poi costituire 1'incarnazione stessa del sogno. Il populismo tele-elettronico & un
ulteriore aggiornamento, eccessivo e parossistico, di questo modello. Esso non e piu
meramente “adattato” alle esigenze della mediatizzazione ma costituisce una sua
diretta emanazione, presentandosi cosi, in effetti, come la forma politica piu eclatante
dello scenario contemporaneo, come la sua novita pitt roboante. Essa tende ad
attraversare, in nome dell’ambizione di poter rappresentare direttamente tutta la
popolazione - tutte le virti del popolo - la dicotomia destra-sinistra, relegando in
secondo piano il ruolo dei partiti e quello delle narrazioni ideologiche tradizionali. Si
tratta, in effetti, dell’attualizzazione marketing oriented, impregnata di tutti i codici dello
spettacolo mainstream televisivo, con in aggiunta dosi di disinvoltura, spirito
partecipativo e fan culture (Jenkins 2006) attinti dai social network, del populismo
ortodosso, di cui le leve sono la critica delle élite, il richiamo alle magnificenze delle
origini, il decisionismo, la personalizzazione, la promessa di rinnovare il sistema e uno
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smisurato uso del registro passionale (Mény, Surel 2001; Sartori 1999). Le variazioni nei
confronti delle declinazioni tradizionali di questo paradigma provengono
dall’attenzione all’estetica (Edelman 1992), ed in particolare alle forme piu kitsch della
cultura di massa, cosi come dalla relativizzazione del discorso politico appannaggio di
una narrazione simbolica ed emotiva che lascia prevalere istanze coerenti con le
pulsioni consumistiche, spettacolari, ludiche e partecipative del pubblico, con i capricci
dei loro desideri insieme pitt carnali e fantastici. Basti pensare all'immaginario a cui
hanno aderiscono, in ordine sparso, Berlusconi, Sarkozy, Blair sino ad arrivare alla
parabola americana inaugurata da Reagan e giunta sino alla famiglia Clinton, a
Schwarzenegger e a Trump. Pur differenti tra loro, in ognuno di questi casi il discorso
politico appare sottotraccia rispetto al carico spettacolare evocato di volta in volta, che
emerge quindi come la vera pasta di cui i populisti tele-elettronici sono fatti. Se
possiamo rilevare che un tocco di populismo tele-elettronico accarezza ogni figura
politica contemporanea, nella misura in cui questa anteponga l'identita e i linguaggi
spettacolari a quelli tradizionali e alle loro prospettive razionali, ideologiche e
programmatiche, dobbiamo d’altro canto notare che sono soprattutto le nuove destre a
sapersene vestire in modo piu calzante, specie quando i loro esponenti non abbiano
una solida formazione politico-culturale o sappiano sbarazzarsene, procedendo con
pragmatismo e senza troppi indugi.

Nonostante la loro sbandierata e perentoria adesione al “nuovo”, con quanto essa
implica in termini di dichiarazioni aggressive nei confronti dell’ordine istituito, i nuovi
populisti tele-elettronici rappresentano, in realta, una semplice rivestitura della facciata
del potere politico, un suo travestimento - chirurgia estetica che punta a rinnovare la
pelle senza mutare 'anima della politica contemporanea. Le loro figure tanto appaiono
trasgressive e in qualche modo barbariche rispetto ai modelli tradizionali di leadership,
quanto ne perpetuano le logiche e, una volta giunte al potere, i modelli di governo. Il
popolo dei telespettatori e del web 2.0 rimane alla fine sempre disilluso dalla loro
azione, rinvenendo in essi nient’altro che un abbaglio fugace di felicita, per via dei
desideri che le loro antenne annusano senza riuscire a realizzare, senza poter
realizzare, senza voler realizzare.

Terrorismo simbolico

Cosa consente di canalizzare, seppur in maniera effimera, un investimento
simbolico attorno a figure tanto improbabili, inverosimili se non apertamente
inaffidabili come quelle dei nuovi populisti tele-elettronici? Il loro successo, a ben
vedere, & inversamente proporzionale alla grazia dei loro volti, alla moderazione dei
loro discorsi e all'omogeneita che essi manifestano nei confronti degli stili
caratterizzanti le élite classiche delle nostre societa. Nel momento in cui l'unica
effettiva modalita di partecipare alla gestione della repubblica e riposta nella scelta
compiuta in una cabina elettorale, il votante nauseato dalla politica non trova miglior
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modo di richiedere avidamente il mutamento che non sia 1’elezione di figure eccessive,
border-line, metafore di ogni possibile sabotaggio del sistema. Per questo motivo le
maschere di Berlusconi-fuorilegge, Schwarzenegger-barbaro, G. W. Bush-guerriero,
Super-Sarko, Grillo-capocomico e persino quella da cafone, guitto e guerrafondaio di
Trump attraggono la simpatia di molti votanti e di molti tra tutti coloro che, ai margini
del sistema, ne bramano l'abbattimento. Tali icone godono di un legame sotterraneo
con lI'immaginario collettivo. I travestimenti ai quali esse ricorrono con successo sono
sintomi del lancinante malessere che alligna nel vissuto collettivo, il quale,
scegliendole, urla nel modo piti chiassoso possibile il suo desiderio di distruzione
dell’ordine costituito.

Tanto pitt la vita quotidiana serba forme di rancore verso i sistemi di potere, quanto
pitt i magazzini dell'immaginario moltiplicano figure ribelli di pirati, zombie, serial
killer, invasori e barbari - populisti tele-elettronici compresi. Esse sono allegorie di un
inconscio collettivo e connettivo, di un’irresponsabilita collettiva e connettiva animati
da sentimenti tragici e votati alla tragedia, quindi cedevoli rispetto ai richiami del male
- desideranti il peggio. Cosi, il voto per Trump (USA), Le Pen (Francia) o Grillo (Italia),
ma anche in favore del Brexit (UK), rinvia in qualche modo, sul piano
dell'immaginario, a un atto terrorista contro il sistema in cui la violenza fisica e
sostituita da quella simbolica e comunicativa.

Siamo nel cuore della crisi, un passo in la oltre la decadenza, lontani da ogni
soluzione nel senso classico e dialettico della parola. Non c’e piu alcuna sintesi
possibile e forse, come & accaduto per tutti i grandi cambiamenti culturali che hanno
scandito la nostra storia, non c’¢ altra alternativa possibile se non riconoscere, integrare
e perfino accogliere la tragedia che stiamo vivendo, attraversare la tragedia rendendola
meno insopportabile e devastante tramite la comprensione delle ragioni, dei sentimenti
e delle forme che ne sono 'alpha e I'omega. Come sostiene Michel Maffesoli, la fine di
un mondo non significa la fine del mondo (2009). E probabilmente giunto il momento
d’intercettare cosa sta nascendo tra le rovine della politica occidentale, per dislocarci al
di 1a del moderno, constatando che i populisti tele-elettronici, nonostante e forse in
quanto figure del male contemporaneo, sono una parte integrante del sistema che
dichiarano di voler abbattere e non la sua controparte. Non sono semplicemente un
problema, né tantomeno la soluzione del problema: sono il problema allo stato
parossistico. Resta pertanto da capire e da studiare attentamente in che modo e in che
senso queste forme spurie di politica siano contemporaneamente il sintomo del crollo
di un sistema consolidato, il suo tentativo di resistere e di restaurarsi tramite una
mutazione pitt superficiale che sostanziale, ma anche I’'annuncio di modelli a venire. In
tal senso, appare indispensabile da un lato seguire attentamente la genealogia del
populismo nel suo intreccio con i media elettronici a partire dalla televisione fino alle
reti sociali, quindi nel solco del passaggio dalla politica spettacolo alla politicizzazione
dello spettacolo (Susca, de Kerckhove 2008), dall’altro correre il rischio di accostare, se
non di accorpare, fenomeni dalle sfumature diverse in nome delle caratteristiche
comuni che ne fanno casi simili, seppur tra loro eterogenei, all'interno di una stessa
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spirale populista (Taguieff 2003), oggi sempre piu tele-elettronica. Per quanto possa
sembrare un’ipotesi azzardata, c’é qualcosa di comune, ad esempio, in Silvio
Berlusconi, Arnold Schwarzenegger, Donald Trump, Beppe Grillo, Marine Le Pen ed
Emmanuel Macron: essi condividono una sorta di “aria di famiglia” (Wittegenstein
1983). Questo qualcosa e l'oggetto e il soggetto da capire per intercettare la
trasfigurazione del politico in corso d’opera.
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1. Il mito virtuista e 'immaginario del male

analisi che Pareto svolge dellimmaginario del male come rappresentazione

“immorale” avviene in aperta polemica con gli ambienti clericali e conservatori,
promotori di una vera e propria crociata contro quei contenuti ritenuti “osceni”. Sotto
esame vi e 1'espressione del disagio socioculturale generato da rappresentazioni non
ortodosse o non allineate rispetto allo stereotipo codificato dell’agire sociale (Goffman,
2003).

Tale fenomeno sembra protrarsi a distanza di oltre un secolo dalla prima
pubblicazione del trattatello paretiano Il mito virtuista e la letteratura immorale (1914),
sapida indagine sul manicheismo estetico di inizio Novecento, segnato da aneliti neo-
puritani e recrudescenze moralistiche. Conferma ne sono le polemiche e le prese di
posizione, anche a livello internazionale, scaturite dalla scelta di coprire con pannelli di
compensato alcuni nudi antichi esposti ai Musei Capitolini, per evitare imbarazzi al
presidente iraniano Hassan Rohani, in visita a Roma il 26 gennaio 2016.

L’episodio ha riproposto, nell’era della societa dell'informazione connessa e dei
multiculturalismi (Habermas 2002), il problema atavico delle rappresentazioni
cosiddette “immorali”, legate a doppio filo all’appartenenza sociale, alla percezione
estetica e al sostrato culturale dei fruitori dei prodotti culturali, sottoposti spesso a un
processo di risemantizzazione religiosa, politica, civile. Lo evidenzia chiaramente Pareto
nel suo scritto, che anticipa di due anni la pubblicazione del Trattato di sociologia generale
(1916), al cui interno il sociologo sviluppa un dettagliato studio sui residui e sulle
derivazioni che connotano l'agire sociale (Federici, 2016). Non & un caso che l'ultima
classe dei residui analizzata (la n. VI) appartenga proprio alla sfera sessuale.

In primo piano, il tema dell'immoralita come male sociale, i cui dettami
rappresentativi costituiscono un’infrazione rispetto agli stereotipi valoriali. Pareto si
rivolge agli osservatori cattolici e conservatori, rei di ricorrere alla forza pubblica, ai
sequestri preventivi, alla delazione, alla chiusura di giornali e librerie, pur di tutelare la
moralita dell’opinione pubblica.

Di qui I'appassionata requisitoria di Pareto, che nel criticare gli epigoni della virtu
(denominati con originale neologismo “virtuisti”) pronuncia un sostanziale elogio della
cultura classica (Arcari, 1970). Passa in rassegna autori classici e moderni che andrebbero
censurati al pari dei contemporanei: da Plauto e Ovidio, passando per Dante, Boccaccio
Machiavelli, Shakespeare, Flaubert, Baudelaire, fino a Wilde e d’Annunzio. Per non
parlare delle statue greche, romane o rinascimentali, che i “virtuisti” vorrebbero piu
pudiche, come ai tempi della Controriforma.

Ne Il mito virtuista e la letteratura immorale Pareto propone una lettura del male sotto
forma di immaginario letterario e iconografico, declinato in accezione comunicativa e
identitaria. Un tema quanto mai d’attualita nell’era del digitale e delle connessioni
permanenti, in cui il tema del nudo e dell’osceno assume forme e significati diversi,
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soprattutto in termini di rappresentazione estetica e condivisione sociale. Ne deriva la
possibilita di riflettere sull’attualita della metafora del mito “virtuista”, enunciata da
Pareto poco pitt di un secolo fa, nel tentativo di comprendere come esso si sia evoluto
nell’era della riproducibilita e condivisione istantanea delle immagini (Benjamin, 2000).

Sullo sfondo si staglia il concetto di immoralita come male sociale, che Pareto esplicita
facendo ricorso alla nota dialettica dei residui e delle derivazioni, senza trascurare la
portata universale del messaggio estetico, che travalica i paradigmi dell’ortodossia
culturale e delle nuove forme di virtuismo. Il senso della moralita muta in rapporto alle
civilta: “Una sola osservazione dovrebbe essere sufficiente a dimostrare con successo
che, in merito al comportamento, la morale pagana differiva profondamente da quella
attuale. Si ritenne necessario rinchiudere un gran numero di oggetti d'uso quotidiano
ritrovati negli scavi di Pompei in un museo segreto a Napoli. Il disgusto moderno e
alimentato da quegli stessi oggetti che gli abitanti di Pompei utilizzavano
normalmente” (Pareto, 2011: 34).

Tutto cid che & immorale e ancora concepibile come riflesso o retaggio del male?
Pareto puo contribuire a comprendere i significati fluttuanti dell’agire estetico anche al
tempo delle interazioni connesse, sempre piu disinibite e indipendenti (Jenkins, 2006;
Maffesoli, 2005). Di qui 'esame dell'immaginario “virtuista” di inizio Novecento,
destinato a non estinguersi e ad alimentare I'immaginario di un “male liquido” (Bauman
& Donskis, 2016), nel segno dell’evoluzione dei paradigmi valoriali ed esperienziali.

2. La visita di Rohani a Roma: il caso (giornalistico) delle statue velate

La Venere Esquilina, il Dioniso degli Horti Lamiani, un paio di gruppi monumentali
antichi: il primo raffigurante un leone che azzanna un cavallo, l'altro delle fanciulle.
Sono queste le statue che, se ammirate, avrebbero provocato imbarazzo al Presidente
iraniano Hassan Rohani in occasione della sua visita a Roma. Statue cosi “oscene” da
dover essere velate o, meglio, nascoste da pannelli bianchi in compensato. Le foto delle
statue imballate hanno fatto il giro del mondo, promuovendo un’immagine surreale ma
percepita come emblematica dei rapporti di forza vigenti a livello internazionale sul
piano politico, sociale e religioso tra il nostro Paese e la civilta islamica.

Nonostante il tentativo di Rohani di minimizzare (“Caso giornalistico, Italia paese
ospitale”, Ansa, 2016a), la sua visita ha assunto una rilevanza mediatica mondiale, al
punto da porre in primo piano il tema dell'integrazione culturale come processo politico.
Lo stanno a dimostrare gli articoli e i servizi giornalistici della Bbc, della Cnn e di altre
testate internazionali: «Times», «Guardian», «Bild», «El Pais», «Frankfurter
Allgemeine», «Telegrapgh», «Le Monde».

“E una questione giornalistica. Non ci sono stati contatti a questo proposito. Posso
dire solo che gli italiani sono molto ospitali, cercano di fare di tutto per mettere a proprio
agio gli ospiti, e li ringrazio per questo” (Ansa, 2016a). Le dichiarazioni rese in
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conferenza stampa dal presidente non sono comunque bastate per evitare il caso politico,
scaturito dalla scelta della direzione dei Musei capitolini di velare alcuni dei capolavori
esposti nel palazzo michelangiolesco addossato alla chiesa di Santa Maria in Aracoeli e
affacciato sulla piazza del Campidoglio, a poca distanza dai Fori Imperiali. Insomma, la
visita di Rohani si & trasformata in un vero e proprio incidente istituzionale (e politico)
per il governo italiano, criticato per aver anteposto le ragioni della diplomazia a quelle
della salvaguardia dell’identita civile e della valorizzazione del patrimonio culturale.

La levata di scudi delle opposizioni e dell’opinione pubblica internazionale suscita
alcune considerazioni non solo sulla opportunita di assecondare le richieste
dell’entourage del presidente iraniano, ma anche sull’assunzione di responsabilita
politica. La reazione del Ministro per i Beni culturali, Dario Franceschini, ha rivelato
I'assenza di coordinamento tra Governo, Ministero, Sovrintendenza ed ente museale. A
suo dire, quella di coprire le statue dei Musei capitolini sarebbe stata una “scelta
incomprensibile. Penso che ci sarebbero stati facilmente altri modi per non andare contro
alla sensibilita di un ospite straniero cosi importante senza questa incomprensibile scelta
di coprire le statue. Non erano informati né il presidente del Consiglio né il sottoscritto
di quella scelta di coprire le statue” (Ansa, 2016b).

Dal canto suo il presidente del Consiglio pro tempore, Matteo Renzi, ha richiesto una
relazione scritta sull’accaduto, annunciando provvedimenti nei confronti di chi non ha
impedito “lo scempio dei nudi imballati” (De Marchis, 2016). I “distinguo” giunti dalla
sovrintendenza (“La misura non & stata decisa da noi, e stata un’organizzazione di
Palazzo Chigi non nostra”, «Ansa», 27 gennaio 2016) e dai custodi del museo (“Che &
successo? E arrivato il Maharaja e noi italiani siamo un po’ lecchini”, Cerami, 2016)
attestano il disagio per una iniziativa nata con l'obiettivo di evitare imbarazzo al
massimo rappresentante istituzionale di un importante paese islamico, che naturalmente
si richiama ad una tradizione culturale e religiosa ben precisa.

La volonta, legittima e condivisibile, di non creare incidenti diplomatici derivanti da
lesa sensibilita, ha comunque generato un cortocircuito mediatico agevolato dall’elevato
grado di iconicita dei media digitali, che consentono alle immagini di correre pitt veloci
di voce e testi (Morcellini, 2013; Lovari, 2013; Boccia Artieri, 2012a; Mazzoli, 2012). In
primo piano, il problema della immoralita delle rappresentazioni “oscene”,
“impudiche”, “fuorvianti”, ree di ledere la sensibilita dell’opinione pubblica, del sentire
religioso o dell’ortodossia politica.

Si tratta di un tema che Pareto poneva un secolo fa a proposito del revanscismo
cattolico nei confronti dei testi e delle immagini immorali demonizzate dagli ambienti
conservatori. Alla vigilia dell’ingresso dell’Italia nel primo conflitto mondiale, Pareto
punta l'indice contro il “virtuismo” degli ambienti clericali, colpevoli di adire le vie della
delazione e dei sequestri preventivi nei confronti della presunta letteratura “immorale”,
con l'obiettivo di salvaguardare la moralita collettiva. Da questo punto di vista, il
trattatello paretiano si configura come un atto d’accusa sferzante, sostenuto da una
lunga serie di argomentazioni volte a difendere dall’accusa di immoralita la letteratura
e I'arte. Non fanno eccezione le statue antiche, greche e romane.
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A distanza di oltre un secolo, quelle statue sono tornate a far parlare di sé, in uno
scenario profondamente mutato, almeno in apparenza. Se non altro l'episodio delle
statue coperte dei Musei Capitolini riporta in primo piano il problema della promozione
dei beni culturali in un paese che vanta il pit grande e importante patrimonio artistico
del mondo. Non solo. La cassa di risonanza mondiale del “caso” Rohani denota la
rilevanza sociale degli immaginari culturali e identitari legati alla rappresentazione
dell’esistenza (letteraria, pittorica, scultorea, musicale che sia). Nonostante la
globalizzazione, il multiculturalismo e le nuove forme di integrazione della societa dei
consumi (Baudrillard, 2010), I’arte non cessa di destare disagio o imbarazzo a causa della
sua presunta immoralita.

Al dila di casi specifici, che destano qualche riserva sulla effettiva portata estetica del
messaggio culturale, I'impacchettamento delle statue capitoline richiama 1’attenzione
sulla opportunita di oscurare l'arte classica, proposta nella sua declinazione piu
armonica e compiuta. Quanto accaduto spinge inoltre a riflettere sulla capacita del
nostro paese di tutelare un retaggio culturale straordinariamente importante, la cui
gestione richiede politiche di salvaguardia e valorizzazione ad ampio raggio. La
questione delle radici culturali e dell'identita sociale si lega a doppio filo con quella
religiosa e politica (Augé, 2016: 104-6), soprattutto nei contesti educativi:

Il risultato & un oblio totale di noi stessi, di chi siamo, di dove andiamo e da dove veniamo, un oblio
caratterizzato soprattutto da una sempre maggiore e rivendicata ignoranza che cancella la nostra
storia, le nostre origini e il perché siamo qui e pensiamo e facciamo questo e quello. Perché il
problema non é far studiare ai ragazzi la storia dell’arte greco-romana, ma di far capire ai ragazzi il
senso di studiare quell’arte, perché era importante, cosa in effetti rappresentava al di la di una
sequenza di tette e culi che francamente, risponderebbe qualsiasi adolescente, sono
abbondantemente disponibili anche su Internet (Origgi, 2016).

A questo proposito, alcuni osservatori hanno richiamato I’attenzione sul rapporto tra
immoralita, laicita e censura, evidenziando come certi avvenimenti riscuotano un’eco
pitt ampia rispetto ad altri similari. L’avvento della net society non fa che acuire tale
fenomeno (Morcellini e Pizzaleo, 2002). Ad esempio, minor clamore ha suscitato la scelta
di coprire i manifesti della mostra di Tamara de Lempicka in occasione della visita del
Papa a Torino il 21 e 22 giugno 2015 per l'ostensione della Sindone. Questione di
opportunita, sensibilita o decoro? Come che stiano le cose, la censura ha sempre colpito,
e continuera a farlo nel nome della ortodossia delle narrazioni pubbliche e collettive. E
ogni qual volta essa colpisce, si riacutizza la retorica dell’oscurantismo, della
demonizzazione, del conservatorismo. Che ¢ quanto fa Andrea Indini su «Il Giornale»
con chiare finalita polemiche, a conferma della dimensione strumentale assunta dalla
visita di Rohani:

L’Italia oscurantista copre la propria cultura per non offendere il presidente iraniano e la sua
religione, 1'Islam. Una premura che non era stata chiesta da Teheran. Anzi, pare proprio che il
cerimoniale di Stato iraniano non ne sapesse nulla. Ha fatto tutto Roma. Dietro a osceni pannelli
bianchi sono state nascoste la Venere Esquilina, il Dioniso degli Horti Lamiani e un paio di gruppi
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monumentali perché nudi. Uno sfregio alla bellezza dei Musei Capitolini e, soprattutto, uno schiaffo
alla cultura italiana e, pit1 in generale, a quella occidentale» (Indini, 2016).

Al di la degli schieramenti in campo e della sterile polemica politica, il clamore
internazionale che la vicenda ha destato e stato sollevato in riferimento alla copertura
delle statue, non alla loro nudita. Cio significa che il contenitore e risultato piu
scandaloso del contenuto, o, per dirla in termini saussuriani, che il significante & piut
discutibile del significato (Barthes, 1957). Cosi, l'intento di evitare imbarazzi al
presidente Rohani ne ha creato uno piut grande, che ha investito il Governo italiano ai
suoi massimi livelli su un tema, quello della censura culturale, da sempre tema sensibile
sul piano mediatico e intellettuale (Castells, 2009). Del resto, con l'avvento del
Cristianesimo, la nudita & apparsa come fonte di immoralita, come immaginario del
male. Il Cristo giovane di Michelangelo e il Giudizio universale della Sistina sono due
casi tra i pit1 eclatanti di opere ricoperte in epoca controriformista. Per non parlare della
censura che colpi i romanzi di d’Annunzio e Flaubert, anche loro fervidi ammiratori
dell’arte classica, fonte di ispirazione per generazioni di artisti e scrittori, che seppero
guardare ben al di la del cerimoniere di stato e della miope burocrazia museale dei nostri
giorni.

3. “Et ego in Arcadia fui”: Walter Pater e il “lato sensuale dell’arte greca”

Il miglior vademecum per comprendere la natura morale della bellezza classica &
costituito dal saggio conclusivo degli studi Sul Rinascimento di Walter Pater, dedicato a
Johann Joachim Winckelmann. Anche se Pareto non si richiama direttamente al critico
d’arte tedesco ne Il mito virtuista, alcune riflessioni sulla armonia estetica dei nudi classici
sembrano richiamare alcune considerazioni che Pater rivolge proprio al lavoro di ricerca
di Winckelmann.

Il ritratto dell’archeologo e critico d’arte, immerso tra i monumenti dell’Urbe a caccia
dei tesori dell’antichita, e tra i meglio riusciti della galleria di artisti proposta da Pater,
tra cui svettano Leonardo, Michelangelo, Raffaello, Luca Della Robbia, Giorgione,
Botticelli. Artisti differenti tra loro, non solo per retroterra biografico (cui Pater & molto
attento), ma anche per la visione artistica che li caratterizza: armonica e classica quella
di Luca Della Robbia, Botticelli e Raffaello, pit1 sofferta e nervosa quella di Michelangelo,
misteriosa e arcana quella di Giorgione.

Il saggio su Winckelmann fornisce a Pater 1'opportunita di fare una sintesi del
Rinascimento italiano, soffermandosi anche sull’arte classica e sul trionfo della classicita
che caratterizza il Quattro e il Cinquecento. In quella fase, I'immaginario del male
rievocato da Pareto a proposito delle rappresentazioni immorali & uno spettro lontano.
Al contrario, I'immaginario della bellezza ispirato dalle statue classiche si afferma come
modello estetico irrinunciabile.
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A contribuirvi e lo stesso Winckelmann, trasferitosi a Roma nel 1755 al seguito del
cardinale Alberico Archinto. La benevolenza di un altro potente e dotto cardinale,
Alessandro Albani, che gli affida la ricca biblioteca della sua villa posta poco fuori Porta
Salaria (in cui erano ospitate numerose statue greche e romane), segna la svolta decisiva
per il critico tedesco. La nomina a soprintendente alle antichita di Roma (1764) gli
consente di visionare e sistematizzare lo straordinario patrimonio artistico di Roma ed
affermarsi come uno dei pit1 autorevoli teorici ed esponenti del Neoclassicismo.

Pater mette in evidenza come a Roma Winckelmann sia capace di “aprire un nuovo
canale di comunicazione con la vita greca” (Pater, 2007:177-8), tale da porlo in
rapporto con la dimensione sociale, culturale e religiosa dell’Ellade antica, cui l'arte e
strettamente intrecciata. Quel tipo di bellezza é il riflesso del favore divino, non un
semplice esercizio di bravura o il tentativo inane di imitare la natura. “La bellezza
diventa una distinzione, come il genio, o uno stato di nobilta” (Pater, 2007: 196). I
modelli che gli scorrono davanti agli occhi sono quelli del Laocoonte, dell’ Apollo pitico,
dell’Antinoo e degli esemplari del cortile del Belvedere in Vaticano. L'impressione che
ne ricava & straordinaria, agevolata dalla esclusivita dei luoghi cui puo accedere per
volere dei cardinali Passionei e Albani, che lo proteggono senza soluzione di continuita.

Il mito dell’arte che lascia folgorati nasce con Winckelmann e prosegue con il
Romanticismo prima e con I'estetismo poi, come Pater mette in evidenza anche nei suoi
Ritratti immaginari (1887). Il mito della bellezza non é separabile da quello del genio, di
cui il critico tedesco vuol penetrare segreti e misteri. Pater insiste sull’attrazione di
Winckelmann per I'arte greco-romana e per la sua nudita apollinea, per la sua armonia
sensuale, per la sua corporeita trascendente. Ma nella conclusione del saggio, Pater
avverte il dovere di spiegare che in quelle rappresentazioni della corporeita non vi ¢
nulla di ambiguo, allusivo, problematico. Lo svelamento della bellezza umana non puo
creare pulsioni sensuali né turbamenti emotivi, perché quella forma di bellezza ¢ il frutto
di una idealizzazione estetica che mira alla perfezione dell'umanita, e non alla sua
caduca problematicita.

Quell’armonia e il riflesso dell’aspirazione dell'uomo a raggiungere 1'eternita,
concessa dagli dei agli spiriti eletti, i soli degni di comprendere il miracolo insondabile
della vita. Proprio per queste ragioni Pater mette in evidenza la serenita e
I'imperturbabilita del critico al cospetto dei nudi antichi, di cui e in grado di cogliere la
poiesi estetica, senza farsi distogliere dal sensualismo artato che tante preoccupazioni ha
destato in occasione della visita del presidente Rohani a Roma. Pater dedica attenzione
al temperamento del critico, che ¢ in grado di ammirare con distacco emotivo ma con la
necessaria partecipazione estetica i capolavori dell’arte greca: “La bellezza delle statue
greche era una bellezza asessuale: le statue degli déi avevano minime tracce di sesso. C'¢é
qui un’asessualita morale, una sorta di sterile completezza della natura, che pur possiede
una sua propria belta e significazione” (Pater, 2007: 206-7).

Perché Pater si imbatte in un argomento apparentemente cosi delicato?
Probabilmente perché la vista del nudo desta generalmente imbarazzo e
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disorientamento, come dimostrano i tentativi censorii attuati dai “virtuisti” al tempo di
Pareto. Al contrario, nel regno della nuova Arcadia vige uno stato di sospensione pagana
che non turba, ma anzi esalta I'aspirazione dell'uomo a raggiungere una dimensione
ideale. E per comprendere tutto questo & indispensabile la serenita che Winckelmann
matura a contatto con i capolavori dell’arte ellenistica recuperati dagli scavi capitolini,
quasi a simboleggiare la riemersone di una civilta sepolta e dimenticata. Ad ogni modo,
la sublimazione della sensualita ellenistica richiede - sottolinea Pater - una certa qualita
negativa da parte del critico, che gli consenta di valicare i confini emotivi del pudore:

Un risultato di questo temperamento € una serenita — Heiferkeit - che caratterizza il modo in cui
Winckelmann tratto il lato sensuale dell’arte greca. Codesta serenita e forse in larga misura una
qualita negativa: & 'assenza di qualunque senso di mancanza, o di corruzione o di vergogna. Egli
tratta alla maniera pagana I’elemento sensuale nell’arte greca; e che cosa vuol dire cid? E stato detto
talvolta che I’arte & un mezzo di sfuggire alla «tirannia dei sensi». Cosi puo essere per lo spettatore:
egli puo trovare che lo spettacolo delle supreme opere d’arte toglie alla vita dei sensi qualcosa della
sua torbida febbre. Ma questo e possibile per lo spettatore solo perché I'artista, nel produrre quelle
opere, ha gradualmente calato in una forma sensuale le sue idee intellettuali e spirituali (Pater, 2007:
207).

“La torbida febbre” che affligge la vita dei sensi non appartiene all’arte nella sua
espressione piul alta e pitt compiuta. La tirannia dei sensi non puo attecchire laddove
l’arte e il riflesso di un ideale di vita perfettamente equilibrato, che non si ispira ai sensi,
se non per sublimarli. Lo spiritualismo che permea certi movimenti culturali non puo
comprendere appieno la portata mistica che si cela dietro al processo di idealizzazione
della bellezza, che non rifugge dai contrasti del colore, dalle palpitazioni della materia,
dall’antitesi plastica tra la forma e il suo contenuto.

Cosi & per i greci, la cui armonia sorge dal contatto con la carne, non dalla sua
rimozione: “Ma l'artista tuffa a piu riprese il suo pensiero nel fuoco del colore. Pel greco
codesta immersione nel sensuale era, religiosamente almeno, indifferente. La sensualita
greca, quindi, non da febbre alla coscienza; & senza vergogna e infantile” (Pater, 2007:
207). Questa € una delle ragioni per cui anche papi e cardinali hanno destinato risorse e
interesse all’arte classica, come dimostrano le collezioni dei Musei Vaticani ancora oggi
visitabili. Bene fa Pater a sottolineare la compatibilita tra religione e rappresentazione
estetica, che pur nella sua immanenza plastica e corporea e in grado di riflettere 1'idea,
'intuizione, la scintilla creativa che consente all’artista di porsi in contatto con la sfera
noumenica dell’esistere (Nietszche, 2015).

La sensualita greca & I'espressione dell’armonia vivente, dell’equilibrio tra forma e
materia, plasmata secondo la poiesis dell’artista imbevuto di trascendenza pagana. Las
sua abilita artigianale & un patrimonio smarrito e rimpianto dall'uomo post-moderno
(Sennett, 2008). La trascendenza pagana di cui si fa interprete e allo stesso tempo fisica e
ideale, corporea e metafisica. Sara I’ “ascetismo cristiano” a mettere in discussione la
cifra mistica e noumenica del nudo greco, nel segno di uno spiritualismo teologico che
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individua nel peccato il male assoluto dell’agire umano. La rimozione o la velatura
diventano allora prassi obbligata, il rimedio al fomite della tentazione e del sensualismo:

L’ascetismo cristiano, d’altronde, screditando il piu lieve accenno di sensualita, ha di tanto in tanto
dato gran risalto al contrasto o antagonismo fra se medesimo e la vita artistica, col suo inevitabile
sensualismo . - lo non gustai che un po’ di miele con la cima della bacchetta che avevo in mano, ed ecco, ho
da morire. - Talvolta & sembrato difficile continuare quella vita senza in qualche modo sconfessare
coscientemente un mondo spirituale; e cid conferisce una specie d’ebbrezza ai genuini interessi
artistici. Da codesta ebbrezza Winckelmann ¢ libero: egli tocca quei marmi pagani senza bruciarsi le
dita, senza provare alcuna vergogna o menomazione. Questo é trattare al modo pagano il lato
sensuale dell’arte (Pater, 2007: 207-8).

Attraverso un’immagine sinestetica, Pater dimostra la conciliabilita tra il mondo della
bellezza e quello dello spirito, tra la dimensione materiale e la proiezione trascendente
dell’esistenza, simboleggiata dalle dita che indagano il marmo. Nulla di immorale nello
sfiorare o ammirare il corpo umano plasmato dall’artista, il solo cui & concesso di
ascendere all’estasi della forma. L’ascetismo cristiano attuera una radicale rimozione
della sensualita pagana, generando un immaginario simbolico ispirato al tradimento
perpetrato dalla carne e dalla materia ai danni dell’anima.

Velare il corpo femminile diventa un imperativo emergenziale, indispensabile per
tutelare il decoro e la morale pubblica. Si pensi a Tertulliano e al suo De virginibus
velandis, in cui l'autore dell’Apologeticum propugna (non senza accenti misogini) la
necessita che le donne appaiano in pubblico velate. Pareto ne e naturalmente a
conoscenza: “Tertulliano ha scritto un trattato per provare che debbano velarsi le
vergini” (Pater, 2007:100). E il passaggio dal Cristianesimo africano delle origini a certe
forme di integralismo islamico puo essere breve, come conferma anche I'episodio della
visita di Rohani a Roma.

Pater dimostra invece, attraverso il magistero di Winckelman, che si puo ammirare
cio che puo risultare proibito senza ledere la sensibilita altrui, a condizione naturalmente
che si sia al cospetto di un modello di bellezza e creativita. L’ebbrezza dell’arte consente
di toccare “quei marmi pagani senza bruciarsi le dita, senza provare alcuna vergogna o
menomazione”. Che & un po’ il medesimo messaggio sviluppato da Pareto in pieno
revanscismo virtuista, che caratterizzava I'Italia giolittiana di primo Novecento,
oltranzista e conservatrice, lontana dal “trattare al modo pagano il lato sensuale
dell’arte”.

4. Pareto e il mito virtuista, o dell’arte immorale
“Nel giugno 1910, i cattolici italiani molestati nelle manifestazioni del loro culto, a

Roma, domandarono al presidente del Consiglio dei Ministri Luigi Luzzatti che fosse
protetta la loro liberta religiosa” (Pareto, 2011: 16). Cosi, nella seduta del 4 giugno
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1910, I'allora presidente del Consiglio chiedeva alla Camera un provvedimento speciale
per autorizzare la polizia a “sequestrare tutte le pubblicazioni oscene che potessero
scandalizzare i fanciulli” (Pareto, 2011: 17).

L’ottica del governo era quella del mantenimento della salvaguardia sociale e della
moralita, messe a rischio - secondo il fronte cattolico - dal proliferare di narrazioni e
immagini oscene o immorali. In letteratura, come in arte, non sono storicamente mancati
i tentativi di rappresentare la sensualita, nelle sue forme pit1 0o meno lecite. Con I'avvento
dell'industria editoriale (Escarpit, 1976) e del medium fotografico (Barthes, 2003), le
possibilita di riproducibilita tecnica dei contenuti (approfondita da Benjamin nel 1936)
aumentano a dismisura, forse in maniera incontrollata. La mannaia della censura non
risparmia librerie ed edicole, venditori ambulanti e fotografi, giornalisti ed editori, posti
sotto la lente d’ingrandimento del governo e dei suoi fiancheggiatori, impegnati in una
sorta di azione “detergente” sul piano iconografico e pubblicistico. E in effetti il
trattatello che Pareto da alle stampe nel 1914 (ma redatto nel 1911) & un j’accuse ironico e
deciso dell’azione censoria promossa dal Governo per assecondare lipocrita
puritanesimo denominato con felice neologismo “virtuismo”.

L’elogio della virtu celebrato dal Governo si trasforma nel trionfo della miopia
culturale, atteso che - secondo i parametri di giudizio “virtuisti” — molta letteratura,
dalla Grecia antica ai tempi moderni, dovrebbe passare sotto le cesoie della censura. Per
non parlare dell’arte classica, dai nudi greci ai dipinti e agli oggetti apotropaici in uso a
Pompei, la cui salacita mise in imbarazzo gli stessi i Borboni, che li confinarono in una
sala riservata del neonato museo archeologico di Napoli, la stessa in cui oggi sono
visitabili.

Su un piano meramente laico, Pareto non risparmia le sue critiche ad un certo modo
di concepire I'arte e alla volonta di imposizione di determinate “regole dell’arte” (per
dirla con Bourdieu, 1982), refrattarie alla dimensione intellettuale cui Pareto ispira la sua
querelle anti-virtuista. In filigrana si scorge la dialettica tra residui e derivazioni (Aron,
1978), tra azioni logiche e non logiche sviluppata all’interno del Trattato di sociologia
generale (1916). Il residuo legato alla sessualita risulta quello che meglio si lega alle
tematiche sviluppate ne Il mito virtuista, in cui la questione dell’arte e della letteratura si
intreccia con le problematiche inerenti alle nuove possibilita di divulgazione di
immagini, contenuti, informazioni. L’avvento della modernita industriale fa emergere
questioni stringenti anche in termini di potenziale comunicativo delle immagini e delle
narrazioni, come sperimentiamo nel tempo della societa dell'incertezza (Bauman, 2001),
con la differenza sostanziale che il flusso di testi e immagini nel web e evidentemente
meno controllabile (Castells, 2001).

Tornando a Pareto, val la pena di sottolineare che a distanza di poco pitt di un secolo,
il caso Rohani ha riproposto il rapporto (talvolta subdolo) tra liberta di opinione e potere
politico, ortodossia religiosa e rappresentazioni immorali (Banfield, 2010). Come nel
caso delle statue velate ai Musei Capitolini, che ha generato ironie e proteste nei
confronti del Governo, il sequestro ordinato dal Governo italiano nel 1910 attiro
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sull’allora presidente del consiglio Luzzatti le critiche dell’ala laica e liberale del
Parlamento e dell’opinione pubblica, con Pareto in prima linea.

La lunga galleria di autori, poeti, scrittori, intellettuali passati in rassegna nel suo
trattatello per sostenere la tesi dell’incensurabilita dell’arte e della letteratura (da Ovidio
a d’Annunzio, passando per Dante, Boccaccio, Machiavelli, Ariosto), si trasforma in
un’appassionata requisitoria (ironica e mordace) contro la miopia dei burocrati e
dell’establishment istituzionale, reo di trincerarsi dietro le ragioni della moralita
pubblica per questioni di opportunita politica e religiosa. E ammissibile che, in nome
di una presunta “pace sociale” (come nel caso dei virtuisti), o di un eccesso di “tatto”
istituzionale (come accaduto con la visita di Rohani), si sequestrino libri e giornali o si
coprano capolavori dell’arte antica, perché ritenuti osceni?

Tutt’altro che banale, la questione assume un significato differente a seconda dei
punti di vista e dell’approccio euristico. Ma prescindendo dalla prospettiva politica o
religiosa, € evidente che la questione pone ancora oggi delle istanze comunicative
rilevanti, tanto pit significative nel tempo della globalizzazione multiculturale
agevolata dai nuovi media e dalla rete (Habermas, 2015), per non parlare del terrorismo
internazionale e dello scontro tra mondo cattolico e mondo islamico (anticipato negli
Ottanta da Chomski, 1988), anch’esso legato a questioni di censura e opportunita di
salvaguardia culturale (Maniscalco, 2012).

La censura costituisce per Pareto un atto dirompente e ingiustificato, tanto piu se
dettato dalla presunta oscenita di immagini o contenuti, che per la loro natura artistica
ed estetica non dovrebbero invece rientrare nella categoria delle merci proibite:

11 Luzzatti, in questo caso, fece sua la soluzione secondo la quale lo Stato assicura la pace pubblica,
senza menomamente darsi pensiero della sostanza delle dottrine. Egli promise ai cattolici di
proteggere la loro liberta; ma con somma cura si astenne dal paragonare la religione cattolica ad altre
religioni, o al libero pensiero, e di pronunciare un giudizio sui loro meriti rispettivi. Come uomo, egli
ha certamente la sua opinione, come presidente del consiglio dei ministri egli non ha alcuna dottrina
ortodossa da far prevalere, o da imporre; egli deve solo impedire che i conflitti fra queste dottrine
turbino la pace sociale. (Pareto, 2011: 16)

Il verbo “turbare” puo rievocare i timori suscitati dai nudi dei musei capitolini,
ritenuti in grado di “turbare” il massimo esponente istituzionale di un paese islamico.
Libera Chiesa in libero Stato: potrebbe suonare cosi il monito paretiano, ispirato alla
necessita di una pacifica convivenza (laica) tra religioni e culture differenti. Il mito
virtuista va letto non solo come un dotto ragguaglio di natura estetica e letteraria, ma
come un saggio di sociologia della letteratura ante-litteram, che pone all’attenzione dei
lettori gli effetti del cortocircuito tra divulgazione, codici culturali e paradigmi etico-
morali (Busino, 2000): “In sostanza Pareto abbraccia una tesi permissiva giustificandola
da un punto di vista reazionario. Uno scritto per molti versi sorprendente, considerato
lo spirito dell’epoca, costellato di intuizioni felici e di argomentazioni involute, di dotti
riferimenti e di unilaterali retrospettive del mondo classico, di impietose osservazioni
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sulle contraddizioni della morale borghese e di constatazioni ormai legate al tempo”
(Veneziani, in Pareto: 1981a: 124).

A proposito del mondo classico. Per supportare meglio le proprie argomentazioni a
difesa della presunta immoralita di romanzi e poemi contemporanei, Pareto richiama
spesso il principio della morale pubblica e dei tabu dominanti, che variano in base al
periodo storico, alla sensibilita culturale, ai paradigmi simbolici e valoriali della societa.
Il suo e un approccio chiaramente multidisciplinare (Femia e Alasdair, 2016). Il mondo
classico dimostra come il tabti del nudo sia stato creato dal Cristianesimo per
scongiurare il pericolo del diabolico, del malefico, del blasfemo. L'immoralita del nudo
risiederebbe dunque nell'immaginario del male che esso puo generare, sulla scorta
dell'influenza negativa della tentazione.

Al contrario, l'armonia del mondo classico dimostrerebbe, secondo Pareto,
I'inadeguatezza del giudizio religioso maturato sulla base di codici culturali altri. I
“virtuisti” non sarebbero stati dello stesso avviso: “L’antichita classica li molesta
enormemente, ed essi si appigliano a tutti i sotterfugi per tentare di scavalcarla”. Di
qui il tentativo di applicare il proprio metro di giudizio a tutto cid che permea I'agire
sociale, tabu compresi: “Vorrebbero poter provare che i tabii che hanno in pensiero
d’istituire non sono tabui che loro siano propri, ma che sono sempre stati accettati dalle
persone oneste, dall’antichita fino ai giorni nostri” (Pareto, 2011: 34).

Sostiene Pareto che ciascuna civilta ha i propri paradigmi esperienziali e culturali, che
determinano una specifica percezione della moralita e del senso estetico (Banfield, 1984).
Per dimostrarlo Pareto chiama in causa non solo poeti e scrittori greci e romani, ma
anche capolavori dell’antichita classica e rinascimentale, con il solo fine di evidenziare il
relativismo culturale che caratterizza I’agire sociale attraverso i secoli. Tra gli esempi pit
eclatanti vi sono gli oggetti apotropaici di Pompei, che tanto scalpore destavano agli
occhi del visitatore, ma che all’epoca rientravano nell’'uso comune:

Una sola osservazione basterebbe per dimostrare luminosamente che la morale pagana differiva
interamente, quanto ai costumi, dalla morale attuale. Si & stati costretti a rinchiudere in un museo
segreto, a Napoli, degli oggetti di uso comune trovati negli scavi di Pompei. Il pudore moderno e
diffuso da oggetti che gli abitanti di Pompei usavano giornalmente nelle loro famiglie (Pareto, 2011:
34).

Il reato denunciato dai virtuisti prescinde da qualunque malcelato tentativo di
contestualizzazione storiografica della questione, configurando la moralita come un
imperativo non soltanto comportamentale, ma piti propriamente ideologico e religioso.
In gioco vi e la salvaguardia dell’opinione pubblica, ma in particolare la volonta di
arginare I’avanzata di differenti visioni del mondo, quella socialista in primis. Il rapporto
tra ideologia e scienza trova nel pensiero di Pareto una costante declinazione sociologica
(Susca, 2005). Si spiega cosi I'ironia mordace con cui Pareto stigmatizza la pervicacia del
braccio secolare nel reprimere, anzi meglio, prevenire le conseguenze della possibile
diffusione di immagini o narrazioni immorali, lesive della buona reputazione di una
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societa intrisa di perbenismo borghese. Pareto dipinge quella dei “virtuisti” come una
vera e propria lobby organizzata, cosi potente da influire sulle decisioni governative:

Vi & ora un certo numero di persone, che formano una specie di confraternita analoga alle
confraternite religiose, e che si agitano molto per ottenere che il braccio secolare imponga la virti,
quale essi la concepiscono. Ricordando 'opera dei Domenicani al tempo della Inquisizione, si
potrebbe chiamarli i Domenicani della virti; ma essi hanno gia ricevuto un nome, e il buon senso
popolare li designa col neologismo di virtuisti. (Pareto, 2011: 37).

Il termine “virtuista” sembra fare eco al sostantivo “casuista”, anch’esso legato a
problemi coscienziali connessi all'impatto della religione sull’agire individuale e
collettivo. Del resto il neologismo “virtuista” ha la prerogativa di esprimere la tendenza
degenerativa della pratica della virtt, in un’accezione velatamente ironica, come bene
emerge in diversi passaggi del trattatello. I continui riferimenti all’arte e alla letteratura
classica fanno percepire al lettore la distanza estetica e culturale rispetto al mondo
cristiano e islamico, per cui la nudita € materia proibita. Allo stesso tempo, il sociologo
riconosce che nel caso della riproduzione di statue e dipinti, I’azione della censura non
e piltt agevole rispetto a romanzi o articoli di giornale, per cui si richiedeva il vaglio dei
periti.

Il tema dell’eresia si mescola a quello dell’infrazione delle regole, della prevaricazione
dell’estro sul decoro. Qualcosa di inaccettabile per la falange virtuista, attiva nel
reprimere i tentativi di liberalizzazione del pensiero e dell’espressione, soffocati dal
governo con sequestri preventivi, chiusure di librerie e giornali, ammende pecuniarie e
condanne penali inflitte a scrittori, giornalisti, editori. Situandosi nella stessa scia di
Pater, Pareto riconosce all’arte un potere di sublimazione dei sensi, la capacita di elevare
I'individuo al di sopra della sfera sensoriale:

Fin che i virtuisti si limitano a criticare e a colpire d’anatema i piaceri dei sensi, non si potrebbe
biasimarli, e anzi la loro opera in questo senso puo essere utile.

L’uomo e troppo portato a lasciarsi trascinare dai piaceri dei sensi; & bene trattenerlo e ricordargli
che esistono altri piaceri di ordine pit elevato. Se facendo cio, i virtuisti cadono talora in eccessi e si
rendono ridicoli, non v’é che da ridere e lasciarli continuare. Essi cominciano a diventare perniciosi
solo quando vogliono imporre le loro opinioni con la forza (Pareto, 2011: 101).

Questa forza si spiega anche con la rapida diffusione delle riproduzioni e dei
contenuti a stampa, impressa dallo sviluppo dei mezzi tipografici e dal perfezionamento
della fotografia. Due eventi tecnologici che gettano le basi per la riproducibilita tecnica
dell’'opera d’arte acutamente studiata da Walter Benjamin a meta degli anni Trenta,
allorquando cinema e radio si affermano come i primi e potenti mezzi di comunicazione
di massa (Morcellini, 2013). E che siano proprio le nuove possibilita di riproduzione dei
testi e delle immagini a turbare i sonni dei virtuisti (e comunque a porre questioni di
gestione e filtraggio delle informazioni), lo scrive lo stesso Pareto in riferimento alla
“velatura” della statua della Giustizia distesa ai piedi della statua di papa Paolo III
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Farnese in Vaticano, realizzata da Guglielmo della Porta nel monumento funebre del
1526:

Tutti sanno che a Roma, la statua della Giustizia, opera di Guglielmo Della Porta, & stata rivestita dal
Bernini di una camicia di rame, che ne vela le nudita. Cio & discretamente ridicolo, ma insomma
scusabile, se si pensa che questa statua e in una chiesa, a S. Pietro. Disgraziatamente, pero, i virtuisti
non vogliono soltanto mettere camicie alle statue; vogliono distruggerle o almeno impedire che siano
riprodotte con l'incisione e la fotografia; cid & molto diverso. Si comprende, a rigore, la proibizione
assoluta della rappresentazione del nudo, nei paesi dove la prostituzione & anche proibita. Ma la
dove e permessa, &€ veramente comico che la legge proibisca la rappresentazione di cid6 che permette
in originale; che impedisca di guardarne in immagine ci6 che si pud vedere impunemente in natura.
Che la legge proibisca affiggere delle immagini, come proibisce di pubblicamente esercitare la
prostituzione, niente di piti naturale; ma & singolare che proibisca il «commercio non pubblico»
dell'immagine e che permetta questo anche «commercio non pubblico» della persona.

Tutto cid e incoerente e finisce semplicemente per condurre all’ipocrisia (Pareto, 2011: 101-2).

Le statue velate dei Musei Capitolini dimostrerebbero, nell’era delle immagini
condivise e scambiabili in tempo reale, come il discrimine tra commercio pubblico e non
pubblico delle informazioni sia cosi labile da mettere a rischio la stessa idea di privacy
(Beck, 2000). Non solo. Se un secolo fa era il nudo a fare notizia per la sua cifra immorale,
oggi la sua copertura o “velatura” acquista un grado di notiziabilita probabilmente
superiore, in tempi in cui la liberta di espressione e di condivisione dei contenuti non
sembra pilt negoziabile in nome della riservatezza (Mayer-Schoenberger, 2009),
nonostante i tentativi di regolamentare il diritto all’oblio (Sassano, 2015).

La volonta di non creare imbarazzi al presidente iraniano puo leggersi infatti come
un rigurgito “virtuista” dall’elevato impatto mediatico, proprio in ragione della
impossibilita di evitare il commercio non pubblico delle immagini. Cosi, quei pannelli
di compensato posizionati a nascondere le statue capitoline sono assurti a espressione
di una censura goffa e mal riuscita, che ha sottovalutato il forte simbolismo della cultura
velata, in tempi in cui il colloquio tra le culture & una risorsa da incentivare e non da
reprimere (Habermas, 2002).

L’ipocrisia richiamata da Pareto a proposito della statua della Giustizia e la stessa che
ha spinto alla velatura delle statue capitoline, con la sola aggravante della
sottovalutazione dell’'impatto mediatico. “Tutto cid che riluce non & oro. Talora 'orrore
delle nudita femminili ¢ lungi dall’essere un segno di moralita. Esso e per la societa dei
costumi, ben piu funesto della circolazione di incisioni, rappresentanti donne un po’
troppo scollacciate. Sarebbe meglio lasciar vendere il Decamerone di Boccaccio e non
avere dei processi Eulenburg” (Pareto, 2011:104).

Pareto si pronuncia ripetutamente contro la cosiddetta “teoria della velatura”,
che rischia di fomentare, pitt che stemperare, gli ardori di coloro che sono turbati da
manifestazioni sensualistiche. Del resto, non puo esservi nulla di osceno (come
sottolinea lo stesso Pater) nella vista di un capolavoro dell’arte antica, che risplende della
sua armonia indefettibile. II discorso riguarda parimenti qualunque forma di
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espressione artistica appartenente al passato (Tarascio, 1976), come nel caso della Venere
di Milo:

Veramente, per ritenere oscena la Venere di Milo occorre essere afflitto da mania erotica, perché certo
nessun uomo sano si sentirebbe acceso di libidine nel vedere quel pezzo di marmo. Sarebbe un caso
da manicomio... se non fosse pitt probabilmente un bel caso di ipocrisia.

E anche qui sta bene, fin che questi intelligenti e savi uomini rimangono in casa loro; ma noi latini
vogliamo ammirare le opere dell’antica civilta greco-latina senza essere molestati da imbecilli, scemi
o ipocriti. (Pareto, 2011: 123)

L’eterno conflitto tra azioni logiche e non-logiche e la dialettica tra residui e
derivazioni trovano nella recrudescenza “virtuista” una dimensione che trascende il
dato intellettuale per investire la dimensione politica e religiosa dell’agire sociale. E il
Mito virtuista contribuisce ad ampliare la biografia intellettuale di Pareto, sospesa tra
ricerca scientifica e analisi sociale (Mornati, 2015). Da questo punto di vista, la cifra laica
dell’analisi paretiana configura il fenomeno virtuista come 1'esperienza di un nuovo
oscurantismo, ironicamente paragonato ai fumi della Santa Inquisizione. Tale
atteggiamento risulta chiaro dall’argomentare del sociologo Pareto, come intui Giovanni
Papini in riferimento al Trattato di sociologia generale: “Il carattere fondamentale del
pensiero paretiano & di essere “non religioso”. Badiamo: non religioso e non
antireligioso. E verita saputa, almeno da quei pochi avvezzi a riflettere, che gli
antireligiosi sono i fanatici di altre religioni” (Pareto, 2011: 137).

In primo piano vi e proprio la denuncia del fanatismo (culturale, politico o religioso
che sia) in quanto espressione di un agire non logico e legato a certe forme di residualita
antropologica. Ed & ancora piut grave, per Pareto, che le istituzioni facciano ricorso alla
censura dell’arte perché lesiva del pubblico decoro o della morale collettiva. Che & un
po’ quanto accaduto in occasione della visita di Rohani a Roma, in cui le istituzioni si
sono assunte la responsabilita di evitare imbarazzi di sorta per la presenza di alcuni
capolavori dell’arte:

Non sta alla legge, ma all’'uso di decidere quali termini possano essere usati ed in quali opere essi
non siano fuori di posto. Un termine che sara osceno in un romanzo o in un racconto, perde questo
carattere in una traduzione o in un’opera di filologia. E il buon gusto, la buona educazione che
possono decidere in questa materia complicata, delicata e variabile, e non i Tribunali (Pareto, 2011:
120).

Allo stesso modo, i Governi meglio farebbero ad evitare incidenti diplomatici
derivanti da eccesso di zelo, di preoccupazione o riguardo, almeno in occasione delle
visite ai musei, laddove l’arte di un popolo si traduce in affermazione identitaria di una
civilta. Tanto pitt se questa civilta € quella romana e se il luogo prescelto e I'antica arce
capitolina. Svelare l'arte & sempre meglio che censurarla, soprattutto nell’era delle
immagini e delle informazioni connesse, in cui nulla & ormai al riparo da occhi indiscreti
(Jenkins, 2006; Lovari, 2013). Nudi antichi compresi.
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5. Dall’arte antica al mito (negativo) della virtu: immaginari paretiani

Ora si aggiungono anche considerazioni etiche ed estetiche. Si pretende fare cosi una storia «viva»,
per contrapposto alla storia «morta», che sarebbe quella la quale mira esclusivamente ad essere
d’accordo coi fatti. In sostanza, tale procedimento sostituisce il prodotto dell'immaginazione
dell’autore alle realta storiche. Sotto I’aspetto didattico, non & escluso che tale sostituzione possa fare
nascere in chi legge un’immagine del passato, la quale, meglio che in altro modo piu preciso, si
imprima nella mente. Similmente i disegni delle storie illustrate giovano ai bambini ed a molti adulti,
per supplire colla memoria visiva alla memoria razionale; ma non di cié abbiamo qui da occuparci;
e, riguardo alla storia, torneremo piti lungi sull’argomento (Pareto, 1981: 663).

Nel Trattato di sociologia generale Pareto sottolinea ripetutamente il ruolo che il mito, e
con esso le leggende, le credenze, le convinzioni popolari, rivestono ai fini della
costituzione e del mantenimento dell’equilibrio sociale. Il sistema dei miti rappresenta
per Pareto (sotto certi aspetti sulla scia di Vico) il tentativo degli attori di armonizzare
'eterno conflitto tra ragione e istinto, anche mediante la ricerca estetica ed espressiva
(Vaccarini, 2013). L'immaginazione mitica & universale perché volta a idealizzare i
conflitti profondi dell’'umanita, le lacerazioni insanabili della ragione e gli aneliti
incombenti dell’istinto (Foucault, 2005).

Se ¢ vero, come sostiene Roland Barthes, che “il mito & una parola”, un sistema
di comunicazione fondato su un doppio livello semiologico (Barthes, 1957), & altrettanto
vero che gia Pareto attribuiva al mito una precisa valenza sociologica, atteso che esso si
traducesse nel tentativo di considerare la mutabilita degli ambienti sociali. “Un mito &
un pensiero che ritorna, si riprende e varia. Alexandre Dumas lo aveva definito «un
lungo discorso», una narrazione dell’eterno ritorno. Ogni mito contribuisce, nel tempo,
nella poesia e nella prosa, nell’arte e nella musica, nel teatro e nella televisione, ora nei
social network a riprendere un “lungo discorso”” (Federici, 2016: 21).

Per Pareto il mito € un discorso prolungato sulla contraddittorieta dell’essere, che gli
artisti hanno saputo rappresentare secondo regole proprie (Bourdieu, 1982). Ma il mito
non e alieno dall’assumere “considerazioni etiche ed estetiche”, soprattutto in
presenza di istanze parenetiche. Cosi la dicotomia tra storia “viva” e storia “morta”
rivela i rischi delle superfetazioni interpretative che si annidano in ogni tentativo di
legare I'agire artistico agli interessi di parte.

Non & un caso che Pareto utilizzi il discorso mitico e i suoi paradigmi semiotici per
denunciare i tentativi di reprimere I'immaginario estetico che sprigiona ogni prodotto
dellintelletto. La liberta di pensiero si lega all’autonomia del giudizio estetico, che ogni
opera d’arte richiede all'osservatore. Tabu, pregiudizi, preconcetti sono residui
ammantati di ipocrisia, almeno secondo il punto di vista dei sostenitori della morale
pubblica. L'immaginario virtuista e tale perché rimodula il discorso mitico in una
accezione strumentale e capziosa, dettata da incombenze ideologiche, politiche e
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religiose. Anche le rappresentazioni estetiche contribuiscono alla costruzione dell’
“immaginazione simbolica” (Durand, 1977) che permea l'agire sociale, sospeso tra
creativita e rappresentazione.

Stando a Pareto, quella virtuista e a tutti gli effetti una setta corporativa: “Molto
puntuali sono le riflessioni che Pareto fa e il pensiero analitico che elabora a proposito
delle “sette”. [...] Alla base dell’appartenenza settaria c’e il concetto che verso il
“nemico”, lo “straniero”, “I’Altro” non valgono le norme della legge e dell’etica
condivisa nel contesto sociale di riferimento in base ai residui che ispirano tale agire
non logico” (Federici, 2016: 23).

A ben vedere, la dialettica tra logico e non logico ispira la requisitoria che Pareto
rivolge alla capziosita del partito virtuista, la cui ossessione per la moralita e la censura
persiste anche nell’Italia della ricostruzione e del boom economico, come Pasolini
denunciava dalle colonne del «Corriere della Sera». Pareto dedica all’argomento molti
passi del suo Trattato, convinto com’e che sia il fanatismo a dettare comportamenti
autoritari e non logici dal punto di vista sociale, soprattutto se riferiti all’arte e alla
dimensione creativa dell’esistenza:

Il fanatismo e l'imbecillita che generano i processi delle streghe si ritrovano pari pari nei processi
moderni di lesa religione sessuale. E vero che non si brucia pitt nessuno, ma ci6 segue perché tutta
la scala delle penalita & discesa; quando era alta si bruciavano le streghe, si impiccavano i ladri; oggi
gli eretici sessuali ed i ladri se la cavano col carcere. [...] Ed ecco ora seguire lo stesso per il delitto di
eresia sessuale, cid pel delitto di stampare narrazioni oscene o reputate tali, od anche solo
«immorali», di fotografare donne poco vestite, del rammentare il congiungersi di Dafne con Cloe
(come sempre si e fatto e sempre si fara nella razza umana) (Pareto, 2016: 52).

L’'immaginario dell’inquisizione assume forme e declinazioni differenti in rapporto
al tempo storico e alla percezione diffusa dell’infrazione alla regola. La ricorsivita della
censura e la conferma della predisposizione naturale ad ammantare di “vernice
logica” i residui che regolano gli equilibri sociali. Il passaggio dall’eresia religiosa a
quella sessuale e breve, anzi consequenziale, con tutto quel che ne deriva sul piano
dell'immaginario collettivo. Tuttavia i reati denunciati dai virtuisti travalicano la sfera
ideologica o religiosa e assumono una cifra comunicativa. Essa e legata a doppio filo alle
tecniche di riproducibilita tecnica di contenuti e immagini, in netto anticipo rispetto alla
civilta delle immagini e dei testi connessi della nostra era (Silverstone, 2002; Thompson,
1998).

Sullo sfondo si staglia quella societa dei consumi che Baudrillard (2010) sviluppa
anche sulla scia di McLuhan (2008), innesta sullo studio delle immagini e degli oggetti
che scandiscono l'agire sociale, anche grazie alla diffusione dei media mainstream
(Mazzoli, 2012). In anticipo rispetto all’ipertrofia iconica e testuale della postmodernita
(Maffesoli, 2005; Lyotard, 1979), Pareto rileva che il progredire della tecnica deve
coniugarsi con la maturazione di una sensibilita culturale fondata sul rispetto e non sulla
superstizione. La chiusura rispetto alla alterita implica l'incapacita di recepire
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’evoluzione simbolica e il rinnovamento esperienziale del nostro modo di comunicare e
rappresentare il mondo circostante.

La funzione del mito consiste nell’agevolare la comprensione di cio che ci e distante
e, talvolta, incomprensibile, nella misura in cui il discorso mitico puo sprigionare una
forza narrativa esemplare, tale da travalicare steccati culturali e barriere ideologiche.
Anche per questa ragione il mito virtuista acquista una chiara valenza comunicativa, nei
termini della denuncia pubblica concepita da Pareto per porre freno all’azione di censura
di una immoralita vissuta come immaginario del male. Considerando che la bellezza
dell’arte non puo giustificare provvedimenti giudiziaria di tale portata, Pareto ritiene
che la rappresentazione estetica dell’agire umano non possa adire al sequestro
preventivo da parte dell’autorita giudiziaria. L’accusa di immoralita non puo ricadere
su prodotti dell'ingegno, appartenenti al patrimonio mondiale della cultura.

Di qui l'attenzione rivolta allo studio del residuo sessuale e della sua esplicitazione
in termini estetici, non trascurabile negli anni in cui I’editoria e la fotografia consentono
di riprodurre la realta velocemente e a basso costo (Adorno, 2012). Ma l'infrazione alla
regola diventa il volano per ispessire il repertorio immaginale della collettivita, come
ben dimostrano la radicalizzazione dei tabu del peccato, del nudo e del sesso nell’era
cristiana, per cui il corpo si afferma come pericolo da fuggire. La velatura delle statue
antiche in epoca controriformistica ne e la prova evidente. Il male “immorale”
rappresentato dall’arte antica trae origine dall'incapacita (o indisponibilita) a discernere
I'essenza creativa del prodotto artistico, scevro da qualsivoglia implicazione
strumentale. Di qui gli interventi giudiziari volti a reprimere la liberta d’espressione:

Le procedure eccezionali si sogliono giustificare colla gravita del delitto, che & tanto grande da
indurre a correre il rischio di condannare parecchi innocenti, purché il colpevole non si salvi. E tal &
veramente la giustificazione sperimentale delle procedure eccezionali in tempo di guerra, o in tempo
di rivoluzione, come sarebbe quella della legge dei sospetti in Francia. La giustificazione e
sentimentale per le procedure contro gli eretici religiosi, tra i quali ora sono posti i dissidenti della
religione sessuale che i virtuosissimi vogliono imporre alle societa civili (Pareto, 2016: 53).

Ciclicamente il partito dei “virtuosissimi” riacquista un certo seguito, anche a
distanza di secoli dai tempi della Santa Inquisizione. Il concetto di eresia assume forme
differenti in rapporto ai codici culturali vigenti in societa, anche in relazione al mutare
della dialettica tra residui e derivazioni. Il caso delle statue velate ai musei capitolini
palesa che il partito dei virtuisti pud appartenere a fronti religiosi e civili differenti, e
pud convergere in nome di comuni interessi contingenti. Meglio allora adottare
“procedure eccezionali” per evitare gli imbarazzi provocati dalla presenza dei nudi
antichi. Meglio velarli con pannelli di compensato: una misura che, in tempi di
multiculturalismo e globalizzazione, suona affatto eccezionale, se non altro per 1'eco
mondiale e per gli imbarazzi destati da chi ha condotto la regia di un evento pit1 unico
che raro.
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6. Moralita e immaginario del male, o della cultura velata

La proliferazione incontrollata di immagini e contenuti in rete, agevolata dalla diffusione
delle nuove tecnologie portatili, rende urgente la definizione dei confini tra pubblico
interesse e tutela della riservatezza, soprattutto in termini di accettabilita e decoro. Un
discorso che si innesta sullo scenario pitt ampio dei rischi legati alla riproducibilita
istantanea delle immagini (Beck, 2015) e alla “logica della comunicazione” nell’era della
post-modernita (Augé, 2016). Il rapporto tra censura e immagini assume oggi una
valenza sociologica estremamente delicata, anche in relazione al “libertarismo
espressivo che talvolta sembra determinato” dalla tecnologia di rete in sé e dalle sue
proprieta informatiche (Boccia Artieri, 2012b: 124). Inoltre, la costruzione dei simulacri
immaginali richiamati da Baudrillard (2010) acuisce oggi quel processo di mediazione
simbolica e culturale che la digitalizzazione sfrutta come medium pervasivo: “La realta
cui si perviene ¢ dunque caratterizzata da uno stato permanente di mediazione che
diviene la condizione stabile per la nostra “realta” esperienziale” (Boccia Artieri, 2012b:
131). La prospettiva di una societa resa simulacro immaginale di se stessa € sempre pill
incombente, al punto da tradursi in «un tipo di realta virtuale», alimentata dai «rischi
virtuali nell’era della riproduzione cibernetica» (Beck, 2015: 328). Non fa eccezione il
prodotto artistico, sottoposto alla risemantizzazione estetica di una societa che ha
perduto i parametri di moralita e decoro in voga fino a qualche decennio fa.

Da questo punto di vista, le riflessioni estetiche di Walter Pater e le notazioni
sociologiche di Vilfredo Pareto contribuiscono a meglio comprendere il rapporto tra arte,
censura e opinione pubblica nell’era delle connessioni immaginali e della spirale
esperienziale (D’ Andrea, 2014). Allo stesso modo, la vertiginosa crescita delle possibilita
di riproduzione di immagini e testi pone in primo piano non solo il tema della privacy e
del vaglio delle fonti, ma anche il problema del diritto all’oblio e della circolazione
connessa di informazioni (Sassano, 2015). Dopo oltre un secolo dalla pubblicazione de II
mito virtuista e la letteratura immorale, la visita del Presidente iraniano a Roma ha fatto
notizia non per l'evento in sé, ma per la copertura di statue che sarebbero risultate
“immorali” agli occhi del capo di uno stato islamico. E questo dato implicherebbe
ulteriori riflessioni sui cambiamenti in atto nelle redazioni giornalistiche in riferimento
alla costruzione dell’agenda setting (Marini, 2006).

La costruzione degli immaginari del male puo generarsi anche dalla distorsione
percettiva delle opere d’arte, assimilate ad espressioni “oscene” o comunque non
ortodosse. Le reazioni di sdegno rivolte al ministro Franceschini e al Presidente Renzi
non solo da parte delle opposizioni, ma anche del web e dell’opinione pubblica,
sembrano riecheggiare le critiche rivolte da Pareto all’allora Presidente Luzzatti,
stigmatizzato per la sua vicinanza al partito virtuista. Mutatis mutandis, la “velatura” di
opere d’arte si traduce come azione censoria, tanto pitt ingiustificata in presenza di
capolavori divenuti patrimonio dell’'umanita.
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La notizia ha fatto il giro del mondo non solo perché inerente all'incontro tra due
mondi religiosi e culturali differenti (in un momento storico caratterizzato da tensioni
terroristiche internazionali), ma anche perché il sussiego del paese ospitante e stato
interpretato come segno di debolezza identitaria e culturale. Si possono velare statue e
opere d’arte, come dimostra il Cristo velato della Cappella Sansevero a Napoli o La
velata di Raffaello. Ma la velatura e cosa ben diversa dalla copertura: nel primo caso
siamo in presenza della soluzione virtuosistica dell’artista che vuol coprire senza
rimuovere, alludere piuttosto che annullare.

Nella societa del disordine richiamata da Boudon (1984) gli oggetti hanno preso il
posto dei soggetti, i significanti quello dei significati. Gli oggetti d’arte rischiano di essere
paragonati a prodotti da contemplare, privati della loro dimensione temporale ed
estetica. E quello che avranno pensato i funzionari incaricati di studiare il percorso del
presidente Rohani all’interno dei musei capitolini, tenendolo al riparto da visioni
inopportune. Le indiscrezioni giornalistiche hanno fatto riferimento ad un’indagine
condotta dal segretario generale della presidenza del Consiglio, commissionata dal
Ministro Franceschini per comprendere le ragionidi una scelta definita
“incomprensibile”. Si scopre cosi (secondo quanto scriveva I'«Huffington Post») che
“la gaffe sarebbe potuta essere ancora piu grande. Dalla velatura, infatti, si & salvato
all’ultimo momento il Ratto delle Sabine: per fortuna, é stato giudicato sufficientemente
lontano dalla vista di Rouhani da risparmiarsi la copertura” («Huffington Post»,17
febbraio 2016).

Ironia della sorte, al Ratto delle Sabine del Giambologna esposto in piazza della
Signoria a Firenze fa riferimento Pareto ne Il mito virtuista: “Tutti possono vedere a
Firenze, sotto la Loggia dei Lanzi, un gruppo che rappresenta il ratto delle Sabine. La
donna di questo gruppo € interamente nuda, essa mostra anzi cio che Venere dei Medici
tenta di nascondere, e tuttavia questo gruppo non ¢ affatto osceno” (Pareto, 2011, 144).
Fino ad oggi nessuno si € mai turbato o imbarazzato per la presenza delle Sabine. Ma
guai a sottovalutare lo spirito dei tempi e la diversita culturale, che talvolta rischia di
tramutarsi in un limite, piuttosto che in una opportunita.

Da un lato l'espressione artistica come afflato estetico universale; dall’altro la
manifestazione della cultura come male “immorale”. Aspetto denunciato da Pier Paolo
Pasolini nell'Italia conformista degli anni Settanta, allorquando lo scrittore sottolineava
gli effetti dell'omologazione culturale, anche in riferimento ai comportamenti sessuali:
“Oggi, la sessuofobia cattolica, controriformistica, ¢ quella di tutte le religioni
ufficiali” (Pasolini, 2008: 106).

Sullo sfondo, l'eterno tentativo di tradurre il confronto con gli altri in
contrapposizione sterile di idee e visioni, al di la degli immaginari cangianti della societa
convergente (Jenkins, 2006), sospesa tra ansia di connessione e deficit di inclusivita.
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Milano sconosciuta

Il vero & quello, il vero ¢ la sua scusa.
Peggio per voi che lo faceste tale.
(L. Stecchetti)

ilano. 1878. “Milano, la bella, la simpatica Milano, la igienica, la splendida Milano,

e decantata dai borghesi pel suo Duomo, la sua Galleria, i suoi monumenti, i suoi
palazzi alti e magnifici, il suo ridente e sempre fiorito giardino, i suoi corsi spaziosi, le
sue luminarie, le sue vie lunghe e larghe, ecc.” (Valera, 1878). Milano richiede opere
che raccontino il suo mito, chiede ai suoi cittadini di sostenerla agli occhi dei visitatori
e lo chiede con tanta pitt urgenza “quanto pitt acceso era lo sdegno con cui i
“palombari del sottosuolo sociale” si accanivano a lanciare invettive frementi contro
I'immoralita cittadina” (Rosa, 1982: 11). In definitiva frattura con il modello
manzoniano, ritenuto inefficace e ipocrita, in virtlt di nuove esigenze nate con 1'Italia
post-unitaria e del modello francese, ora politicamente rivoluzionario ora scientifico-
sperimentale in campo artistico-letterario, la Scapigliatura democratica esige dalla
scrittura e dall’intellettuale solo il vero.

Milano, 1878: la metropoli rafforza il suo mito di “capitale morale d’Italia”? per
sancirlo, pochi anni dopo, con l'allestimento dell’Esposizione nazionale delle arti e
delle industrie (1881). E, ancora, 'anno in cui quella stessa Milano riceve tra le
‘appendici’ della rivista La Plebe la violenta provocazione di un nuovo modo di
raccontare e denunciare “senz’arte né retorica”: Milano sconosciuta, a firma “Caio”,
pseudonimo di Paolo Valera. Proletario, denunciato, esiliato, cronista delle sanguinose
giornate di maggio '98, “pennaiuolo” instancabile. Milano sconosciuta rappresenta il suo
esordio, il suo “parto selvaggio” (Giarelli, 1879). Ibrido al confine tra il romanzo
sociale, il reportage e I'inchiesta (sulla scia delle esperienze di Corio e Giarelli) Milano
sconosciuta offre al lettore, sotto I'influsso della cultura positivista, un inequivocabile
quadro del quarto stato milanese, un’immersione cosi nuova e profonda da far
guadagnare al suo autore l'appellativo di “palombaro del sottosuolo” (cfr. Ghidetti,
1982: 164), un testo cosi nudo da dichiararsi onestamente ed essere anche riconosciuto
fin da subito nella sua potenza di scandalo:

Benché topo di libreria, sulle miserie della nostra Milano non ricordo alcun’opera, che si possa
paragonare a quella del Valera, per I'inesorabile verismo dei fatti e delle descrizioni, la crudezza
delle tinte (talvolta fin troppo spinta) e la temerarieta dell’autore nello svelare qualsiasi magagna
sociale. Soltanto le persone assolutamente spregiudicate ed avvezze ai quadri piti desolanti
potranno leggere da cima a fondo la Milano sconosciuta ed anch’esse con molte riserve su certe
conclusioni, narrazioni, immagini, frasi, ecc. Il meno che possa succedere al signor Valera & quello
di venir lapidato. Eppure il suo scopo parmi altamente ed unicamente umanitario. Pud essere

1 Tale denominazione (che si fa risalire a Ruggero Bonghi), in seguito all’annessione di Roma allo stato
italiano e al trasferimento della capitale politica, fu attribuita alla citta di Milano in virtti del suo progresso
tecnologico-industriale e del suo singolare fermento culturale. Al riguardo si veda in specie (Rosa, 1982).
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incorso in errori per ultraradicalismo, ma fermamente credo indiscutibile I’assoluta sincerita del
suo libro, a lui chissa quanto dannosa” (Cameroni, 1879).

Conseguenze queste previste da Cameroni che non tarderanno ad arrivare, quando
Valera verra piu volte denunciato e condannato a causa di Milano sconosciuta per
“offese al pudore” ed “eccitamento alla rivoluzione e all’odio fra le classi sociali”2.
Milano sconosciuta verra ripubblicata altre sette volte, fino al 1923.

Scandalo. “Eccitamento all’odio fra le classi sociali”. Sconosciuta. L'aggettivo del
titolo ci rimanda inevitabilmente a qualcosa di ignoto, contiene in sé la promessa di
una rivelazione. Eppure 1'operazione valerana attraversa e supera il ritratto realistico e
la mera denuncia, fino a tramutare quella promessa iniziale - custodita nel titolo - in
un disvelamento, di una bugia da smascherare e inchiodare. E da qui la trasposizione dei
fatti, di quelle perlustrazioni notturne di Valera e del suo anonimo gruppo tra vicoli,
postriboli, carceri, brefotrofi, locande, tra prostitute, delinquenti e accattoni, tra gli
odori pestilenziali. L’autore descrive ambienti, riporta dialoghi in milanese, si avvicina
a questi personaggi e chiede di loro, delle loro vite. La narrazione lascia cosi emergere
il conflitto tra tre immaginari (filtrati sempre attraverso I'occhio del “palombaro”) di
un medesimo disagio sociale: quello borghese, quello di Valera e quello della stessa
“plebaglia immonda”. Il testo diviene un campo di battaglia, le forze in contrasto
segnano il varco verso la modernita, e nel segnarlo lo aprono. L'opera sfugge al suo
autore e intende cid che egli ancora ignora, o se non altro teme. Sconosciuto.
Chiarissima la partenza: la denuncia della miseria in cui vive il quarto stato, in una
Milano che ipocritamente lo ignora. Forza della denuncia ¢ quella comunicativa, e a
questo fine Valera ricorre a narrazioni di realismo spietato, organizzato secondo tre
configurazioni, per lui vincenti: una dimensione infernale, la societa della menzogna, lo
sporco.

1. Milano sconosciuta o dei gironi infernali

Non senza sorpresa, nel testo una prima evidenza della metropoli e la sua
dannazione. Una caratteristica che si delinea in tre diversi modalita: la topografia, gli
aspetti descrittivo-immaginifici e, conseguentemente, il recupero del mito del viaggio
negli inferi.

Procedendo per ordine.

Indizio cardine & la struttura, attraverso cui lo scapigliato recupera I'immaginario
infernale dantesco, la sua topografia.

2 Prefettura di Milano, Roma, Archivio Centrale dello Stato, fondo C. P. C., busta 5297, fascicolo n. 15066.
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La perlustrazioni di Valera sono enucleate in capitoli singolarmente definiti, come
mostrano gli stessi titoli di questi3. Ogni capitolo & dunque dedicato o a un ambiente
specifico o a una tipologia umana peculiare, ed entrambe le due forme di
classificazione non solo mantengono salda l'unita tematica e strutturale del capitolo
stesso, ma tra esse coincidono. Ogni zona di Milano é rappresentata da Valera, dunque,
come ambito precipuo per una determinata attivita illecita o di una singola
problematica sociale. Una formulazione che marca la sua rilevanza nel momento in cui
si nota che lo stesso autore indica i personaggi ripetutamente come “peccatori”, i
luoghi come “bolge”# e inserisce (mimetizzate e non) citazioni di versi danteschi, del
Dante della Commedia; non a caso nell’Inferno a ogni canto corrisponde una zona
geografica, a cui a sua volta corrisponde un peccato. Non e per nulla difficile, quindi,
intendere come la descrizione di Milano venga innanzitutto filtrata attraverso una
topografia riformulata da Valera non nella scrittura, ma gia nel pensiero, attraverso un
modello cardine della cultura italiana ed europea.

Il discorso si intensifica inoltrandosi per questi gironi ottocenteschi.

Dal percorso dantesco Valera preleva nuovamente la rappresentazione del peccato
attraverso l'orrido. Se con Lessing si puo affermare che per dell’orrido “cio che rimane &
solo lo sgradevole e I'informe” (Lessing, 2000: 93), il discrimine tra le due narrazioni &
proprio nella percezione delle dicotomie piacevole/ spiacevole e forme/informe. Infatti. “I
soggetti che la Commedia presenta offrono una mescolanza di sublime e d’infimo”
(Auerbach, 2000: 200), una commistione necessaria per delle rappresentazioni
complesse che consentano che i “tre ordini, il morale, il fisico e lo storico-politico, in
ogni momento presenti e in ogni momento riscontrabili, appaiano un’unica cosa”
(Auerbach, 2000: 206). La presenza dell'orrido in Dante ¢ dunque per un verso
testimonianza e manifestazione dell’ordine morale e storico-politico, ma allo stesso
tempo da questi e strettamente dipendente nella sua stessa prefigurazione. Ma ancora.
Ne consegue che nella Commedia mediante sistemi allegorici e “quel fenomeno
stupefacente, paradossale, che si chiama il realismo dantesco” (Auerbach, 2000: 207),
sgradevole e informe siano esatta rappresentazione di una condizione immutevole
(benché in avvenire) che coniuga colpa e disperazione, peccato e punizione, orrore e pietd,
secondo una profonda prospettiva etica, forza centripeta del poema, motore del
viaggio nel farsi desiderio e poi visione di Dio.

3 Dove dormono i Pezzenti, Via Vetraschi, Un Cul-de-sac, I tipi notturni, La locanda Berrini, I nottivagi, Le scuole
da ballo, Alla visita, La Via del Guast, Soncino Merati, Dove alloggeranno i nostri eroi, L'ergastolo di Porta Nuova,
Dove vanno i soldati, I buis, I contrabbandieri, I mentecatti, La Senavra (contin.), I pederasti, I morituri, Il Tivoli,
Dove muore la “porca plebe”, Gli abbandonati, I Ciappa Ciappa, Le ballerine, I nostri morti.

4 Es. “Dal pandemonio nell'inferno”; “Quando siamo discesi in quella gironda infernale, ci sentimmo una
stretta al cuore”; “E in quest’antro infernale, le cui emanazioni nutrienti bastano per appestare un
reggimento, che i soldati convengono a gustare le delizie dell’amore”.
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In Valera, invece, I'infimo non si coniuga col sublime e si ripiega su se stesso. L orrido5
investe il lettore con violenza e si ripropone di capitolo in capitolo attraverso interviste
e descrizioni che riconducono a due costanti: una visiva, volti e corpi smagriti e
deturpatié, e una insieme olfattiva, la puzza, particolarmente di escrementi (aspetto che
questo contributo approfondira in seguito). Chiara la valenza della prima forma
rappresentativa della plebe: i corpi dei personaggi appaiono come cadaveri vivi,
zombie, uccisi da “quella malattia a cui la scienza dei parrucconi non ha ancora dato il
nome: la fame” (Valera, 1878). Differentemente dal modello originario, qui I'orrido non e
manifestazione di una colpa esercitata, ma di una colpa subita, & 'aspetto di un sopruso.
Cio ancora, perd, non motiva l'inconciliabilita nella Milano sconosciuta di infimo e
sublime. Questa si innesta nel delicato, ma fondamentale, passaggio che avviene in
Valera dall’orrido al brutto. Il primo termine, infatti, a differenza del secondo, pretende
non solo una valutazione, ma anche delle reazioni emotive di turbamento conseguenti
ad essa. E se l'autore disgustato riesce a disgustare il lettore, non puo evitare, nel
riportare i fatti, di lasciar emergere la totale assenza di reazioni dei suoi personaggi alla
vista di chi o di cid che viene descritto come orripilante. Questa categoria ne risulta
attenuata, banalizzata, normalizzata, perdendo ogni possibilita di opporsi o
accompagnarsi al sublime, proprio quando la realta & misurata secondo il punto di
vista del quarto stato.

Medesima parabola per cio che riguarda gli ambienti. Questi sono bui, maleodoranti
e fatiscenti e Valera ottiene sgomento nel lettore attraverso due dinamiche di
costruzione delle immagini, una sottrattiva o sostitutiva e una accumulativa: emblematici
rispettivamente sono 1'esempio dei “ballatoi tenuti assieme da funi” e quello (pitt volte
reiterato) di letti ammonticchiati’” I'uno su I'altro (in cui dormono molte piti persone di
quante ce ne entrino) di una decodificazione e restituzione dell’orrido, della poverta,
attraverso le categorie del funzionale e quella del pubblico/privato.

Nel primo caso. L'osservazione degli oggetti ballatoio e fune in relazione alla loro
funzione denuncia: un ballatoio manchevole di strutture portanti, un in procinto di
crollare, non piu in grado di sostenersi e sostenere, di permettere l'affaccio e la
comunicazione, di determinarsi come soglia, punto di contaminazione protetto,
diviene un ballatoio in procinto di passare da uno stato culturale ad uno naturale (F.
Orlando, 1993: 16-7); di contro una fune che modifica il suo utilizzo convenzionale,
sacrificando parte della sua funzione, per assolvere a quella perduta dal ballatoio. Ne

5 Concetto piu volte ribadito nel testo sia in forma aggettivale che come sostantivo (es. “Orrore! orrore!
orrore!”).

6 Es. “Una vecchia gibbosa, dagli occhi sprofondati in larghe occhiaie cispose”, “vedere quelle gambe
spolpate, quelle braccia secche come un randello, quelle faccie luride e scarne”, “Teste senza capelli,
bocche senza denti, petti senza mammelle...”.

7 Es. “Letti o meglio canili fetenti, cariolati, addossati, accavallati, senza materazzi, senza lenzuoli, con solo
pochi cenci che involano all’occhio indagatore tutta quella carne ammonticchiata!...”, “Sucidi sacconi di
paglia trita, I'uno addosso all’altro, su ciascuno dei quali dormono due esseri”.
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deriva un terzo oggetto, posticcio, che nel suo essere sintesi composita esprime tutta la
sua precarieta in biblico tra vita e morte, poiché evidentemente la perdita di funzione
coincide con la perdita di identitd. Nel secondo caso, invece, la perdita di identita e
insita nelle condizioni promiscue, dove dietro la scomodita del dormire tutti
ammucchiati su sacconi si cela la dialettica tra pubblico e privato, dove la chiara perdita
di intimita comporta un eccesso di contaminazione che sfocia nella massificazione,
sancendo I'esordio nell'immaginario di fine Ottocento della follas.

Questa folla, stanco esercito di zombie, ucciso dalla fame e inneggiato alla
rivoluzione, si caratterizza, si diceva, anche attraverso la puzza elemento che rimanda
in tal senso all’odore della disgregazione organica, oltre che in termini di realismo al
dichiarato odore di escrementi che impregna le viscere di Milano.

2. La Vergine e La Vacca, o de La Bella e la Prostituta
Come si diceva dinamica motrice del testo & il rapporto veriti/menzogna: scopo

primo e urgente di Valera & smascherare la Milano borghese, disvelando di contro la
Milano sconosciuta®. Cio che é singolare e che 'autore nella sua denuncia del vero non

8 Si segnala a tal proposito che i personaggi di Valera sono tutti anonimi, tranne rarissime eccezioni. Gli
unici nomi propri che si incontrano spesso sono quelli di personaggi letterari tratti da romanzi francesi di
Hugo e Zola, con cui I'autore identifica le sue prostitute. Questa oltre che una forma di rispetto e umanita
per queste figure che tanto commuovono Valera ¢ la spia, tramite il procedimento dell’antonomasia, della
fede che l'autore ha nella letteratura realista e naturalista, che abbatte le barriere tra trasposizione artistica
e vero.

9 Si riporta di seguito, a singhiozzi, I'esordio programmatico: “Non iscriviamo un romanzo d sensation.
Noi, anzicheé condurvi per le dorate sale ove si esalano gli effluvii di mille grati odori, vi condurremo nei
luoghi pit1 orridi e puzzolenti: dalla cella di San Vittore all’ergastolo di Porta Nuova; dalla stamberga alla
cascina; dal baccalin all’androne di un ospitale; dalla fetente locandaccia alla guardina [...].| Lascieremo
dietro le nostre spalle i sontuosi palazzi e le vie superbe, ove affluisce il fasto e 'opulenza, per riversarci in
quelle sinuose viuzze, ove rigurgita quel battaglione di pezzenti, che la societa incivilita non ha o non
vuole accettare nel suo grembo. | Non avremo paura di sprofondarci nei bassi fondi sociali, per studiare,
scandagliare nelle pit1 intime laterbe quell’elemento etnicamente detto impuro, che galleggia nelle grandi
metropoli. | Ci ficcheremo senza turarci il naso per certi sconosciuti cul-de-sac, e di la saliremo in certe
stanzaccie d’ogni luce mute, ove pullulano i cenciosi, e dove bestemmiano i lor parenti, | L’'umana specie,
il luogo, il tempo e il seme | Di lor semenza e di lor nascimenti. | Narreremo da quanti anni non dormono
sur un qualunque pagliericcio, e da quanto tempo hanno un punto interrogativo nello stomaco vuoto. |
Diremo le lor miserie, i loro patimenti, i loro vizi e le loro virt. | Seguiremo insomma questi infortunati
[..]. | Troveremo gente che non ha mai gustato il bacio soave di una madre [..]. | Troveremo nobili
aspirazioni soffocate, cuori eccellenti induriti come un masso. [...] Vedremo faccie allampanate, fronti
rugose, guancie emaciate, mani scarne. | Vedremo l'ingegno rassegnato nel fango. | Entreremo nel
ditterio ove la lassitudine della carne non ha piu prezzo; [...] vedremo [...] | il fiore appena sbocciato
accanto a quello appassito. Bazzicheremo nelle tetre sentine dove il I6cch ha il suo regno, e ci soffermeremo
nell’anticamera della prigione [...]. | Vedremo le Margherite sfogliare la loro camelia tra un valzer
voluttuoso e un’orgia sensuale, come vedremo una moltitudine di morituri cadere estenuata sullo sdraio
della vergognosa carita cittadina, di quella malattia a cui la scienza dei parrucconi non ha ancora dato il
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menziona mai il falso a cui quello si oppone, non solo perché fin troppo evidente al suo
lettore, ma soprattutto perché Valera vuole che emerga dalla sua esposizione dei fatti,
come una fotografia dal suo negativo®0. Il rapporto buio/luce infatti domina in Milano
sconosciuta, in senso invertito rispetto alla metafisica della luce dantesca. Cid che Valera
intacca & I'equivalenza bello-giusto-luminoso-vero (e di contro brutto-colpevole-buio-falso)!?,
culturalmente sintetizzato sotto il concetto e il nome di dio (e di contro demone), come
dichiara la stessa parola dio (lat. deus) che si sviluppa da una radice ariana div=diu, diau
che esprime appunto splendore, da cui ancora il latino dies=giorno, il greco Zeus o il
sanscrito divya=celeste, bello. Cosi come i termini demonio e demone, conservano in sé il
seme della menzogna come atto di separazione. Si osservino le seguenti immagini
valerane, rispettivamente della Milano borghese e della Milano sconosciuta: “Milano, la
bella, [...], la splendida Milano, [...], il suo ridente e sempre fiorito giardino, i suoi corsi
spaziosi, le sue luminarie, le sue vie lunghe e larghe, ecc.”, “catapecchie piene di
crepacci, umide, scrostate, diroccate, buie, puzzolenti”. Si relazionino adesso alle
riflessioni contenute nel testo:

Cercate nelle loro budella vuote e troverete il reo. Cercate nei vostri costumi, nelle vostre leggi, nelle
vostre infamie [...]; quando vediamo perfino il governo impinguire le proprie casse coi frutti di
quell’osceno mercato, allora ci sentiamo in diritto non solo d’insultarvi, ma di chiedervi chi sia tra
voi e 'accusata piti colpevole. | Di qui non si scappa. |E il problema di Amleto: to be or not to be:
scioglietelo, e poi dateci risposta’2.

La sfasatura delle analogie precedenti e evidente, tra I'una e 1'altra si invertono i
termini e concetti di approdo. A partire dal bello si giungera, dunque, al falso.

Per rintracciare la devianza e necessario invertire, questa volta, partenza e arrivo,
percorre cioe la sequenza a ritroso: vero-luminoso-giusto-bello, la bellezza (cosi la

nome: la fame. | Andremo di notte girelloni [...]; - vedremo il padre e la madre lucrare sul corpo della
propria figlia; vedremo il marito insudiciare il letto maritale per pochi quattrini. | E quando avremo
frugato in tutta la Milano sconosciuta; quando avremo narrata tutta la turpitudine di quei rigagnoli dalle
acque stagnanti; quando avremo fatto sfilare il grosso drappello dei cenciosi e degli spostati [...] - quando
avremo imprecato e pianto, collo schianto nel core, ci recheremo silenziosi in un luogo quasi ignorato, ove
s’asconde quel mucchio di carne plebea, e la su quelle zolle illagrimate, senza agitare alcun cencio politico,
genuflessi spargeremo lagrime e fiori. | Ecco cio che vedremo, cid che faremo, cid che narreremo senz’arte
e senza rettorica”.

10 Non a caso a proposito delle descrizioni valerane i contemporanei parlavano di “fotografie” e “tecnica
fotografica”.

11 Successioni in cui sono proprio le suggestioni di luce e buio a far traghettare dal giusto al vero e dal
colpevole al falso.

125j confronti anche il seguente esempio: “E poi si ha il coraggio di chiamarli miserabili, di dirli senza
religione, pieni di superstizioni, disgustosi, irascibili e di una rozzezza selvaggia. | Gli imbecilli! | Ma che
cosa volete aspettarvi da quel battaglione che avete punito dalla culla alla tomba, da gente che odiaste e
aveste sempre in orrore! | Che cosa volete esigere da una plebe cresciuta in mezzo alla prostituzione e al
carcere, in mezzo alle turpitudini ed ai digiuni? Che cosa volete infine aspettarvi da coloro ai quali negaste
perfino il mezzo di guadagnarsi un pane onesto?”.
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bruttezza) diviene forma ed espressione di un contenuto etico. Viceversa in Valera:
falso-luminoso-giusto-bello. La possibilita di congiunzione falso e Iluminoso, avviene
attraverso l'inganno, che Valera traduce e rappresenta in specifici oggetti, che
evidentemente fungono da comune veicolo del concetto. Tornando al testo si puo
notare come significativamente inserisca nelle descrizioni della Milano diurna i belletti, i
trucchi, nello specifico cipria e profumi. La Milano borghese si ‘imbelletta’, quindi si
abbellisce, cerca di arrivare al bello. Un percorso ottenuto attraverso due oggetti che,
oltre a creare una personificazione femminile della citta, agiscono coprendo,
mascherando, nascondendo cid che & colpevole®®. Il primo potere che esercita la
borghesia & quello archetipico della maschera: il piacere e la possibilita di dissimulare il
reale e rendere visibile cido che non &, e piu celatamente di fare paura'4. Una possibilita
che diviene potere, poiché equivale al lusso!> che la plebe non si pud permettere di
indossare. La plebe rimane nuda, povera e depauperata. Ricorrono con enorme
frequenza nel testo i prezzi dei corpi femminili, e solo di essi. Una sistema che dichiara
apertamente il conflitto col mondo borghese quando Valera commenta: “Addio
fanciulla data in pasto per quaranta centesimi! | Tu vali pit di una vergine dell’High
life milanese”.

Ma quale il rapporto tra queste due donne, tra la bella e la prostituta?

Anche qui a diversi livelli risponde il testo.

Si considerino due passi a confronto. Nel primo, il solo in tutto il testo ambientato di
giorno (poiché tratta della visita obbligatoria delle prostitute al “sifilicomio”), la
prostituta incontra due donne della borghesia milanese, queste insultano con
I'appellativo dispregiativo di vacca la prima, che reagisce fisicamente attaccandole’®. Si
legge lo sdegno della classe borghese, il composto e inattacabile disprezzo. Si legge, di
contro, la rabbia del giudizio subito, dell'innocenza negata, la rabbia per un peccato
inevitabile privo di colpa, la rabbia di non poter essere mai riconosciute e valutate

13 “0O voi che coprite di cipria le piaghe puzzolenti, voi che non avete che insulti per la donna caduta, voi
che non avete per questi cosi che castighi e fame, voi infine che non vi commovete dinanzi a quelle faccie
distrutte dalla miseria e dalla sifilide, entrate in quelle case. | Entrate!”, “le piaghe si sanano non
celandole, ma svelandole”.

14 «il travestimento (travesti), la mimetizzazione (camouflage) e l'intimidazione (intimidation)» (Caillois,
1998: 19).

155 segnala con Eco “un passo di Marx (Manoscritti economico-filosofici del '44) dove si ricorda come il
possesso del denaro possa supplire alla bruttezza: “ [...] Il mio denaro non tramuta tutte le mie deficienze
nel loro contrario?” (Eco, 2007: 12).

16 “In questo mentre due cosidette oneste, passano, le sfiorano la sottana e bisbigliano “I'¢ una vacca”. |
Quel contatto e quella frase producono l'effetto di un ferro arrostato al fuoco e posto subitamente sul
corpo pigiato di un uomo. | La prostituta butta a terra il libretto della visita, rota e come una tigre si
scaraventa sulle sgraziate. | I capelli posticci in un attimo volano all’aria: la veste & lacerata giti senza
compassione: le facce graffiate, i petti irrigati da strisce di sangue. | Tre corpi a terra si rotolavano, si
schiacciavano e si sprofondavano le ugne nelle carni. | era una lotta disperata, disuguale, feroce: una
contro due. | Finalmente escono dal sifilicomio due agenti di P. S. in borghese e dividono quelle lionesse.
| La prostituta venne all’istante imprigionata”.
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“vergini dell’alta vita milanese”. In merito lo stesso Valera commenta: “Parent-
Duchatelet, che € 'uomo piu autorevole in questa materia, dice infatti che la vista delle
madri e delle donne oneste e per le prostitute insopportabile, e talvolta si compiacciono
di insultarle, per vendicarsi in qualche modo del disprezzo che esse ricevono”.

Il secondo passo, invece, ambientato in un bordello, vede interagire tra loro i
frequentatori del luogo e ancora una volta la prostituta viene appellata con termini
dispregiativil”. Ma quale la differenza tra i due. Nel primo caso non solo la frase &
sussurrata e identificativa, espressione di chi vede una cosa rara e minacciosa, ma e
eufemistica, e I'’eufemismo e il tentativo di rendere un concetto tabii socialmente piu
legittimo ricorrendo a un immaginario meno deviante, quello, in questo caso,
dell’animale d’allevamento, acculturato. Diverso il secondo caso, dove il termine
triviale indica una competenza assodata. Punto in comune: la prostituta si distingue
immediatamente come tale, la prostituta & solo una prostituta, la pieta e solo negli
occhi di Valera e del suo gruppo, né nella borghesia, né nella stessa “plebaglia”.

Il corpo della fanciulla plebea svenduto denuncia la svalutazione e mortificazione
della bellezza, di quella bellezza che corrisponde al giusto. Il rapporto luce/buio non
traccia quindi come in Dante un percorso ascensionale escatologico, ma imprime sulla
pagina, come su una pellicola, il rapporto bene/male. La ragazza svenduta espia
evidentemente una colpa che non ha commesso. Ed & qui l'ultimo recupero dantesco.
Pit1 volte nell’Inferno Dante viene a tal punto sconvolto dal dolore e dalla dannazione
altrui che piange, addirittura sviene. Cosi Valera, ricalcando anche la modalita
linguistica di Dante, osserva e si commuove!s. Conforta queste figure, si duole per la
perdita della bellezza, della luce, perché sa che si tratta di una espropriazione,
compiuta dalla classe borghese per affermare il valore aristocratico che le manca,
indossandone la maschera. Pieta e dolore in Dante, pero, indossano la catarsi. Infatti il
percorso dantesco segue un movimento verticale (discensionale nello specifico e poi
ascensionale) dalla superficie terrestre al suo centro (per risalire attraverso Purgatorio e
Paradiso, fino all’Empireo), I'inferno & (secondo modelli religiosi e filosofici) un cono
costituito da gironi il cui ordine ¢ determinato dalla gravita del peccato espiatovi: dal
meno grave al pitt atroce. Ed & questa una struttura fondamentale nella significazione
etica della Commedia. 1l viaggio di Valera e, invece, orizzontale. Tale direzione indica,
quindi, il percorso lungo una Milano sconosciuta dove i peccati di delinquenza e

17 “Uno sbracato di uomo dal cappellaccio unto, bisunto, ammaccato: dall’occhio fulvo e strisciato di
sangue: dalle labbra grosse e pavonazze: dall’abito a larghe chiazze: dalle scarpe spellate e sorridenti,
vomitava quante bestemmie sa dire un camalo sul Molo della Superba. | Al solo vederlo si rabbrividisce.
| - Esci o puttana, o carogna puzzolente, o ti caccio in gola questa negrosa (mano), vociava, mostrando il

ny

pugno, quel forsennato. | Svergognata bagascia, figlia di troia””.

18 Es. “Oh! vedere quelle gambe spolpate, quelle braccia secche come un randello, quelle faccie luride e
scarne, in mezzo a quei teneri fanciulli, che scontano una pena che non hanno commesso, e non sentirsi
spezzato il cuore, non é cosa possibile. | Dinanzi a quello spettacolo senza nome ci sentimmo un bisogno
di piangere. | Le lagrime arrestano talvolta la mano che vorrebbe lavate col sangue le nequizie dei
gaudenti. | E piangemmo”.
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prostituzione non equivalgono a colpe, le quali ricadono invece su un secondo
soggetto; da qui 1'assenza di espiazione, poiché in assenza di colpa ogni errore si
equivale all’altro. Cio che muore & la dimensione etica del viaggio, Valera non percorre
uno spostamento, ma ripercorre lo stesso luogo che, privato della sua maschera, muta
nel paesaggio. Cid che vive é il ribaltamento estetico che va di pari passo con
'orizzontalizzazione del piano etico della cosmografia dantesca. Non c’e discesa,
perché cio che si deve mostrare ¢ il secondo piano latitudinale, ¢, paradossalmente,
negazione della discesa. Negazione della possibilita, quindi, di ascesa. Non & una
Milano sconosciuta, perché lontana e profonda come l'ultimo girone luciferino, e
sconosciuta proprio perché vicina, al punto da essere, senza identificazione, la
medesima “capitale morale” incipriata. In questa frattura tra essere e identita - una
crepa decisamente piu profonda di quella tra essere e apparire, la quale mantiene
comunque una forma di consapevole unita - ¢ il nucleo di dolore e perturbanza della
Milano valerana. In questo processo di identita mancata la complementarieta delle due
realta (I'essere e il non essere allo stesso tempo unita) le mostra una per l'altra,
vicendevolmente Unheimlich.

3. 11 disvelamento del figlio deforme o della sconosciuta

Ultimo punto, gia toccato, perché attinente e liminare all’orrido, € lo sporco, tuttavia il
tema mostra sostanziali implicanze con la categoria puro/impuro da necessitare di una
considerazione isolata.

Indubbiamente una prima lettura dell'immagine olfattiva & descrittiva in termini di
realismo. Una seconda pud evocare, si diceva, in considerazione delle valenze
mortifere dei quadri sociali ritratti da Valera, la decomposizione. Ma vi & un terzo
livello che parla della citta e di questi personaggi attraverso I'oggetto chiamato in causa
da Valera in tali descrizioni: il rifiuto organico, con implicito riferimento anche alle
fecit9.

Innanzitutto reputo doveroso - doveroso nei confronti di una penna incensurabile -
che la trattazione in termini unicamente olfattivi da parte di Valera non e una forma di
rispetto del lettore, di cedimento a un tabu. No. Valera evoca feci e secrezioni
corporee? attraverso questo solo senso per altre ragioni. Innanzi tutto perché e il senso
principale con cui il suo lettore ha esperienza del rifiuto altrui. Secondariamente, e in
maniera strettamente connessa al primo motivo, in quanto attraverso l'immagine
olfattiva I'autore puo esplicare la potenza contaminativa dell’oggetto, che cosi ha modo
di avvenire attraverso un canale pitt ampio del circostanziale contatto fisico, poiché

19 Es. “Nessuno immaginerebbe di trovare in questa capitale morale, dei viottoli dove non scende mai un
raggio di sole, dei vicoli, dei crocicchi dove si respira un’aria gravida di miasmi micidiali, delle viuzze
dove s’é costretti rimboccare i calzoni tanto sono coperti di immondizie e di escrementi solidi e liquidi”.

20 Del resto “tutto cid che esce dal corpo (come il sangue) & fonte di impurita” (Douglas, 1993: 75).
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esso va evitato come traduzione di un pericolo. Del resto lo statuto dell’igiene ordina e
impera sulle nostre strutture sociali in termini di contaminazione e separazione. Separare
il sacro, distinguere puro e impuro, € “uno sforzo messo in opera per organizzare
I'ambiente” (Douglas, 1993: 32).

Si puo notare infatti come da un lato lo sporco della Milano sconosciuta in quanto
lasciato la, in spazi pubblici, non crei contaminazione, perché ¢ un ambiente entro cui
non vi e differenziazione. Diverso invece per la “capitale morale”2!. La separazione dal
rifiuto & l'azione sacrificale su cui Milano si e fondata come mito morale
nell’immaginario collettivo dell’epoca: il discrimine tra essenziale e superfluo (La Cecla,
2002: 99), un discrimine obbligatorio per la dimostrazione della ricchezza.
Nell’emarginazione del rifiuto, nell’eliminare quello organico restituendolo alla natura
(con le fogne), questo viene rimosso, come vergognoso, come disprezzato. Milano
sconosciuta, € una Milano di rifiuti, una citta fatta di quelle “informi, primordiali ‘cose’
che sono le feci” (Orlando, 1993: 17). E se quindi sostanza e forma hanno una
rispondenza, la Milano sconosciuta € essa stessa il rifiuto (dal dono allo scarto nel ciclo
del rimosso), la creazione rinnegata. Ed allora prende una luce particolare
quell'immagine iniziale che ci da Valera della “capitale morale”, quella di una madre
che rinnega il figlio: “quel battaglione di pezzenti, che la societa incivilita non ha o non
vuole accettare nel suo grembo”. Madre e figlia. Milano Heimlich e Unheimlich.
Familiare e perturbate vicendevolmente. Immagine simbolica che istituisce con Milano
sconosciuta il mito della capitale reietta.

Coerente. Probabilmente onesto. Non necessariamente artistico (non e del resto
I'arte il suo fine), cio che Valera scrive, ma atto di piena responsabilita. Dono che
I'autore offre per consegnare consapevolezza. Ma Valera si sbaglia. Commette un
errore di valutazione nelle sue aspettative. Come rilevato attinge si a un recuperato
immaginario infero, denuncia si attraverso il mito della Veriti e della Menzogna, ma lo
fa senza il filtro artistico che rimastica il reale consegnandolo opera d’arte, reificato. E
soprattutto lo fa mettendo in moto, in questo reale grezzo (non lavorato), la dinamica
puro/impuro. Ma “riflettere sullo sporco comporta la riflessione sul rapporto tra
l'ordine e il disordine, I'essere e il non essere, il formale e 'informale, la vita e la
morte” (Douglas, 1993: 37), equivale a riflettere su “idee [...] altamente strutturate” e
strutturanti. Innescata questa dialettica Valera non puo arginarla a sola origine (cioe
causa) della Milano sconosciuta, perché a questa diviene immediatamente risposta.

Un’operazione che si mostra viva nella reazione all’opera. Infatti davvero in pochi
(e tra tutti Cameroni) sono riusciti a non lasciarsi arrestare dall’orrido, accogliendo
I'atto di verita compiuto da Valera. Oltre le denunce, gli scandali entro quelle fette
sociali accusate dall’autore, gli stessi amici “follaiuoli” hanno condannato l’opera.
Emblematico il caso di Francesco Giarelli, anch’egli autore, prima ancora di Valera, di

21 “La [...] igienica [...] Milano” vs “Non avremo paura di sprofondarci nei bassi fondi sociali, per studiare,
scandagliare nelle pit1 intime laterbe quell’elemento etnicamente detto impuro, che galleggia nelle grandi
metropoli”, oltre a il termine impuro si noti il verbo galleggiare che chiarisce 1'identita metaforica delle feci.
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inchieste simili, a cui Valera invia nel 1879 una copia di Milano sconosciuta, prima di
ripubblicarla in volume. La lettera di riposta di Giarelli & pubblicata da Valera stesso
ad apertura dell’edizione '79, una lettera a cui seguita ancora una risposta dell’autore
in una successiva edizione nel 1880. Senza entrare nei meriti del dibattito artistico-
letterario, si evidenzieranno i punti funzionali all’emersione del conflitto tra puro e
impuro, adesso in conseguenza all’opera.

Due i nuclei rilevanti della lettera di Giarelli. Il primo ¢ il suo dichiarare di aver letto
“davvero il tuo libro dalla prima all’'ultima riga, meditandolo, sviscerandolo,
arrestandomi ai punti pitt scabrosi, pitt volte gittandolo via, piu volte riprendendolo”
(Giarelli, 1879: 11). Un passo in cui e esplicitata la difficolta rispetto al crudo realismo.
Giarelli prosegue accusando Valera di non aver seguito i consigli mirati a rendere piu
usufruibile 1'opera, lo accusa di aver ecceduto in nome del vero nei dettagli scabrosi?2.
Secondo punto. Giarelli, ostile in “qualita di italiano, di cittadino, di marito e di padre”,
accusa Valera di estrema indulgenza, di “giustificazione” e incitamento alla
“rivoluzione”, come cura per la “malata” 2. Una risposta reazionaria, sulla cui
posizione si trovano certamente anche altri intellettuali milanesi da ascrivere a quella
“societa di letterati” costituita da Carlo Righetti (Cletto Arrighi), Aldo Barilli,

22 “per la quale [Milano sconosciuta] né studi pazienti, n. fatiche interminabili, n. spese non indifferenti hai
risparmiato, pur di incarnare il tuo scopo di lanciare al pubblico un libro sui generis, che corrispondesse
ad una vera battaglia dei pochi contro i molti, dell’avvenire contro il presente. Hai stancati gli addetti alle
biblioteche per avere sott’occhi tutti i volumi che o trattassero o lambissero il bruciante argomento: hai
girato sotto Milano, ne hai sondate le fogne, ti sei aggirato ne” suoi anfratti pitt bui, insomma, nulla hai
tralasciato perché il tuo libro riuscisse un vero e completo album di fotografie. | E per questo lato hai
raggiunto la meta. [...] Avendo, direi quasi, fuso te nel tuo libro, che sotto un certo rispetto puo dirsi carne
della tua carne - ti attaccasti ad esso col vero istinto della tua conservazione personale. | Un amico ti
diceva: | - Sopprimi di pianta questo o quel capitolo. Dell’orribile ce n’é abbastanza, senza elevarlo alla
potenza cubica... | E tu al consiglio chiudevi, novello Ulisse, le orecchie turate di cera ripetendo: | -
Questa ¢ la verita. | Un altro ti ha detto: | - Da un taglio netto a tutto cio che pud parere confinante colla
rettorica della frase e della immagine. Fa un lavoro d’epurazione persino nell’ortografia talora enfatica.
Abolisci I'asma di certi periodi. | - No, no, - tu hai ripetuto - nella bettola, nel ditterio, nella prigione, non
si va innanzi col profumo di muschio e di violetta. Questa & la verita. | Un terzo ti soggiungeva: | -
Modifica questa frase: gira quell’altra, cancella queste orrende parole che oggi sono messe al bando in ogni
genere letterario, o almeno sepolte sotto il pietoso manto di circonlocuzioni, dovunque ammesse ed
accettate. | E tu di rimando: | - Niente affatto. I miei attori parlano cosi. Chi non li vuole ascoltare,
padronissimo. Io non posso, non devo, non voglio tradire la loro figura morale. Questa & la verita”
(Giarelli, 1879: 19-21).

23 “Ma io non ispingo la mia compassione sino alla giustificazione piena ed assoluta dell’ozioso, del
vagabondo, del borsaiuolo e del ladro. Ma io non invito chi ha rubato una volta a rubare una seconda per
il bel gusto di punire due volte la societa dell’effettivo delitto d’averlo obbligato a rubare la prima per non
morir di fame, e di non averlo riabilitato dopo I'espiazione della pena. [...] Ma non legittimo la rivolta nelle
carceri, e la giustizia sommaria dei carcerati sui carcerieri” (Giarelli, 1879: 16). E questa divergenza
ideologica tra i “due palombari” a divenire la matrice di un distacco che da teorico diviene sempre piit
concreto circa le cause e le stesse soluzioni. Si che i rimedi suggeriti dal follaiuolo, “che vorrebbero essere
eroici, [...] invece possono uccidere 'ammalata senza ulteriore speranza di resurrezione e di descendenza”
(Giarelli, 1879: 14-5).
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Ferdinando Fontana, Ezio Colombo, Otto Cima che, insieme a Giarelli, avrebbe
pubblicato, nel 1888, in due volumi (come alternativa, polemica, a Milano sconosciuta), Il
ventre di Milano. Fisiologia della capitale morale, nella cui prefazione Valera e i suoi
personaggi vengono derisi*. Nuovamente attraverso il mascheramento il volto della
capitale morale e intatto. Attraverso infatti la potenza dell'ironia si compie il
ribaltamento della derisione che condanna nell'immaginario pubblico Valera e i suoi
eroi come “nuova apoteosi della puzza e della sporcizia”, eroi alla “Muzio Scevola”. In
questo disprezzo collettivo, in quel dettaglio scabroso che ha portato Giarelli a posare
pit volte il testo, ha origine lo scandalo, in cui si traduce 'ansia e la paura, quella
“paura specifica che blocca la riflessione” entro cui si confonde l'impurita come
“rappresentazione” (Ricoeur, 1970: 271). Infatti “dove c’e lo sporco c’e il sistema”
(Douglas, 1993: 77), poiché quello identifica “il sottoprodotto di un’ordinazione e di una
classificazione sistematica delle cose”. E dove c’é lo scandalo, “non ci sono pit tabt, e
dunque non vi e piu ordine” (Barthes, 1993: 242). L'individuazione di una anomalia o
ambiguita in merito si colloca esattamente in bilico tra purezza e pericolo. 11 rischio di
contaminazione si attiva anche nelle frange democratiche, poiché se solo “dove non c’e
differenziazione non c’é neppure contaminazione” (Douglas, 1993: 246), tra Giarelli e
quella sconosciuta la differenziazione e presente.

L’anomalia attestata nella Milano sconosciuta, tanto perturbante e minacciosa per
Milano stessa, la dichiara nuovamente Valera nella risposta del 1880: “Soffermarsi
all’atto, non voler andar piu in la della scorza, & paura di volersi trovare in faccia ad un
terribile problema. E paura di trovarsi innanzi allo spaventevole dilemma: quale tra il
giudicante e il giudicato e il vero colpevole?”25 (Valera, 1880: 26). Una domanda che
rivolta l'assetto sociale, che se ascoltata rischia di essere un incitamento alla
rivoluzione, alla distruzione di quell’ordine sociale che sta portando Milano al suo
apogeo, alla sua facciata di moralizzatrice. Gia nei “volumi del 1881 non c’e traccia di
questa realta miserevole”2¢ (Rosa, 1982: 83).

24 “Chi scrive queste pagine si & chiesto qualche volta donde fosse venuta a quei pubblicisti la smania di
razzolare nel putridume, di scarnificare le piaghe purulenti, di fiutare tanti fetori, di descrivere tanti odiosi
spettacoli e soprattutto di ripetere tante cose puttanesche ormai sapute e risapute anche dai cretini. E tutto
cid con quelle frasi epilettiche, esagerate o sciatte, che non dicono ormai pit nulla perché hanno I’aria di
volerne dir troppo. Che cos’e in nome di Dio questa nuova apoteosi della puzza e della sporcizia; questo
eroismo da Muzio Scevola di scendere continuamente negli slerquilinj; questa mortificazione di mutarsi
tanto spesso in commessi della societa Vespasiana; questo soffermarsi soltanto nella parte piti lurida della
societa milanese? [...] Disgraziati pubblicisti, condannati a tanta jattura volontaria della vista, dell'udito e
dell’olfatto, io vi compiango. [...] Oh tu Paolino, che tanto ti affannasti co” tuoi lerci opuscoli per ingolfarti
nelle bolgie maledette ad aspirare senza neppur turarti il naso la pestilenziale putredine di quelle morte gore...”
(Arrighi, 1888: 7-8).

25 E continua: “chi puo dire da qual parte trabocchi la bilancia, quale il reo e quale il giusto?”, quando “la
canaglia chiama ladra la borghesia e viceversa” (Valera, 1880: 28-9).

26 “la ricca Milano, nel momento in cui fa mostra di sé, & convinta di aver gia approntato le soluzioni piu
adeguate: [...] inutile dunque adattarsi sulle descrizioni “romanzesche” delle condizioni miserevoli delle
popolazioni pit1 povere; meglio, piuttosto, delineare il quadro positivo delle istituzioni che in breve tempo
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Valera s’inoltra in una zona d’ombra entro cui si agita cid che non si puo dire, o
perché non ci si riesce o perché non si deve: 'indicibile e 1'interdetto. Ma se la prima
categoria custodisce in sé il mistero di un Altro inesprimibile per una lontananza
ascensionale, diversamente 'interdetto: é il silenzio represso su cio che é pericoloso, € la
parola taciuta come confino di un altro infettivo, & il male negato, il brutto. Liberare
'orrido (”vi condurremo nei luoghi pitt orridi e puzzolenti”). Non pitt ’Autore, in grado
di veicolare (anzi il solo a poterlo fare) il kalos kai agathos, perché & un paradigma non
solo inattuale, ma disfattosi. Ancor prima dell’eroe, del suo racconto (il mito, I'epos), a
morire e l'aedo e la percezione di “un tempo assoluto” (Bachtin, 2001: 454). Un lutto che
verra assorbito e realizzato solo nel XX secolo, ma che ora inizia la sua celebrazione
sotto la firma “Caio”, un autore anonimo perché qualunque. L'impossibilita del canto e
nell’'urgenza della denuncia. Il recupero dell’Inferno dantesco, paradossalmente proprio
mediante I'inadattabilita del modello nelle sue intime strutture di salvazione, denuncia
I'impossibilita di arrivare a Dio, la sua assenza e falsita?’, preludio alla morte di Dio,
intesa come la fine di un sistema di valori assoluto di riferimento. Quello stesso sistema
eternato dai cantori e al medesimo tempo da questi evocato come modello di
costruzione identitaria culturale.

La fine di tale paradigma porta Caio a scendere per strada. E a perdere. L’assunto
simbolico e perturbante della narrazione valerana é stato piti forte della constatazione,
I'immaginario ha nuovamente prodotto (ma allo stesso tempo vinto) il fatto e la storia.
Valera ha apparentemente perso contro la sua contemporaneita, non ancora pronta ad
accogliere il verbo di un autore fattosi carne della folla. Bisognera aspettare gli anni 70
del XX secolo, quando morto e ormai innocuo, Valera sara restituito “vergine”. Quindi
puro. Infatti la posizione cruciale assunta e portata avanti da Valera con Milano
sconosciuta, funge da vaso di Pandora, la cui apertura segna il transito verso la
modernita. Nella sua denuncia Valera libera il peccato, V'orrido, 1'impuro, V'interdetto,
l'identita dileguatasi nella folla, 'autorialiti umanizzatasi in Caio, schiudendo il varco e
la ridecodifica di puro e impuro.

Bibliographie

Auerbach E. (2000), Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, vol. 1I, Torino,
Einaudi.

Arrighi C. et al. (1888), Il ventre di Milano. Fisiologia della capitale morale, Milano,
Aliprandi.

Bachtin M. (2001), Epos e romanzo, in 1d. Estetica e romanzo, Torino, Einaudi.

avrebbero garantito anche ai reietti sicurezza di vita e di lavoro” (Rosa, 1982: 83). Uniche voci di dissenso
saranno ancora Valera e Corio.
27 “Una stamberga dalla cui parete pende un crocifisso, quasi a testimoniare la sua impotenza innanzi a

tanta ingiustizia umana”, “La, nel tempio del dio falso e bugiardo”.

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 255



Elvira M. Ghirlanda
Milano sconosciuta

Bartehs R. (1993), Miti d’0ggi, Torino, Einaudi.

Caillois R. (1998), L’occhio di Medusa. L'uomo, 'animale, la maschera, Milano, Cortina
Editore.

Cameroni F. (1879), Milano sconosciuta. “Studio sociale”, L’arte drammatica, 22 feb.
1879.

Eco U. (a cura di, 2007), Storia della bruttezza, Torino, Bompiani.

Douglas M. (1993), Purezza e pericolo, Bologna, il Mulino.

Ghidetti E. (1982) L'ipotesi del realismo (Capuana, Verga, Valera e altri), Padova, Liviana.
Giarelli F. (1879), Lettera all’autore, in P. Valera, Milano sconosciuta, Milano, C. Bignami e
C.

La Cecla F. (2002) Non e cosa. Vita affettiva degli oggetti, Milano, Eleuthera.

Lessing G. E. (2000), Laocoonte, Palermo, Aesthetica.

Orlando F. (1993), Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita,
robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einaudi.

Prefettura di Milano, Roma, Archivio Centrale dello Stato, fondo C. P. C., busta 5297,
fascicolo n. 15066

Ricoeur P. (1970), Finitudine e colpa, Bologna, il Mulino.

Rosa G. (1982), 1l mito della capitale morale. Letteratura e pubblicistica a Milano fra Otto e
Novecento, Milano, Edizioni di Comunita.

Valera P. (1878), “Milano sconosciuta”, La Plebe, dal 26 marzo al 30 settembre 1878.

Id. (1880), Milano sconosciuta, Milano, G. Ambrosoli e C.

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 256



Sed non satiata. Per una fenomenologia del male

nell'immaginario letterario del dandysmo
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Abstract

Sed Non Satiata. For a Phenomenology of Evil in the Literary Imaginary of Dandyism.
Our inquiry starts from a sociological key (with some references to Benjamin, Sartre
and Bataille) and it has the objective to cartography the Evil's phenomenology in
dandyish imaginary in late “800 and early “900.

In dandy we can see a way of being, to live, to take position towards the world. It’s
an experience between “art and life” (typical of ‘800’s dandy) that is expressed
especially throught the theory of provocation and the literary texture. It's the evil’s
theme to live in dandyish imaginary. Evil is for dandy’s culture an aesthetic tipology,
you can think to sin parallelism trasferred on canvas by FussliMoreau, Redon,
Whistler, Toulouse-Loutrec. In dandyism (Baudelaire, but also Wilde, Byron and
Beerbohom) evil is an experience of strong anti-emotivity, artificiality and
individualism that are expression of a humanity far from its charcteristic signs towards
an invention level of good unmasking, of a desecrating irony.
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na prima, sostanziale e necessaria indicazione, sulla fenomenologia del male nel

tessuto letterario la fornisce George Bataille.

La letteratura e comunicazione. La comunicazione esige lealta. La morale rigorosa & data, in
questa prospettiva, partendo da certe complicita nella conoscenza del Male, sulle quali si
fonda la comunicazione intensa. La letteratura non & innocente e, colpevole, doveva infine
ammettersi tale. Soltanto I'azione ha dei diritti. La letteratura (...) & il sospirato ritrovamento
dell'infanzia (Bataille, 1987: 11-12).

Una tellurica dimensione infantile come forza motrice del male che trova
nell'immaginario dandystico di fine Ottocento inizio Novecento una precisa
identificazione e una costante narrazione.

Certo, una riduzione spesso operata sul dandysmo porta a vedere in esso una moda
della pura esteriorita dell'umano, un manierismo frivolo, marginalmente edonistico,
senza alcuna connessione con la vita reale. O anche un semplice atteggiamento di
forzata eleganza, di fascinazione stucchevole. Piti giusto sarebbe vedervi, nelle pieghe
composite del suo immaginario, un modo di essere, di vivere, di prendere posizione
nel mondo (magari anche non partecipando alla vita esterna), mostrando quella teoria
della provocazione che e propria del Dandysmo e che si esprime in forme “antiche”
eppure rinnovabili sempre (estetismo, edonismo, egotismo, decadentismo e
maledettismo, appunto). Nel dandysmo (ci soffermiamo in particolare sulle opere e il
pensiero di Charles Baudelaire, ma anche di Oscar Wilde, Lord Byron e Max
Beerbohm) il male é rintracciabile come esperienza di una forte anti-emotivita, di
un’artificialita e di un individualismo che sono espressione di un’umanita allontanata
dai suoi segni caratteristici e spinti verso un piano di continua finzione, di abile
mascheramento, di dissacrante ironia... Caratteri che portati al parossismo rovesciano
I'immagine classica dell'umano (al pari di altre spinte e motivazioni della modernita).
In letteratura si accende una visionarieta febbrile, avida di particolari, sensibile fino
all’estremo, incapace di intendere la ragione, proprio perché cerca una superficialita di
impressioni. E non soltanto quelle forme “antiche”. Nel dandy sono rintracciabili
caratteri specifici di grande originalita. Sicuramente lo spleen (Benjamin, 1962;
Amendola, 2017), amplificazione di quella “nebbia silenziosa” (Heidegger, 1999: 104)
che e la noia, resta uno dei temi motori verso cui bisogna sempre ragionare ed
aggiungendo una forte anti-emotivita, un costante desiderio di artificialita, un
individualismo che sono lucida espressione di un’umanita allontanata dai suoi sogni
caratteristici e a portata su un piano di continua finzione, di abile mascheramento, di
ironia. Caratteri che portati al parossismo estremo rovescerebbero I'immagine classica
dell'umano, al pari di altre spinte e motivazioni della modernita. In una riuscita
miscela di “infantilismo” (sulla scia indicata da Bataille) e di maledettismo come una
realta possibile.

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 258



Alfonso Amendola
Sed non satiata

Si puo riconoscere nel dandysmo una “mania della verita” (Scalia, 1978) per
combattere la “notte insonne e affannosa” (Adorno, 1994: 19) che altro non e la vita.
Mania, quindi, non e intesa in senso dispregiativo, o0 medico o patologico. Piuttosto
essa conserva il senso di follia, come artisticita, brama creativa, furore senza schemi,
vitalita che sa bene opporre i propri segni allo squallore monotono della vita
pretenziosamente “ordinata” e grigia della “normalita”. Mania come cammino.
Anticipando quella modernita pellegrina di “vivere-verso-il-progetto” (Bauman 1999:
33). E combattendo quella burocrazia esaltata dalle routine produttive stesse della
quotidianita. Per dir meglio, I'origine del significato di “mania” per la nostra cultura
occidentale va ricercata nei dialoghi platonici del Simposio dove mania altro non e che
“furore amoroso”. Un “esser divino” con un entusiasmo che possiede I'amante e in
specie 'amante di conoscenza, delle iniziazioni tutte. Insomma la dimensione della
mania che ben utilizza il male come modalita di rappresentazione e comunicazione e
un’arte che non sogna contro la vita, ma punta alla sua salvezza. E una dimensione di
pura vitalita pur muovendosi su un filo che sfida perennemente il baratro della follia e
del delirio. Ed e questo che fa il dandy: guardare alla vita, confondendola con 1'arte,
con il tentativo di realizzare i sogni e di abbassare la realta a brutto sogno. La realta
come infecondo incubo da cui immediatamente svegliarsi. Ecco a questo anela il
Dandy. Un risveglio da un incubo chiamato realta. E per far questo le armi sono
I'antintellettualismo, 'utopia, la mistica, 1'eleganza ossessiva. Un continuo “incremento
di essere” (Lyotard, 2001: 126) verrebbe da dire. Infatti, se la vita viene intesa
soprattutto come “vita estetica” non ha pit tanto senso studiarla, ma bisogna amarla,
viverla nella totalita, guardando ad essa senza sottomissione e riconoscendo in essa
buio e luce. Nascita e morte. Per questo € necessario percorrere il male. Un cammino
doloroso ma unico per giungere ad una verita estrema. Perché la vita, al di la di ogni
pretesa razionalita che vorrebbe applicazioni pressocché infallibili non e affatto ordine.
Il decadentismo, momento aureo del dandy, confonde volutamente arte e vita. Queste
ultime inseguono un sogno che ¢ sempre una dimensione “altra” del mondo ed
entrambe nel rifiutare la quotidianita vagheggiano la vita sognata. La vita nella sua
intima essenza. Un’essenza da vivere nella liberta del male. Nella sua fase pitt matura il
dandy sposa I'ombra dell’esistenza e si trova a vivere una condizione di annullamento
del soggetto, dentro il buio e perdita di riferimento. E quindi esaltazione dell’atto
estremo, delinquenza. Oppure delirio coerente. Si pensi ai continui assalti di Charles
Baudelaire ai “gusti del pubblico” oppure le sfide di Oscar Wilde, o successivamente a
dandy novecenteschi come Vladimir Majakovskij o Jean Genet. La gioia di vivere, nel
maledettismo dandystico, spesso svanisce e si fa trauma di se stessa. Nel dandy la
scelta di una vita migliore e sostanzialmente egoistica, edonistica, non morale e
tendenzialmente a-sociale. La realta in quanto esterna al soggetto appare lontana, quasi
come un fantasma sfocato.

I1 buon senso ci avverte che le cose terrestri esistono ben poco e che la vera realta & soltanto
nei sogni (Baudelaire, 1991: 5)
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E sicuramente Baudelaire, con i suoi Paradisi artificiali, ad essere un perfetto viatico
per comprendere il disegno del male nella letteratura dandystica. Straordinario
esempio per aiutarci ad esplicare il senso della vitalita di cui sopra.

Vi sono giorni in cui I'uomo si sveglia con un genio giovane e vigoroso. Appena le sue
palpebre si sono liberate dal sonno che le suggellava, il mondo esterno gli si offre con un
rilievo potente, con un’ammirevole nettezza di contorni e ricchezza di colori. I mondo
morale spalanca le sue vaste prospettive, colme di nuovi splendori. L'uomo al quale tocca in
dono questa beatitudine, purtroppo rara e fugace, si sente a un tempo stesso pit artista e pitt
retto: in una parola, pitt nobile. Ma il lato pit singolare di questa eccezionale condizione
dello spirito e dei sensi, che senza esagerazione posso chiamare paradisiaca, se la paragono
alle grevi tenebre dell’esistenza comune e quotidiana, sta nel fatto che non ¢ stata prodotta
da nessuna causa chiaramente visibile e facile a definirsi (Baudelaire, op. cit.: 11-12).

Questa “intelligenza illuminata dall’ebbrezza” (Ivi, op. cit.: 58) & appunto la vitalita. E
questa a sua volta viene ad essere assunta come opera d’arte del dandy. Baudelaire
dimostra, peraltro, che il sogno ha un’essenza pil abissale e maledetta, e pertanto pitt
vera, preziosa e importante della realta stessa. Infatti, i sogni che hanno a che fare con
la realta sono decisamente poco significativi.

I sogni dell'uomo sono di due specie. I primi pieni della sua vita ordinaria, delle sue
preoccupazioni, dei suoi desideri, dei suoi vizi, formano combinazioni pitt 0 meno bizzarre
con gli oggetti intravisti durante la giornata (...). Ecco il sogno naturale: esso si identifica con
I'uomo stesso. Ma il sogno della seconda specie! Il sogno assurdo, imprevedibile, senza
rapporto né connessione con il carattere, la vita e le passioni del dormiente! Questo sogno,
che io chiamero geroglifico, rappresenta evidentemente il lato soprannaturale della vita (Ivi:
24)

Fra il sogno e la realta c’¢, insomma, un enigmatico vuoto, indecifrabile, avvicinabile
forse per pochi eletti. Un transito tra possibilita e realta. Oppure, meglio, fra artificio e
natura. Da una parte l'artificio (parola che appunto richiama l'arte ma anche un
qualcosa di malefico e magico) come capriccio, atto che evoca le decorazioni
preistoriche, il superfluo che si oppone alla natura e che ha parvenza del gioco
infantile. Un procedere impulsivo eppure in pratica terribilmente preciso, crudele per
nulla casuale. Proprio come certi atteggiamenti e parole dei bambini. Inoltre Iartificio
evidenzia realta diverse dal naturale. L’artificio e arbitro artistico che ripete,
ironizzando, linfinitamente malvagio, inspiegabile arbitrio della natura e della
divinita. L’artificio € un gioco a nascondere. E dove l'artista ¢ in grado di orchestrare il
nascondimento del reale e a rendergli quel maquillage e quella esteticita che
solitamente ammiriamo nelle opere d’arte. Dall’altra parte, la natura gia tanto
dileggiata nell’idealismo, mortificata al grado di minare nel positivismo, ferita quindi
nella teoria di Baudelaire, quando afferma che la natura imita 'arte (tema di cui si
appropriera in maniera definitiva Oscar Wilde). La natura, che non & pienamente
penetrabile dalla ragione, o almeno cosi sembra, si trova messa in scacco dai processi
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artistici, nei quali non soltanto non ¢ “indagata”, o abbellita o considerata. Ma ¢, per
dire bene, ignorata. Semplicemente, ¢ su un altro piano. E cosi la teoria estetica
antinaturale di Baudelaire mostra tutto il suo antiplatonismo e antiaristotelismo nel
rifiutare la natura come modello per l'arte! In tutto questo discorso, il dandy (artifex,
uomo di artificio, portatore sano di male) non pud mai esser naturale. Non puod
accettare la sua essenza di quotidianita, di uomo buttato nell’oggi. Il dandy segue
mappe mentali libere da ogni legame “terrestre”, o, per meglio dire, da ogni meschinita
terrestre. Questo suo carattere lo porta a un’intelligenza di cid che si nasconde a una
visione normale (ecco 'apparente leggerezza del dandy). Di qui, un’infinita capacita di
penetrare nelle cose del mondo. Di qui, un’immensa umanita (diciamolo una volta per
tutte il maledettismo e il cinismo - che sovente il dandy ostenta - € molte volte l'altra
faccia della tenerezza). Un altro aspetto va sottolineato. Il dandy, nella sua apparente
ricchezza (a volte barocca) di vestiario, di linguaggio, di vita esteriore e in realta
I"'uomo povero per eccellenza.

Non & solo il mondo che occorre cambiare; bensi 'uomo. Donde sorgera, quest'uomo
nuovo? Non dal difuori. Amico, sappi scoprirlo in te stesso, e, come dal minerale si estrae un
puro metallo senza scorie, pretendilo da te, quest'uomo atteso. Ottienilo da te. Ci sono
mirabili possibilita in ogni essere. Persuaditi della tua forza e della tua giovinezza. Sappi
ridirti continuamente: “Dipende solo da me” (Gide, 1948: 216)

Il dandy sembra intuire, nella sua esistenza e nel suo pensiero, che I'assoluto & soltanto
in un potente respiro individualista ed egotico. Ma soprattutto che I'uomo si conosce
nell’'ombra, nel negativo, nel male (logicamente). Quasi in maniera insospettabile,
questa figura cosi aristocratica percorre le derive del male (della cattiveria e finanche
della “reazione”) per dirsi unicamente come vagabondo, un errante. Il flaneur!
Totalmente votato a se stesso e alla provocazione come unico atto di esistenza. Cosi il
dandy, mentre in tutto cerca di affrontare a qualunque costo la propria individualita,
segretamente si rende conto (nella sua anima benedetta dalla dannazione) che 'uomo &
autentico soltanto quando la nullita lo possiede. E ai falsi progressi della societa
naturale e razionale che lo circonda oppone l'effimero, I'inutile, il vuoto, 1'eccesso.
Ovvero le “sue” forme piene di esistenza, come segni che sappiano dar voce alle cose.
Nel dandysmo non c’¢ mai azione (intesa come mezzo per la vita quotidiana) ma al
contempo non esiste neanche l'inerzia nel suo procedere. Ad esempio Sartre ha
sottolineato che Baudelaire vedeva nel dandysmo “una morale dello sforzo” (Sartre,
1989: 119) vale a dire una volonta di eccellenza nella vita estetica (la vita assolutizzata
in campo estetico) distruggendo con la freddezza e la voglia di distinguersi ogni
possibilita di commozione e ogni senso di emotivita. Il dandy, maledetto e nomadico, e
spesso un narciso in meditazione. La sua utilita vuol essere nulla. Nell'uomo “utile”
(attivo, coerente con la societa in cui vive) la vita & un continuo problema da risolvere.
La vita come problema e subito elusa dal dandysmo. Si comprende poco del dandysmo
se non si osservi il suo progetto di “artisticita totale”, di creativita come sfida. E anche
se questo non e I'unico elemento dandystico, tuttavia dice molto sulla posizione dandy
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nel mondo. Un essere al mondo nel segno della differenza. Differenza dalla natura
(intesa come sistema rigido, antiartistico) e dagli altri uomini. Al contempo differenza
che mira ad una profonda identita. Identita dell'uomo con I'uomo, cosa che puo aversi
solo dopo l'esperienza del molteplice, cioe nelle sfide dell’apparenza (come
straordinaria identita del profondo). Nel praticare le apparenze si trovera pur sempre
una cifra che le accomuni, un indizio che le avvicini: & gia questa e strada per la
profondita. Questa doppiezza tra apparenza e profondita & sempre viva nel dandysmo:
la sua esperienza del doppio puo riguardare le maschere, lo specchio, I'arte, il sogno,
I'androgino, la follia e il perseguire il male. Tutti temi, si vede subito, che ricorrono in
tantissimi artisti. Una “doppiezza” che troviamo nel dandysmo & anche quella che
riguarda lo snodo tra persona e personaggio. Alla fine, lo straniamento della persona-
personaggio che gioca e si muove nel dandy (il quale e personaggio per la sua capacita
di fissarsi a “tipo”; di fermarsi, in qualche modo, nel tempo) coincide con il massimo
dell’identificazione. Pit1 si sfugge alla propria identita costruendo maschere, pitt questa
si ribella ai trucchi per affermare violentemente, coscientemente, se stessa. Tolte tutte le
maschere del personaggio, emerge inequivocabilmente la persona. A sua volta
incredibile numero di maschere.

E la mia immagine che voglio moltiplicare, ma non per narcisismo o megalomania come si
potrebbe troppo facilmente credere: al contrario, per nascondere in mezzo a tanti fantasmi
illusori di me stesso, il vero io che li fa muovere (Calvino, 1979: 162).

Cosi, combattere le strutture naturali, truccandole, spingendole verso il male e
cambiandone i segni, € una maniera forte per realizzarne la presenza, per evidenziarne
i fenomeni piu nascosti. Mentire alla natura, nasconderla, & cosi un modo come un
altro per affermarne la verita. Questo trucco della natura, questo stravolgere i segni
naturali, ha in sé qualcosa di diabolico, di malefico, di creazione lucifinerina. E infatti
pit che a Dio la “religio” dandystica si rivolge al diavolo che e per eccellenza il
negativo, la maschera del male assoluto, I'artificio malgrado la natura, nascosto nella
natura stessa. Il diavolo ha, agli occhi del dandy, un potere immenso, quasi divino. Ma
la sua posizione marginale di angelo decaduto lo costringe alla resa di fronte al bene,
non perché egli sia pitt debole, ma perché non puo agire nel bene. Nel dandysmo il
male trova un’immediata personificazione nel diavolo. L’Angelus Satanas, 1'angelo
decaduto (“le plus beau et le plus savant des anges”). Il diavolo come personificazione
del male ha, nella mitologia anche contemporanea, un potere immenso, quasi divino.
Non ¢ un caso che il diavolo quale portavoce assoluto del male trovi vasto entusiasmo
proprio nell'immaginario letterario del dandysmo, con un morboso raccontare di
immagini di piacere, messe nere, donne perdute e donne fatali (sul capitolo
dell'immaginario femminile la poetica di Baudelaire sara centrale). Non & un caso,
peraltro, che il diavolo trovi tutta questa mitologia entusiasta proprio nei dandy, che in
buona parte, si sa, appartengono al periodo del decadentismo (e dunque al tempo della
vicinanza delle realta mistico-religiose con un morboso, sfrenato edonismo in cui si
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trovano mischiati santi o immagini di piacere, messe nere e messe vere, donne fatali,
donne perdute)...

Nella prospettiva del dandy, Satana appare come un Dio possibile, un'immagine del Dio
negativo, di un dio caduto, 'unico in cui & ancora possibile credere, cui I'angelo precipitato
puo ancora volgere lo sguardo smarrito. Caldo e gelido, generoso e perfido, beffardo e
semplice, Satana e i dio dei contrasti irrisolti, irresolubili, e appunto per questo diabolici (...)
Perfetto e incompleto, teso ad un divenire impossibile, Satana appare il riflesso, rovesciato
dall’ottica delle classi dominanti, del tentativo di emancipazione dell'uomo, della sua
tensione a farsi Dio, creatore delle proprie sorti (Scaraffia, 1981: 167).

Il diavolo stesso, dunque, ha in sé elementi del dandysmo. Mistica insieme divina e
diabolica, quella del dandy, che dalla societa umana, fintamente religiosa, si distacca
per una visione contraddittoria della realta divina. La follia religiosa e qui, ancora una
volta, scontro tra artificio e natura, Dio e Satana, Bellezza e Bene. Giacché per il
dandysmo male e bene si confondono di continuo. Il misticismo, quindi, & nel dandy
preghiera e bestemmia, peccato e santita: perché il suo vivere e sempre nel segno
dell'eccesso, e tutta la sua spiritualita e posta sotto 1'insegna della trasgressione. Non &
un caso che letteratura che ha a che fare col dandysmo sia ricca del negativo, del
doppio, dell’'ambiguo, in cui eccesso e trasgressione s’intramano nell’arte stessa del
narrare. In tutto questo e evidente che il male & nel dandysmo una vera e propria
categoria estetica. Si pensi anche, in velocita di sintesi, al parallelo pittorico con la
letteratura: la morbosita e il peccato trasferiti sulle tele di pitturi illustri (sicuramente
Fussli ne & un esempio ante litteram e poi: Fiissli, Moreau, Redon, Whistler, Toulouse-
Lautrec). Nella letteratura dandy la visionarieta febbrile, avida di particolari, sensibile
fino all’estremo, incapace di intendere la ragione, proprio perché cerca una
superficialita di impressioni, accompagna sempre l'artista e la sua lotta per l'artificio.
In una societa in cui ragione, natura, retorica del bene sono le parole d’ordine il dandy
in quanto artifex trasgressivo, non puo non opporre ai suoi nemici gli elementi di senso,
sogno, indistinzione tra male e bene. In questo “sistema” di indistinzioni si vede bene
che il dandysmo suggerisce sempre un’alternativa al reale. Nel dandysmo 1'utopia,
infatti, perde tutte le sue caratteristiche negative che la ragione le attribuisce. In esso
I'utopia diviene luogo possibile, spazio di un sogno che forse un giorno si realizzera,
facendo perdere alla realta la sua maschera terribile e perentoria. E si vede ancora una
volta che l'utopia non e semplicemente “non essere” ma possibilital Non c’é nel
dandysmo un’opposizione fra ragione e utopia. E come se 'utopia coincidesse con la
ragione, come se fosse, insomma, I'unica ragione possibile. L'utopia permette, nella sua
posizione assolutamente precaria e improbabile, di avvicinare quella felicita che tutti
dicono di ricercare, e che perd spesso allontanano per paura o per incapacita al
mutamento. Ma allora il dandy e un malinconico utopista o un inguaribile inseguitore
di felicita
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Si e spesso detto che il dandy non e felice, ma anche questo & ampiamente contestabile (...)
Tutti i suoi tentativi di cogliere la bellezza nelle situazioni piti scabrose, paradossali e
difficili, ci rinviano ad un concetto utopico di felicita molto pitt ampio di quello esistente e
riconosciuto come tale (...) Questo tipo di felicita (...) consiste in un’aderenza totale
dell'individuo alla vita (...) la felicita non coincide con un particolare stato, ma col vivere
stesso tutto intero (...) L’attenzione, la cura del dandy per ogni aspetto del reale e del suo io
& uno sforzo tendente a ripercorrere I'antica strada dell’unita, a ritrovare il linguaggio muto
delle foreste e dei simboli (Scaraffia, 1981: 105-106).

L'utopia &, insomma, la religione del dandy. E nulla importa se nel percorrerla
s'inciampa o s’utilizza il male. Questa “religione” lo fa sognare malgré tout poiché,
come si e visto, il dandy sa costruirsi comunque, di la da ogni malinconia e da ogni
tedium vitae, una propria miracolosa felicita.

Nel 1822 come volume a sé, comparvero le Confessioni di un oppiomane. Scopo di quell’opera
era di rivelare parte della grandiosita che & potenzialmente insita nei sogni umani. Per
quanti possano essere coloro in cui questa facolta di sognare in modo splendido esiste allo
stato latente, non ve ne sono molti in cui essa e sviluppata (de Quincey, 1979: 105).

La felicita, come il male (in un perfetto paradosso), € una delle peculiarita del
dandysmo. E anzi diviene in esso ricca di doni. Perché il dandy la vede nella sua
essenza impalpabile, inspiegabile e la vive senza preoccuparsi di razionalizzarla. Nel
dandysmo la ricerca di allegria e indomabile. Essa puo, in quanto allegria, anche
mancare di motivo. Il sorriso € anch’esso elemento provocatorio verso la societa in cui
vive il dandy. E qui si possono ricordare 'homour, i bon mot, lo spirito elegante e
divertente tramandato nelle biografie: da lord Brummel ad Oscar Wilde, da Beardsley
a Max Beerbohm, da Balzac a Barbey d’Aurevilly...

11 regno della borghesia & quello della separazione e della perdita, della confusione dell’io
nella massa; di fronte ad esso il dandy rivendica la propria indipendenza e la propria
volonta di cogliere la felicita, e cioe I'esistere nella sua umana interezza (Scaraffia, 1981: 106-
107).

La scommessa della felicita & per il dandy scommessa totale. Perfino in casi estremi,
infatti, il suo pensiero & portato a vedere anche nelle infelicita un barlume di segni
felici. Eccesso che sposta il segno di ogni convenzione, fino ad allontanare ragione e
realismo di la dai significati effettivi, per potere ancora una volta affermare la sovranita
del sogno nella vita.

A differenza della grigia monotonia dell’aurea mediocritas sociale, per cui ha valore
solo cio che e programmato e 'imprevisto e giudicato sempre con sospetto, il dandy
guarda alla variabilita, al molteplice, bene sapendo che la vita, nella sua totalita, &
molte cose. E divenire mai prevedibile. Di qui, il rispondere del dandy all’arbitrio del
caso opponendogli I'arbitrio della personalita (individualismo, animo aristocratico,
capricciosita). In questo suo continuo mascherare e mascherarsi il dandy somiglia al
signor Knott

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 264



Alfonso Amendola
Sed non satiata

Un giorno il signor Knott era alto, grasso, pallido e castano, e il giorno dopo magro, piccolo,
colorito e biondo, e il giorno dopo robusto, tarchiato, smorto e rossiccio, e il giorno dopo
piccolo, grasso, pallido e biondo, e il giorno dopo tarchiato, colorito, magro e rossiccio
(Beckett, 1981: 216).

E via continuando per un paio di pagine ancora. Questo rimando beckettiano per
sottolineare la personalita dandy come scissione plurima, come circo di tanti se stessi
che hanno in comune solo il nome. La vita e cosi intesa come libero gioco d’arte, o
meglio come tentativo continuo di compiere questo gioco. Figura vitale, il dandy lo e
tanto di piti, quanto pilt incarna e assume in sé i mille volti i mille nomi della morte,
vedendo 1'esistenza con uno sguardo d’infinita gioventu. Liberta, voce di vita, cupio
dissolvi del dandy sono uniti. Infatti egli rifugge da ogni schema di separazione che
I’educazione sociale impone all'uomo (per cui l'individuo si trova se non liberarsene,
davanti a dualismi irrisolvibili, come ad esempio vitalita e malinconia: personalita
notturna scissa da quella diurna; norma e trasgressione; buio e luce; l'individuo
semplicemente educato, che non abbia in sé colloqui vitali, soffre di tutte queste
sconnessioni e disarmonie).

Nel dandy, l'unica domanda vera sulla vita e quella della harmonia mundi,
sospendendo ogni vana discussione esterna al suo spirito. Nel dandysmo &
rintracciabile una capacita di unire gli opposti (la vitalita come altra faccia della
malinconia, il diurno come specchio del notturno, la trasgressione come possibile
norma). Essere poetico, vitale, il dandy trasforma ogni schema, ogni analisi, in sintesi,
in “addensamento”. Cadono, in questa prospettiva, tutti i giochi sociali (regole,
eccezioni) perché laddove c’e sintesi puo non esserci ordine. Ed e proprio in quanto
corruttore e distruttore dell’ordine sociale, e portabandiera di una differenza che ne fa
un personaggio completo, sfuggente al reale-razionale della societa d’ordine, che il
dandy e odiato e tollerato nel mentre & invidiato per la sua eleganza, per la sua serenita
interiore, per il suo essere bellezza nel male, per il suo essere persona “ineguagliabile
di una raffinatezza selvaggia, in cui la ferocia si confonde con la dolcezza” (Scaraffia,
1981: 45).

A tutte le particolarita dandystiche finora evidenziate va aggiunto il motivo del
suicidio. Esso e fin troppo presente nel dandy, per il quale il suicidio puo essere un’arte
in piena regola cosi come per De Quencey poteva essere l'assassinio. Pensando al
dandysmo come a un cerimoniale, Sartre sottolinea che esso ¢ “un club di suicidi e la
vita di ognuno dei membri non e che l'esercizio di un suicidio permanente” (Sartre,
1989: 132). Ma da cosa deriva questo desiderio del suicidio? Da un lato & ancora una
volta percorrere una strada del male e dall’altro e 1'ossessiva ricerca di una realta
alternativa (un’alternativa da perseguire assolutamente, anche a rischio di annullare se
stessi).

Sul vestiario il dandy la sa lunga. “Il dandy deve aspirare a essere sublime senza
interruzione; deve vivere e dormire di fronte a uno specchio” (Baudelaire, 1983: 54).
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Nel dandy il vestiario e, naturalmente, molto ma non tutto. Dandy e vestito si
completano vicendevolmente. Inoltre, senza il portamento unico del dandy e le sue
pose tutte personali non esisterebbe unicita vera, ma solo eleganza. Lord Brummel, ad
esempio, invitava gli amici ad assistere alla sua vestizione, mostrando la semplicita di
cio che indossava, cui si aggiungeva, a dare la magia del personaggio, la sua
particolare maniera di apparizione, il suo glamour. 1l rapporto dandy-vestiario & un
rapporto assai personalizzato, individualizzato. E tuttavia il vestito “fa” il dandy, non
tanto “questo” o “quel” vestito, ma esso in quanto segno esteriore del dandysmo,
paradossale mezzo di riconoscimento di un io fanstamatico e per contro individualista.
Lieve e segnato. Il dandy e consapevole “della aleatorieta della moda, del suo essere
incarnazione solo momentanea della bellezza (...) Egli & sovrano del transitorio, perché
lo sa eterno” (Scaraffia, 1981: 138). Il dandy sintetizza una precisa concezione della
moda. In primo luogo proprio la sua “essenza” realizzata sul quel carattere di
“confine” tra esser punto d’inizio e punto di fine.

La moda con il suo gioco fra la tendenza ad una diffusione generale e la distruzione del
proprio senso, che seguirebbe tale diffusione, ha il fascino di un inizio e di una fine
contemporaneamente, il fascino della novita e contemporaneamente quello della caducita. 11
suo problema non ¢ essere o non essere, la moda € contemporaneamente essere e non essere,
si trova sempre sullo spartiacque fra passato e futuro e ci da, finché & fiorente, un senso del
presente cosi forte da superare in questo senso ogni altro fenomento (Simmel, 1996: 28).

Nel dandy il vestiario, come le pose e tutto cio che e espressione, si confonde con I’arte.
L’arte & intesa qui come esagerazione della forma estetica, portata a sconfinare nella
stessa esistenza umana. E il male & un’ulteriore prezioso suo vestiario. Ulteriore
maschera “primo fra tutti, dandy & colui che ha in sorte di scoprire la profondita della
maschera e la realta dell’apparenza” (Beerbohm, 1985: 83). Se non ha anche un ‘abito
interiore’, ma soltanto l'eleganza 'uomo non e dandy. Cio che invece distingue il
dandy al di la del vestiario & quella quiddas nel suo sguardo, nei suoi gesti, nelle sue
parole, che lo rivelano e lo nascondono al tempo stesso. La posa del dandy e sempre
essenza e apparenza. L'importante e che l'apparizione sia perfetta. “Quel che si
presenta come perfettamente compiuto e rasenta 'eccesso della completezza ci da il
senso d'una impotenza a modificarlo” (Valery, 1986: 30). In tutto questo, in questo
eccentrico procedere il dandy utilizza sempre il canone del male come ulteriore sfida
tellurica. Nel dandysmo si nasconde cio che gli altri vogliono ostentare (i “lati buoni”
della persona) e si manifesta soprattutto cio che da scandalo (e quindi edonismo,
dissolutezza, anticonformismo). Linguaggio ancora una volta di rivelazione e
nascondimento, in nome dell'uguaglianza fra vita e avventura, fra personalita e
individualita, anche a costo di apparire “fuori dal mondo”. Soprattutto perché il
“dandy per sua funzione € un oppositore. Non si mantiene se non nella sfida” (Camus,
1962: 67). Il dandy e quindi un fanciullo, un eversivo enfant terrible. La sua malefica
terribilita di falso fanciullo & un continuo voler giocare una doppia entita: “l'uomo
reale che “gioca’” e 'uomo come ruolo all’interno del gioco” (Fink, 1987: 46). Il sogno del
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dandy lo costringe sempre ad un doppio gioco, ad un perenne mascherarsi in cui egli
stesso si dimentica. Ma é forse proprio questo dimenticarsi uno dei capisaldi della sua
utopia: un’utopia del gioco e dell’ebbrezza, un"utopia del perdersi.

Ogni giocare € una produzione magica di un mondo ludico (...) Nel progetto di un mondo
del gioco lo stesso giocatore di questo ‘mondo’ si perde nella sua creazione, interpreta un
ruolo e, all'interno del mondo del gioco, si trova tra cose e persone da mondo del gioco. (...)
II mondo del gioco non & sospeso in un puro regno di pensieri, ha sempre una scena reale, e
tuttavia non € mai una cosa reale tra le cose reali (Ivi: 47-48).

I dandysmo puo dirsi dunque anche un gioco e un continuo meccanismo
d’illusioni. Cosi da Brummel a Barbey d’Arevilly, da Baudelaire a Wilde a Beerbohm,
si osserva nel dandysmo una marcata capacita di illusione (e di gioco illusionistico, di
creazioni apparenti) e al tempo stesso un’abile lotta col tempo, che distruggendo la
vanita e certo il nemico piu temibile del dandysmo. Mai cosi tragicamente ostinato
come lo e sul problema del tempo l'atteggiamento del dandy e un atteggiamento
letterario che pretende un'immediata irruzione nella vita: e questo € un sogno
impossibile che dura quanto un’illusione. Il dandysmo & una scuola di pensiero il cui
messaggio finale pud sembra essere “l'appropriazione dell'irrealta” (Agamben, 1977:
59). Il dandy nel suo perseguire il male e I'irreale si “nullifica”, arriva a mostrarsi come
“oggetto d’arte”, volendo protestare contro la massificazione: questo mortificarsi,
questo reificarsi nelle soggettivita ci indica un’ulteriore possibilita di vivere il
moderno. Walter Benjamin evidenzia la centralita dell’esperienza dello choc e
dell’esperienza della folla come trame fondanti 'opera del poeta francese (eletto ad
emblema del dandysmo). Lo choc e la folla sono in Baudelaire due elementi in stretta
coesione. Entrambi rappresentano la vertigine della metropoli, I'impossibilita di
ritrovare |’elemento umano in una realta quasi automatizzata. Baudelaire é terrorizzato
dalla folla, vuole anch’egli incutere timore, riuscire a prevederne gli sguardi sulla sua
persona eccentrica, cercare di innalzarsi da quel numero amorfo, tenendolo, per cosi
dire, sotto un costante controllo.

Questa folla, di cui Baudelaire non dimentica mai 1'esistenza, non funse da modello a
nessuna delle sue opere. Ma essa é iscritta nella sua creazione come figura segreta (...) & con
la folla invisibile delle parole parole, dei frammenti, degli inizi di versi, che il poeta
combatte, nei viali abbandonati, la sua lotta per la preda poetica (Benjamin, 1962: 99).

Benjamin sottolinea dell'immagine della folla in Baudelaire un aspetto proprio (il
passaggio continuo della folla metropolitana) e un aspetto metaforico, la “folla delle
parole”. In entrambi i casi il dandy ha a che fare con una lotta. La folla e per
Baudelaire, insomma, non soltanto uno degli aspetti pit evidenti e frenetici della
modernita, ma anche un incubo necessario cui reagire con tutte le forze. Cercando
persino in essa, nel suo monotono e compatto squallore, la poesia dell’occasione,
dell'incontro, l’avventura, il vagabondaggio. Benjamin evidenzia 1'osservazione

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 267



Alfonso Amendola
Sed non satiata

baudelaireana di esempi in cui valga il concetto di esatta ripetizione: il lavoro
dell’operaio o il gioco d’azzardo. Nell'esatta ripetizione, cara al malefico, si perpetua la
logica del calcolo e della numerazione. Si ripete la terrificante moltiplicazione del
numero senza una meta: proprio come nella folla. Da quest’incubo della ripetizione e
del numero si origina per contrasto un’altra definizione e un’altra idea di modernita. E
la modernita come indefinito, come liberta, come sogno. E la modernita come
“appropriazione dell’irreale”, ottenuto paradossalmente proprio da un atteggiamento
disumanizzante. Se si recupera 'avventura dell'umano, perfino l'incubo della folla
assume per Baudelaire altre caratteristiche

L’innamorato della vita universale entra nella folla come in un’immensa centrale di
elettricita. Lo si pud magari paragonare a uno specchio immenso quanto la folla; a un
caleidoscopio provvisto di coscienza, che, ad ogni suo movimento, raffigura la vita
molteplice e la grazia mutevole di tutti gli elementi della vita. E un io insaziabile di non io
(Baudelaire, 1981: 286).

Per concludere possiamo dire che il dandysmo e paradossalmente disumano perché
malgrado tutta la sua esteriorita e il suo stile e le sue maniere & un movimento di
autenticita umana, volendo seguirne i sogni e i percorsi. Distrugge la sua umanita,
percorre le strade del male, si maschera in modo mercificato e diviene cosi una “grazia
che si falsa per essere sentita meglio in una societa falsa” (Barbey D’Aurevilly, 1981:
63). Dunque il diventare un cadavere vivente, una creatura anti-umana significa per il
dandysmo liberarsi di una falsita che non & semplice stile o messinscena narcisistica,
ma é sintomo di una corruzione ben pitt grave: la perdita di ogni polarita umana, che
evidentemente il dandysmo crede di riacquisire per mezzo della piti paradossale e
lontana delle provocazioni. Il male.
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ll'interno di una ricognizione dei rapporti che intercorrono tra l'opera di Georges

Perec e la psicoanalisi, e soffermandosi in particolare su quella con Jean-Bertrand
Pontalis, analista dello scrittore, Ferdinando Amigoni scrive di come non esista riga,
parola e neppure sillaba pubblicata da Perec che non sia il nodo di connessioni
innumerevoli che rimandino alla totalita della sua opera (Amigoni 2011 ; 333). Questa
rete di interferenze interne alla sua opera ¢ la testimonianza piu nitida di una continua
ricerca. I suoi testi si richiamano 1'un l'altro e rispondono a un buco nero della Storia,
una figura dell'indicibile che sfugge alla scrittura ma che essa puo evocare. La scrittura
di Perec s'impernia sulle figure del bianco e del vuoto, punti di partenza impossibili
per tentare di costruire la propria storia. Quella di Perec inizia da un annientamento
(Burgelin 2008; 9), dalle ceneri di Auschwitz e pian piano si costruisce su questa
assenza. Per questo figlio di immigrati polacchi ed ebrei, la scrittura e realmente mezzo
di salvezza dal male provocato dalla morte del padre in guerra e della madre ad
Auschwitz. Sara in W ou le souvenir d'enfance che grazie alla parola e ai segni tentera di
decifrare queste assenze e di dare loro un senso.

1. Una vita segnata dal bianco

”Le projet d'écrire mon histoire s'est formé presque en méme temps que mon projet
d'écrire” (Perec 1975; 45) vuol dire che Perec non scrive se non per scrivere la sua
storia. Lo spartiacque, il punto di non ritorno della sua vita si situa nel 1942, anno in
cui un taglio netto fa vacillare la vita del bambino nato nel 1936. Dopo che nel 1940 il
padre Icek Perec muore, soldato volontario, nella battaglia contro i nazisti a Nogent-
sur-Seine, nel 1942 la madre, Cyrla Szulewicz, lascia il figlio su un treno della Croce
Rossa, in partenza da Parigi e diretto a Villard-de-Lans per dargli un luogo dove poter
rifugiarsi dalla follia nazista che non perdonava la sua origine ebraica. E infatti in
quello stesso anno, il bambino Perec perdera ogni traccia della madre che sara catturata
a Parigi durante un rastrellamento e morira ad Auschwitz, come tre dei suoi nonni in
altri campi di concentramento. La spinta autobiografica rintracciabile in quella che
l'autore definisce la sua “assenza di storia” (Perec 1975; 17), deriva quindi dalla
scomparsa di entrambi i genitori ebrei durante le persecuzioni naziste; & questo il
punto di partenza di ogni suo scritto. Per questo si creano tra le opere di Perec dei nodi
che le mettono in comune nel desiderio di costruire una storia partendo da un bianco;
in questo processo la parola diviene non solo segno, ma vero e proprio “nodo di
significati” (Lacan 1966; 231).

Per esempio nel romanzo La disparition, si intrecciano le ricerche sulla scomparsa di
un uomo, Anton Voyl e di una lettera, la “e”, che manca anche nella scrittura, essendo
il romanzo senza questa vocale: anche questa lettera ¢ immagine di una sparizione a
cui e necessario dare una risposta. Il commissario che indaga sul caso non riuscira a
risolverlo: la scelta della lettera non & ovviamente casuale, ma obbedisce ad una logica
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ben precisa. Il romanzo di Perec ruota attorno ad una mancanza che si manifesta nella
sua duplicita: da una parte, come detto, il romanzo é scritto senza la lettera “e”,
dall'altro & questa stessa scelta stilistica ad offrire il campo di svolgimento della storia
raccontata. Il mancato ritrovamento della lettera e di Anton Voyl ¢ quindi motore del
racconto, riconducibile ad un ordine sovrastante, e risponde ad una consapevolezza
ben precisa, appurato che nella sua opera “il caso € bandito con una ferocia pari solo
alla gravita del trauma che il linguaggio, strato su strato, allusione su allusione, gioco
di parole su gioco di parole, € chiamato a medicare” (Amigoni 2011; 343). La lettera “e”
assume uno statuto di “polisenso predestinato” (Freud 2011; 323) strettamente legato
alla storia autobiografica di Perec e alla ricorrenza in altre opere. Innanzitutto la lettera
“e” si pronuncia come eux, “loro”, con chiaro riferimento ai genitori scomparsi: cosi la
mancanza della vocale (la piu utilizzata in francese) e assimilabile alla mancanza di
figure fondamentali nella vita dell'uomo. Nell'intreccio del romanzo, da questa assenza
scaturisce la morte, nella vita di Perec questa ha gia colpito lasciandolo orfano.
Altrettanto importante il valore che la “e” assume come desinenza: si tratta della
desinenza femminile, la desinenza materna, quella che, cosi come ¢ mancata dalla vita
di Perec, risulta assente nel romanzo e qualsiasi tentativo di ritrovarla (esemplare
quello perseguito dal Dupin perecchiano) non puo che incontrare il fallimento e la
morte che gia ha colpito la lettera. La disparition € quindi un romanzo che, sotto il velo
della comicita, narra l'inenarrabile e scrive di un'assenza. Il bianco diventa quindi
simbolo di un altro nascosto e impercepibile, assume “una valenza iniziatica, quale
emblema di un'assenza che virtualmente contiene ogni possibile nascita” (Castoldi
1998; 15).

Lo stesso discorso vale per un altro romanzo di Perec, La vie mode d'emploi,
strettamente legato all'assenza di storia di cui si parlava sopra, caratteristica che, come
vedremo, permea anche W ou le souvenir d'enfance. Partendo da questo presupposto, i
risultati di una simile ricerca non potranno che essere frammentari e Perec consegna al
lettore il ruolo specifico di ricomporre questi pezzi per cercare di edificare cio che lui
non sa. Solo attraverso questo gioco a due Perec puo pensare di lasciar fuoriuscire dal
testo cido che lui non riesce a cogliere direttamente, affidandolo al lettore. Questa
necessita del lavoro di coppia, di qualcuno che parla e di un altro che interpreta, ¢ alla
base anche del rapporto a due, tra paziente ed analista, analogo a quello instauratosi
tra il paziente Perec e il suo analista Pontalis. E importante sottolineare come anche la
relazione tra protagonista e deuteragonista in La vie mode d'emploi, legame che
coinvolge Percival Bartlebooth e Gaspard Winckler, puo essere ricondotto ad uno
schema simile, coinvolti in un rapporto a due in cui Bartebooth dipinge marine e
Winckler le trasforma in puzzle che il pittore ricomporra tornato a casa e rispedira nel
luogo dove sono stati dipinti per essere cancellati di modo che non esista piu traccia
del suo passaggio. In un brano talmente importante, da essere ripetuto da Perec
all'interno del romanzo, si trova la spiegazione di questo rapporto analista-analizzando
che, come nel caso di W ou le souvenir d'enfance, coinvolge la coppia lettore-autore:
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On ne déduira quelque chose qui est sans doute l'ultime vérité du puzzle: en dépit des
apparences, ce n'est pas un jeu solitaire: chaque geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur de
puzzle l'a fait avant lui: chaque piéce qu'il prend e reprend, essaye encore, chaque tatonnement,
chaque intuition, chaque espoir, chaque découragement, ont été décidées, calculés, étudiés par
l'autre. (Perec 1978; 20)

Tutto il discorso qui esposto potrebbe trovare riscontro in ambito psicoanalitico, e la
tesi che qui ci interessa mostrare € come anche nella pratica psicoanalitica possa essere
appunto rintracciato uno dei luoghi di nascita di W ou le souvenir d'enfance, nella sua
necessita intrinseca di riempire la parola, di trovare qualcuno che ascolti l'indicibile, i
frammenti sconnessi che compongono i ricordi contaminati da un male davanti al
quale e impossibile intervenire. Questo indicibile, scrive Perec, non si annida nella
scrittura, ma ne e il motore: “l'indicible n'est pas tapi dans l'écriture, il est ce qui I'a bien
déclanchée” (Perec 1975; 63). Il rapporto con la parola ha segnato tutta la produzione di
Perec tanto che Italo Calvino, uno dei suoi pitt profondi interpreti, nonché amico molto
stretto, insiste nelle sue Lezioni americane su questo punto, sottolineando come la
scrittura di Perec passasse da una pesatura e da un possesso dei termini eccezionale;
scrive infatti Calvino nella lezione intitolata Molteplicita riguardo La vie mode d'emploi,

ma si tratta di una considerazione estendibile a tutta la sua opera:

Ma collezionista lui non era, nella vita, se non di parole, di cognizioni, di ricordi; 1'esattezza
terminologica era la sua forma di possesso; Perec raccoglieva e nominava cio che fa I'unicita di ogni
fatto e persona e cosa. Nessuno e pitt immune di Perec dalla piaga peggiore della scrittura d'oggi: la
genericita. (Calvino 2011; 120)

La vicinanza con Calvino ¢ dovuta anche alla partecipazione comune all'attivita di
OuLiPo, Ouvroir de Littérature Potentielle, luogo di uno sforzo collettivo (ne erano
parte, oltre Perec e Calvino, anche Le Lionnais, Queneau e Roubaud) di riformulare le
regole della scrittura, contaminandola con la matematica e le scienze. Le teorizzazioni
del laboratorio hanno un peso decisivo nell'opera di Perec, soprattutto per quel che
riguarda l'ambizione di proporre nuovi procedimenti a chi vuole scrivere esplorando
sistematicamente le potenzialita della lingua e della parola, non smettendo di illustrare
cio che si & potuto dire, da Jakobson in poi, sulla funzione poetica del linguaggio; si
trattava di un modo, attraverso la scoperta delle possibilita della lettera e dei simboli,
di immaginare 1'inimmaginabile, andando a scavare quell'irrappresentabile che ha
segnato la sua vita, I'assenza della madre.

Prima di passare alla lettura pitt diretta di W ou le souvenir d'enfance, & interessante
pero fare riferimento a cio che Pontalis, che come detto fu analista dello scrittore, dice
riguardo al paziente Perec (in questa occasione chiamato Simon), un'analisi che
riassume i presupposti da cui stiamo prendendo le mosse, cioe di narrare il bianco che
da sempre lo ha accompagnato a causa della perdita dei genitori negli anni della
Seconda guerra mondiale:
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I genitori sono morti durante i suoi primi anni di vita: deportati, dispersi. Vede in questa doppia
sparizione la causa della sua «amnesia infantile». Vi fara spesso ritorno: «Non posso avere ricordi
d'infanzia perché sono stato cosi presto orfano». In altre parole i genitori hanno trascinato nella
morte il bambino vivo. Non gli resta che sopravvivere. E cid che sopravvive nelle sedute & una
straordinaria macchina per produrre sogni (non per sognare), per giocare con le parole (pit che per
lasciarle giocare), per registrare la vita quotidiana (a condizione che resti rappresa). (Pontalis 1998;
251)

2. W o il ricordo di un'assenza

Nel 1975, anno in cui usci il libro di Perec, fece la sua comparsa anche un'altra
opera che andava ad inserirsi in quella categoria di ”“autobiografie oblique” (Lejeune
1991; 47): si tratta di Barthes par Roland Barthes. Cid che si legge nella pagina subito
dopo la copertina, prima ancora dell'inizio del testo vero e proprio, sorta di monito
per chi sta per addentarsi nella lettura, potrebbe benissimo trovarsi anche in
apertura di W ou le souvenir d'enfance: “Tout ceci doit étre considéré come dit par un
personage de roman”. (Barthes 1975; 1). Si tratta della caratteristica dominante di
questo nuovo modo di raccontarsi, non pilt precisamente ordinato
cronologicamente, ma rappresentato da piani diversi che si sovrappongono. In
Perec questo modo di raccontare ¢ incarnato gia nella struttura del libro, diviso in
due parti che raccontano due storie: da una parte la vicenda personale del bambino
Perec dopo la morte dei genitori durante la seconda guerra mondiale, dall'altra la
storia del misterioso mondo di W, una terra nata dall'immaginario dello scrittore
che pero, come vedremo, costituisce il tentativo di rappresentare e spiegare questa
scomparsa. Vari episodi all'interno del romanzo mostrano come Perec si smarchi
dalle regole della narrazione autobiografica, pur rappresentando la sua storia
personale, episodi che “in chiave metatestuale rimanda[no] alla mancata
presentazione dell'autobiografo davanti ad altre leggi, quelle della memoria” (Marfe
2012; 4).

La forma che questo ricordo d'infanzia assume non € una forma lineare ma si
compone di pezzi e frammenti in cerca di unita, incompiuti ma uniti attraverso 1'unico
mezzo possibile, la scrittura. Ed & grazie alla scrittura che Perec cerca di chiudere, o
quantomeno cominciare a sbrigliare, questo nodo lento, con il senso della storia che
resta solo abbozzato ed e sempre unicamente la scrittura il mezzo che dovrebbe
servirgli per dare corpo ad una storia personale di per sé incerta e sospesa tra le
affabulazioni che lui vi costruisce intorno. Come nota Burgelin, ci troviamo davanti ad
un doppio registro della memoria: da una parte quella che cerca di incamminarsi verso
una risalita dall'oblio, verso le tracce sempre sfocate ma comunque obiettive
dell'infanzia - i documenti tangibili prima di tutto, foto, certificati, ecc. -, dall'altra
invece esiste una memoria che difende o protegge i fantasmi, le emozioni del bambino.
Il modo in cui queste due modalita di reminiscenza si uniscono e vivono all'interno del

N

romanzo, € scandito dall'alternarsi regolare dei due racconti, un procedimento che
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nella sua apparente rigidita sembra non dare spazio al fluttuare incerto e mutevole
della memoria, ma che invece qui acquisisce nella scrittura di Perec una forma
originale e non cosi semplice da poter dividere in maniera netta le due diverse parti,
che finiscono per essere difficili da dividere, formando quasi un unicum narrativo:

Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés; il purrait presque sembler qu'ils n'ont rien
en commun, mais ils sont purtant inextricablement enchevétrés, comme si aucun des deux ne
pouvait exister seul, comme si de leur encontre seul, de cette lumiére lontaine qu'ils jettent I'un sur
l'autre, pouvait se révéler ce qui n'est jamais tout a fait dit dans 1'un, jamais tout a fait dit dans
l'autre, mais seulement dans leur fragile intersection.

L'un de ces textes appartient tout entier a l'imaginaire: c'est un roman d'aventures, la
reconstrution, arbitraire mai minutieuse, d'un fantasme enfantin évoquant une cité régie par I'idéal
olympique. L'autre texte est une autobiographie: le récit fragmentaire d'une vie d'enfant pendant la
guerre, un récit pauvre diexploits et de souvenirs, fait de bribes ésparses, d'absences, d'oublis, de
soutes, d'hypotheses, d'anedoctes maigres. Le récit d'aventures, a coté, a quelque choses de
grandiose, ou peut-étre de suspect. Car il commence par raconter une histoire et, d'un seul coup, se
lance dans une autre: dans cette rupture, cette cassure qui suspend le récit autour d'on ne sait
quelle attente, se trouve le lieu initial d'ou est sorti ce livre, ces points de suspention auxquels se
sont accrochés les fils rompus de I'enfance et la trame de 1'écriture. (Perec 1975).

La prima persona, l'io, € assente da questa descrizione che si concentra invece sulla
necessita per i due testi di esistere solo attraverso I'appoggio reciproco di uno sull'altro.
Queste due serie alternate, differenziate anche dal punto di vista tipografico, in corsivo
la storia di finzione, in tondo le memorie, sono entrambe succubi di una uguale
condizione di opacita rispetto alla realta e il tentativo di renderle pit nitide attraverso
la scrittura, e espresso anche dalla citazione in esergo di Raymond Queneau: “Cette
brume insensée ot s'agitent des ombres, comment pourrais-je l'eclaircir?” (Perec 1975;
1). Il contenuto di W ou le souvenir d'enfance sembra poter essere, se non la riposta, un
tentativo di avvicinarsi alla struttura e allo stile a questa «brume insensée» e provare
ad entrarvi e mettervi ordine. Il romanzo é diviso in due parti che, pur nell'unita degli
intenti del libro, assumono delle differenze ben evidenti. Innanzitutto & importante
notare come nella prima parte del romanzo i ricordi occupino i primi sei capitoli pari
mentre la storia di finzione i capitoli dispari. Tutto il discorso e saturo di assenza e di
mancanza, quella dei ricordi e quella dei genitori. Ed e questo il vortice della scrittura:
si tratta dell'assenza di storia di cui si parlava sopra, si tratta delle conseguenze di un
male subito durante I'infanzia e che segna tutta la vita. Il risultato di una simile ricerca
non puo che essere nella collezione di frammenti senza continuita.

I primi sei capitoli dispari sono appunto dedicati alla storia di finzione di cui e
protagonista un disertore francese attualmente rifugiato in Germania; una misteriosa
organizzazione gli ha assegnato il nome di un bambino scomparso, Gaspard Winckler,
di cui sara costretto a cercare il corpo scomparso ( si tratta di un furto di identita che
torna prima o poi a chiedere il conto, un fatto che riecheggia l'incertezza di Perec circa
le sue origini). Ad affidargli questo compito e il misterioso Otto Apfelsthal, affiliato ad
un misterioso “Bureau Veritas”. La fantasmatica figura di questo dottore e assimilabile
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a quella di uno psicoanalista, sia perché, durante la conversazione in cui si trovano di
fronte al tavolino, la voce del dottore sembra a Winckler stranamente vicina, come
sussurrata all'orecchio e, fatto ancor piti importante, poiché gli sembra che ogni parola
sul bambino scomparso parli di lui. In questo momento, in un vertiginoso gioco
letterario, 1'autore Perec si identifica nello stesso momento con il Winckler uomo e con
il Winckler bambino, iniziando cosi la ricerca di se stesso. Si noti inoltre come il
bambino Gaspard Winckler, sordomuto a causa di un evento di natura traumatica, sia
oggetto di un tentativo estremo di salvataggio da questa condizione proprio da parte
della madre (che e una cantante d'opera e si chiama Caecilia, nome simile in francese a
quello polacco della madre di Perec, Cyrla), che organizza un viaggio in mare alla
scoperta delle meraviglie del mondo, nella speranza di far tornare la parola al figlio. Si
puo trattare di un tentativo di salvataggio accostabile a quello della madre di Perec (e
in francese mer, mare, € omofono di mére, madre) nei confronti del figlio che lascia sul
treno della Croce Rossa, nella speranza di una salvezza lontana da Parigi. E anche il
destino delle madri e lo stesso; cosi come Perec perde la madre nei campi di sterminio,
cosi durante questo viaggio in barca il bambino Gaspard e I'unico superstite di un
tragico incidente in acqua, nella Terra del Fuoco. Si tratta, anche in questo passaggio
intermedio, di un tentativo di denunciare il male e la rovina inarrestabile che portera
un'assenza cosi importante.

La narrazione procede lineare fino al capitolo XI, dopo il quale si trova una pagina
bianca che segna la fine della prima parte. La seconda parte, che segue questi puntini
di sospensione, mantiene la sua divisione tra racconto d'infanzia e storia fantastica, ma
acute differenze attraversano entrambe le parti. Quella fondamentale e rappresentata
dalla totale assenza della madre, non piut presente nei ricordi di Perec; quella che va ad
investire invece il racconto di finzione ¢ la fine del racconto sulla ricerca del bambino
Gaspard Winckler e la narrazione dell'isola W, misteriosa isola in cui Gaspard
Winckler uomo si e imbattuto; stara proprio a lui farsi carico di cid che ha visto e
riportarlo agli altri. Colui che visita l'isola si sente obbligato a dare testimonianza di cio
che ha visto, a narrare dell'orrore e della violenza dell'isola, cosicché la storia del
bambino scomparso si trasforma nel racconto di una tragedia indicibile a cui l'autore,
in maniera pitt 0 meno evidente, e intrinsecamente legato. Quando, dopo il capitolo
vuoto, probabilmente Winckler (ma in realta non sappiamo mai chi racconta dell'isola
di W, la narrazione diretta di Winckler si interrompe dopo l'incontro con il medico
Apfelsthal) riprende la parola per dire “il y aurait, la-bas, a 1'autre boute du monde,
une ile. Elle s'appelle W” (Perec 1975; 93), mostra in tralice la realta di una narrazione
che unisce un verbo al condizionale e uno al presente, l'incertezza di un mondo
inimmaginabile e la realta indimenticabile per la sua violenza. Questo mondo
immaginario, che pero, come detto, intrattiene un legame assai saldo con la realta
vissuta, trascende la dualita tra reale ed irreale: Jean-Bapstiste Pontalis, in un suo
saggio dedicato appunto a questo mondo di mezzo, parla dei luoghi creati
dall'immaginazione come di mondi imperfetti, non del tutto finiti in cui 1'uomo si
muove andando da una incertezza all'altra. E proprio questa mancata finitezza a
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scatenare quella inquietudine intellettuale che porta ad un'incertezza che si fa cifra
caratteristica della descrizione del violento mondo di W: “Restare nell'imperfetto,
nell'incompiuto, nell'inquietudine, a meno che cid non sia, invece la calma assoluta di
colui che non ha niente da temere e quasi nulla da sperare. [...] Essere li, fuori dal
tempo misurabile” (Pontalis 2000; 23).

Evocando una tradizione narrativa incentrata su societa rette da un'utopia, Perec
guida il lettore dentro questo universo costruito sullo sport e sulle sue minuziose e
pesanti leggi. Dietro 1'eroico motto «FORTIUS, ALTIUS, CITIUS», non si cela nient'altro
che un'unica legge riconducibile al principio di sopravvivenza mutuato da Darwin, un
Darwin ovviamente travisato e volgarizzato:

Il est clair que l'organisation de base de la vie sportive sur W [...] a pour finalité unique
d'exacerber la compétition, ou, si I'on préfere, d'exalter la victoire. [...] Le struggle for life est ici la
loi: encore la lutte n'est-elle rien, ce n'est pas I'amour du Sport pour le Sport, de l'exploit pour
l'exploit, qui anime les hommes W mais la soif de victoire, de la victoire a tout prix. (Perec 1975;
123)

C'e un imperativo della vittoria a guidare la vita di W, I'uvomo diviene tale solo in
base alle sue vittorie. Le leggi irrazionali che vigono sull'isola finiscono per far
sprofondare il lettore in uno stato misto di disperazione e disprezzo: i premi per i
vincitori vanno di pari passo con le vessazioni per gli sconfitti (“Gloire aux vainqueurs!
Malheur aux vaincus”); possono inoltre essere inserite regole arbitrarie durante la gara
per rendere piu incerto il risultato; i giudici sono ingiusti e violenti, gli arbitri sadici.
Ogni infrazione a queste leggi & peccato mortale e punito di conseguenza tramite
vessazioni, vendette e violenze. La Legge ¢ inconoscibile ma non per questo non e
conosciuta, tra chi la subisce e chi invece la governa si erge un muro insuperabile. La
sicurezza non esiste; l'atleta deve sapere che nulla e sicuro e che puo aspettarsi di tutto,
le decisioni vengono ovviamente prese a sua insaputa e, buone o brutte che siano, egli
deve solo sottomettervisi. Con questi presupposti la vita degli atleti non e nelle loro
mani; essi non possono che attendere e sperare nella vittoria, sempre veicolata dai
«grands Official» che fanno e disfanno a loro piacimento le regole. Il culmine di queste
violenze viene raggiunto durante le Atlantiadi, una delle maggiori competizioni che si
svolgono a W. In queste contese fanno la loro apparizione le donne, fino ad allora mai
nominate nel racconto; tenute in disparte perché non all'altezza, durante queste speciali
gare vengono fatte spogliare e abbandonate sulla pista e dato loro un mezzo giro di
vantaggio prima che gli atleti migliori partano al loro inseguimento per riacciuffarle e
stuprarle:

Un tour de piste suffit générelement aux coureurs pour rattraper les femmes, et c'est le plus
souvent en face des tribunes d'honneur, soit sur la hendrée, soit sur la pelouse, qu'elles sont violées.
(Perec 1975; 144)

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 277



Matteo Moca
La sconfitta del linguaggio

La considerazione piu immediata da questa prima descrizione del mondo di W,
riguarda il rapporto che lega gli atleti alle leggi dell'isola, un rapporto che ha, come
unico mediatore, il corpo, sia esso veloce ed allenato, o da scartare e violentato. Si tratta
di una vita che, per usare la dicotomia di Giorgio Agamben (Agamben 2005; 3),
all'interno del mondo politico € intesa solo come zoé, cioe come semplice vivere
comune a tutti gli esseri umani (“nuda vita”): seguendo cido che Foucault scrive in
Sorvegliare e punire per individuare il momento di passaggio dalla politica alla
biopolitica, nell'isola di W la vita & legata solo alla costituzione biologica dell'individuo,
il potere politico domina sul corpo degli individui e “il disprezzo del corpo si riferisce
ad un'attitudine generale nei confronti della morte” (Foaucault 2013; 59). La
caratterizzazione principale delle leggi che governano l'isola di W & quella di avere il
diritto di vita e di morte sugli abitanti dell'isola, quindi in un esercizio del diritto che si
esercita soprattutto sui corpi, “dal lato della morte e riguarda la vita solo
indirettamente come astensione dal diritto di uccidere” (Agamben 2007; 77): il corpo
del soggetto diventa il principale obbiettivo dell'intervento del potere.

La descrizione di W, che illustra fin nei minimi dettagli i regolamenti, le tipologie di
atleti e i tipi di gare, & una grottesca rappresentazione di una violenza per molti versi
inspiegabile ma che, come dice il narratore, ¢ anche inevitabile per gli atleti di W,
sottoposti a leggi e violenze inaudite. Questa legge inumana, sintetizzabile nei
regolamenti e nelle continue contraddizioni che questi regolamenti subiscono, spinge
ogni atleta a giocare in maniera irregolare, a barare per far cadere nelle grinfie della
violenza il suo avversario. In un mondo cosi descritto non e difficile individuare
un'allegoria della recente storia mondiale, della violenza (anch'essa inumana e
inspiegabile) del regime nazista e delle grandi parate organizzate in stadi maestosi.
Luigi Marfé nel suo saggio fa notare anche come si possa intravedere in questa
allegoria 'accadimento che sconvolse la Francia nel 1942 quando in un altro stadio, il
Vélodrome d'Hiver di Parigi, furono stipati per giorni piu di tredicimila ebrei, con la
complicita della polizia francese, in attesa della deportazione (Marfe 2012; 8). Storia
mondiale che diviene storia particolare nel caso di Perec, della sua origine ebraica e
della morte della madre nei campi di concentramento.

Ci sono almeno tre situazioni interne alla vita di W che rimandano direttamente alla
vita nei campi di sterminio. Il primo riguarda i segni di riconoscimento che hanno gli
atleti: i novizi infatti “On les riconnait a ce qu'ils n'ont pas de W sur le dos de leurs
survétements, mais un large triangle d'étoffe blanche, cousu le pinte en bas” (Perec
1975; 134). Un triangolo con la punta rivolta verso il basso ¢ la meta della stella di
David, costituita da un altro triangolo posizionato con la punta verso l'alto.

Il secondo riguarda invece l'anonimato che vige a W. La spersonalizzazione
dell'individuo comincia con la mancanza di un nome: “les Athlétes en exercice n'ont
pas de noms, mais de sbriquets” (Perec 1975; 134). Gli atleti esistono in quanto atleti, di
cio che resta della loro esistenza nulla importa. Cosi ai vincitori viene dato uno
pseudonimo che dura fino a quando nessuno vincera nuovamente quella gara e li
rigettera nell'oblio.
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Infine, nella sproporzione che si crea tra i vincitori e i vinti, & possibile ravvisare
un'allegoria del rapporto tra tedeschi ed ebrei nei campi, tra vincitori e perdenti,
esemplificato nella tortura di correre con le scarpe al contrario un intero giro di campo,
cosa che a prima vista pud sembrare innocua ma che in realta “est extrémement
douloureux et dont les conséquences (meurtrissures des orteils, ampoules,
exulcérations du cou-de-pied, du talon, de la plante)” (Perec 1975; 147) reiterano le
sofferenze anche nei giorni successivi poiché impediscono alle vittime di sperare in «un
classement honorable dans les compétitions des jours suivants». Difficile non pensare
agli atroci dolori ai piedi raccontati dai sopravvissuti ai campi di concentramento, per
esempio da Primo Levi in I sommersi e i salvati.

Questo particolare statuto dell'isola porta a poter accostare la sua struttura a quella
di un lager. Si rintraccia cosi in questo paradigma, un mancanza di diritto che permette
di agire sugli abitanti in assenza di qualsiasi giurisdizione con I'impunita dell'uccisione
e la violenza. Il prigioniero dell'isola diviene allora “referente negativo privilegiato
della sovranita biopolitica e, come tale, un caso flagrante di homo sacer, nel senso di vita
uccidibile e insacrificabile” (Agamben 2005; 166) . La sua uccisione non costituisce, agli
occhi del regime che governa, ne un'esecuzione capitale ne un sacrificio, ma solo
l'attuazione di una mera uccidibilita inclusa nella loro natura.

E una caratteristica del regime totalitario, quella di avere una struttura fortemente
gerarchizzata in cui il potere proviene tutto dall'alto e investe il basso che pero non ha
possibilita né di controllo né di conoscenza della situazione generale. Le leggi di W
sono il “motore della macchina di oppressione sociale cosciente, instancabile e
gerarchizzata in cui ogni ingranaggio partecipa all'annientamento degli uomini”. Come
all'interno del lager, nei giochi sportivi dell'isola di W, di cui sono esempio piu violento
le Atlantiadi, vige un sistema simile, che non si fatica ad accostare a quello raccontato
da Primo Levi: “all'interno dei Lager, in scala piu piccola ma con caratteristiche
amplificate, vige la struttura gerarchica dello Stato totalitario, in cui tutto il potere
viene investito dall'alto” (Levi 2013; 33).

Il romanzo si conclude poi con il tragico racconto della fortezza di W che prepara
chi, in qualunque giorno, potrebbe trovare I'universo scomparso ma indimenticabile:

Colui qui pénétrera un jour dans la Forteresse n'y trouvera d'abord qu'une succession de piéces
vides, longues et grises. Le bruit de ses pas résonnant sous les hautes votites bétonnées li fera peur,
mais il faudra qu'il poursive longtemps son chemin avant de découvrir, enfouis dans les
profondeurs du sol, les vestiges souterrains d'un monde qu'il croira avoir oublié: des tas de dents
d'or, d'alliances, de lunettes, des milliers et des milliers de vétements en tas, des fichiers
poussiéreux, des stocks de savon de mauvaise qualité... (Perec 1975; 220).

Cosi si conclude lo sforzo dell'autore Perec di ricostruire la sua storia anche
attraverso la storia della sua famiglia, delle persone a lui e alla sua famiglia vicine,
nell'estremo tentativo di dar voce al silenzio, di riempire 1'assenza di storia da cui e
partito; per fare questo Perec costruisce un mondo di invenzione fantastico che assume,
in riferimento alla violenza nazista, uno statuto di realta: “si tratta di una connessione

Number 9 — Year VI / June 2017 www.imagojournal.it 279



Matteo Moca
La sconfitta del linguaggio

esistente sul piano della strutturalita, fra quanto diciamo reale, vero, obiettivo, e cid che
invece appare fuori dalla realta, come immaginario, puro sogno e fantasma” (Musatti
1988; 10).

Il percorso lungo «avant de découvrir, enfouis dans les profondeurs du sol, les
vestiges souterrains d'un monde qu'il croira avoir oublié», rispecchia il tentativo
dell'autobiografia perecchiana di utilizzare il racconto finzionale per il lavoro di
investigazione. Racconto di finzione che in ogni caso non ¢ mai separato dal racconto
d'infanzia, ma che vive in contrapposizione ad esso, in una dialettica che cerca di
giungere ad una sintesi: gli «Schnell, los Mensch» del mondo di W fanno da contraltare
alla lentezza della vita di Villard-de-Lans, ma sono ambedue metodi per ricordare, per
tornare all'assenza e riempirla di significato.

3. Dal bianco al bianco

Come detto, la narrazione di W ou le souvenire d'enfance procede lineare, nella sua
alternanza tra le due storie, fino al capitolo XI, dopo il quale si trova una pagina bianca
con la semplice iscrizione “(...)”, conclusione della prima parte. Se si sono gia mostrate
le differenze che intercorrono tra le due parti, una su tutte l'assenza della madre, resta
invece da indagare la funzione di questi puntini di sospensione e del bianco del
capitolo vuoto, luogo di interpretazione privilegiato per la nostra chiave di
interrogazione del testo. Si crea una sorta di campo magnetico intorno a quel capitolo,
campo magnetico che ricorda cio che accade ne La disparition, dove dopo 1'assenza del
quinto capitolo, anche li segnato da una pagina bianca, si scatena la ricerca della
soluzione del mistero che produce una sorta di vacillamento: si perde di vista cid che
era successo prima e la storia sprofonda in una serie violenta e inesorabile di omicidi.
Si e detto come, La disparition ce lo ha insegnato, il bianco e l'assenza necessitino di
un'indagine che non si fermi all'evidenza del vuoto grafico, ma che vada invece ad
investigare il punto in cui nasce questo vuoto. Assecondando cio che scrive Castoldi, il
bianco assurge a simbolo di un'assenza che virtualmente contiene ogni possibile
nascita “segnala al tempo stesso un vuoto da riempire, una morte cui deve essere data
vita, ed e la vita stessa rispetto alla negazione del nero” (Castoldi 1998; 49).

Il campo magnetico che si crea attorno a questi punti di sospensione ha un
importante duplice compito: da una parte quello di indicare il non detto, il rimosso, o
pitt empiricamente cid che non puo essere afferrato, dall'altra invece segna una
giunzione, un tentativo di ricerca che parte appunto da questo bianco. Per Perec si
tratta, come sottolineato in precedenza, di tentare di rimediare al grande male che ha
segnato tutta la sua vita: 'assenza di storia causata dalla morte dei genitori. W ou le
souvenir d'enfance, con la storia dell'isola di W, rappresenta il tentativo estremo e pilt
direttamente riferito alla realta che compie Perec nella sua opera di riempire questa
assenza. Ma la consapevolezza che sembra guidare Perec risiede nella difficolta
intrinseca di questo tipo di ricerca, che puo essere riassunta nella complessita interna
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della narrazione, poiché “come per ogni grande narrazione, non puo esservi accesso
diretto al significato” (Banon 2009; 31). Perec probabilmente sapeva, che nelle lingue
semitiche ad un unico significante possono corrispondere pitt significati e cosi come
nelle interpretazioni del Midrash, anche gli spazi bianchi assumono un'urgenza
ermeneutica:

Lo spazio bianco non & una semplice distanza immediatamente percepibile. [...] Gioca un ruolo
implicito estremamente importante. Non solo per la poesia in cui fornisce il ritmo, ma anche come
portatore di non-detto. Lo spazio bianco [...] & cio che permette al linguaggio di essere totalmente
decifrabile. [...] Lo spazio bianco & come il luogo di una riserva di senso che il testo nasconde. Esso
permette le aperture in cui si introducono le trasformazioni. Lo spazio bianco & un invito
all'interpretazione attraverso il non-detto che suggerisce. (Banon 2009; 203-204)

Su questo bianco Perec ha edificato la sua opera: la costruzione confusa di W
acquista il suo senso nel vorticoso alternarsi di parole e silenzio, di dati reali e racconto
di finzione e tuttavia non si arriva ad una sua completa risoluzione perché Perec non
riesce a trovare il punto in cui “se sont brisés les fils qui me rattachent a [sa] enfance”
(Perec 1975; 25) e a ricucire il filo del passato con quello del presente. Un mancato
completamento insito forse proprio nel suo nome, se & vero, come racconta nel capitolo
dedicato alle memorie familiari, che il cognome Perec deriva dal nome di famiglia
Peretz che in ebraico significa “buco”. L'intertestualita dell'opera di Perec finisce per
investire anche la sua stessa vita.
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1. Prologue

he idea of an essay containing an interview with Alan Partington and Gerlinde

Mautner originated while having a nice walk around the Certosa di Pontignano, near
Siena, after Gerlinde Mautner’s plenary at the Corpora and Discourse International
Conference (June 30-July 2, 2016). It was early evening, and we were enchanted by the
atmosphere of the place swarmed with the soft lights of fireflies crowding the
vineyards surrounding the Certosa.

One of the many discussions of the afternoon was about Fairclough’s (1989)
preface to the third edition of Language and Power where, in commenting on the role of
Corpus Linguistics, he states that “[...] the widely-used term ‘corpus linguistic
analysis’ is a misnomer: corpus linguistics is not analysis, it is a tool which can serve
analysis” (Fairclough 1989: 20). This had raised several questions concerning what both
Corpus Linguistics and Discourse Analysis are but also about the nature of language
analysis itself and, more specifically, the role of quantitative and qualitative analyses in
linguistics. An entire universe of sense is constructed behind the quantitative and
qualitative approaches divide: they both refer to an imaginary delineation of what
science is. The Critical Approaches to Discourse Analysis across Disciplines (CADAAD)
conference was approaching in Catania (Sicily, Italy) and gave us the opportunity to
further discuss these issues with Gerlinde Mautner and Alan Partington.!

As Hart and Lukes (2007) underline, the aim of this series of conferences is that of
assessing the state of the art of Critical Discourse Studies and offering new directions
in this field of investigation. Therefore, CADAAD conferences represent an invaluable
opportunity thanks to which researchers coming from disparate disciplines can
critically explore different aspects of society through various methodologies and
approaches.

The group of scholars who work within the CADAAD network more specifically
adopt Critical Discourse Analysis (Fairclough 1989, 1992, 1995, 2001; Fairclough and
Wodak 1997; Fairclough, Wodak and Mulderrig 2011; Reisigl and Wodak 2001; Weiss
and Wodak 2003; Wodak 2014, 2015; Wodak and Meyer 2001) as their main framework
of investigation.

As Weiss and Wodak (2003) argue, “[...] studies in CDA are multifarious, derived
from quite different theoretical backgrounds and orientated toward very different data
and methodologies” (Weiss and Wodak 2003: 12). However, Hart and Lukes (2007)

1 More information on the sixth international conference Critical Approaches to Discourse Analysis
across Disciplines Conference (CADAAD), hosted by the University of Catania (Italy), 5-7
September, 2016, can be found online at http:/ /www.cadaad2016.unict.it/ (Last accessed: May
24, 2017).
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remark that, while being multifarious, researchers working within CDA tend to apply
specific approaches, such as that developed by Fairclough (1989, 1992, 1995) and
Wodak (2014, 2015), among others.

Critical Discourse Analysis draws its inspiration from “[...] the Marxist-influenced
Critical Theory of the Frankfurt school, later followed by Habermas, and Foucault’s
post-structuralist discourse analysis” (Hart and Lukes$ 2007: ix). These approaches all
share the same aim: the investigation of the relationship between language and power
(Weiss and Wodak 2003) so as to uncover ideologies conveyed through discourse. In
this sense, Fairclough, Wodak and Mulderrig (2011: 357) define Critical Discourse
Analysis as:

[...] a problem-oriented interdisciplinary research movement, subsuming a variety
of approaches, each with different theoretical models, research methods and
agenda. What unites them is a shared interest in the semiotic dimensions of power,
injustice, abuse, and political-economic or cultural change in society.

CDA is therefore politically-driven in highlighting power relations in discourse. In this
sense, CDA thrives on the researchers’ intuition in drawing these power relations.
However, as Partington (see this contribution) highlights, Critical Discourse Analysis
seems to be in a state of crisis. This is mainly due to the fact that, given the body of
literature on CDA approaches, the appliance of given methodologies within the field of
research has made the exploration of new alleys difficult to integrate within this
framework.

The crisis, however, should not be seen as a limitation but rather as an opportunity.
When facing a moment of crisis, there are two possible options researchers may
choose: embracing the crisis or building fences and, thus, creating inexpugnable ivory
towers. Critical approaches should, therefore, embrace this crisis as their very same
definition seems to indicate. Indeed, the terms “critical” and “crisis” share the very same
Greek root, kpt vo (‘to separate, decide’; see Wodak 2014 for a more detailed
discussion of the term ‘critical’). The notion of ‘critique” in Western society has had a
long tradition, dating back to ancient Greece, through the Enlightenment philosophers
and, ultimately, to the modern day. The word is adopted to indicate the use of rational
thinking to question arguments or prevailing ideas. Therefore, embracing the crisis
means using the researchers’ intellect in order to discern from society those values on
which ideologies feast.

However, the temptation of the building-fences option, of cocooning oneself in the
soothing melody of the Sirens singing traditional songs, does not seem to diminish.
This is particularly linked, for instance, to the ongoing debate between CDA and
corpus-based approaches. CDA mainly sees itself as being strictly qualitative in its
nature: the intuition and the decisions of the researchers are the sole guides in the
selection and interpretation of the data they set out to investigate. The researchers’
biases are, thus, celebrated and purposefully adopted to highlight ideologies in
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discourse. Corpus-based approaches, on the other hand, tend to combine evidence and
intuition together, embracing both the researchers’ bias towards the data and the
check-and-balance approach (Mautner 2015) by using a collection of various texts to
test the researchers’ own intuition.2

The researchers’ intuition, which has been at the centre of various debates (Fillmore
1992; McEnery and Wilson 1996; Partington 2008), brings our discussion to the topic of
social imaginary. Indeed, while our intuition may provide the infinite possibilities that
language users have at their own disposal in their language system, corpus-based
analysis can show us recurrent patterns of use. This may seem quite simplistic, and the
differentiation may lead us back to the dichotomy between quality and quantity.
However, as large collections of data can be seen as the sum of a multitude of
intuitions come together, the analysis of a corpus can be regarded as a possible way to
look at all these intuitions at work, a possible way to reconstruct the interconnections
among individuals in the creation of a collective social imaginary.? If language is
nothing but the exemplification of how human beings perceive and look at the world,
highlighting patterns in the way we create our reality may be a way to look at the
collective contours of social imaginaries.

After this brief introduction, which explains the context and the main topics covered in
our interview to our guests, we now leave the floor to Alan Partington and Gerlinde
Mautner. Alan Partington is Associate Professor at the University of Bologna (Italy),
where he teaches in the Political Science Department. He is also a member of the
Challenge Panel of the Centre for Corpus Approaches to Social Science (CASS) at

2 For an overview and critical discussion of the combination of Corpus Linguistics and
Discourse Analysis, see Taylor and Marchi (2018). More specifically, the authors in their edited
book investigate dusty corners, blind spots, and pitfalls in combining Corpus Linguistics and
Discourse Analysis. The aim of this book is therefore to foster greater awareness of implications
of methodological choices, provide improved toolkit for carrying out research combining
Corpus Linguistics and Discourse Analysis, and finally offer an exploration of neglected or
under-researched areas.

3 The combination of evidence and intuition should be highly advocated. Therefore, as a way of
exemplifying this, Partington (2008) introduces the distinction, firstly proposed by Fillmore
(1992), between the “armchair linguist” (i.e. intuition-based approaches; Partington 2008: 95)
and the “one-dimensional, lazy-minded corpus linguist” (i.e. corpus-based approaches;
Partington 2008: 95). Partington (2008) thus comments that the two approaches, when applied
in isolation, must be used with caution (see McEnery and Wilson 1996: 5-13 for a more detailed
discussion on corpus-based and intuition-based approaches). More importantly, Partington
(2008) argues that “[g]lood corpus linguists [...] exploit the interaction of intuition and data,
giving balanced attention to analysis, description, interpretation, explanation” (Partington 2008:
96). In this sense, corpus linguists should not avoid the combination of theory and observational
data and, thus, after observing the empirical data, “the corpus linguist may well then retire to
his or her armchair to reflect upon them” (Partington 2008: 96).
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Lancaster University. His research interests focus on two main fields: Corpus
Linguistics methodologies - through which he is most interested in analysing lexical
grammar and semantic prosody - and Discourse Analysis. He coined an acronym for
the combination of these two research fields, that is, Corpus-Assisted Discourse Studies
(CADS; Partington 2004, 2006a, 2006b, 2009, 2015; Partington, Duguid and Taylor
2013), which advocates the various scientific benefits of the analysis of discourse
through the use of Corpus Linguistics methodologies.

Gerlinde Mautner is Professor of English Business Communication at WU (Vienna
University of Economics and Business, Austria). She has also spent several extended
research periods at the linguistic departments of British universities, including
Birmingham, Lancaster, Cardiff and King’s College London. From September 2012
until March 2013, she was a visiting fellow at the School of Business and Management
of Queen Mary, University of London. In September 2014, she was appointed
Honorary Visiting Professor at CASS Business School (City, University of London).
Her primary research interests lie at the interface of language and society and, more
specifically, of language and business (see Mautner 2010, 2012, 2014, 2016). Moreover,
her work also focuses on methodological issues on mixed methods research
(combining, for example, Critical Discourse Analysis and Corpus Linguistics; Mautner
2015) and exploring the opportunities and challenges of interdisciplinary cooperation
(for example, between Critical Discourse Analysis and Critical Management Studies).

The following interview was recorded in the context of the sixth international
conference Critical Approaches to Discourse Analysis across Disciplines (CADAAD), hosted
by the University of Catania (Italy), 5-7 September, 2016. The interview took place at
the Monastero dei Benedettini on September 6, 2016.

2. In conversation with Gerlinde Mautner and Alan Partington

CADAAD conferences represent a successful example of how fruitful dialogues across
disciplines can be. In this context, how would you define CDA and what is the role of
CDA in engendering discourse analyses across disciplines?

Gerlinde Mautner: That is a tough question, because as you're all aware, whole
book chapters have been written about how to define CDA, and what it is and what it
isn’t. I'll do my best. I would define CDA as an approach that examines the way in
which discourse constitutes social reality and, in particular, in relation to unequal
power relations. But that definition is probably only a start.

Alan Partington: I certainly agree that this present conference is very successful. So
far, it’s been very interesting. Really, far be it for me to attempt a definition of Critical
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Discourse Analysis. But as a semi-outsider, it seems to me that it’s in something of an
identity crisis. But it's always been in an identity crisis. There are different strands
which are in tension with each other. But this is precisely what makes it interesting.
Being in an identity crisis, strangely, is a positive thing. It's when you get settled, when
you think you know exactly what you are, that’s when the problems arise.

Right from the start, the great article to read on internal tensions of CDA is Ruth
Breeze (2011). She goes to the history where ‘critical’ at the beginning was a
euphemism. Critical studies were begun by a set of German-speaking scholars who
moved from fascist Europe to escape to America, but of course in America it was illegal
to be Marxist, so they coined the term “critical’. But immediately, of course, there were
Marxists, and then there were post-Marxists, and then there were various strands
within even those. That kind of definition, going way back, is very constraining. I think
it would be a minority of people working in the field today who would say that they
were ‘strict’ Marxists.

I think, as Gerlinde points out, most people would say, “Well, we are looking at the
discourses, particularly discourses of power, and seeing the potential resistant readings
to them, which can in some way take the pressure off of those who are the potential
victims of powerful discourses”. Now, that is a much less constraining position to hold,
allows a lot more, which we see at conferences like this.

The question still to be answered... there are still, it seems to me, within the field,
certain strands, and I'd even go as far as to use a CDA word, and say they are
hegemonic strands: some of them require a certain amount of obedience to the kind of...
I won’t name names. We don’t kiss and tell... But then, going ever less constrained,
and therefore going ever wider in the possibilities of interaction with other disciplines,
that raises questions like, “ Are different kinds of CDA possible?”.

In Italy, a fairly obvious question is, “Would it be possible to have a Catholic-
inspired form of CDA? Would it be possible to have a more conservatively inspired
CDA?”. During a conversation about this with Tony McEnery, a student of his said he
absolutely loved CDA, and wanted to do a CDA-type analysis of contemporary history
of women’'s studies from an Islamic point of view.

So, all these questions... are all these things related? If the methodology used is
defensible, are we going to include them as part of CDA or are we going to exclude
them?

In the book of abstracts of the conference CADAAD 2016, many of the contributions
that we have received and accepted to the conference used Corpus Linguistics
methodologies. This might seem as a first step towards acceptance, but according to you,
what is the role of Corpus Linguistics in this context, in the context of CDA?

Alan Partington: The role of Corpus Linguistics in the context of interaction with
CDA... Well, strangely enough, Corpus Linguistics is also a discipline which is in a
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perennial identity crisis. Always has been from the beginning. A very, very interesting
article is in the ICAME Journal, by an ex-colleague of mine, Charlotte Taylor (2008),
who went through all the Corpus Linguistics literature, and listed the descriptions
which practitioners have used for it, and some said, “It's a tool”; others, “It's a
method”; others, “It's a methodology”; or “is it a methodological approach?”. Now,
there are those who say it’s a separate discipline, others say it's a new language theory,
or a new theoretical approach, or that big word: a new paradigm-methodological
approach. Of course, it’s a bit of both, it's a bit of all of these things: it depends upon
the research question, and the way in which the researchers are going to use it.

But I think the bottom line is that Corpus Linguistics has been introduced into
discourse studies. One of the most fundamental epistemological contributions of
Corpus Linguistics was the revelation of the uncertainty and the unreliability of
introspection.

We always had doubts about introspection, and we always knew that, as Bacon
says, the intellect left by itself always has to be treated with suspicion. But Corpus
Linguistics opened the Pandora’s box that showed that so much of what armchair
linguists had said was biblical truth turns out to be completely different from the way
language is used intuitively by speakers and writers. This, I think, is a message, a
lesson, which has to go well beyond Corpus Linguistics or all Linguistics, and must
have an effect on CDA too, and even in the whole of the human sciences, I would
think.

Gerlinde Mautner: I think Corpus Linguistics helps drag the armchair critical
discourse analysts out of their armchair, because under the heading of criticality a
great deal of unsubstantiated intuition and intuitive stuff is hidden. That was the direct
response to your comment, Alan. But when I have to explain to critical discourse
analysts what Corpus Linguistics can do for them, I would say, simply more power to
your elbow. I personally do think it is actually best seen as another set of tools in the
toolbox. Obviously, there are theoretical underpinnings that inform it. But, at the end
of the day, I think it’s more of a hindrance than a help to elevate it into a paradigm, a
theory of X, etc. Again, to use a word that Alan has introduced, I think that is
unnecessarily constraining rather than liberating. That is what I would say about
Corpus Linguistics. I also agree with your comment, Alan, that not to have an identity
crisis at all is actually a rather worrying state to be in, because that’s when more fences
go up, more walls go up; if you really know who you are, then it becomes even easier
to exclude others, “the other’, and so on.

Given the increasing number of authors analysing data by using different CL
approaches, can it still be regarded as a methodology per se? How can we define Corpus
Linguistics? Given the number of people that are using Corpus Linguistics, is it still a
methodology? Is it still something that needs a theoretical framework behind? Or is it a
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theoretical framework, given the fact that we are seeing more and more university
centres that specialise in Corpus Linguistics, and they do Corpus Linguistics in
different ways than other centres?

Gerlinde Mautner: That per se in your question, I noted. Per se is always suspicious.
The reason why it’s at least dangerous is, in practical terms, it often points to more
seclusion. I don’t think you can have any practical language analysis without an
underlying theory. It may be unacknowledged. It’s rather like when you’re bringing up
children: you will have an educational theory behind that, maybe unacknowledged,
but what you do on a daily basis with your kids is informed by some form of
pedagogy. Not acknowledging the underlying theory is actually more dangerous than
not. That said, I think we ought to be very careful not to be too negative about Corpus
Linguistics, sort of doing exactly the same. Because you used the words, “We use it for
CDA”, which I also do.

But I think that points to an important distinction: as CDA people using Corpus
Linguistics, we do rely on colleagues from Corpus Linguistics to keep pushing the
technological boundaries. All these things, all the software we use or the programs, the
clever algorithms, they’re not likely to be developed by CDA people, because we tend
not to have those sorts of brains, let’s face it. Although there is a school of thought
that... well, I should maybe just speak for myself, and not speak for other people. But
there is, of course, a school of thought that says that everybody who uses Corpus
Linguistics software ought to write their own programs. I just don’t think it's going to
happen. First of all, because of three words: life is short. There’s only so much you can
do in one researcher’s life. You have the pressure to publish, etc. The more likely
scenario, for a long time to come, is that people doing the application, like CDA people,
will rely on corpus linguists and then computer linguists to develop the goods, which
we then use.

That said, when, as an applied person, you listen to some Corpus Linguistics stuff,
or Computer Linguistics even, that often goes right over your head. Yes, so, we have
other disciplinary boundaries to contend with as well.

Alan Partington: Just to pick up on what Gerlinde says... there is that really hard
edge, those who argue that all corpus linguists have to learn to program. Whereas
Gerlinde and I are both on the “softer’ side, and say no, Corpus Linguistics tends to use
certain methods and certain tools, but they’re our servants. We're users, and we tell
them what to do, and stuff.

I'd like to go back a little bit to the question, “... regarded as a methodology per se”.
Obviously, that would be very reductive, to call it a methodology. One thing that
probably one needs to keep in mind, when using Corpus Linguistics methods and tools
is, within the field, Corpus Linguistics also creates, and depends upon, in a sort of
virtuous circle, certain theoretical views of language. Two, in particular, come to mind,
the Sinclairian, bottom-up, lexical grammar, that again, a great contribution to the field
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of linguistics, that words and meaning co-select, that meanings work together in packs.
Before the early days of corpus linguists, you still had this vision of grammar as being
the slot and the filler. That you went along, and speakers went along, bit by bit, and
chose from a certain restricted set what they were about to say next. But Corpus
Linguistics has shown, because it makes so much authentic data available to the
analysts all at once, this is not a picture of what speakers do. Language is, of course,
linear, but it jumps and uses language in chunks.

The second theoretical view, it's a fairly recent one, dates from around about the
early 2000s, the psycholinguistic theory of lexical priming by Michael Hoey (2005), how
we actually internalise language as young babies, as you mentioned. Learning the
maternal language, and then learn to reproduce it. Corpus Linguistics has also had its
theoretical projects, as well as its theoretical underpinnings.

Given the rise of big data as a socio-cultural phenomenon, what are the critical
implications in combining quantitative approaches with the traditional qualitative way
of analysing language? Just focus on the way that the more we get, the more we will
know about language. Is it really true, or is it just something that is focusing only on
the amount of data we have?

Alan Partington: I made a few notes. When you say, “... what are the critical
implications?”, given the fuzziness of the word “critical’, why not just say, “... what are
the implications?”

Gerlinde Mautner: Never interview linguists: they’re fussy about words.

Alan Partington: Sorry! It's an excellent question, because CL and CDA are going
through a process of rethinking the relationship between quantitative and qualitative
approaches or information. If we take a step back, classically, in many human sciences
like sociology, psychology, and so on, qualitative research comes first. You do an in-
depth study of a particular family or a particular person, and you build up steadily a
body of case studies. That would be a classic definition of what qualitative research
would be - interviews, questionnaires, case studies, interaction with a person.

Then comes a stage in which you have a large number of case studies. And when
you have a large body of case studies, then they’re available to a more quantitative
approach, so that you can have an overview, you can begin to make generalisations of
what happened, what are known in sociology and psychology and so on as meta-
analyses or meta-studies: combining lots of case studies and seeing what
generalisations can be made. Sometimes, they’re very wrong, especially if it’s
nutritional science. They’re always wrong. [laughs]

In much Corpus Linguistics works, it is the other way round. You have masses of
data, and you apply software programs, which can give you immediately an overview.
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But given this overview, the question to ask is: is this statistical information also
inherently functional and, therefore, qualitative? Even things like frequency word lists,
keyword lists, the most typical kinds of quantitative information, they’re obviously
telling you something about the “aboutness’, something about the relationship between
speakers, and so on. And then, of course, one of the most famous dicta is that then,
from that overview, you can then funnel down.

The overview gives you some idea of what might be the most typical parts of your
data, because that might be what’s interesting to you, the most typical part; or, on the
other hand, depending on your research question, what are the most atypical or
unusual or most interesting from the point of view of your particular kind of research.
But the point is that there is no strict distinction. You can’t, either when you're going
bottom-up in the classical sense, from qualitative to quantitative, or top-down from
quantitative to qualitative, there’s no cut-off point. And the two always, always are in a
symbiotic relationship, interdependent.

Gerlinde Mautner: I'd actually like to go back to your question: if we have more
data, do we automatically know more about language? I would like to answer that
with a “yes, but...”. Yes, if we have more data, we will know more about language. But
that’s not the same thing as saying we’ll know everything about language.

If you gave a scientist a new telescope, a fantastic gadget, then yes, that fantastic
new gadget will tell them more, they can actually see more through that new telescope.
But it’s still a telescope and not a microscope. And you can’t blame the telescope for
not giving you a microscopic rendering of cells. There’s always a danger that we get so
fascinated with a new toy, if you like, and in a way, big data is like a new toy, that we
forget that it can only do what it says on the tin. I said many years ago, we wouldn’t
dream of blaming a screwdriver for not being terribly good at hammering in nails: they
have different functions. That's why I would go for the “yes, but...”.

The question about what big data is doing, it's giving us new vistas, absolutely.
And, of course, big data itself, as a social phenomenon, raises all sorts of issues for
Critical Discourse Analysis on a kind of meta-level, just the fact that it exists: what kind
of authority do we give it in public discourse, and what are the surveillance and
privacy issues? Checks and balances, both methodologically for applications in CL are
important, but also socially. Checks and balances also don’t save us, but checks and
balances are safeguards against getting ahead of ourselves and not considering the
consequences.

John Sinclair has been quoted, and again, I'd just like to reiterate that, one of his
famous quotes is that sometimes a single instance of something can be more relevant
than multiple instances. Coming from the researcher who gave us the idea that
frequency is important, I think that is really very, very significant, and I would
certainly subscribe to that and agree that the qualitative and quantitative approaches
should always be symbiotic and work together, but that’s easier said than done. It's a
lot easier to claim that. Then, for an individual researcher to do both, particularly when
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time is short, when your supervisor may be in one camp or the other... So, in practical
terms, it’s not as easy to deliver as it is to claim that.

The Humanities have always been regarded as belonging to the ‘soft’ science, but we are
increasingly witnessing a hybridisation of soft and hard methodologies in, for instance,
linguistic research. Is a demarcation between hard and soft disciplines still possible?
How do you think this demarcation has worked and is working in the creation of a
collective imaginary in labelling sciences?

Gerlinde Mautner: It's been hugely influential and not in a good way. I mean, the
soft vs. hard disciplines divide is something that has bothered me for a long time,
because if you are a humanities person in a business school environment, where
quantitative approaches are not the only ones but certainly are very strong, then I think
you're constantly on the defensive, basically. In business research methods textbooks,
qualitative is sometimes equated with imprecise, fuzzy, not reliable. In fact, one of the
quotes that I didn’t have time to discuss yesterday was precisely about that. So, soft vs.
hard is a value judgment, I think that’s the first thing to confront. It's not just a
descriptive statement, but “hard is better than soft”. I think that’s what we have to say
first of all. The delimitation or demarcation is, I think, possible but probably not very
desirable.

The other thing that I thought I would say in response to this question is that I think
ideally every researcher ought to be able to do both and move effortlessly between a
hard, more quantitative empirical figures-based approach and something more
qualitative. That’s the ideal, but as I've said, in the real world... time being short,
brains being different, and so on, that is not always realistic. The only thing that I
would want to see happen is that the real reasons for choosing one or the other are
given rather than fake reasons. So, if you work in a quantitative paradigm because you
don’t like the qualitative approach, then say so. Don’t objectify the reasons. It's more
common for the other thing to happen, for somebody to say, “Oh, the statistics would
be irrelevant”. If they have good scholarly reasons for not wanting to do statistics,
that’s absolutely fine, but please don’t give that argument just because you don’t
understand statistics. So, I think an honest answer, and then perhaps enlisting the help
of somebody who does know about those things. Teamwork is absolutely vital and
very, very fruitful.

Alan Partington: A qualified, yes, I think it is possible to make some kind of
demarcation, as long as it’s a fuzzy line. Being a linguist, I don’t like the terminology...
hard and soft. I think I prefer the term “physical science” for the hard, in which we're
looking at the behaviour and interaction of physical systems. It's quite clear when
we’re talking about physics or chemistry, and so on.
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The humanities and soft sciences... well, let’s call them “human sciences”, where
you're talking about the behaviour of people, especially in interaction, whether it’s
sociology, psychology again, or whether it's linguistics or whether it's discourse
analysis. But you see it’s really, really, really unfair to call it soft, because it makes it
sound like a soft option, doesn’t it? But there is nothing, nothing as complex and
unpredictable as human behaviour.

Now, language... as linguists, we're in a particularly fortunate or difficult position.
Language, of course, is both: it has one foot in the hard sciences, because you do study
the interaction of complex systems, that’s what language is, various levels from the
grammar, semantics, phonology, and so on; but also quite clearly you can’t ignore the
human science aspect of it: it's what people do when they get together. In which case,
it's obviously going to be pretty complex and unpredictable from that point of view.
You can make laws in the hard sciences. You can’t make strict laws in the human
sciences. But it gets to the heart of what people like me and Gerlinde are trying to do
with what I've termed... I hope Gerlinde doesn’t mind me... [laughs]

Gerlinde Mautner: Certainly not.

Alan Partington: Corpus-Assisted Discourse Study, which envisages the analysis of
language in both those guises. As Gerlinde said yesterday, I think it was
commandment number four, “Know your linguistics” if you are a discourse analyst:
it's essential because you never know when it might come in useful. The real synergy,
to use a very fashionable word at the moment, is to be able to have an approach which
can see language both as a complex physical system and a complex human interaction
system. Demarcation is possible, but it doesn’t mean that you can’t work towards a
discipline which synergises the two approaches.

Objectivity has often been considered the main stronghold of "hard’ disciplines. Does the
category of ‘objectivity” exist or is it socially imagined? If so, can the criterion of
objectivity of hard disciplines be truly applied to linguistic research?

Alan Partington: I'm going to sound a real old grouch again. [laughs] Yes,
objectivity. I don’t think people working in the physical sciences talk about objectivity
anymore. I think what they will talk about is the scientific method. A distinction which
I would make because we're here, at a CDA Conference, is between unquestioned
subjectivity (“it is this way because I feel it's this way”) against subjectivity which in
some way has been tested. Because even in the hard sciences, where do hypotheses
come from? They come as often as not simply from nowhere, from people’s intuitions.
Then, the scientific method is there to put them to the test in some way.

In Corpus Linguistics, the main test is what we call “temporary alienation’. There’s
all the subjective stuff, choice of the research question to begin with or choice of the
hypotheses to be tested; the choice of methodologies, techniques, tools, and so on. But
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there comes a stage, there comes a phase in which you’ve got to take a deep breath,
summon up all your courage and let the machine have a go. The machine has no
vested interests in what comes out. There’s just this phase in which if you like, if you
really want to use the word ‘objectivity’, in which at least the research of the analysts’
subjectivity is no longer at play. Then the subjectivity returns when you begin to
investigate your observations and findings. There you've got to be rigorous and you've
got to be honest. Otherwise, the whole game is not worth the candle.

The second part of your question I'm going to leave to Gerlinde because it’s much,
much more... Gerlinde, is the scientific method socially imagined?

Gerlinde Mautner: I'm going to answer this in stages. I think I would argue that
objectivity is a myth. Yes, it is socially imagined. But it's a very powerful myth. And
even in very, very numerical, quantitative disciplines where you feel, “Gosh, they're
really number crunchers!”, and we’ve got a fair number of those in business schools as
you can imagine... what I find so irritating is when these representatives from such
groups say, “Well, we just have numbers. That’s very objective”. The problem is that
even... what do you count? The decision as to what to count is a very, very ideological
decision. You can’t actually claim, though people do claim, but I think it's unjustified
to claim that something can be totally objective.

But I'm going to sort of double back on myself and say even though it is a myth,
even though complete objectivity is unattainable, it is an unattainable goal, but trying
to reach it makes for better research. So, in all those principles that have evolved over
the years, systematically working out your research design and validity and subjective
and intersubjective reliability, etc., that’s not nothing. And papers and arguments that
ignore those things do so at their peril.

Alan Partington: Sorry to interject, but also a very important part of the scientific
method is showing your results and your methodology to the community, which is the
biggest test. There’s this myth of the honest scientist, but scientists are no different
from anybody else. Scientists are kept honest, in theory at least, by the community.
Popper says “Scientists are such noble creatures. They don’t publish their research
before they’ve tested and tried to find all the holes in it”. But the reason why they’ve
tried to find the holes in their own research is because if they don’t, the community
will, and they will lose faith, maybe even their job.

Gerlinde Mautner: It's a public and a social image. That in itself is part of that
checks and balances idea that I mentioned earlier. I wouldn’t dig as deep on myths,
even though critical schools always do, one really has to be careful not to throw the
baby out with the bathwater. As I think I said yesterday, it's a good idea to tug at the
rug you stand on, but don’t do that completely because, you know... what is the
alternative? We can’t all create our own type of research. It’s a social venture. We need
other voices, other subjectivities to provide, hold up a mirror to what we’re doing.
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Alan Partington: So, objectivity is sort of when subjectivity has to dress up, go out
in public and face the world.

What is the role of the analyst’s own intuition in highlighting given linguistic
patterns? How can analyst’s biases be reduced? Can biases be truly overcome the more
data are collected?

Gerlinde Mautner: OK, intuition. What's my intuitive answer? Intuition is a key
resource for any researcher. Even in the natural sciences, intuition is a key resource.
Intuition combined with imagination and creativity. In fact, the best scientists from the
heart of so-called hard sciences are always ready to acknowledge that very quickly.
You wouldn’t know where to look unless you had a hunch. The hunch, the creativity
and determination to follow that hunch, to accept when it turns out to be a dead end,
to start again, pick up the pieces. These are all qualities that make for good research.
So, intuition is a key resource.

It becomes problematic when it remains the driving force throughout a project,
because then it is often in conflict with the idea of intersubjective sharing. All those
principles and qualities have to be seen on a timeline in the research process. Different
qualities, different approaches, different viewpoints become relevant at different points
in the research process. So, from the initial idea to writing up the results and making
your case, different things come to the fore and are important. I'm going to suppose - 1
don’t know, I've never used that metaphor before, I'm not sure it works - if you asked
an actor what makes for good acting, I'm sure they would have a long, long, long list.
And then, if you take a Shakespearean play, a particular actor has to draw on different
skills in different scenes. In the fencing scene, his fitness and what he learned in the
fencing class is more important. And that is totally irrelevant in the sweet love scene in
the following act. So, as individuals in whichever profession we’re in, we need
different skill sets and we draw on them at different moments in a particular activity,
which is always composite and multi-layered.

The second half, or the second question was... can biases be avoided? It cannot be
avoided, but it can be reduced, and again, as Alan said, making things public, laying
on the table and explaining the limitations as well as the opportunities is a good
option.

Alan Partington: I've almost nothing to add to that, but just say that, almost
synonymous with “intuition”, is the analyst’s own experience, or in Hoeyan terms, their
primings. Of course, they’'re going to be relevant throughout the research cycle. But,
perhaps, the one area of the research cycle which has received the least attention in
Corpus Linguistics, is the so-called explanation phase. A lot of Corpus Linguistics
research doesn’t need an explanation: it presents the observations and then the
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explanations are either fairly clear or inherent in the linguistic theory that’s been
adopted; or they simply go to disprove or to corroborate the initial hypotheses. But
CDA, instead, has a lengthy bibliography about the process of explanation. In fact, it
had its own, I think, particular definition of explanation, which is placing the
observations that you have within particular social, cultural, political relevance.

My only comment on that is that you should share your explanations with other
people, talk about them to other people, and if possible, other people whose worldview
is not necessarily the same as yours. Otherwise, it becomes a self-fulfilling exercise.
Always be aware of... there may be more than one explanation for anything, and there
are contributing factors to any phenomenon. So, bear that in mind. And, sometimes,
you would just not know which is the most important of the relevant factors.

Here’s a good example of this from my own research. We were looking into Modern
Diachronic Corpus-Assisted Discourse Studies, just looking at, over time, the
development of UK newspaper language. And as predicted by some researchers from
outside Corpus Linguistics, the increasing informalization that Fairclough (1989, 1992)
himself talked about. Fine, we observed that. We saw lots of examples of predictions
coming true: contractions, different kinds of modals, more colloquial types of modals.
The point is then attempting to explain this. The various potential explanations to this
could be the influence of tabloid newspapers on the broadsheet newspapers; could be
the overall colloquialization of language, even in business or other areas. Or it could
simply be that newspapers change their stylebook. Or it could be that the British
character has changed after the Diana moment, when the British lost their stiff upper
lip. Because we found a lot more also emotive language too being used in the
broadsheet perspective.

But what’s “the explanation” for that? There are at least four different explanations.
We just do not know which is the most relevant.

And, well, we have also covered the question about the bias, if it is really a bad thing to
bring your bias when you approach data. If CDA is explicit in the way that you
approach the data in order to uncover the mystified given ideologies. So, you're biased
towards data is clear. Is this something bad or is this something good?

Gerlinde Mautner: I think we may have covered that. I think it's bad when it’s
unacknowledged, remains below the surface. I've often felt that a great deal of the
criticism that CDA has attracted is simply due to the fact that, in CDA, these biases are
discussed openly, whereas in supposedly neutral forms of linguistics, that simply isn’t
an issue. When you look at it more closely, at the hypothesis about the data, the
explanations provided, there’s as much bias there as elsewhere. It needs to be
discussed.
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Alan Partington: I might have a slight difference with Gerlinde on this one perhaps.
But I'll take a step backwards, again. There are different kinds of analyst bias, the one
which CDA tends to concentrate on its ideological bias. Again, as a linguist talking
about the words, ‘bias’ in itself, I think, has a pretty bad connotation.

We probably need to choose a different word. ‘Impulse’, perhaps, might be a better
word. There’s also what’s known as confirmation bias, the fact that you notice things
which tend to agree with your personal intuition, your primings, your experience, and
so on. The third one is drama bias: you published the findings, and you notice when
you published the findings, which seem to be particularly dramatic and novel, because,
indeed, as Gerlinde stressed, we need to be published, and we need to be invited to
conferences... [laughter] Invited back to conferences... [laughter] So, we all want to
make an impact. And the undramatic stuff, I think it's Baker (2010) that says, you put
them in your bottom drawer. When I mentioned before the period of the research cycle
of temporary alienation, that’s where the machine can help cure you of a little bit of
confirmation bias and drama bias.

Gerlinde Mautner: To interrupt very quickly, I think drama bias... that is clearly
fascinating, and it ties in with the comment that a junior researcher made after a talk I
gave in Vienna a while back. He said, “It’s such a pity from a novice’s point of view...
it’s such a pity that the dead-ends, the uninteresting results never see the light of day”,
because he made the point that it would be so much more helpful to hear from
experienced researchers what wasn’t a good result, what didn’t have the drama.
Because that, particularly, would help them much more if we didn’t only publish the
fascinating things.

Alan Partington: Yes, this is recognised as a big problem in medical research
because the thought of... you have 10 experiments or 10 case studies, and then 9 of
which come to the same results and are often the ones which get ignored, and the one
which comes out with an unusual result is the one that gets published. But, then, that’s
the one everybody reads about and takes as the norm. But it’s not, it’s the exception.

But, sorry, just to finish about biases... I'm not sure that I agree that just declaring
one’s biases, whether in a publication or in front of your class, which is a bit of a CDA
tradition, but I'm not sure it’s a real answer. You wouldn’t trust a politician any the
more just because you knew which particular political area he or she represented. So, 1
mean, just because somebody comes and says, “I'm a revolutionary socialist”, or “I'm
an anarchist...” or “I belong to the national front”, would you trust what they were
teaching any the more? So, I'd just be a little bit dubious at the idea that declaring one’s
biases means it is no longer a problem...

Gerlinde Mautner: It's not a blanket, it’s not a carte blanche for all sorts of other
problems, absolutely. You wouldn’t say, “I'm an anarchist and these are the rules.”
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This is our very last question. It’s about this idea of the role, the position of research and
researching nowadays. When you said, Gerlinde, before that we have a timeline as
researchers to go from one to another step. And I've always thought of researching as a
sort of process, but academia pushes you towards product, and now all of these
evaluating systems, and all the rating systems within the academia bounds are outside
everywhere - hospitals, ranking the university. It's pushing an entire system of
production of something which is, of course, a sign of neo-liberalism just spreading, let’s
say, everywhere. In this kind of context, also companies are increasingly using online
services to analyse also linguistic trends on social media. We were just wondering, what
may be the role of Linguistics in this, in just creating assist to companies and societies,
and the product of also science?

Gerlinde Mautner: I think it's a question of wearing different hats, and I would
argue that it is possible to wear different hats without selling your soul completely.
And, perhaps, to put it more provocatively, as far as business applications of linguistic
knowledge are concerned, I wish more linguists had the problem of even having to
confront the ethical implications. Very, very few linguists are actually good at selling
their services to the business world. Ironically, I mean, language services - and I don’t
mean foreign language service, but language service in corporate wording and
corporate communications - are in high demand, but psychologists, sociologists and
sometimes even theologians [laughs] have stolen our thunder. If you look at who does
language consulting for companies, who runs the seminars, who does neurolinguistic
programming, it’s hardly ever linguists.

So, as I said, it's a problem that... it would be a problem if more people had that
problem. [laughs] So, given the position most linguists are in, I don’t think we are in
danger of being completely marketised just yet. But, if we were, yes, it's a problem of
supping with the devil.

Alan Partington: I'm open to sponsorship. [laughs] I have nothing to add, except, a
little point about the role of analysing linguistic trends from social media. Every
summer, I go to Lancaster University, and I have a look at some of the research being
done there by linguists, and by other people working with linguists. And there is a
professor of Criminology, Paul Iganski, who’s working with Tony McEnery and other
linguists there.* They are running a research project on antisemitism on Twitter.
They’ve written up their research, and they were invited to present it to the UK
Parliamentary Committee, investigating antisemitism and the Parliamentary
Committee gave them a special commendatory mention for the work that they’'ve

4 More information on the research carried out by the ESRC Centre for Corpus Approaches to
Social Science (CASS) can be found online at http://cass.lancs.ac.uk/ (Last accessed: May 30,
2017).
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achieved. So, there are some ways, let's just hope, that Linguistics can make a
difference.

3. Epilogue

How do qualitative and quantitative approaches to linguistics refer back to what we
could term an imaginary about science and objectivity? The interview draws attention
to how to tackle qualitative and quantitative approaches but does not attempt to draw
any demarcation line or to offer any definitive answer, probably because there are no
definitive answers to be given. What it does, though not directly, is to open up a link
with categories dear to the social imaginary from a linguistic perspective. The
relationship between image, imagination and imaginary has always been the subject of
reflection from Plato’s Parable of the Cave to Benjamin, Baudrillard, Durkheim and
Zizek. Setting the term “imaginary’ free from the prison of the dichotomy that makes it
the opposite of ‘reality’, allows us to link it to how it is related to issues such as
‘objectivity” or ‘scientific method’, labels which in one way or another presuppose the
existence of something not objective and/or un-scientific. Several studies have
pinpointed the fact that the dichotomy real vs. imagined, even though useful for the
order of discourse, works only when one of the two terms is given as certain, in this
case, that of reality. It is true, though, that the social reality is always the construction
whose effects are different in space and time, and the social implication of this
relationship is also evident in the use of the language and how it develops. Each
collective dimension is always organised following a principle of reality that is always
related to an episteme that is socially and historically determined. The social stance of
the imaginary is that it has the capacity of making invisible its fictional character, thus
showing ‘reality” as real.

As regards the matters explored in this interview, it is significant to see how
language analysis is used in the framework of what is commonly defined as the “social
imaginary’. Several are the authors who have considered the imaginative dimension as
the founding one of social reality (Durand 1996, Castoriadis 1987, Jameson 1979,
Kearney 1984 and Carmagnola and Matera 2008 to quote just a few). Works on the
imaginary stress the fact that the relationship between a dominant imaginary and
‘reality” does not work as if the ‘reality’ creates an imaginary but, quite the opposite:
our social reality and what constitutes it, is strongly created and formed by the
imaginary and by the relationship created between what are termed institutions and
the imaginary. Several social phenomena may find in the category of the social
imaginary a crucial common articulated joint. In this context, language plays a leading
role. Indeed, the language used, or sometimes produced, may be seen in social contexts
as being part of that mechanism or, better, to frame the use of a particular type of
language as the product of a dominant imaginary. And both Critical Discourse
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Analysis and Corpus Linguistics have tried to decipher these dominant perspectives in
terms of the language used in order to construct these social realities/expectations.
Hence, one pivotal issue at stake is: can work on the imaginary help language analysis?

Linguistics is certainly a good place to reassess the state of the social imaginary and
its political and linguistic implications.
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Dead Man Working!
by Allan Glynn Binns

“The morning. Explosions. Blue everywhere.
Always blue; magnificent. The new day
unrelenting. When will life be gentle? When will I
be dead?”

ichel Houellebecq’s contemplation of yet

another drab morning commute is just one
of many harrowing studies giving colour to
Carl Cederstrom’s and Peter Fleming's
T provocation on the tedious and humiliating
- nature of modern day work, Dead Man
: = =3 Ty Working. In the text, the authors unveil our
society to be extreme and eccentric; one
where suicide functions as a viable alternative to a life drained by pointless work; a life
of non-living. The symptoms of which are unpacked in the opening chapter with the
help of Franco 'Bifo’ Berardi’s apocalyptic YouTube lullaby, Waiting for the Tsunami. He
begins. “Before the tsunami hits, you know how it is? The sea recedes, leaving a dead
desert in which only cynicism and dejection remains.” (Berardi, 2007) However, as our
authors note (2012: 3), Bifo’s metaphor only functions until the final moment; when the
wave ultimately hits. The presence of the wave, that will surely wipe us away, holds a
certain lightness; soon we will be unburdened. All you have to think about is having
“the right words to say, the right clothes to wear, before it finally wipes you away.”
(Berardi, 2007) Sadly, we are not blessed with the convenience of such terminus.
Instead we are left to wander this desolate landscape rife with pointless work and
mental recession, endlessly waiting.
Of course the masses have long since bemoaned capitalism’s ability to subtract
social value, in the form of dehumanisation, to accumulate numerical value. However,
even though the legitimacy of work is at an all time low, we are in fact working more

1 Cederstrom, C., Fleming, P. (2012). Dead Man Working. Winchester, Uk: Zero Books.
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than ever. This paradox would suggest that the dominant social imaginary still
upholds work as a strong, if not an incogitable, cultural ideal. This is exemplified by
our society’s ‘you can be anything you want to be’ capitalist ideology, where
unemployment and lesser paid positions are considered to be a direct result of
individual failings, while we widely regard the hard worker as good. So why is this?
Why can’t we see work for what it is? And more importantly, for what it is doing to
us?

Cederstrom and Fleming’s book not only echoes Marx’s broader thoughts of
workforce alienation, but it is intensified by the observation that every aspect of our
social selves is now being harvested in the name of capital; leaving us with little to “no
imaginative energy left to look beyond it.” (Cederstrom and Fleming, 2012: 2) This is
the condition of the dead man working; a life blinded and paralysed by work into a
perpetual state of non-living.

So what does the dead man working do? Does he fight back? How can he? “How
can we resist capitalism when it has penetrated our very mode of social being?”
(Cederstrom and Fleming, 2012: 8) To answer these questions, the authors have
divided the book into two clear sections. The first (chapters 2-4) provides a detailed
exposition of how, in a desperate attempt to revive its flagging fortunes, capitalism has
evolved to extract value from labour beyond the usual means. While the second section
(chapters 5-6) explores possible means of escape from our exploitation. The postscript
further develops this escapist ideology. I shall now give an overview of the main ideas
proposed in the first section.

Since the de-industrialisation of the West and its subsequent growth in service
work, capital has become increasingly dependent on subsidising productivity with
things outside of the normal realms of work. One of the key facets being excavated
here is leisure, or actions and time of non-work. In addressing this, our authors (2012:
7) revise the idea of ‘24hr capitalism’, not just to mean that someone somewhere is
always working, but that we are all always working. They support this claim by
considering how the management function has been partially, if not largely, displaced
onto labour itself. By breaking down and levelling hierarchies, they claim that labour
has effectively become its own boss. Through what they term as the internalised ‘boss
function’, we now find ourselves exploiting our own ‘free time” to hone our skills, to be
the best worker we can be. They compound this point by considering Michel
Foucault’s thoughts on bio-power; where it is life (bios) itself, not labour that it being
put to work.

Arguably, our ‘boss function” is something that, in isolation, we can learn to control.
This is to say that we could teach ourselves to leave work at work. But, as Cederstrom
and Fleming (2012: 9-10) lament, today’s workplaces are a far cry from the ‘halcyon’
blue-collar, white-collar days of Fordism. The stereotypical tyrannical boss has been
replaced by a passive aggressive HR Manager, who's hell-bent on us enjoying our own
exploitation. They are programmed not only to make us do what we don’t want to do,
but to make us want to do it. Armed with the latest embarrassing team building
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exercises and accompanied by a smorgasbord of self-loving mantras, these
‘funsultants’” are making work and our own exploitation fun.

With our personalities now in demand, the anti-authoritarians amongst us may feel
the urge to push back. But as chapter 3 uncovers, rebellious actions are just another
aspect of our lives that capital has become well versed at extracting value from. The
language of criticism had previously been reserved for the left, however, in the 1990’s
something changed and phrases like anti-authorianism became part of modern
management discourse. As part of a new type of capitalist ideology, companies now
look to harness the edge and non-conformist energy of workers. Once seen as
somewhat of an inconvenience, anti-authoritarians are now considered a useful tool for
injecting life back into the ‘dead zone’ of work. As the author’s note (2012: 23), the fact
that they are cynical and are prepared to challenge everything only illustrates a high
level of engagement; a welcomed break from late Fordism’s pandemic of
‘presenteeism’.

With our leisure time consumed by thoughts of work and our idiosyncrasies
commodified, it is no surprise that one of the biggest challenges facing managers today
is that they are plagued with a generation who recognise capitalism as being
fundamentally destructive. However, as chapter 3 continues, we learn that
corporations have starting talk openly about their environmental impact and the
aliening nature of work to combat this view. Adorned with language from critical
theory manifestos, most firms today have a corporate social responsibility policy
claiming to be giving something back to the community or aspiring to be sustainable.
We know that this is just a front, but as Cederstrom and Fleming (2012: 29) argue, even
the most alienated employee can be comforted by the facade of business’ ethics. This is
to say we might be mentally drained by our unabated engagement with a
fundamentally corrupt corporation that is bastardising our unsustainable economic
system, but we take solace in the fact that the company recycled 10% more last month.
The authors (2012: 28) parallel this thought with Slavoj Zizek observation that
environmentalism has become ‘the new opium of the masses’.

Having outlined some of the new ways in which capitalism is extracting value from
labour, I will now address the second section which examines how we might negotiate
an exit from our plight. The most typical means of escape are not pretty and tend to
involve mind-numbing drugs and self-loathing, but in chapter 5 the authors delve into
the increasingly strange and desperate ways we try to withdraw from our life of non-
living. Two notable characters from these pages are the adult babies and the habitual
users of floatation tanks. While both are quite curious means of escape, their
motivations are unsurprising. The adult babies are retreating from the pressures of
work into nappies and a state of total dependence, while the overworked pay £40 a
pop to float in the dark and “become no one”. (Cederstrém and Fleming, 2012: 51)

These are indeed strange means of escape, but certainly not the most extreme. In
chapter 6 the authors detail a wide-range of work related suicides under the title, The
Big Exit. In 2008 a banker suicide epidemic saw several high profile cases. These tragic
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deaths could simply be attributed to the added stresses of the financial crash.
However, our authors (2012: 57) believe that there might be something to learn from
looking at the 18th century English aristocracy, who staved off boredom by duelling,
gambling and in some cases committing suicide. But the bankers of today are not
bored. In fact boredom would be a blessing. Instead they seek to escape their living
death through risky behaviour, teasing a glimpse of some kind of conclusion. This
evidenced with the emergence of a host of Wall Street fight clubs, with one banker
calling them “a great stress reliever'.

At the other end of the scale is Foxxconn, a Chinese electronics manufacturer
employing 420,000 workers. After a succession of suicides, an undercover study
revealed that the lives of staff had been completely overtaken by work. This was to the
extent that employees had reported that their hands continued to twitch when the
working day had finished. The frequent suicides led the company to install safety nets,
a stress room and counsellors, making them pioneers in suicide management. In a
similar vein, France Telecom had suffered 60 suicides after restructuring in 1998; with
notes left by employees referencing stress and work. What is common in all of these
accounts is a preference for death over a non-life of work. To further understand
what’s happening here the authors (2012: 61) look for empirical evidence and consider
which profession statistically has that highest rate of suicide. The answer is not the
banker or the academic, but the artist. An obvious answer if we consider their working
conditions; self employed with flexible hours, low pay, instability and no pension.
These conditions, in the form of zero hour contracts and unpaid work, are now
sweeping across the post-industrial landscape.

But, if the dead man working is already dead, can he commit suicide? Probably not.
And why would he? It seems senseless to kill what is already dead. Checking out of
the capitalist game in the form of suicide would only confirm the length and breadth of
capital’s tentacle. Rejected by the authors, suicide on the job only performs as the
ultimate form of loyalty to work. So the question remains, how can we escape the
unending world of work? Can suicide be a successful exit? If the answer yes, then it
surely it only comes in the form of symbolic death. Again the authors look to Zizek.
“The erasure of the symbolic network that defines the subject’s identity, of cutting off
all the links that anchor the subject in its symbolic substance. Here, the subject finds
itself totally deprived of its symbolic identity, thrown into the “night of the world” in
which its only correlative is the minimal of an excremental leftover”. (Cederstrom and
Fleming, 2012: 66) I will now provide criticisms of the both the work’s arguments and
format.

Despite being categorised as Philosophy, Dead Man Working is more akin to prose
poetry than it is to rational argument. Having said this, Cederstrom and Fleming have
produced a sustained and provocative thesis on the pervasiveness of modern day work
that is likely to appeal to a far broader readership than is typical of books on this
subject. While it is comfortable and apt that a text about such unifying topic is written
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in this accessible way, it suffers for a having no supporting citations, making engaging
with and finding further reading toilsome.

In terms of content my main criticism of the book is that it is somewhat ahistorical
in its lamentation for the simple days of Fordism. The world of work along with the
master-slave dialectic has been omnipresent for centuries so to romanticise about this
specific epoch creates a rather limited debate. Yes, it fashions a nice “you don’t know
what you've got until it's gone’ moment, as we ponder how good it would be to just
work from 9 to 5, but the pitfalls of this mechanically natured work have been well
documented by the likes of Karl Marx, amongst others, and do not need exasperating
here. Needless to say, if we are really looking for salvation from work then we need to
look far beyond our current state for answers.

As the reader approaches the final pages, and indeed the postscript, they will
probably find themselves craving answers; looking for the exit. Sadly, like the wave it
does not come. Of course, it is difficult to ask more of a work that is only 75 pages long,
but I also feel that the authors could have developed their propositions on the symbolic
suicide further. Zizek’s symbolic suicide is an abstract concept, one that doesn’t give
the reader too much direction. In all, I still consider Dead Man Working to hold real
value as a playful provocation to help us look beyond haze of work. If we are to judge
this work according to the publishers own criteria, that is to be “intellectual without
being academic, popular without being ponderous’, then Cederstrom and Fleming's
book can only be considered a triumph.
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Cinepoetry. Imaginary Cinemas in French poetry1

by Giovanni Davide Locicero

uesto testo, il cui

autore e  professore
associato di letteratura
francese dell'Universita
del Minnesota, si pone un
fine che si pud definire
ambizioso: nelle 480
pagine di questo studio si
cerca di portare alla luce
un nuovo genere
letterario  caratterizzato
da una natura cross-
mediale, in cui il poema
manifesta gli influssi che la settima arte esercita su di esso, e modifica i suoi connotati
in un percorso che arriva fino ai new media.

“Cinepoetry”, il primo termine che appare nel titolo di questo libro, deriva dalle
teorie di Jean Epstein, che nel 1921 pubblica un saggio chiamato La poesie d'aujourd'hui,
un nouvel état d'intelligence, in cui si afferma che cinema e poesia sono destinati ad avere
un legame sempre piti forte perche e grazie alprimo che la seconda pudé mantenere un
contatto con le trasformazioni imposte dall'avvento della modernita urbana. Tentando
di rispondere alla domanda su come il cinema abbia trasformato la poesia, perlomeno
in lingua francese, Christophe Wall-Romana stabilisce sin dalla prima pagina i tre
obiettivi di Cinepoetry: dimostrare I'effetto continuo del medium cinematografico sul
linguaggio poetico; capire attraverso esempi specifici cid che in poesia puo essere
definito “filmico” e in che modo un poeta possa impegnarsi nella scrittura filmica;
trarre quindi le conseguenze storiche e teoriche di queste pratiche transmediali. Lo
studio accurato e ricco di strumenti bibliografici, prende in considerazione anche testi

1 Wall-Romana, C. (2013), Cinepoetry. Imaginary Cinemas in French Poetry, New York: Fordham.
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minori e poco valutati dagli “avant-garde gatekeepers”, con l'intento di basarsi su una
letteratura minore per rispondere a domande che minori non possono essere definite,
attraverso un approccio che non si basa sui concetti di fabula o adattamento e , ma su
un'immersivita immaginaria intesa, come una forza in grado di dare forma alle attivita
estetiche come la scrittura. Gli esempi presi in considerazione per definire questo
genere non sono quindi semplicemente scritti poetici che abbiano una qualche
relazione con il cinema, ma si tratta piuttosto di testi che presentano aspetti cinematici,
come nel caso di Baudelaire, che attraverso i riferimenti all'arte e alla cultura di massa,
le discontinuita dell'esperienza sensoria e le facolta allucinatorie del corpo, rivela un
immaginario pre-cinematico. L'autore non vede nel 1800 il punto culminante delle
teorie dell'immaginazione, né ritiene valido il modello romantico in cui
limmaginazione rappresenta qualcosa di scisso dalle immagini materiali e dalla
coscienza. E In questo senso l'autore spiega l'imporsi della nozione di immaginario
attraverso la progressiva difficolta nel sostenere wuna netta scissione tra superficie
dell'immaginazione e realta. Si tratta quindi di un processo creativo che implica la
metamorfosi e il movimento, affrontato con delle prospettive teoriche pitt vicine a
quelle di Gaston Bachelard o Edgar Morin. Le ri-articolazioni di testi ed immagini
legati ad un immaginario grafico e visuale implicano necessariamente il cinema, come i
nuovi processi tecnologici si integrano con quello stesso inconscio che presiedeva alla
creazione poetica, seguendo l'analisi di Deleuze sullla patafisica di Alfred Jarry. I
riferimenti agli aritisti che hanno messo in pratica la cinepoesia spaziano dalla fine dell
XIX° secolo all'inizio del XXI°. La prima parte del libro mostra, attraverso Stephane
Mallarmé, Raymond Roussel e Jean Cocteau, la familiarita con l'universo tecnico
presente negli artisti della fine dell'Ottocento, con l'intenzione di sfatare i luoghi
comuni su Simbolismo e tecnologia, al fine di definire un immaginario che gia allora
analizzava la poetica insita nel cono di proiezione immergendo in essa la materialita
della scrittura. L'autore poi si occupa di Jean Epstein, e del Surrealismo, notando come
André Breton abbia sublimato in questa avanguardia le istanze cinepoetiche pur
rifuggendo il cinema, ritenuto artificiale e minacciato di essere corrotto dai suoi aspetti
pitt commerciali. L'excursus storico prosegue attraverso uno studio parallelo dei
traumi paralleli causati dalle due guerre mondiali, mettendo in luce il ruolo del cinema
come apparato sensorio e temporale in grado di lenire il trauma e riconcettualizzare la
scrittura poetica attraverso l'interazione tra cinema e immaginario. L'autore considera
anche le gustapposizioni di pit film, ovvero la programmazione cinematografica, come
un nuovo modo di organizzare gli elementi poetici, e al riguardo prende in
considerazione la lista di citazioni di diversi film che Alfred Jarry espone in Gesta e
opinioni deldottort Faustroll, patafisico, Kub Or di Pierre Alferi, o la similitudine tra Steles,
una serie di poesie di Victor Segalen, e la programmazione dei film di Méliés. Vengono
poi presi in considerazione opere degli anni '60 e '70: Compact, di Maurice Roche,
esponente del gruppo Tel Quel; Western, dell'autore guadalupegno max Jeanne; Le
collier de ptyx, della poetessa Nelly Kaplan, in cui viene coinvolto mallarmé ed e
presente un film nel film legat ad André Breton. Il libro si conclude offrendo una
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prospettiva sui nuovi percorsi della poesia contemporanea, che implicano la nozione di
dispositivo e si rivolgono verso la cultura digitale e le performance, lasciando aperta la
questione se si tratti di una fase del ciclo di riscoperta e oblio che descrive i rapporti tra
cinepoesia e societa, oppure se si abbia a che fare con l'emergere di un immaginario
postcinematico. In fondo uno degli aspetti di maggior interesse di questo saggio e
proprio il contrasto tra il vecchio e il nuovo che si pone confrontando le fonti e gli
obiettivi di questo studio, che vuole fare rivivere i testi del passato per prendere in
considerazione i diversi modi di essere che la letteratura puo avere in futuro.

N. 9— VI / June 2017 www.imagojournal.it 313



Dal Tragico all’osceno.
Raccontare la morte nel XXI secolo?

by Ivana Parisi

a storia raccontata nei tre saggi di Scurati € un gioco a incastro fatto di frammenti di

immagini attraverso i quali leggere il passaggio, compiutosi nella tardo modernita, da
una estetica del tragico a quella dell’osceno. La televisione, la letteratura, i romanzi, le
fotografie, i film, gli strumenti, i dati empirici privilegiati scelti per tratteggiare lo stato
dell’arte.  Nella visione
proposta, il mutamento
sarebbe segnato dal fatto
che cio che rimaneva fuori
dalla scena, il proibito a
vedersi, l'irrappresentabile
¢ oggi in prima pagina,
visibile su ogni schermo.
Giocando con I’etimologia
del termine 0-sceno,
introdotta da  Carmelo
Bene, il porto da cui salpare
e la Grecia di Omero, dei
miti, degli eroi e della : .
tragedia. Se nell’antica Grecia, infatti, per far si che il tragico accadesse, la violenza
cruenta non poteva essere messa in scena, oggi, nella pericolosa indistinzione tra arte
tragica e oscenita neotelevisiva, I’orrore e in primo piano, € cio che accade non qui e ora
ma, nell’indistinto tempo della cronaca. E quello della cronaca € un tempo violento ma
disincarnato, scandito da un ritmo aoristico e aforistico, in cui il mondo appare al
telespettatore un ammasso di momenti insignificanti, immagini infrante senza una

N

cornice di senso. Nel tempo della cronaca ogni grande evento storico e vissuto da

1 Scurati, A. (2012), Dal Tragico all’osceno. Raccontare la morte nel XXI secolo, Milano: Bompiani.
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spettatori, € un evento mediatico. Per questo, non saremmo piu testimoni ma
telespettatori che assistono alla tragedia altrui seduti in poltrona.

Il punto di non ritorno la notte del diciassette Gennaio 1991. La diretta televisiva
dell’inizio dei bombardamenti su Baghdad ha dato I'occasione di assistere, da casa
propria, allo spettacolo della sofferenza altrui. Il riverbero dagli schermi del bagliore
delle luci verdi ha decretato cosi, secondo l'autore, la fine dell’esperienza come
accadimento vissuto, aprendo la strada al nuovo concetto di esperienza che si impone
come qualcosa di totalmente sganciato da qualsiasi ancoraggio al vissuto personale. Se
ancora durante il Novecento la storia si presentava come un processo orientato verso
un fine e corrispondente a un progetto, oggi nel tempo della cronaca nessuna sintesi
sembra piu possibile.

L’'uomo che subisce la violenza della cronaca patisce un’invalidante inversione tra
l'astratto e il concreto, tra il reale e I'immaginario. Le violenze altrui lette sui giornali
sembrano quanto di pili concreto possa esserci, mentre le esperienze quotidiane
sprofondano nell’astrazione. L'uomo & cosi interprete passivo che oscilla tra il ruolo di
vittima impotente e spettatore inerte. Il Post-Traumatic Stress Disorder sarebbe oggi la
patologia comune dello spettatore televisivo globale, questa la diagnosi individuata da
Scurati. Il sintomo preponderante del PTSD e lo sguardo bruciato dalla ripetizione
ossessiva dell’evento traumatico non vissuto in prima persona ma attraverso gli
schermi. Il telespettatore sarebbe, quindi, un traumatizzato senza evento traumatico.
Questo lo sguardo che appartiene all'uomo che abita il paesaggio mediatico della
societa occidentale di fine millennio tramutatosi, ormai, in un animale anfibio capace di
sopravvivere all’asciutto del proprio mondo reale pacifico e protetto cosi come nella
palude “sanguinolenta piena di liquidi emorragici” che fuoriescono dalle vittime di
guerre lontane che fanno ormai parte del suo immaginario mediatico. Proprio la pelle
squamata perfettamente impermeabile, tipica di questo particolare anfibio, fa si che
ogni tragedia altrui scivoli senza attrito. Per questo Scurati afferma che il nuovo eroe
occidentale ¢ la vittima. Direttamente discente dall’epica guerriera dell’antica Grecia,
l'estetica occidentale subisce un’inversione nel momento in cui ribalta la logica
spostando l'attenzione dall’uccisore alla vittima.

In questo orizzonte, si intravede il rischio che corre lI'immagine di rimanere
invischiata in quel processo di derealizzazione del mondo, di perdere il suo potenziale
disvelante. Il prevalere di una logica mediale della premediazione si fonda proprio su
queste immagini depotenziate. Ripercorrendo 1'analisi proposta da Grusin tale logica
mediale sarebbe il tentativo estremo dei “signori della guerra” e dei “signori dei
media” per far si che la catastrofe sia un evento gia successo, gia visto sugli schermi cui
assistiamo come telespettatori ormai abituati a tutto. Il futuro & gia stato, da qui
deriverebbe l'incapacita di immaginare altri orizzonti che affligge 'umanita. Scurati
legge il paradossale volgersi di questa storia attraverso l'analisi dei reality show,
spettacoli in cui trionfa 1'ideologia del ritorno al reale. Il cosiddetto ritorno alla realta
sarebbe, infatti, il nuovo messaggio di un’ideologia in cui emerge non cio6 che si finge
reale ma cio che ci illude di esserlo. Un’iperfinzione, in onda su tutti gli schermi, che
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mostra una danza della morte in cui a braccetto cronaca nera e cronaca rosa, come
Morte e Moda nel dialogo leopardiano, offrono un’orrida rappresentazione del mondo.

Pagina dopo pagina, pixel dopo pixel, infatti, 'immagine che Scurati cerca di
completare e quella della Morte. Unendo tutti i punti emerge un ritratto di signora
morte del tutto desimbolizzata, totalmente privata. Non c’é pilt spazio per mantelli e
falci, il cadavere e gettato in faccia come testimone della morte altrui. Come nel film di
Tavernier, il testo di Scurati suggerisce che “la morte in diretta” & diventata una
trasmissione televisiva con grande successo di pubblico, attraverso cui assistiamo alla
fine del simbolico e in cui scorgere il prossimo futuro dell’'umanita. In accordo con il
pensiero postumano, pensando in particolar modo alle recenti riflessioni della
Braidotti, anche Scurati rintraccia nella Morte quel nucleo che & per I'umanita 1'orrore
primo da sconfiggere.

La rappresentazione del differenziale antropologico contemporaneo tratteggiata in
questo testo mostra un’umanita che vive nell’epoca del trionfo dell'immaginario,
nell’indistinzione tra reale e fittizio, incapace di immaginare un futuro, schiacciata sul
presente. In risposta a questa tendenza Scurati pone l'inevitabile ritorno del Reale, in
senso lacaniano, di “quel nucleo sempre traumatico ed eccessivo che squarcia il velo
dell'immaginario lasciandoci tramortiti, perché incapaci di integrarlo nella nostra
realtd”. Da cio deriva la maggiore implicazione per lo scrittore cosi come per il
cittadino: la necessita che l'engagement con la realta debba necessariamente passare
attraverso una critica dell'immaginario.
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