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Abstract

Nostalgic imagery in TV series: Friends and the remediation of nostalgia.

In his essay ‘Sociology of Nostalgia' (1979), Fred Davis addresses for the first time a
critical reflection on this feeling, framing it through a study of the sociology of
emotions. If the nostalgic dimension assumes a central role in everyday life and in
contemporary society because it influences the construction and maintenance of
individual and collective identity (Cerulo and Pomarico, 2024), it is now possible to
investigate the feeling of nostalgia from the imaginary that it is able to construct
through media narratives. Therefore, starting from Polidoro's (2017) analysis
exploring the three ways in which nostalgia is present within TV series, in this paper
we propose a fourth category: the remediation of nostalgia, a process through
which the imaginary produced by a specific content for a specific target crosses
generational boundaries - thanks to the elasticity of digital media - and renews itself
by generating a new, powerful imaginary.
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ra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento, il sociologo Fred Davis - dai cui
lavori sulla nostalgia parte la nostra indagine, per poi snodarsi verso una ricerca piu
dichiaratamente mediologica - si domanda per la prima volta: perché tanta nostalgia
ora?, spostando definitivamente il focus delle proprie ricerche dalla definizione del
sentimento nostalgico come emozione sociale allinquadramento fenomenologico
della stessa, capace di influenzare i processi di costruzione identitaria individuali e
collettivi e quelli relazionali tra generazioni differenti. Davis definisce “boom della
nostalgia” quello stare nel presente guardando al passato che, in epoca
contemporanea, assume una propria endemicita e si pone al centro della vita
quotidiana delle persone. E, dunque, alla fine degli anni Settanta, nel pieno dei
violenti cambiamenti socioculturali che attraversano gli Stati Uniti, ma anche ['ltalia,
che Davis pubblica Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia (1979) un testo che
diventera fondativo per lidentificazione della nostalgia come oggetto di analisi
sociologica. Se molti studiosi hanno interpretato la memoria o gli archivi come
dispositivi imprescindibili per una lettura dell'orientamento al passato del
Postmodernismo - si pensi a Jameson, Baudrillad, Eco e molti altri - a Davis va
attribuito il merito di una precisa intuizione: aver aperto un filone di studi che guarda
alla nostalgia come una “risorsa emotiva per lindividuo, una fonte di certezza
rassicurante per la continuita e lidentita” (Cerulo e Pomarico, 2024: 7). Nello
specifico, Davis scrive:

Il sentimento nostalgico e infuso di imputazioni di bellezza passata, piacere,
gioia, soddisfazione, bonta, felicita, amore e simili, in sintesi, uno o piu degli
affetti positivi dell'essere. Il sentimento nostalgico non & quasi mai infuso di quei
sentimenti che comunemente consideriamo negativi - per esempio, infelicita,
frustrazione, disperazione, odio, vergogna, abuso (Davis, 1979: 14).

Non solo nostalgia come sentimento positivo, ma anche come risorsa creativa,
forza propulsiva capace di attivare immaginazione e progettualita, permettendo agli
individui e alle comunita di rielaborare il proprio passato in funzione del presente e
del futuro. O ancora, nostalgia come esperienza estetica, come una forma di
conoscenza emotiva (Prete, 2018). Tuttavia, gia lo stesso Davis, nel suo saggio,
distingue due tipi di nostalgia: una individuale, legata alle esperienze personali di
cambiamento e instabilita, e una comunitaria, legata alle esperienze collettive.

E proprio questultima tipologia di nostalgia che costruisce se stessa sulle
strutture dellimmaginario e che, attraverso un continuo processo di
frammentazione, ricostruzione e bricolage (Lévi-Strauss, 1962), permette agli individui
di sperimentare il sentimento nostalgico a partire da un “passato di seconda mano”
filtrato dalle rappresentazioni mediatiche. Il discorso sulla nostalgia e I'immaginario,
non puo prescindere da una profonda e lucida riflessione sui media e le generazioni.
| media si pongono come vere e proprie casse di risonanza per produrre o rinforzare
I'identita generazionale e plasmare una memoria collettiva, talvolta non esperita da
tutti i membri di una generazione allo stesso modo (Corsten, 1999; Buckingham,
2008). Negli ultimi decenni, la concezione della nostalgia come dispositivo culturale
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ha attraversato una profonda rielaborazione teorica e una nuova fase critica che ne
ha rimesso in discussione funzioni sociali e culturali. Fredric Jameson (1991)
interpreta la nostalgia come una strategia estetica tipica della cultura postmoderna
che si esprime attraverso il riciclo di stili, immagini e narrazioni del passato, svuotate
del loro contesto storico e trasformate in merce.

Con il crollo dell'ideologia modernista dello stile - unico e inconfondibile quanto
le impronte digitali, incomparabile come il proprio corpo [..] i produttori di
cultura non possono rivolgersi che al passato: allimitazione di stili morti, a un
discorso condotto attraverso tutte le maschere e le voci immagazzinate nel
museo immaginario di una cultura ormai globale (Jameson, 2015: 87-88).

La riflessione di Svetlana Boym (2001), che si muove tra memoria, media e
identita, distingue due forme di nostalgia: una restaurativa, che idealizza il passato e
cerca di ripristinarlo nella sua presunta autenticita, e una riflessiva, che bolla il
passato come dimensione irrecuperabile e riflette sul senso della distanza
temporale. In epoca contemporanea, anche la nostalgia - cosi come tutto l'assetto
sentimentale studiato da quella sociologia delle emozioni che va dagli anni Sessanta
e Settanta con gli studi di Hochschild e Thoits e arriva fino ad oggi con il lavoro di
Cerulo (2018) e altri - deve fare i conti con le dinamiche e i processi sociali e di
fruizione rimessi in discussione dalla societa digitale in cui viviamo. | social network -
per loro natura - spingono molto sulla dimensione nostalgica, dai “ricordi” riproposti
da Facebook e Instagram al logo di quest'ultima piattaforma che richiama l'icona di
una polaroid (Amendola e Masullo, 2022). Quella che si sperimenta attraverso il
digitale non e, pero, solo una nostalgia del passato, quanto una “nostalgia del
presente” (Appadurai, 2012) ma piu in generale una sorta di nostalgia come
fenomenologia di massa e consumi generazionali (Morreale, 2009, Jedlowski, 2009,
2011; Holdsworth, 2011; Affuso, 2012; 2017; Pellitteri, 2018; Jacobsen, 2020; Teti,
2020; Gandini, 2021; Ercoli, 2022; Amendola, 2022), innescata dai media e alimentata
soprattutto dai social e dalle possibilita di narrazione crossmediale e transmediale
(Jenkins, 2007).

Pertanto, la nostalgia non & (piu) solo un sentimento privato, ma un elemento
centrale della cultura del consumo. Reynolds (2011) riflette su quanto la cultura pop
sia sempre piu orientata verso la ripetizione, la risemantizzazione e il revival,
denunciando una vera e propria “ansia del presente” che porta l'industria culturale a
produrre continuamente remake e reboot, saturando I'immaginario collettivo con
riferimenti a decenni passati, in particolare agli anni Ottanta e Novanta. Negli stessi
anni, Andrew Hoskins e John Sutton (2011) riflettono e si interrogano sul modo in cui
i media digitali trasformano la memoria e la nostalgia. Introducendo il concetto di
“connective memory”, propongono l'idea che la memoria non sia piu un processo -
individuale o collettivo - statico, ma un flusso continuo, connesso, dinamico,
plasmato dalle piattaforme digitali, dagli algoritmi e dai social media. In questo
senso, la nostalgia si conferma ancora di piu non solo un sentimento legato ad un
passato lontano ma che puo essere applicato anche ad un passato recentissimo e al
presente, tempi resi costantemente accessibili dai media digitali. L'influenza dei
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social network & innegabile nel processo di ridefinizione della nostalgia all'interno dei
prodotti audiovisivi contemporanei, sempre piu dipendenti e subordinati a processi
di frammentazione, montaggio e doppiaggio. Sembra che il ciclo della nostalgia si sia
velocizzato, stravolgendo quelle dinamiche del Novecento che presupponevano una
distanza temporale per il concretizzarsi del sentimento nostalgico. Se la pandemia da
covid-19 ha accelerato tale ciclo, contemporaneamente l'intensificarsi dell'uso delle
nuove tecnologie nella vita quotidiana ha contribuito a rottamare definitivamente
lllusoria linea del tempo che definiva il rapporto tra presente e passato (Minto,
2021). Il Dictionary of Obscure Sorrows, un dizionario inglese che “cerca di definire
neologismi per emozioni non ancora descritte nel linguaggio” ha coniato un termine
per descrivere il sentimento di nostalgia per un tempo che non si € potuto vivere in
prima persona: anemoia. |l fatto che questo fenomeno sia particolarmente sviluppato
tra le nuove generazioni e fortemente indicativo per spiegare il modo in cui i giovani
e giovanissimi fruiscono oggi dei prodotti audiovisivi, in particolar modo delle serie.

1. Nostalgia e serie TV: dal recupero della memoria culturale alla
retromania

La serialita - immersa in uno spazio rinnovato vicino alla cultura convergente
(Jenkins, 2007) dei soggetti che la producono, la consumano, la vivono (Amendola et
alii, 2019) - sta attraversando oggi profonde trasformazioni, tanto che & possibile
tracciare e definire un concreto e sistemico passaggio da post-serialita a pop platform
seriality come dimensione che ripensa ulteriormente gli spazi della fruizione e adatta
i modelli del passato alle estetiche ultra-pop della contemporaneita. Sospese tra
reticolarita e dinamismo cognitivo, le narrazioni in piattaforma, oggi, rappresentano
dei fondamentali spazi di sperimentazione e di studio delle (nuove) pratiche sociali e
permettono di “saccheggiare e riraccontare il passato in forme lunghe e brevi,
proprio per sfruttarne al massimo le potenzialita narrative” (Ceccherelli e Ilardi, 2021)
e di costruire una preziosa eredita da consegnare alle nuove generazioni.

Sta prendendo forma un nuovo possibile attraversamento della contemporaneita
post-mediale e post network (Lotz, 2017). Oggi le narrazioni seriali costituiscono uno
dei principali veicoli di produzione e diffusione della nostalgia culturale. Basti
pensare a prodotti seriali come Stranger Things (2016 - in produzione) e The Goldbergs
(2013 - in produzione) da un lato, che hanno fatto della feticizzazione di un'‘epoca una
delle principali fonti di successo o il ritorno di Twin Peaks (2017) e The X-Files (2018)
dall'altro. Le prime impiegano la nostalgia non solo come atmosfera o estetica, ma
come vero e proprio linguaggio narrativo ed emotivo, nelle seconde la nostalgia si
concretizza andando a riportare in vita un immaginario ben preciso legato a quei
personaggi e a quelle storie.

Partendo dal cinema e poi esplorando lintero universo audiovisivo, Christine
Sprengler (2009) ha elaborato il concetto di Screening nostalgia (letteralmente:
nostalgia da proiezione), fenomeno attraverso cui i testi audiovisivi ricreano
atmosfere, stili visivi e linguaggi del passato, stimolando un senso di familiarita che e
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sia cognitivo che emotivo. Questo tipo di nostalgia diventa una forma di
coinvolgimento affettivo, capace di costruire un legame intimo e persistente tra
spettatore e prodotto culturale. Jason Mittell, nel suo Complex TV (2015), analizza
come le serie contemporanee attingano a memorie culturali condivise per stabilire
una complicita affettiva con lo spettatore. Si potrebbe definire “fruizione nostalgico-
partecipativa”, quel processo per cui le serie non si limitano a rievocare il passato in
modo passivo, ma costruiscono universi narrativi stratificati e comunicanti tra di loro
in cui il fruitore pud immergersi e reinterpretare la propria biografia culturale
attivando sistemi di riconoscimento fondati sul dato empatico. Soprattutto a partire
dal 2008, la crisi economica, I'avanzata del digitale che riposiziona di continuo i
confini tra pubblico e privato, le trasformazioni del mercato del lavoro in ogni
ambito, le intelligenze artificiali hanno influenzato la percezione del presente come
incerto e instabile. In questo contesto, i media digitali hanno lavorato sulla nostalgia
come risorsa economica e simbolica. Facendo leva sul concetto di retro culture
(Niemeyer, 2014), le serie TV diventano strumenti di cura identitaria e dispositivi
memoriali.

E proprio a partire da queste riflessioni e teorizzazioni che oggi parliamo di pop
platform seriality. Da un lato, perché le piattaforme (Netflix, Prime Video, Disney+ e
altre) sono ambienti di consumo e creazione culturale; dall'altro, perché la cultura
pop € diventata un vero e proprio strumento analitico, una fondamentale chiave
interpretativa e non solo un contenuto. Questo ecosistema mediale ha un impatto
profondo sulle giovani generazioni: i prodotti seriali diventano dimensioni in cui
cercare riconoscimento, linguaggi, emozioni condivise, ma anche legittimazione della
propria identita e delle proprie relazioni. La Generazione Z, in particolare, non
guarda solo una storia: la abita, la trasforma, la integra nel proprio vissuto e lo fa
attraverso le piattaforme che rappresentano spazi di sperimentazione non solo nei
contenuti, ma anche nella forma. Se in questi processi di fruizione si inserisce a
gamba tesa l'elemento nostalgico come eredita culturale, non pud non avere luogo
un dialogo intergenerazionale che si delinea come salvifico e necessario. Ecco,
dunque, che l'interpretazione del sentimento nostalgico - alla luce delle dinamiche di
fruizione e rappresentazione legate alla serialita contemporanea - ritorna ad essere
(quasi) esclusivamente positiva, cosi come quella idea originaria di Davis di nostalgia
infusa di bellezza.

Allinterno dei prodotti seriali contemporanei la nostalgia & disseminata su vari
livelli: dalla forma al contenuto, dalle estetiche agli archetipi, dalle presenze alle
assenze. A partire da uno specifico elemento inserito allinterno della narrazione
prende vita un intero immaginario che genera, di fatto, una narrazione parallela. Si
pensi, ad esempio, ad uno dei set piu importanti della terza stagione di Stranger
Things (2019): lo Starcourt Mall. Ricostruito all'interno del Gwinnett Place Mall, uno
dei tanti capannoni abbandonati degli Stati Uniti, esso rivive in uno spazio liminale
tra il ricordo edulcorato dei pomeriggi passati tra i suoi negozi e bar dagli adolescenti
americani dell'epoca e una trama fantascientifica che lo pone al centro di una
cospirazione tra horror e thriller. Se da un lato, Stranger Things si pone come
continuum di alcune produzioni iconiche degli anni Ottanta come E.T. l'extra-terrestre
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(1982) e | Goonies (1985), dall'altro si distacca totalmente da esse per il profondo e
costante senso di lutto e disperazione esistenziale che trasmette allo spettatore.
Nella serialita contemporanea e, in generale, nelle opere multimediali interattive e
online, la nostalgia si &€ dunque trasformata in un sentimento molto piu complesso e
ambiguo (Giordano, 2024). E se, in alcuni casi, la nostalgia assume piu le
caratteristiche di una retro-mania nel senso negativo del termine, & anche vero che
alcune atmosfere vintage sono delle scelte prese per esigenze narrative. In Riverdale
(2017 - in produzione) e Sex Education (2019 - in produzione) la sensazione di
atemporalita e presente fin dai primi episodi, inserendo la narrazione in un’epoca
non ben definita. A creare questo “corto circuito” temporale & sia la scarsissima
presenza di tecnologia (i personaggi usano di rado lo smartphone, in Sex Education il
protagonista utilizza una vera sveglia analogica) che alcuni elementi di moda
provenienti da decenni passati. In particolare, in Riverdale ogni personaggio richiama
uno stile anni Cinquanta, iconico e facilmente riconoscibile e replicabile, mentre in
Sex Education la replicabilita & ancor meno forzata perché proprio negli ultimi anni c'e
stato un effettivo ritorno alla moda anni Novanta e questo traspare totalmente nella
serie (Barra e Brembilla, 2020). Ecco dunque che, se si procede per sottrazione,
ambientare una serie negli anni Ottanta o Novanta comporta diversi vantaggi: le
difficolta a recuperare la tecnologia dell'epoca (si pensi ai walkie talkie o ai televisori a
tubo catodico) sono sempre di meno rispetto ad integrare le tecnologie di oggi (e la
loro pervasivita) all'interno della narrazione. | dispositivi con cui si comunica oggi
appiattirebbero il racconto, lo priverebbero di tutti quei pretesti narrativi che fanno
da turning point all'interno della storia perché “possiamo restare incollati svariati
minuti allo schermo a osservare due persone che litigano, ma quanto resisteremmo
a vedere quelle stesse due persone palleggiarsi messaggi arrabbiati su Whatsapp?”
(Deotto, 2018). Panosetti (2013) definisce questo fenomeno “rilettura a rebours”,
ovvero narrazioni che usano il passato come pretesto dell'oggi.

In altri casi la nostalgia passa per il ripensamento di alcuni temi sociali e culturali
che oggi (piu di ieri) necessitano di una rappresentazione. Si pensi, ad esempio, alla
nuova stagione di Will&Grace (2017) in cui il tema dellomosessualita acquisisce una
centralita diversa, rinnovata rispetto ai primi anni Duemila. Se il ritorno di alcuni
prodotti seriali ha, in qualche modo, riattivato l'attenzione su un brand che forse non
aveva esaurito la propria carica creativa, la ripresa di alcune tematiche permette un
dialogo intergenerazionale che da un lato giova al prodotto audiovisivo in sé e
dall'altro alimenta una riflessione che necessita di restare al centro del dibattito
pubblico.

Un‘altra dimensione della nostalgia nella serialita contemporanea riguarda la
centralita delle piattaforme e il recupero dell'originale e una vera e propria
trasformazione del prodotto in feticcio mediale. Una serie come Friends (1994-2004) -
di cui in seguito si parlera piu nel dettaglio - ha guadagnato un rinnovato successo
grazie alla sua disponibilita su Netflix. La riattivazione del suo ciclo di vita ha
coinvolto sia i vecchi fan che i nuovi utenti che gia frequentavano la piattaforma e si
sono ritrovati in catalogo un titolo cosi evocativo.
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2. Tre modi della nostalgia nelle serie TV, piu uno

In un articolo del 2017, intitolato Tre modi della nostaigia nelle serie televisive, Piero
Polidoro analizza in maniera sistematica i diversi modi in cui la nostalgia si manifesta
nelle serie televisive, distinguendo tre forme principali: la nostalgia rappresentata, la
nostalgia come effetto testuale e la nostalgia come effetto circostanziale. Questi
ultimi due rientrano nella macro-dimensione della nostalgia come passione
prodotta. Seguendo gli studi di Pezzini (1998) sulle passioni in generale e puntando al
superamento delle discipline cosi come suggerito da Bowman and Reynolds (2007;
2008; 2011) per perseguire l'analisi di un'estetica pop oltre esse, il nostro approccio
allo studio dellimmaginario della nostalgia nella serialita contemporanea vuole
essere totalmente interdisciplinare, integrando alcuni elementi teorici e fattuali della
sociologia, della semiotica e della mediologia. Sempre Polidoro chiarisce come la
nostalgia possa essere sia una passione rappresentata, cioé messa in scena dai
personaggi e che, tuttavia, non viene empatizzata dal pubblico, non fuoriesce dallo
schermo e si esaurisce in breve tempo, che una passione prodotta nello spettatore
che crea un coinvolgimento molto profondo e duraturo, talvolta scavalcando i confini
del dispositivo mediale. Polidoro fornisce anche un modello visivo della sua teoria
sulla nostalgia nei prodotti audiovisivi, schematizzando chiaramente le varie
diramazioni che possono svilupparsi nel testo seriale.

nostaleia

/\

COMe passione come passione

rappresentata prodotta
effetto effetto
testuale circostanzale

FIG. 1 - Schema proposto da Polidoro (E/C, 2017)

Nel primo caso, la nostalgia rappresentata & quella che i personaggi vivono
all'interno della narrazione. Alcuni esempi provengono proprio da Friends, la serie TV
che si & scelto di analizzare nello specifico come caso di studio: si pensi a Joey
quando ascolta la sigla di Cheers (ep. 23/4) o a Chandler mentre riflette sulla partenza
di Rachel facendo riferimento a Melrose Place (ep. 16/10). La presenza di elementi
meta-televisivi, da un lato cerca di nobilitare il genere delle serie TV, dall'altro anticipa
il futuro sentimento dello spettatore quando Friends entrera a far parte di
quell'immaginario nostalgico cosi potente e prezioso dal punto di vista narrativo. La
nostalgia come effetto testuale, invece, sempre secondo Polidoro, ha a che fare con
quel concetto di intentio operis (Eco, 1990) che prescinde ogni tipo di interpretazione
esterna. Sempre facendo riferimento a Friends, & il caso delle scene finali della serie,
in cui 'abbandono dell'appartamento simbolizza la fine di un'epoca, generando un
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sentimento condiviso di nostalgia, sia nei personaggi che negli spettatori. Questo
meccanismo & centrale anche nei cosiddetti heritage dramas, come Downton Abbey o
Happy Days, che idealizzano il passato come dimensione-comfort rispetto al
presente. Infine, 'autore identifica una nostalgia come effetto circostanziale suscitato
non tanto dal contenuto, quanto dalle condizioni in cui ci si ritrova a fruirne. Ancora
per Friends, € stato emblematico il suo arrivo su Netflix (ma non solo) nel 2016,
quando la riproposizione di uno show cosi amato dai telespettatori degli anni
Novanta e stato vissuto come un vero e proprio media event che ha prodotto effetti
notevoli per le diverse generazioni che ne hanno fruito.

Partendo proprio dalle riflessioni di Polidoro e dalla sua lucida teorizzazione della
nostalgia all'interno delle serie televisive attraverso tre modi percorribili, in questo
lavoro si propone una quarta categoria: la rimediazione della nostalgia. L'obiettivo &
quello di analizzare e far emergere un particolare processo attraverso cui
I'immaginario prodotto da uno specifico contenuto per un determinato target supera
i confini generazionali - grazie all'elasticita dei media digitali e delle piattaforme a cui
nello specifico si sta facendo riferimento in questo contributo - e si rinnova
generando un nuovo, potentissimo, immaginario. Tale immaginario & sempre legato
a quello originario perché & da esso che prende le mosse, calcandone personaggi,
storie e caratterizzazioni, tuttavia, rigenerandosi tramite nuovi dispositivi, riesce a
sviluppare una propria identita autonoma, indipendente e una propria, personale
costruzione di senso.

3. Friends e la rimediazione della nostalgia tra meme e piattaforme

Profondamente generazionale, con personaggi fortemente iconici e capace di
costruire un immaginario basato proprio su un sentimento comunemente
nostalgico, Friends (1994-2004) - prodotto seriale fortunatissimo creato da David
Crane e Marta Kauffman - & in grado di influenzare, ancora oggi, le audience piu
giovani attraverso la nuova esperienza di fruizione offerta dai social media. Si tratta
di una sitcom modulare, basata su una serie di sketch e tormentoni che, nella cultura
digitale in cui siamo immersi, si prestano perfettamente ad una solida rielaborazione
visiva, trasformandosi in meme e gif virali. Il portato simbolico di Friends si snoda su
due piani differenti, ma collegati tra loro: l'iconicita e la mitologizzazione. Se per
Peirce licona € un segno che rimanda a un altro oggetto per somiglianza o analogia,
in Friends alcuni oggetti diventano iconici perché facilmente riconoscibili anche al di
fuori del contesto narrativo e somiglianti a una memoria visiva condivisa. Si pensi, ad
esempio, all'elemento del divano, al bar Central Perk, al logo della serie: sono tutti
elementi visivi entrati a far parte dellimmaginario collettivo legato a Friends.

Allo stesso tempo, se ci si sposta sul piano dellimmateriale, si assiste al processo
attraverso cui oggetti o immagini quotidiane diventano portatori di un significato
“naturale” che in realta & culturalmente costruito. Ecco, dunque, che le scene di
Friends si trasformano in quei “miti d'oggi” di cui parlava Roland Barthes gia nel 1957,
in cui i significati culturali legati allamore, allamicizia, alla giovinezza e alliironia
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vengono codificati e riproposti tramite il linguaggio visivo e dei meme. Pertanto,
l'iconicita di Friends non & un dato originario, ma il risultato di una continua e
intergenerazionale negoziazione culturale. Gli spettatori, attraverso pratiche come la
costruzione e la condivisione dei meme, la fruizione multipiattaforma e l'attribuzione
di nuovi sensi ai contenuti narrativi, partecipano attivamente alla codifica del
“significato iconico” della serie (Hall, 1997). Nel 2011, Alexander nel suo /conic Power:
Materiality and Meaning in Social Life introduce il concetto di “iconic power” per
descrivere la capacita che alcune immagini o rappresentazioni culturali hanno di
evocare una risposta emotiva intensa, di consolidare un’identita collettiva e di
veicolare significati profondi al di la della loro forma letterale o narrativa. Alexander
distingue tra: discursive meaning (significato discorsivo), cid che si pud descrivere a
parole, analizzare, spiegare logicamente, e iconic meaning (significato iconico), cio che
si sente e si riconosce intuitivamente attraverso le immagini, le emozioni e le
esperienze condivise. Se si pensa a Friends alcune immagini s'impongono piu di altre
alla memoria collettiva: la scena di “pivot!”, Rachel in abito da sposa, il divano del
Central Perk, la danza di Ross e Monica sono diventate icone culturali non solo
perché facilmente riconoscibili, ma perché cariche di valore simbolico e capaci di
attivare un intero universo di significati.

Queste immagini, tuttavia, non funzionano solo come simboli astratti: il loro
impatto deriva anche dalla costruzione narrativa e visiva all'interno della serie. Un
esempio paradigmatico e la scena di “pivot!” (The one of the copier), in cui Ross cerca
di trasportare un divano su per una stretta rampa di scale, guidando Rachel e
Chandler con l'urlo ripetuto e sempre piu esasperato di “pivot!” (in italiano: “fai
perno!”). La comicita fisica, il ritmo del dialogo e la ripetizione ossessiva della parola
trasformano una situazione banale in un momento esilarante, che trascende la
trama episodica e si cristallizza nella memoria dello spettatore. Il termine stesso -
“pivot” - assume una propria dimensione, separandosi dal suo significato originario
per diventare puro suono comico, meme, citazione. In questa scena é evidente come
Friends operi una costruzione comica stratificata: partendo da elementi quotidiani, li
trasforma in situazioni universali e ripetibili, capaci di generare un'affezione seriale.

Shutapi=
Shutlup!
Shut up!

Pivot!

FIG. 2 - Stagione 5, episodio 16
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Un discorso analogo puo essere fatto per il tormentone “We were on a break” (in
italiano: “eravamo in pausa”), introdotto a partire dalla terza stagione e divenuto una
delle frasi piu riconoscibili dellintera serie. Usata da Ross per giustificare il
tradimento ai danni di Rachel, la frase diventa un punto ricorrente di conflitto e
ironia per il resto della narrazione (Ep. 13/4, Ep. 15/5, Ep. 5/6, Ep. 7/9, Ep. Finale/10).
La sua ripetizione ossessiva e il tono con cui viene pronunciata - spesso fuori
contesto, anche a distanza di molte stagioni - rendono la frase un vero e proprio
meme ante litteram. Qui la serialita agisce come amplificatore simbolico: la battuta
diventa prevedibile, attesa, rituale (talvolta anticipata dallo spettatore) e in quanto
tale genera un legame emotivo con il pubblico. La familiarita con quel tormentone,
con le sue implicazioni affettive e morali, contribuisce alla costruzione di un’identita
culturale condivisa che continua a rinnovarsi anche nel presente, attraverso remix
digitali e citazioni trasversali nei media.

Questo approccio permette di rovesciare la relazione causale comunemente
assunta: non & solo perché una scena e iconica che diventa meme, ma puo diventare
iconica proprio perché & meme. Dando per scontato che il passaparola possieda
ancora una propria forza divulgativa e attrattiva, la memizzazione dei contenuti legati
a Friends ne aumenta a dismisura la loro circolazione e abbatte i muri generazionali.

WHEN YOU AND YOUR FRIEND

#

28 | : R b :

d

SAY|THE'SAME THINGTAT;THE SAME TIME~

FIG. 3 - Meme Chandler e Joey (Memeful.com)

Se il meme, per sua natura, riprende unimmagine non per forza comica e,
abbinandola al testo, le fornisce una nuova interpretazione dichiaratamente ironica,
satirica o sarcastica, in alcuni casi, le scene iconiche di Friends si prestano
perfettamente ad una rimodulazione in chiave iper-ironica in cui I'elemento interno
alla serie (la scena) si ibrida con I'elemento esterno (un testo generico che genera
coinvolgimento). In altri casi, la forza narrativa di un prodotto & talmente forte che il
testo del meme richiama proprio la trama della serie di riferimento. In questo senso
Friends rappresenta l'esempio perfetto di quanto, attraverso una condivisione di
immagini, codici e sensi intra e intergenerazionali, sia possibile sperimentare anche
con elementi comunicativi minimi come il meme (Amendola, Masullo, 2022).
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episode
peacefully

Janice
suddenly
appears out
of nowhere

FIG. 4 - Meme Janice (Memeful.com)

Questa piccola digressione e stata necessaria per comprendere a pieno il valore
narrativo e simbolico del prodotto che si sta tentando di analizzare. Il punto di avvio
della nostra riflessione ¢, dunque, il 2016 e l'intuizione - una delle tante, (quasi) tutte
vincenti - di Netflix di riportare in auge un prodotto come Friends. Ad intensificarne il
successo e anche il tempo passato dalla sua prima trasmissione che ha innescato la
trasformazione in oggetto di culto, amplificata da elementi iconici e dall'identita visiva
accattivante ripresi nel merchandise e nelle produzioni virali. Ed & proprio su questa
linea che si muove la piattaforma di streaming che, prima di tutto, & un’azienda e
come tale opera. Quando Friends arriva su Netflix le estetiche della vecchia e della
nuova serialita si ibridano: una serie televisiva che arriva in piattaforma non solo -
come si e detto gia precedentemente - raggiunge audience piu giovani anche grazie
al rimbalzo sui social media, ma permette agli utenti un nuovo tipo di fruizione
continua, senza interruzioni, immersiva: il binge watching. L'approccio immersivo
amplifica ogni tipo di sensazione provata durante la fruizione, anche quella della
nostalgia che coinvolge anche chi non aveva mai guardato la serie in televisione
(Matrix, 2014; Pittman e Sheehan, Tryon, 2015; Jenner, 2018).

Un'altra tappa della rimediazione della nostalgia in Friends € il (secondo) media
event legato ad essa: Friends: The Reunion, o show-intervista andato in onda nel 2021
negli Stati Uniti su HBO Max, mentre in Italia su Sky Uno e Now. Nei mesi precedenti
la reunion, i fan di Friends, dai piu entusiasti ai piu scettici nei confronti delle
“operazioni nostalgia” hanno polarizzato pagine social e community con commenti e
contenuti relativi alla serie TV. E lo show, una volta andato in onda, ha realizzato un
boom di ascolti. In America, se & vero che il 50% degli utenti che lo hanno guardato
appartengono alla fascia d'eta che va dai 35 ai 54 anni (Generazione Y e X), il restante
50% deve essere diviso tra spettatori di altre generazioni, con ogni probabilita piu
giovani. Un'ulteriore rimediazione della nostalgia in Friends coinvolge non solo la
serie TV e i suoi spettatori, ma (ancora una volta) Netflix e un altro suo prodotto
audiovisivo: il film /I mondo dietro di te (2023). | protagonisti del film, tratto
dall'omonimo romanzo del 2020, devono affrontare una sorta di apocalisse e lottare
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per la propria sopravvivenza senza cibo, internet, collegamenti e medicinali. Fin dalle
prime scene, Rose, la figlia piu piccola della famiglia Sandford, & intenta a guardare
Friends tramite un tablet mentre tutti sono in viaggio per una vacanza al mare. Una
volta arrivati a destinazione, Rose si rende conto di non avere la connessione
cellulare e, una volta a casa, capiscono che non funziona neanche il wi-fi. Fin
dall'inizio della narrazione, & chiaro quanto sia importante per Rose riuscire a
guardare l'ultimo episodio della decima stagione di Friends. Ed & proprio durante
l'ultima scena, nel pieno dell'apocalisse, in una casa abbandonata, che Rose riesce a
trovare un cofanetto di VHS completo di tutte le stagioni della serie, ne infila una nel
video registratore e parte /'ll be there for you, dei The Rembrandts, l'iconica sigla
rimasta nella memoria collettiva. Qui la nostalgia per il contenuto, si aggiunge alla
nostalgia per il dispositivo, quasi come se nellanalogico Rose avesse trovato
salvezza, una salvezza che va oltre la possibilita di guardare il suo ultimo episodio,
ma si espande allintera situazione di precarieta, incertezza e pericolo che sta
vivendo. L'ultimo elemento di rimediazione nostalgica, che perd assume i tratti di
quella passione rappresentata discussa da Polidoro, riguarda proprio la sigla di
Friends, che & possibile ritrovare in tutta la propria forza comunicativa nei titoli di
coda di Come ti spaccio la famiglia (titolo originale: We're the Millers) del 2013 con
protagonista Jennifer Aniston che sorpresa dall'ascolto improwviso di quella canzone,
appare visibilmente emozionata, facendo rivivere per un attimo quella Rachel cosi
iconica allinterno di un immaginario mediale scolpito a fuoco nella memoria
collettiva.

4. Conclusioni

La proposta di una quarta categoria in questo paper, come la “rimediazione della
nostalgia” nella serialita contemporanea, permette di esplorare come quello della
nostalgia sia un sentimento mai statico, anzi dinamico e fluido e possa rinnovarsi in
nuovi contesti generazionali, amplificato dalle tecnologie digitali e dai social media. In
particolare, l'arrivo della serie su piattaforme come Netflix, il processo di
viralizzazione e memizzazione che ne e derivato e lintensificazione dell'esperienza
Friends attraverso il binge-watching, accompagnano la trasformazione di un prodotto
che ha saputo generare un profondo immaginario mediale attorno a sé, difficilmente
replicabile allo stesso modo e allo stesso livello. La rimediazione come fenomeno e
processo (Bolter e Grusin, 1999) offre, ancora una volta, un modello attraverso cui
interpretare le riflessioni future sui media e una macro-dimensione in cui calare le
micro-dimensioni fruitive contemporanee. Partendo dalle riflessioni benjaminiane
sulla “riproducibilita tecnica” (1936) - una delle espressioni piu compiute del
determinismo tecnologico - Bolter e Grusin iniziano a teorizzare una riproducibilita
digitale che a sua volta ne trasforma anche i processi. Prima di essi, Marshall
McLuhan (1964) ha delineato i media come estensioni dell'essere umano,
sottolineando il ruolo del sensorio nell'attribuzione di significato ai dispositivi
mediali. Tale impostazione, fortemente incentrata su un’'idea di mediazione quasi
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fisiologica, ha suscitato critiche da parte di studiosi - tra gli altri Raymond Williams -
che ne contestano la tendenza a desocializzare i media, riducendoli a meri eventi
fisici inseriti in un sensorio astratto, privo di riferimenti al contesto sociale e culturale
in cui tali pratiche si radicano.

Per Williams, l'idea che i media digitali “sfidino” quelli precedenti risulta fuorviante, poiché
riproduce la medesima retorica determinista. L'origine dei cambiamenti culturali e sociali non
risiede nella tecnologia in quanto tale, ma va ricercata nelle complesse interazioni tra logiche
materiali, formali ed economiche, che spesso sfuggono alla percezione dei singoli e delle
collettivita (Bolter e Grusin: 109).

Il prodotto audiovisivo contemporaneo appare, pertanto, interpretabile solo
all'interno delle dinamiche di mediazione e rimediazione. Il concetto di rimediazione
si fonda su una tensione interna tra due logiche contrapposte - quella della
trasparenza e quella dell'opacita - che non si annullano, ma coesistono nella loro
reciproca contraddizione. Comprendere il fenomeno della rimediazione, come
delineato da Bolter e Grusin, implica dunque accettare un costante oscillare tra
polarita apparentemente inconciliabili: immediatezza e ipermediazione. La logica
dellimmediatezza trasparente si struttura sull'idea che i media - in particolare quelli
digitali - ambiscano a produrre un'esperienza immersiva. In tal senso, il fine ultimo
sarebbe quello di “sparire”, ovvero rendersi trasparenti per facilitare un accesso
diretto e immediato al contenuto. Tale invisibilita strutturale risulta tuttavia
problematica, poiché richiede necessariamente il ricorso a dispositivi fisici che,
proprio in quanto medium, non possono essere completamente eliminati.

Dal cinema alla fotografia, dalla televisione alla serialita si assiste a una tensione
costante verso una dissolvenza del mezzo stesso, allo scopo di offrire allo spettatore
un'esperienza il piu possibile diretta e priva di mediazioni percepibili.

In questo senso, Friends si configura come un esempio paradigmatico di
rimediazione, poiché la sua persistente circolazione attraverso piattaforme digitali,
social media e pratiche di consumo transmediale dimostra come un prodotto
mediale nato in un contesto televisivo tradizionale venga costantemente
riattualizzato e reinserito in nuovi ambienti tecnologici, senza perdere la propria
riconoscibilita, ma acquisendo nuove forme di aura attraverso la logica simultanea
dellimmediatezza e dell'ipermediazione. Inoltre, il caso di Friends - messo in continua
relazione con tutto l'universo seriale a cui si & fatto riferimento nell'articolo
evidenzia come un prodotto possa attraversare diversi strati temporali e
generazionali, mantenendo un forte potere di attrazione. L'immaginario che si é
costruito attorno alla serie, e che ha continuato a evolversi grazie a nuove forme di
fruizione e consumo, conferma come la nostalgia - rimediandosi anch’essa tra media
e fruizioni - non sia un semplice fenomeno retrospettivo, ma che necessita di essere
applicato anche al presente e al futuro.
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