
”Un giorno, quando sarai mamma”. I 
chiaroscuri della maternità come 
destino

Abstract 
One day, when you will become a mother. The chiaroscuro of motherhood as 
destiny 
One day, when you will become a mother, you...' Every little girl, teenager and 
woman has heard this phrase several times. To be a woman, even to this day, 
seems to mean to be destined for motherhood. A woman who has not fulfilled 
herself professionally, but is a mother, is nevertheless someone who fulfilled the 
role expectations of her gender. A professional childless woman does not get the 
same kind of automatic recognition. There is a missing identity brick that a 
widespread common-sense claims. More recently, a different woman model is 
emerging, not the childless, but the childfree woman. That’s partial progress, but it 
is still worth verifying that, despite feminism and changes in gender definition, there 
is a need for a new term to describe a non-motherly woman. This article aims to 
analyse this issue through an ethnographic approach. We first analyse 
demographically driven scenario data from three countries: Spain, Italy and Great 
Britain. We then delve further into the topic by collecting and analysing media 
content dealing with motherhood. Finally, we explore the issue through three focus 
groups targeting women in three age groups: 20 years old, still planning their 
future; 35/40 years old, in time to become mothers through natural choice; and 55 
years old and beyond .
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I 

1. Introduzione1 
 
 

 l titolo dell'articolo, "Un giorno, quando sarai mamma”, rappresenta una sorta di 
refrain che impone la maternità come percorso, compito e destino principale per le 
donne. Ancora oggi, sia nella prospettiva maschile che femminile, diventare madre è 
"l'attestazione ufficiale" dell'adempimento delle aspettative che ricadono sul genere 
femminile (Letherby, 2002). È anche un passo fondamentale nella costruzione di una 
donna “normale” (Garfinkel & Sassatelli, 2000). Più recentemente, sono emersi 
diversi modelli di femminilità, arricchendo e differenziando le rappresentazioni del 
genere femminile (Goffman, 1977, Moscovici, 1998, 2001, Sammut et Al. i, 2015, 
Marin Ramon, 2019), grazie anche al lavoro dei media, che ha ampliato, potenziato e 
rinnovato l’immaginario sul femminile. In questo immaginario esteso, trovano posto 
madri tradizionali, poco o per nulla tradizionali e madri ribelli. Madri si diventa per 
adozione, per affidamento che si trasforma in adozione, per l’evoluzione della 
medicina, si diventa madri per sé e madri per altri, si diventa madri con padri, senza 
padri, con un’altra madre. E nonostante tutte queste maternità possibili, ancora c’è 
chi madre non diventa per scelta propria o per destino. 

Su queste ultime donne verte il focus di questo lavoro. Il punto di partenza del 
contributo è la selezione di alcuni titoli di serie televisive che costeggiano il tema 
della (non) maternità2, cui segue l’invito a partecipare a tre focus group rivolti a tre 
gruppi di donne italiane, spagnole e inglesi. I focus group rappresentano spazi di 
discussione dei contenuti delle serie per confrontare le diverse opinioni su questa 
domanda centrale: la maternità rappresenta ancora un elemento fondamentale nella 
definizione dell’identità femminile? Le interviste preparatorie, i focus group e le serie 
tv ci permettono di muoverci in due territori distinti, ma tra loro in costante 
comunicazione: quello proprio dell’immaginario, dove vivono le donne dei prodotti 
seriali, e quello del reale, dove altre donne conducono le loro esistenze e compiono 
le loro scelte. Tra tutte queste donne, reali o immaginarie, ci sono anche le non 
madri, destinate spesso a uno spazio fuori fuoco quando si parla di identità 
femminile, quasi fossero ‘un po’ meno donne’ e difettassero per qualche aspetto. 

Questo lavoro di ricerca sfrutta il concetto di “oggetto culturale” di Griswold 
(1986), secondo cui un oggetto culturale racchiude e incarna significati (condivisi) 
all'interno di una specifica forma culturale. Le nostre forme culturali sono le serie 
televisive, nelle quali sono racchiusi alcuni significati condivisi relativi alla questione 
della maternità e della non maternità. 

 
1L1’articolo risulta così curato e redatto: 1) Introduzione, Silvia Pezzoli; 2) Quadro teorico, 2.1) Gli approcci 
della sociologia culturale e della comunicazione, Silvia Pezzoli; 2.2) L’approccio transdisciplinare e le 
questioni di genere, Silvia Pezzoli e Marina Brancato; 3) Metodologia Marina Brancato;  4) I risultati, Silvia 
Pezzoli; 5) Discussione, Silvia Pezzoli e Marina Brancato; 6) Osservazioni conclusive:tra misericordia e 
punizione, Silvia Pezzoli. 
2   Con la parola maternità preceduto dal (non) ci riferiamo sia all’ assenza di maternità che alla maternità. 

Crediamo che sia un modo proficuo per abbreviare il discorso, ma riteniamo anche che non si possa 
parlare di maternità senza conoscere la non maternità 
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L’importanza del tema emerge quando al posto della parola maternità usiamo un 
termine ad esso strettamente correlato, ossia natalità. La natalità è un tema 
importante, oggetto di discussione in programmi e campagne elettorali perché 
garantisce la riproduzione della specie, perché lo si ritiene fondamentale per il 
benessere delle Nazioni e anche perché, in molte culture religiose, rappresenta 
l'unica motivazione valida per fare sesso senza essere invisi a dio. Nei tre paesi presi 
in esame i dati ci parlano di una realtà caratterizzata dalla diminuzione costante della 
natalità, a partire dalla fine della feconda ondata dei baby boomer. Sebbene in 
Inghilterra e in Galles si sia registrato un aumento delle nascite nel 2021 (1,8 % in più 
rispetto al 2020), continua la discesa delle nascite in analisi diacroniche di più ampio 
respiro e, per quanto concerne Spagna3 e Italia4 si è di fronte a una tendenza 
negativa costante negli ultimi 5 anni. Una grave inefficienza, quella della natalità 
discendente; una ‘produttività’ insufficiente, che sembra dipendere solo dalle donne 
‘distratte ‘in altre attività e interessi.  

Attraverso una lente d’ingrandimento che ci permetterà di fare una differenza tra 
la non madre per contingenze avverse (childless) e la non madre per libera scelta 
(childfree) (Garaeva et Al., 2022), tenteremo qui di vedere se e come cambia, 
l’immaginario culturale, sociale e personale della non maternità, se è destinato a 
rimanere fissato tra colpevolizzazione e vittimizzazione secondaria, oppure può 
spostarsi verso il riconoscimento della libertà di scelta. 

L’ambito teorico entro cui ci muoviamo ci aiuta a comprendere il ruolo delle 
rappresentazioni mediali nel mettere in luce alcuni tratti nodali dell'ambiente 
culturale e sociale in cui tali rappresentazioni hanno origine e i modi in cui esse 
impattano sull’immaginario individuale e collettivo. Propone, inoltre, una proficua 
integrazione di due approcci principali al tema delle rappresentazioni della (non) 
maternità: quello teorico della sociologia della comunicazione (mediale) e degli studi 
di genere e quello empirico dell'etnografia dei media.  

Nel corso dei tre focus group sono state proposte quattro domande: 
 

1) Essere madre è ancora un elemento centrale nella definizione del genere 
femminile?  
2) Quali altri modi esistono per definire la propria identità come appartenente al 
genere femminile?  
3) É possibile individuare diverse tendenze in relazione alle rappresentazioni 
mediatiche? 
4) É possibile individuare tendenze diverse in relazione all'appartenenza culturale? 
 
L’originalità di questo articolo consiste nella scelta del tema: si riflette poco sulla 

non maternità in generale e si riflette pochissimo sull’immaginario intorno alla non 
maternità.La non maternità — intesa non solo come assenza di figli ma come scelta, 
condizione, possibilità o persino desiderio — è un tema che resta ancora largamente 

 
3 https://datosmacro.expansion.com/demografia/natalidad/espana#google_vignette 
4 https://www.istat.it/wp-content/uploads/2024/10/Natalita-in-Italia-Anno-2023.pdf, dato relativo al 2023, 
ma sono già disponibili alcune proiezioni del 2024 che confermano il trend negativo. 
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sottorappresentato nel discorso pubblico e nell'immaginario collettivo. I motivi per 
cui si riflette poco su di essa, e ancor meno sull’immaginario che le ruota intorno, 
sono molteplici e stratificati: la maternità è stata (e in molte culture rimane) uno dei 
pilastri dell’identità femminile. La donna, culturalmente, è spesso narrata come 
"naturalmente" madre, e l’idea che una donna possa essere completa anche senza 
figli è ancora difficile da assimilare, soprattutto in narrazioni tradizionali o religiose. 

In questo contesto, la non maternità appare come un’eccezione, un vuoto da 
spiegare, più che una possibilità tra le tante. La maternità è visibile: è rappresentata 
nei media, celebrata nei riti sociali, sostenuta (almeno simbolicamente) dalle 
istituzioni. La non maternità, invece, spesso non ha voce né presenza. Le donne 
senza figli raramente sono protagoniste positive nelle storie, nei film, nella pubblicità. 

Quando lo sono, spesso sono ritratte come egoiste, incomplete, tristi, o al 
massimo "compensate" da successo professionale o da legami surrogati. 

Gli approcci integrati dell'antropologia e della sociologia della comunicazione ci 
permettono di osservare le serie televisive come oggetti culturali (Griswold et Al. 
2013) principalmente attraverso la prospettiva dei pubblici che contattiamo 
attraverso un percorso etnografico5 e un confronto approfondito nei focus group. 

Più specificamente, indaghiamo come le donne, che partecipano ai nostri focus 
group, situano le childless e childfree nell’immaginario sociale e culturale, utilizzando 
un approccio comparativo a due livelli: quello della discussione e dell'interazione 
(simbolica) dei tre gruppi di donne, e quello delle possibilità multiformi di letture e 
interpretazioni delle serie tv, i nostri oggetti culturali. 

 
 
2. Quadro teorico 

 
 2.1 Gli approcci della sociologia culturale e della comunicazione  
 
Non-maternità e maternità sono i fenomeni indagati, attraverso le rappresen-

tazioni delle serie televisive. Abbiamo scelto questa coppia di opposti perché, a livello 
sociologico, essi richiamano importanti riflessioni legate alla costruzione dell'identità 
delle donne sulla base delle rappresentazioni e dell’immaginario mediale, ma 
indicano anche la strada per comprendere i modi differenti in cui le stesse 
rappresentazioni e lo stesso immaginario mediale viene rielaborato in maniera 
altrettanto nuova e originale al momento in cui si confronta con ambien-ti socio-
culturali diversi.  

Chi studia i processi culturali trova interessante la differente accoglienza so-ciale 
delle childless (donne che non possono avere figli) rispetto alle childfree (donne che 
scelgono di non averne). Non poter avere figli per motivi di salute o altre gravi 
condizioni è accettato e compreso dalla società, mentre è considerata “disfunzionale” 
la donna che sceglie di non diventare madre. La nostra contempo-raneità, e, più in 

 
5 Prima dell’avvio dei focus group c’è stata una visione collettiva di alcune parti dei testi, talvolta poi 
riproposti se la discussione all’interno dei focus lo richiedeva. 
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particolare, la politica contemporanea popolata da idee conser-vatrici, ci offre varie 
occasioni di riflessione in tal senso: nel modello di dominio maschile di Bourdieu 
(1998), una donna che non desidera essere madre rappre-senta probabilmente una 
sfida al dominio maschile (Anelli, 1997). Per Bourdieu, infatti, “la divisione tra i sessi 
sembra far parte dell'ordine delle cose, come si di-ce talvolta per parlare di ciò che è 
normale, naturale, al punto da sembrare inevi-tabile” e aggiunge che “le apparenze 
biologiche e gli effetti assolutamente reali che ha prodotto, nei corpi e nei cervelli, un 
lungo lavoro collettivo di socializza-zione del biologico e di biologizzazione del 
sociale, si coniugano per rovesciare il rapporto tra le cause e gli effetti, e per far 
apparire una costruzione sociale natu-ralizzata (i “generi” in quanto habitus sessuati) 
come il fondamento in natura del-la divisione arbitraria situata alla radice sia della 
realtà sia delle sue  rappresen-tazioni” Bourdieu, 1998: 15).  

In questa visione si colloca il dover diventare madre, mentre al maschile non si 
parla di dover diventare padre. Non è casuale il fatto che nei discorsi legati alla 
‘preoccupazione‘ per la diminuzione delle nascite, ci si rivolga principalmente alle 
donne quali responsabili di questo calo. I non padri raramente vengono chiamati in 
causa né vengono ritenuti meno ‘maschili’ rispetto ai padri, ‘disfunzionali’ ri-spetto 
alla società, in quanto, come direbbe, di nuovo Bourdieu (1998): 

 
la forza dell'ordine maschile si misura dal fatto che non deve giustificarsi: la 
visione an-drocentrica si impone in quanto neutra e non ha bisogno di enunciarsi 
in discorsi mirati a legittimarla (Bourdieu,1998 :16).  

 
Il motivo per cui si è scelto di lavorare sulla non-maternità è giustificato dal fatto 

incontrovertibile che il numero di non-madri è in aumento, ma allo stesso tempo 
persiste una forte tendenza alla loro stigmatizzazione (cfr. nota 4 e 5). Tradire le 
aspettative di genere per impossibilità, tempismo sbagliato o scelta, mette le donne 
in una posizione scomoda rispetto alle aspettative che la società impone. Le non 
madri sono il segno del fallimento del biopotere, della mancata adesione, secondo 
Foucault, a canoni comportamentali ed estetici che sono frutto della biopolitica, la 
forma di razionalismo governativo che amministra i corpi e le vite (Foucault,1976). 

Per rimanere nell’ambito di una prospettiva foucaultiana, potremmo dire che 
l'adesione alle esigenze del razionalismo governamentale avviene attraverso la 
disciplina che, ben oltre le sbarre del carcere, è presente nelle caserme, nelle scuole 
e, in generale, nelle istituzioni che la assumono a meccanismo essenziale per la 
gestione degli individui (in modo particolare, dei corpi degli individui) (Foucault, 
1976). Un meccanismo di sorveglianza punitiva può essere considerato quello della 
stigmatizzazione delle donne senza figli, normalmente percepite co-me libere, 
competitive nel mondo del lavoro e non conformi alla gestione degli spazi privati, 
ritenuti spazi del femminile ‘naturalmente’, ossia tradizionalmente e dunque 
culturalmente. Parlare di genere significa parlare di una costruzione so-ciale che 
viene veicolata attraverso artefatti sociali, come istituzioni, prodotti e discorsi e, tra 
questi ultimi, anche i discorsi e l’immaginario proposto dai media. E dato che "il reale 
è immaginato quanto l'immaginario" (Geertz , 1980: 136), la non "realtà" dei prodotti 
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mediatici, in particolare delle serie televisive, non deve farci pensare ad una minore 
credibilità e a un minor grado di interiorizzazione L’’immaginario, nel nostro caso le 
serie tv, possono sia incorporare le rappresen-tazioni sia fornire elementi alla loro 
costituzione (Arruda, 2015).  

In questo lavoro si guardano due tipi di narrazione: quella dell’immaginario te-
levisivo e quello delle donne che conversano tra loro sul tema ‘non maternità’. Di 
fatto, entrambi i discorsi mantengono un rapporto stretto con il reale e con il vero 
dato che, se l’immaginario non è vero, reale, è comunque necessario che sia plau-
sibile, dunque credibile, essendo la verosimiglianza il suo tratto distintivo. Le 
esperienze qui riportate si muovono tra i due terreni, quello del reale e quello 
dell’immaginario, collocandosi ‘oltre il senso del luogo’ (Meyrovitz, 1993). Gradi 
diversi di realtà (James, 2009) convivono nell’esperienza umana, ‘realtà multiple’ o, 
per meglio dire, ‘province di significato’ diverse (Schutz, 1982), sono l’essenza 
dell’esperienza umana: la vita quotidiana (“realtà primaria”), la scienza, l’arte, la 
religione, i giochi, i sogni, la fantasia e la finzione. Ognuna di queste province è vera 
nel momento del nostro ingresso in esse, smette di esser vera nel momento in cui 
aderiamo a altri statuti di realtà. Come ricorda Buonanno: a differenza delle 
narrazioni fattuali, legate alla realtà empirica, la finzione ci propone il “come se”, 
aprendo mondi possibili in cui possiamo abitare realtà alternative (2006) e, insieme a 
Bruner (1988; 2002), suggerisce che le storie di finzione trasformano la realtà 
ponendola, in un certo senso, al congiuntivo.  La realtà al congiuntivo è quell’ambito 
in cui ‘la capacità dell’opera [Don Chisciotte per Parini (2021) e le serie tv per questo 
articolo, n.d.a] di alimentare una [tale] eterogeneità di rivoli’ configura le possibilità di 
interpretazione, bracconag-gio (De Certeau 1990), elaborazione e messa a terra nel 
quotidiano tramite “certi meccanismi di incontro e di innesco di processi di 
riarticolazione, che hanno ori-gine relazionale e quindi sociale’ (Parini, 2021: 140). 

 
2.2 L’approccio transdisciplinare e le questioni di genere. 
 
La nostra ricerca si propone di indagare questo tipo di rappresentazione 

mediatica anche attraverso una cornice teorica poco esplorata in Italia ma che 
altrove gode di un ampio utilizzo: l'antropologia dei media (Rothenbuhler & Coman, 
2005; Postill, 2010). L'antropologia dei media costituisce un ambito di studi specifico 
che può essere definito anche come un "campo di contatti interdisciplinari". 

L'antropologo e lo studioso di comunicazione si muovono in direzioni diverse, ma 
trovano un punto d'incontro quando l'antropologia approccia allo studio delle 
culture attraverso i media, gli studiosi di comunicazione focalizzano maggiormente 
l’attenzione sugli attori della comunicazione per darne una spiegazione culturale 
(Rothenbulher, 2005). Per quanto riguarda il tema specifico di questa ricerca, va 
ricordato che gli studi culturali e postcoloniali hanno messo in evidenza il ruolo e il 
potere che i media hanno nell'influenzare l'opinione pubblica su questioni di cultura, 
"razza", genere e cittadinanza: sappiamo poi che questo emerge soprattutto in tempi 
di crisi. Altre volte, invece, i media sono meno interpellati o semplicemente 
scompaiono dai dibattiti pubblici sulla partecipazione, l'inclusione e la cittadinanza. 
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Tuttavia, il loro potere si basa sulla loro ordinarietà, in quanto onnipresenti nella 
vita sociale, politica e culturale quotidiana, diventando quasi invisibili come agenti 
culturali e politici. Ad uno sguardo rapido e generico, nel corso della storia 
dell'umanità, le donne sono state raccontate attraverso il filtro della maternità e della 
femminilità (De Beauvoir; Federici; Friedan 1963; Mulvey 1975). È stata l’antropologia 
culturale femminista degli anni '90 (Moore, 1991; Strathern, 1998) a sottolineare il 
riconoscimento della molteplicità, dell'ambiguità e della contraddittorietà della 
definizione di genere, delineando un quadro in cui il genere emerge come mappa 
semiotica e luogo di performatività (Butler, 1990) che coincide con la possibilità di 
andare oltre la norma, di resistervi, di trasformarla. L'antropologia dei media 
applicata alle questioni di genere si rivela un approccio utile, sensibile e permeabile 
alla riflessione femminista (Gill 2017; Gribaldo & Zapperi 2011) in quanto articola e 
riflette le ambiguità e le contraddizioni relative alla possibilità di sessualizzare 
l'orizzonte del corpo per rivelare le relazioni di potere tra i sessi e, allo stesso tempo, 
per poter invocare l'interpretazione e l'instabilità delle categorie in questione. 

 
 

3. Metodologia 
 

3.1 Selezione delle serie TV 
 
La metodologia prescelta è di tipo qualitativo. Per quanto alcune informazioni 

quantitative di sfondo siano state necessarie non si è trattato di proporre un 
censimento del consumo di serie televisive e dei loro contenuti o di verificarne la 
distribuzione sociale, ma di individuare testi utili per indagare le relazioni che le 
donne intervistate intrattengono con specifiche tipologie di rappresentazione che le 
serie televisive propongono, in modo particolare quelle delle non madri. 

Abbiamo scelto serie televisive di successo, distribuite nei tre Paesi della nostra 
indagine che presentano una pluralità di modelli materni o non materni. 

 
Jane the Virgin, ideata da Jennie Snyder Urman, è la storia di Jane, una giovane 

donna di 23 anni che, nonostante avesse pianificato la sua vita per diventare una 
donna in carriera, non disposta a fare sesso prima del matrimonio e non interessata 
a diventare madre, decide di portare a termine una gravidanza imprevista, causata 
dalla sua ginecologa che, per sbaglio, le ha praticato l’inseminazione artificiale. (Anno 
di produzione: 2014 -2019; Paese: Usa; Piattaforma streaming: Netflix; Stagioni: 5; 
Puntate: 100) 

 
The Handmaid’s Tale è una serie creata da Bruce Miller e basata sul romanzo 

distopico di Margaret Atwood, incentrato su un futuro governato dal regime 
teocratico (di ispirazione cristiana) di Gilead, che vuole combattere la diminuzione 
delle nascite, dovuta a guerre e malattie, attraverso un’organizzazione mirata alla 
procreazione. La serie tv ruota intorno alle storie delle cosiddette ancelle: giovani 
donne fertili obbligate a donare il proprio corpo e la propria fertilità. (Anno di 
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produzione: 2017 - in produzione; Paese: Usa; Rete tv: HULU; Piattaforma streaming: 
Tim Vision, Prime video; Stagioni: 5; Puntate: 52). 

 
The Chair, Ji-Yoon Kim, neodirettrice del dipartimento di Lettere della Pembroke 

University è la prima donna a ricoprire questa carica ed è, al contempo, sensibile alle 
minoranze che l’università ha spesso ignorato nel corso della sua storia. Oltre alla 
complicata gestione del lavoro in università, Kim ha un rapporto molto problematico 
con la figlia adottiva (di origine messicana) e con la sua identità di madre, ritenendosi 
non all’altezza della situazione. La serie è stata ideata da Amanda Peet e Annie Julia 
Wyman. (Anno di produzione: 2021; Paese: Usa; Piattaforma streaming: Netflix; 
Stagioni: 1; Puntate: 6). 

 
Workin’ Moms, creata da Catherine Reitman e Philip Sternberg, è basata sulle 

vicende di quattro madri lavoratrici che si incontrano settimanalmente in un gruppo 
di autoaiuto dove affrontano il loro perpetuo senso di inadeguatezza. (Paese: 
Canada; Rete: CBC; Piattaforma streaming: Netflix; Stagioni: 6; Puntate: 70). 

 
How to Get Away with Murder, ideata da Peter Nowalk con Shonda Rhimes, Betsy 

Beers, Stephen Cragg ha come protagonista Annalise Keating, avvocatessa e docente 
universitaria di diritto penale. Annalise soffre per non essere madre e per  essere 
stata tradita dal marito. Entrambe le situazioni sembrano portarla a essere una 
donna fredda, cinica, manipolatrice e priva di emozioni. (Anno di produzione: 2014 -
2020; Paese: Usa; Rete tv: ABC; Piattaforma streaming: Netflix; Stagioni: 6; Puntate: 
90). 

 
Fleabag, serie nata dai monologhi dell’attrice britannica Phoebe Waller Bridge. 

Fleabag è piena di traumi irrisolti e incapace di incanalare le proprie emozioni in 
modo sano e adulto. Utilizza il sesso non solo come una valvola di sfogo, ma anche - 
come dice lei stessa - per riempire un vuoto emozionale. Co-protagonista, la sorella 
Claire, professionalmente appagata, childless e con un rapporto coniugale altamente 
problematico. Fleabag rompe la cosiddetta “quarta parete”, interpellando 
direttamente gli spettatori coinvolgendoli emotivamente nelle vicende raccontate. 
(Anno di produzione: 2016 - 2019; Paese: UK; Rete: BBC Three; BBC One; Piattaforma 
streaming: Prime Video; Stagioni: 2; Puntate: 12) 

 
 3.2 Gruppi di discussione 
 
I focus group sono stati caratterizzati da conversazioni della durata di circa 2 ore 

tramite piattaforme Google Meet e Microsoft Teams e hanno visto la partecipazione 
di 27 donne, con e senza figli, con carriere professionali diverse e provenienti dall’ 
Italia, dalla Spagna e dall’Inghilterra: 9 donne per ciascuna nazionalità. Ciascun focus 
group è stato preceduto da interviste lunghe di orientamento per sviluppare la 
traccia del focus. La scelta dei focus group è legata alla volontà di comprendere i 
pubblici attraverso una situazione che favorisse il confronto tra pensieri diversi, 
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rivelando sia differenze interne (alle componenti dei focus group dello stesso Paese) 
ed esterne (componenti di focus group di paesi diversi). Più in particolare i focus 
group rappresentano un'opportunità investigativa e (anche) politica per osservare 
con trasparenza le dinamiche di costruzione del genere. L'articolo, utilizzando il 
concetto di oggetto culturale di Griswold, considera l'identità femminile e la sua 
relazione con la (non)maternità, come oggetto aperto a una nuova ridefinizione 
come risultato dell'interazione. Come confermano le intervistate, il genere è un 
risultato dell'interazione più che uno stato interno dell'essere. Una seconda ragione 
per la scelta della metodologia del focus group è legata a un'ulteriore caratteristica 
degli oggetti culturali, quella di fabbricare significati (Griswold, 1987). Guardando e 
discutendo i contenuti delle serie televisive che trattano di maternità diverse, non 
conformi e/o assenti, il pubblico è esposto alla possibilità di un cambiamento, 
attraverso il rinnovamento e la messa in discussione di vecchi modelli di femminilità. 
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FIG. 1 - Provenienza geografica e tipologie di (non) maternità (Source: Focus Group). 

 
Combinando il metodo narrativo con il supporto etnografico (Bräuchler & Postill, 

2010; Pink, 2007), le interviste sono state completate con protocolli di osservazione 
da parte nostra e con supporti visivi (brevi scene della serie TV). I focus group sono 
durati circa 2 ore ciascuno e sono stati pensati come un campo di indagine su tre 
dimensioni principali: l’appartenenza generazionale, culturale e il potere dei media 
nella definizione delle questioni identitarie. Come già specificato, nel corso dei gruppi 
sono state indagate quattro domande: centralità o meno dell’essere madre nella 
definizione del genere femminile; esistenza di altri modi per definire la propria 
identità come appartenente al genere femminile; possibilità di individuare diverse 
tendenze in relazione alle rappresentazioni dei media e possibilità di delineare 
tendenze diverse in relazione all'appartenenza culturale. 

I metodi qualitativi per questo lavoro di ricerca (visione collettiva di alcuni 
passaggi delle serie tv e osservazione partecipante) sono complementari agli 
approcci tradizionali (focus group, descrizione, analisi e interpretazione), capaci di 
innescare nuove forme di partecipazione, generare risultati inaspettati, rivelare 
associazioni non sempre evidenti. Tali metodi consentono di rappresentare la 
complessità dell'esperienza umana e sociale. Per chi scrive si è trattato di mettersi in 
gioco e di aprirsi all'insolito. Per chi ha partecipato è stato un modo di esplorare sé 
stessi e il mondo impegnandosi in pratiche inaspettate. Per chi fa ricerca può 
costituire uno stimolo all'innovazione, al pensiero laterale, all'attraversamento dei 
confini. Tale scelta ci ha consentito di attivare quelle "micro-pratiche" che sfuggono 
alla ricerca quantitativa. È per questo motivo che la sociologia dei media e 
l'antropologia dei media si incontrano in una sorta di "sincretismo disciplinare" che 
cerca di studiare i problemi dell'una attraverso le metodologie dell'altra. Durante i 
focus group, in pratica, abbiamo avuto un dialogo con le intervistate che ha portato a 
condividere le loro esperienze a partire dalla loro vita quotidiana. In questo senso, i 
focus group hanno progressivamente funzionato come uno spazio virtuale di 
sensibilizzazione femminile (Maher & Saugeres 2007).  

 



 
 
Silvia Pezzoli, Marina Brancato 
“Un giorno, quando sarai mamma” 

 
N. 25 – Year XIV / July 2025  pp. 153-175                            ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

163 

"Le donne avrebbero bisogno di uno spazio di confronto come questo (intende il 
F+focus group). È stato bello e necessario”. (Ita 1) 

 
“È stato un incontro utile per ripensare a noi stesse”. (Spa 1) 
 
I metodi creativi tendono a superare i confini disciplinari, tra ricerca e azione, tra 

partecipante e ricercatore per aprire discussioni e stimolare riflessioni. Attraverso le 
tecniche di ricerca qualitativa, gli elementi che definiscono i contesti delle persone di 
cui si indagano le storie e le esperienze entrano nei dati costruiti come aspetti 
strettamente connessi all'esperienza da studiare. (Marzo, 2023) 
 
 
4. I risultati 
 
 4.1. Madre o non madre? 
 

I risultati sono il frutto di un lavoro che ha assunto la complessità e la poliedricità 
tipica del campo del genere e degli studi di genere, per cui fare ricerca sociale, in 
questo caso sulla (non) maternità, non significa solo avere un oggetto di ricerca 
specifico, ma considerare la costruzione dell'identità femminile come una questione 
primaria nell'analisi della società (Belotti, 1973; Butler, 1990; Gribaldo, 2010). 

Un elemento che ci sembra fondamentale è l'importanza dei media nel creare e 
costruire comunità. I focus group che abbiamo condotto ci hanno permesso di 
confrontarci in uno spazio, seppur virtuale, in cui un gruppo di donne, grazie alla 
visione comune di alcuni passaggi delle serie televisive selezionate, ha potuto parlare 
delle contraddizioni in cui vive quotidianamente. Discutendo di temi che vanno dal 
femminismo alla maternità, dall'economia alla sessualità, il focus group è stato 
un'occasione di condivisione, confronto e scambio in cui si è cercato di riflettere 
criticamente sulla costruzione dei generi. 

Da questo incontro di esperienze condivise emerge una percezione positiva 
dell'esperienza condivisa di visione: 

 
"Sono storie che aiutano a ripensare se stesse”. (UK4) 
 
Dall'analisi del contenuto delle conversazioni, emerge che la maternità è: 
 
"[...] ancora centrale nella definizione dell'identità femminile. Penso che sia 

sempre così, anche se, nella nostra contemporaneità, percepisco che il discorso sulla 
non-maternità stia vivendo una riflessione più profonda". (Spa 7) 

 
"Diventa evidente che l'essere madre è centrale nella definizione di femminilità. 

Quando dico a qualcuno: "Non voglio avere figli", mi guarda male! È tutta una 
questione di negazione della rappresentazione di sé, è come se la gente pensasse 
che non sei normale". (Spa 5) 
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"La maternità è ancora centrale anche se le cose stanno cambiando e stanno 

emergendo nuovi modi di definire una donna (il genere). Qui in Inghilterra, la 
femminilità rimane centrale per caratterizzarci, ma una donna senza figli è ancora 
vista come una rarità, una cosa eccezionale e, quindi, mediaticamente rilevante". (UK 
1) 

 
"Non so perché non ho fatto figli. Forse non ho sentito ‘il vuoto’. Ero impegnata a 

fare tante cose e la vita mi tirava avanti, così. Non so se è stato un bene o un male… 
ma è andata così. Ho sempre pensato che si facciano figli solo per riempire la vita”. 
(Ita 2) 

 
"La maternità è ancora data per scontata. La non-maternità non è data per 

scontata. La maternità è ancora sinonimo di adeguatezza" (UK 3). 
 
Riflettere sulla rappresentazione della non-maternità nella serialità 

contemporanea significa mettere in discussione quegli immaginari individuali e 
collettivi che intendono rappresentare le donne in modo univoco e non eterogeneo. 
Se, infatti, la maternità, vissuta o immaginata, rappresenta un punto cruciale 
attraverso il quale la dimensione sociale si intreccia con quella fantasmatica, "non è 
l'origine, lo specifico o la condizione della sessualità femminile" (De Lauretis, 1996). 
Non facile da raccontare è anche l'inadeguatezza che la donna può avere nei 
confronti dell'essere e non essere madre. 

 
"Non posso essere chiamata "donna" per il semplice fatto di aver dato alla luce 

due bambini. Sono molto di più". (Ita 8) 
"Per le donne c'è sempre questa necessità che è anche un obbligo di dare 

spiegazioni". (Ita 9) 
"Noi donne dobbiamo sempre giustificarci". (Spa 6) 

 
 4.2. Altri modi di definirsi 
 
Dall'analisi delle interviste emerge chiaramente la necessità di una molteplicità di 

narrazioni femminili. Ciò significa permettersi di immaginare forme di 
autorappresentazione femminile in cui le differenze tra donne (e tra generazioni di 
donne) non siano né represse né nascoste ma, al contrario, possano emergere nei 
termini di una possibilità, di un'azione o di una rottura che porta con sé desideri e 
processi di soggettivazione (Gribaldo, Zapperi, 2011). 

 
"Ho 53 anni e credo che molte cose siano cambiate da quando ero giovane. Oggi le 
ragazze non vivono più la scelta della maternità come un obbligo. Si definiscono in 
modo diverso. Forse solo se si è in coppia può accadere di pensare alle aspettative di 
maternità”. (Spa 2) 
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“Come ci suggeriscono alcune serie, soprattutto quelle anglosassoni oggi si pensa 
ad altre possibilità di maternità. Ma se si è una coppia, si pensa ad avere un figlio”. 
(UK 4) 

 
"Come essere madre? Non c'è un modo. Non c'è una guida. Tuttavia, la società 

sembra imporre dei modelli. La serie TV Workin' Moms sconvolge un po' questa 
perfezione e racconta anche storie problematiche " .(UK 3) 

"Sembra quasi che le madri abbiano una sensibilità diversa, anche nelle 
rappresentazioni dei media”. (Spa 3) 

"Se ci pensate, ci sono diversi tipi di maternità, ma non ci sono tipi di non-
maternità". (Ita 1) 

"Nell'immaginario collettivo, la famiglia ideale è ancora quella tradizionale”. (Ita 8) 
"Nelle nostre società è normale avere due figli. La maternità a cui pensiamo è 

quella all'interno di una coppia. La famiglia eterosessuale.  È perfetta!". (Spa 2) 
Le riflessioni hanno evidenziato come dietro la maternità e la non maternità siano 

all’opera dispositivi di naturalizzazione, destorificazione e rimozione strettamente 
legati ai rapporti di potere e dietro ogni processo di riproduzione del potere 
(maschile) (Bourdieu, 1998). 

 
 4.3. Tendenze e rappresentazioni mediatiche diverse 
 
Le rappresentazioni mediatiche di genere, razza e classe giocano un ruolo sempre 

più importante nel modo in cui queste categorie vengono comprese sia nella sfera 
pubblica che in quella privata. I media intervengono spesso nei processi di 
comunicazione individuali e istituzionali. Essi forniscono cornici significative per la 
produzione e il consumo delle rappresentazioni di tali categorie.  

 
"Sia la maternità che la non maternità hanno un impatto sulla vita lavorativa. 

Nella serie televisiva, però, manca una rappresentazione realistica del mondo del 
lavoro". (Ita 7) 

"La maternità è spesso vista come una minaccia che non è facile da raccontare”. 
(Spa 2) 

Nei focus group emerge anche la difficoltà di definirsi in modi diversi da quello 
dicotomico di madre o non madre. L'uso dei termini di childless e childfree, che 
riflettono una serie di significati importanti soprattutto in termini di aspettative, ci è 
sembrato poco diffuso nel lessico comune. Un termine o un altro, non importa. Ma 
sembra necessario ripensare alle aspettative e al modo in cui essi cambiano di 
generazione in generazione. Una riflessione, quella emersa tra le intervistate, che va 
oltre il binomio madre e non madre ma che contempla nuove forme di identità 
femminile e nuove forme di parentela, discostate dalla biologia e/o 
dall’eteronormatività (Butler 1990). 

"Nella società contemporanea mancano figure femminili forti che spingano a 
ripensare e ridefinire sé stesse”. (UK 9) 
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Interessante è anche la riflessione di un'intervistata sulla questione tra childless e 
childfree, che suggerisce un'ulteriore idea sulle rappresentazioni dei media: 

"Non è tanto importante, secondo me, se mi definisco senza figli o con figli. È 
importante riflettere sul fatto che una coppia che non ha figli è come se non fosse 
percepita come una famiglia. Purtroppo, non trovo questo tipo di narrazione (n.d.a. 
sulle coppie senza figli) nelle serie televisive6”. (Ita 3) 

"Conosco persone che non si riconoscono nella categoria di childfree o childless a 
causa dell'età, del lavoro o perché non hanno trovato la persona giusta con cui 
pensano abbia senso procreare. A volte non è solo il destino ad essere determinante 
nella scelta, ma ad un certo punto si capisce che non ci sono proprio le condizioni 
esistenziali”.(UK 7) 

Una prospettiva diversa emerge anche nel rapporto con la rappresentazione degli 
uomini: 

"Non credo che si debba considerare l'uomo come un essere incapace o cattivo 
come suggeriscono Fleabag o The Handmaid’s Tale “. (Ita1)  

"Anche gli uomini vivono difficoltà e situazioni complicate. La vera rivoluzione 
futura sarà quella di lottare insieme e coinvolgere tutti al di là del genere” (UK 2). 

 
 4.4 Diverse tendenze in relazione all'appartenenza culturale. 
 
I risultati confermano che il significato che attribuiamo all'essere donne 

appartiene anche a un'identità culturale e generazionale che, oltre a essere appresa 
attraverso il linguaggio, le interazioni sociali e il processo di socializzazione, viene 
elaborata attraverso le diverse forme di mediazione simbolica delle serie televisive, 
intese come prodotti culturali (Curti, 1998; Tota, 2008), 

"Credo che per parlare di maternità o non maternità si debba anche pensare: chi 
sono io? Da dove parlo? Queste serie televisive ci parlano anche di intersezionalità, 
fondamentale per capire il mondo contemporaneo". (Spa 6) 

"Le donne sono ancora considerate una categoria speciale. Se non puoi avere figli 
c'è la pietà, se non vuoi figli sei punita. Forse perché vivo nel Sud Italia […]". (Ita 3) 

Il passaggio di una delle intervistate a commento di Jane the Virgin appare 
significativo: 

"Per esempio, c'è questa rappresentazione molto alternativa ma comunque legata 
a questioni culturali, perché in Jane the Virgin l'esperienza della maternità si mescola 
con l'educazione cattolica della protagonista. Ma Jane ha avuto un figlio non in modo 
tradizionale con un rapporto sessuale, ma per sbaglio durante una visita 
ginecologica". (Spa 1) 

"Le donne non madri in Spagna hanno più tempo e sono viste come più 
professionali". (Spa 7) 

Considerando che: 

 
6 “How to Get Away with Murder” affronta il tema della coppia senza figli, ma lo fa attraverso la storia di un 
secondo matrimonio in cui il marito ha una figlia nata da una precedente unione. 
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"Nella sfera pubblica le non-madri non esistono in Italia e se esistono sono 
egoiste. In Italia la donna non-madre è sempre in difetto". (Ita 2) 

"Le rappresentazioni sono sempre edulcorate. Non c'è mai un’autentica 
rappresentazione. La donna è sempre vista come un’eroina o una vittima. Fleabag, 
ad esempio, è una donna rara ma nella sua stessa rappresentazione è considerata 
bizzarra, strana, talvolta vive senza problemi le sue reazioni e ciò che prova, anche a 
livello sessuale, altre invece, attraversa con disagio le sue relazioni. Qui in Inghilterra 
le donne sono molto libere, ma la protagonista ci fa capire che non è proprio così". 
(UK 4) 

Nella rappresentazione dei ruoli professionali e nel rapporto con il genere 
maschile emerge un divario: 

"Al lavoro, per esempio, se non riesco a fare qualcosa, sono giustificata perché ho 
due figli. Mio marito non può permetterselo, ci si aspetta il meglio da lui. Perché la 
società si aspetta che le donne si occupino dei figli"(Ita 8). 

 Un altro passaggio significativo è quello relativo a The Handmaid's Tale: 
"La donna viene sfruttata per il suo corpo. La donna è concepita come una 

macchina. Sebbene la serie TV sia distopica, ci sono alcune situazioni che si 
avvicinano alla realtà. In Argentina, ad esempio, la serie ha avuto molto successo per 
due motivi fondamentali. In primo luogo, la serie è stata trasmessa nel periodo in cui 
il governo stava discutendo la legge sull'aborto. Pertanto, la questione della gestione 
del corpo femminile era molto diffusa nel dibattito pubblico. In secondo luogo, 
perché la Atwood si è ispirata ai bambini dei desaparecidos argentini. 

The Handmaid's Tale può apparire solo superficialmente distopico, ma in realtà ci 
parla di fatti che ci toccano o ci hanno toccato in passato" (Spa 1). 

"È una serie televisiva che mi mette molto alla prova perché mette in discussione 
molte delle nostre certezze, ma ci ricorda che il passato può sempre tornare. Penso a 
mia nonna che a 14 anni ha dovuto osservare il lutto. Non solo vestiva di nero, ma 
non andava alle feste, non poteva uscire e fare molte altre cose" (Spa 2). 

In conclusione, possiamo dire che la maternità rappresenta ancora un elemento 
centrale nella definizione dell'identità femminile. Ma è una caratteristica dinamica 
che sembra cambiare con il passaggio generazionale. 

Un elemento che ci sembra fondamentale è l'importanza dei media nel creare e 
costruire comunità.  

 
 

5. Discussione 
 
Il primo risultato del lavoro proposto si trova nel commento di una partecipante 

sulla mancanza di rappresentazione di un tema nelle serie televisive scelte: quello 
della coppia senza figli. Lo dice con delusione e rabbia, come se la mancanza di una 
rappresentazione vicina alla propria condizione significasse non essere degni del 
riconoscimento sociale. Se esistono rappresentazioni distinte per i vari tipi di non-
maternità e maternità, mancano rappresentazioni della coppia non genitoriale: 
“siamo invisibili perché non abbiamo bisogno di nessuno. E nessuno fa della nostra 
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esperienza un tema”(Ita 5). Se le serie televisive sono state una spinta, e uno spunto, 
per mettere in moto la discussione nei Focus, sono allo stesso tempo un’opportunità 
per la società di affrontare questioni specifiche: le serie rispecchiano il reale, 
ritagliano il reale, utopizzano o ‘distopizzano’ il reale. In ogni caso, collocandosi nel 
regno del plausibile, offrono alle persone altre realtà possibili.  

Per rispondere alle quattro domande che sono state alla base della discussione, 
possiamo dire che l’essere madre permane un elemento di centrale importanza nella 
definizione dell’identità femminile e che in tale direzione tuttora si muove l’offerta di 
immaginario, anche se emergono diversi percorsi innovativi. Ciò detto, le nostre 
partecipanti non credono che la maternità sia l’unico modo di definirsi donna 
completa, ‘natural woman’.  

Emerge inoltre che i paesi che offrono rappresentazioni più innovative di modelli 
femminili sviluppano anche un diverso immaginario sociale dell’esser donna e che le 
nostre partecipanti si differenziano per paese di appartenenza. 

 Vale la pena sottolineare altre dimensioni che le conversazioni hanno messo in 
luce. Innanzitutto, il binomio pubblico/privato. Lo spazio privato, da sempre 
considerato dominio del femminile, presenta alcuni ‘sconfinamenti’. Da una parte le 
donne sembrano continuare a ritirarsi più facilmente dalla dimensione pubblica e 
professionale per rimanere a casa ad occuparsi dei figli. Anche nel caso delle donne 
in carriera, il pensiero dominante vira ancora verso l’aspettativa sociale di un loro 
ritorno quasi scontato, alla sfera privata rispetto ai partner maschili (Liddy, 2016, 
2020; O’Brien, 2019). Ma le donne childfree e childless sembrano avere più tempo 
professionale rispetto alle madri e ciò sembra favorire una presenza nella 
dimensione pubblica.   

Diventa quindi centrale un altro binomio: quello del gendering/de-gendering. 
Infatti, a proposito delle donne non madri, assenti o poco presenti negli spazi del 
privato, le partecipanti spagnole affermano che sono "un po' più simili agli uomini" 
perché abitano sempre di più lo spazio pubblico avendo più tempo a disposizione. Le 
non-madri, quindi, non solo perdono il pieno riconoscimento della loro identità 
femminile, ma vengono assimilate ai maschi. La visione della donna come presenza 
adatta allo spazio domestico gode di ottima salute anche tra le nostre intervistate, 
andando così a rafforzare il ‘dominio maschile’ (Bourdieu, 1990).  

Nel focus group italiano, una partecipante racconta che il marito è spesso 
costretto a chiedere permessi di lavoro per occuparsi dei figli e si trova in difficoltà a 
giustificare queste assenze per motivi familiari. ’Da un lato, è evidente l'arretratezza 
dell'ambiente di lavoro (accademico in questo caso specifico), che non sembra 
pronto a capire perché un uomo debba occuparsi dei figli ma, allo stesso tempo, 
mette in luce che è in atto una trasformazione, un percorso di de-genderizzazione. 

Da questa considerazione, e da altre, è emersa più volte la necessità di riflettere 
anche su cosa significhi essere uomini oggi. Parlare di identità femminile, anche se in 
relazione a un tema specifico come quello della maternità, stimola una riflessione 
sull'identità maschile. Non solo mancano i modelli di padre, come nel passaggio già 
riportato del padre premuroso che non trova comprensione nel suo ambiente di 
lavoro, ma mancano anche i modelli del maschile. 
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Questa mancanza è particolarmente evidente in Fleabag: una donna libera che si 
confronta con uomini goffi, banali, limitati. Se la gabbia dell'identità femminile - 
tradizionalmente racchiusa in ruoli specifici, uno dei quali è quello di madre - cade a 
pezzi, cade anche la gabbia in cui è costruita l'identità maschile (Gill, 2014). L'identità 
maschile, rappresentata in Fleabag, vive un destino simile a tante rappresentazioni 
del femminile: viene banalizzata, svalutata e ridotta a oggetto sessuale. La 
costruzione dei generi nella rappresentazione dei media, talvolta, sembra creare una 
competizione tra i generi. “Se offrire modelli ‘originali’ di femminilità significa 
proporre modelli ottusi e limitati di uomini, non stiamo facendo un buon lavoro né 
per le donne né per gli uomini. Non è questo il tipo di immaginario che può portare 
un’evoluzione positiva delle identità di genere” (ITA6). 

Natura/cultura, personale/politico potrebbero essere altri binomi interessanti. 
Il quadro concettuale di riferimento è quello della biopolitica foucaultiana, dove la 

sovrapposizione tra ciò che è culturale e ciò che è naturale nella dimensione del 
politico è il punto cruciale del potere. La presenza di The Handmaid's Tale tra le serie 
analizzate, ha dato modo di soffermarsi sul tema e condurre un confronto 
interessante e attento. Il racconto della Atwood è stato al centro di alcune 
manifestazioni a favore dell’approvazione della legge sull'aborto7. La maternità non è 
solo una questione naturale ma è prima di tutto una questione culturale e politica 
(Segato, 2020). Le partecipanti ai focus group, infatti, soprattutto quelle spagnole, 
ricorrono spesso all'idea che per una donna “è naturale che verso i 30 anni" si ponga 
il problema della maternità”.  

Le italiane, invece, si chiedono se “la spinta" alla maternità sia un impulso 
personale, biologico, oppure "una pressione" della società che, a un certo punto, 
diventa un bisogno. E c'è anche chi sottolinea che "essere madre non è sempre 
questa cosa meravigliosa di cui si continua a parlare” a confermare la presenza di un 
immaginario costruito in modo da rendere desiderabile la maternità. “Essere madre 
è relativo. I figli sono fondamentali per una madre perché devono essere accuditi. Ma 
l'essere madre è relativo, perché ci sono tanti altri aspetti importanti dell'identità 
oltre all'essere madre” (Ita8). 
 

Pur avendo trovato molti punti di vista convergenti, non è facile trarre conclusioni 
in termini di confronto tra i tre Paesi del nostro campione. Il campione di ciascun 
Paese è ristretto per rilevare differenze, ma possiamo proporre alcuni commenti 
importanti. Innanzitutto, una sorta di classifica culturale attraverso cui definire il 
modo in cui viene percepita una donna senza figli: si va dall'inadeguatezza sentita 
dalla donna italiana alla necessità di giustificarsi per la mancanza dei figli della donna 
spagnola, fino all’idea della rarità/originalità segnalata dalle inglesi. Del resto, 

 
7 In Argentina la serie TV è stata utilizzata per ottenere un diritto 
https://www.infobae.com/politica/2018/07/11/activistas-a-favor-del-aborto-legal-recordaron-el-cuento-de-
la-criada-frente-al-congreso/. Il precedente risaliva a marzo 2018 in Texas, quando un gruppo di attiviste 
del NARAI.ProChoice ha effettuato un flashmob per protestare contro la legislazione anti-aborto all'interno 
del Texas State Capitol building. La serie è stata utilizzata anche in Italia, a Verona a livello comunale per 
protestare contro la mozione anti-abortista e in numerose altre città contro il disegno di legge Pillon. 
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l'inadeguatezza e la necessità di giustificarsi sembrano essere i temi principali 
dell'essere donna tout court in Italia e in Spagna. La situazione riportata dai 
partecipanti inglesi è diversa:  

"Qui le donne sono molto libere, ma Fleabag ci fa capire che non è proprio così". 
(UK5).  

Da un lato, le donne inglesi riconoscono la presenza di un pensiero tradizionale 
dominante sulla maternità e la non-maternità: non si è inadeguate se non si hanno 
figli, a meno che non si sia in coppia e si è adeguate se li si ha. D'altra parte, anche 
attraverso Fleabag, riescono ad accedere a un livello di profonda messa in 
discussione dei modelli di emancipazione diffusi. Sono sempre le inglesi a dire che 
"nella società contemporanea mancano figure femminili forti che diano una spinta a 
ripensare e ridefinire se stesse" (UK 5), riconoscendo la necessità di avere modelli 
per affrontare specifici gruppi identitari, anche femminili. 

Questo porta alla seconda importante differenza: negli ultimi 20 anni nei tre Paesi 
considerati nella nostra analisi, ci sono state tipologie di produzioni televisive 
nettamente differenti. Se prendiamo in esame le produzioni di serie televisive che 
hanno come tema centrale la (non) maternità, scopriamo che in Italia sono scarse e 
solo di recente sono in crescita. Si tratta di rappresentazioni normative della 
maternità, drammatiche e melodrammatiche, oppure piuttosto innovative, legate 
alla sfera del crimine. Mancano, invece, le non-madri se non nella condizione di 
childless, desiderose di avere un figlio che completi la loro esistenza nel futuro. 

In Spagna, e nei Paesi di lingua spagnola, le serie tv sulla maternità sono presenti 
e sono per lo più innovative. Nel mondo anglosassone, ile serie non mancano e le 
rappresentazioni sono molto diverse. È probabile che queste differenze segnalino 
anche un modo alternativo di pensare l'identità femminile: legata ai modelli 
tradizionali di maternità, oppure completamente lontana da essi, riconoscendo così 
un’identità femminile al di là dell'essere madre o meno (Pezzoli & Brancato, 2024). 

 
 

6. Osservazioni conclusive: tra misericordia e punizione 
 
La maternità è un campo di battaglia simbolico dove si esercitano forme di 

dominio (Bourdieu, 1998), performatività (Butler, 1990) e controllo biopolitico 
(Foucault, 1976). Le testimonianze raccolte confermano che la (non)maternità viene 
spesso percepita come una mancanza, una devianza rispetto alla norma, e che le 
donne senza figli sono chiamate a giustificare la propria scelta o condizione. 

In questo senso, la biopolitica agisce non solo attraverso le istituzioni (Foucault, 
1976), ma anche tramite i discorsi, i media e le rappresentazioni collettive, che 
contribuiscono a definire ciò che è ritenuto “normale” o “desiderabile” per una 
donna.  

Childless e childfree sembrano essere destinate rispettivamente alla misericordia 
o alla punizione. Proprio in relazione alle già citate dimensioni culturali, normative e 
politiche, emerge un diverso atteggiamento nei confronti di queste due tipologie di 
non madri. La prima, sfortunata, viene compatita. La seconda, invece, viene giudicata 
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e punita perché sfida l’ordine delle cose, intacca la biologizzazione del sociale 
(Bourdieu, 1998), sfugge alla sorveglianza e al dovere “prendere in carico la vita”, 
eludendo la razionalità governamentale e cadendo nella stigmatizzazione (Foucault, 
1976). Ma attraverso i focus group affiorano altre categorizzazioni che arricchiscono 
le nostre categorie e offrono spunti concreti per un’idea performativa (Butler, 1990) 
della (non) maternità. C'è chi dice che in una società che ci dà la possibilità di 
scegliere, abbiamo lo spazio (o la libertà) per riconoscere la mancanza delle 
condizioni giuste per avere un figlio: non è la persona inadatta a essere madre, ma il 
mondo inadeguato ad accogliere figli. In passato la maternità era l'unica opzione per 
una donna, e diventare madre era un obbligo; oggi, se non si ha il partner giusto o le 
condizioni economiche adeguate, si può dire di no al diktat socioculturale. 

C'è anche chi non si rispecchia nella dicotomia ‘senza figli’ e ‘con figli', 
semplicemente perché ritiene che il mondo attuale non sia "un bel mondo" in cui 
crescere un bambino. La percezione di un futuro e la qualità di questo futuro 
possono determinare la scelta di astenersi dal procreare. Infine, tra le intervistate c’è 
chi, con estrema onestà, confessa di non avere figli “perché non ha sentito "un 
vuoto". Essere madre riempie il tempo ed è funzionale. “Forse si diventa childfree o 
childless quando si ha una vita piena, impegnata e impegnativa o forse lo si diventa 
perché semplicemente non ci sono le condizioni” (ITA2). Per altre, non essere madre 
significa semplicemente non essere in grado di esserlo come si vorrebbe, e l'orologio 
biologico o la pressione della società non sono più in grado di orientare le scelte.  

Questo lavoro mostra chiaramente come l’immaginario culturale sia 
un’opportunità per ripensare il reale, il quotidiano e la costruzione della propria 
identità. Rendere visibili e legittime le diverse forme di non-maternità significa 
sottrarre i corpi femminili a una gestione normativa (Foucault, 1976) e restituire alle 
donne la possibilità di definire liberamente la propria identità e il proprio progetto di 
vita. Le voci delle donne nei focus group incarnano e problematizzano i concetti 
teorici di “habitus”, “biopotere”, esempio: 

“Per le donne c'è sempre questa necessità che è anche un obbligo di dare 
spiegazioni” (Ita 9). 

“Noi donne dobbiamo sempre giustificarci” (Spa 6). 
E hanno parlato anche di “performatività”: “Ho sempre pensato che si facciano 

figli solo per riempire la vita” (ITA2), a voler significare come l’intervistata stessa abbia 
interpretato in modi diversi la propria vita, risentendo meno di un vuoto che la 
società, invece, sottolinea. Le donne hanno mostrato come questi concetti non siano 
solo astrazioni ma esperienze vissute e discusse direttamente in prima persona. 

Al contempo la ricerca conferma che l’immaginario è una nostra costruzione e che 
oggi, tuttavia, essa è ancora poco realistica, creativa e poco allenata a mettere n 
discussione i modelli tradizionali e costruire, invece, altre rappresentazioni femminili 
e, nello specifico, immagini di donne non madri che si sentano ‘complete’.  
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