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Abstract

Cottagecore. The ‘slow’ contradictions of a nostalgic aesthetic.

Cottagecore is a trend that gathers social contents characterised by an aesthetic
that celebrates rural life, inspired by an idealised vision of nature and the pre-
industrial past. The posts base their success on the sharing of manual activities
(crafting, making clothes, preparing traditional food) in country houses. What idea
of nostalgia emerges from the spontaneous circulation of these contents? What
cultural elements construct the idyllic past in which digital users find relief from the
anxieties of the present? To answer these questions, critical exploratory research
was undertaken based on the coding and analysis of a sample of posts from 2020 to
2025. The analysis of the visual content allowed the phenomenon to be read since
the distinctions between progressive/regressive and restorative/reflective nostalgia.
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He takes all manner of pills and piles up
analyst bills in the country

Oh, it's like an animal farm, lots of rural charm
in the country.

Blur - Country house (1995)

urante la pausa forzata della pandemia del 2020, si & diffusa su alcuni social
network una tendenza chiamata cottagecore (Slone 2020; Jennings 2020). Il termine
univa il suffisso -core (nucleo), adottato dalla rete come identificativo di un trend
(Signorelli 2023), con il vocabolo inglese riferito alla casa di campagna,
immediatamente evocativo di un ambiente rurale, lento, rustico. L'hashtag associato
serviva ad etichettare una serie di contenuti visuali accomunati dalla descrizione di
una vita semplice e raffinata, localizzata temporalmente in un passato indefinito ma
sicuramente antecedente alle ansie del presente. Una fantasia dove rifugiarsi ma
anche la messa in scena di un catalogo di oggetti, corpi, pratiche che riproduce ogni
giorno sulle bacheche di milioni di utenti un'idea di passato a cui ispirarsi, da ricreare
attraverso la partecipazione digitale o, nel mondo fisico, con un acquisto, un corso, un
lavoro manuale. Nell'incrocio tra dimensione onirica e materiale, il cottagecore sembra
mettere in scena una forma digitale di nostalgia per un passato apparentemente piu
semplice, mite, analogico. Un passato mai vissuto dagli utenti delle piattaforme, mai
esistito ma percepito come essenziale forma di riequilibrio in tempi accelerati e
confusi.

Quale idea di nostalgia emerge dalla circolazione spontanea di questi contenuti?
Quali elementi culturali costruiscono il passato idilliaco in cui gli utenti ritengono
necessario trovare sollievo? Per rispondere a queste domande di ricerca é stata
avviata un’indagine critica esplorativa basata sulla codifica e I'analisi di un campione di
post contrassegnati dall'hashtag #cottagecore e pubblicati su TikTok, una delle
piattaforme piu utilizzate per la diffusione di trend, dal 2020 al 2025. Dopo
I'approfondimento della letteratura disponibile sul tema, I'analisi dei contenuti visuali
aggregati e comparati ha permesso di confermare i tratti distintivi della tendenza e
ricostruirne i cambiamenti nel tempo. Infine, ha consentito la lettura del fenomeno
attraverso gli strumenti che la riflessione teorico-sociale offre per identificare I'attuale
temperie culturale in Occidente come “eta della nostalgia”.

1. Riconquistare il passato, dimenticare il futuro

La nostalgia & un dispositivo narrativo molto utilizzato negli anni 2000. Com'é noto,
il termine addensa una nuvola di significati differenti che partono dall'etimologico
“dolore del ritorno”, il sentimento di sconforto per la lontananza dal luogo d'origine,
per approdare ad una connotazione piu temporale di rimpianto del passato (Prete
1992, 20). In questa fase, la letteratura teorico-sociale legge il fenomeno come indice
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di un piu esteso paradosso temporale che accompagna le societa occidentali
impegnate nella transizione oltre le categorie della modernita.

Da un lato, la nostalgia tardo moderna é interpretata come una riconquista, il
segnale di una relazione piu matura con il passato che la modernita illuminista a
trazione futurista (Hartog 2007) associava implacabilmente all'oscurita. In questo
scenario, la nostalgia avrebbe il nobile ruolo di aiutare il soggetto ad accettare con
serenita la “miseria” dell'irreversibilita del tempo (Jankélévitch 1992). Secondo
Cassano, arriva in soccorso come “vendetta di cido che e assente” e non pud essere
costretta nei limiti del lamento sterile ma va, invece, rivalutata come forma di
resistenza alla tentazione di idolatrare I'attualita. E una benedizione che assottiglia
I'arroganza e la superficialita del presente a cui “ricorda che esso e forte solo perché é
li ma non ha diritto a tutto” (2001, 74). L'antropologo Vito Teti tratteggia un “piacere
della nostalgia” (2015, 218), un'emozione che aiuta a vivere chi affronta lo
sradicamento, condizione che dagli emigrati italiani in America oggetto degli studi di
Teti puo facilmente essere traslata al cittadino globale “nomade” descritto da Bauman
(1999), ancorato agli immaginari mediali per proteggersi da incertezza e precarieta.
L'insistenza dello sguardo retrospettivo nei contenuti narrativi rivelerebbe, dunque,
I'esigenza diffusa di decelerazione nel cammino verso un futuro non accogliente ma
ancora visibile, da conquistare anche attraverso l'uso accorto del passato, spazio
d'esperienza da cui recuperare valori e pratiche di produzione e consumo
colpevolmente svalutati dallo sguardo accelerato e presentista. Gandini chiama
“nostalgia progressista” (2019) questo sentimento che utilizza il passato come fonte di
ispirazione critica. A differenza della nostalgia regressiva, che tende a idealizzare il
passato in chiave conservatrice o antimodernista, la nostalgia progressista € orientata
al futuro: recupera pratiche, estetiche e valori appartenenti a epoche precedenti come
I'artigianato, I'autoproduzione, il consumo locale per ripensare le modalita di vita e di
produzione all'interno della contemporaneita globale. Gandini, ad esempio, individua
nella cultura hipster un veicolo di un nuovo concetto del “vivere bene”, piu autentico e
sostenibile, all'interno dell'attuale capitalismo globale e digitale. Adottata
fondamentalmente da soggetti con alto capitale culturale e basso capitale economico,
la cultura hipster diventa “un modo per riaffermare il loro capitale culturale inutilizzato
attraverso scelte di consumo ricercate, viste come un mezzo per acquisire quello
status sociale che l'assenza di una condizione occupazionale stabile non permette loro
di raggiungere” (2019).

Una prospettiva piu radicale, invece, guarda la nostalgia e le sue narrazioni come
resa di fronte alla scomparsa del futuro. Secondo Jameson, ad esempio, una cultura
temporale che privilegia il presente e 'immediatezza risulterebbe incapace di mettere
in atto le condizioni per un cambiamento significativo dello status quo (1994). L'enfasi
sulla nostalgia sarebbe dunque un effetto collaterale per una forma di vita “incapace
di produrre ricordi nuovi” (Fisher 2018, 119) e costretta a trovare nel passato gli
antidoti alla morsa tra standardizzazione dei consumi ed erosione dei significati. E una
specie di disturbo della memoria collettivo e trasversale: 'impossibilita di immaginare
possibili alternative ai modelli di governance socioeconomica dominante rende il
passato l'unica fonte possibile di elaborazione creativa. Le evidenze alla base di questa
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“retromania” (Reynolds 2022) si basano sul riconoscimento di una traccia comune che
interseca sensibilita culturali, programmi politici e rappresentazioni mediali. Negli
ultimi anni, & stata la nostalgia “restaurativa” (Boym 2001) ad avere un impatto decisivo
a livello politico. Boym distingue la nostalgia restaurativa, che mira a ripristinare il
passato idealizzato ricostruendolo come se fosse ancora accessibile, da quella
riflessiva, che invece riconosce l'irrecuperabilita del passato e invita a una riflessione
critica sul tempo, sulla memoria e sulla perdita. Mentre la prima tende a semplificare
la complessita storica a favore di una narrazione identitaria e unitaria, la seconda
accoglie le ambiguita e le discontinuita della memoria, proponendo un approccio piu
creativo e malinconico all'esperienza nostalgica. La comunicazione populista, ad
esempio, indugia sulla restaurazione di una “casa perduta” a cui tornare che fa da linfa
ad una retorica della paura che trova sollievo nel progetto di tornare ad uno stadio
precedente della storia, piu ricco, semplice o controllabile. La nostalgia
contemporanea si concentrerebbe sulla rievocazione di “retrotopie” che surrogano le
aspettative deluse del futuro attraverso il richiamo ad un passato idealizzato. Il fatto
paradossale sta nel rovesciamento della prospettiva con cui si guarda al passato: da
dimensione statica e immutabile, a orizzonte duttile del possibile (Bauman 2017).

2. Pastorale digitale

In una matrice costruita all'interno della cornice teorica appena delineata dalle
distinzioni tra nostalgia progressista/regressiva di Gandini e restaurativa/riflessiva di
Boym, la pubbilicistica e la scarna letteratura scientifica che ha gia inquadrato il
fenomeno sembra posizionare il cottagecore in un quadrante all'incrocio tra nostalgia
progressista e riflessiva. Il cottagecore & una “internet aesthetic” (Giolo, Bergman 2023)
che consente agli utenti digitali fin dal 2018 di contrassegnare e rintracciare grappoli
di contenuti creativi accomunati dal riferimento all'estetica della vita di campagna. Il
trend si costruisce attorno a user generated content distribuiti su piattaforme social di
contenuti visuali (soprattutto TikTok, Pinterest, Instagram) che mettono in scena
panorami bucolici o elementi performativi come passeggiate a cavallo e attivita
manuali appartenenti alla cultura tradizionale (lavori a maglia, piccolo artigianato,
preparazione di cibi genuini) in pittoresche case di campagna immerse nei boschi,
incorniciate da glicini e edere rampicanti, in cui si condivide I'assunto di fondo che la
felicita vada cercata in un’epoca sospesa nel passato, piu semplice e a contatto con la
natura (Brand 2021). Il fenomeno ha dato vita ad una sottocultura e un lifestyle che ha
interessato la moda, 'arredamento e la produzione culturale anche fuori dalla viralita
sulle piattaforme, come dimostra il successo dell'album Folklore di Taylor Swift che,
facendo leva sulla celebrita della cantante, ha attratto sulla tendenza un‘attenzione
mainstream’.

! Mediante gli strumenti di ricerca di Google Analytics, & possibile descrivere la popolarita delle query
effettuate in tutto il mondo. Con riguardo alla query “cottagecore”, 'esame della timeline rivela un interesse
crescente a partire dalla fine del 2019, con un indice di popolarita pari a 1, che tocca il picco di interesse nel
novembre del 2020, con un indice di popolarita pari a 100, per poi assestarsi - tra il 2022 e il 2025 - in una
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L'idealizzazione della vita di campagna e un luogo comune letterario ricorrente che
accompagna la cultura occidentale fin dai versi di Teocrito e Virgilio, passando per
Dante, Torquato Tasso e I'Accademia dell’Arcadia, I'estetica Rococo, I'lmpressionismo,
I'era vittoriana fino ai movimenti hippie del ‘900. Il cottagecore appare l'attualizzazione
digitale dell'arte pastorale (Brand 2021; Waller 2022) perché anch’'esso evocativo di
un'utopia di autosufficienza in cui la felicita € data dal condurre una vita semplice,
senza inutili lussi, e in cui non si produce e non si consuma piu di cid che & necessario
per vivere bene. In questo immaginario, non esiste lavoro se non quello domestico che
viene portato a termine con grande senso di gratificazione: il cottagecore tenta di
fornire un antidoto al burnout della vita metropolitana, che ha nella conciliazione
vita/lavoro il suo punto piu delicato, trasformando i compiti quotidiani in
intrattenimento (Slone 2020).

Se il tepore e l'ironia avvicinano il cottagecore al polo della nostalgia riflessiva, la
prossimita a quello della nostalgia progressista si fonda sulla tendenza
apparentemente anticapitalista e ambientalista che abbraccia parsimonia e cura di sé
e promuove uno stile di consumo responsabile intrecciandosi alla do it yourself culture
(Kashi 2020; Waller 2022). Per quanto le attivita tradizionali oggetto del cottagecore
crafting siano socialmente connotate come “femminili”, per gli osservatori questa
estetica tenta di rimuovere i pregiudizi legati ai ruoli di genere e sarebbe abbracciata
dalla comunita queer proprio perché spazio di evasione dallomolesbobitransfobia,
dalla misoginia e dal razzismo (Slone 2020). Sebbene la maggioranza dei contenuti
rifletta una matrice etero-cis, la presenza di sottocategorie come black cottagecore o
lesbian cottagecore integra il trend senza intenti polemici ma per catalogare
digitalmente i contenuti e raccogliere persone dalle identita simili attorno a
determinati account (Brand 2021). Le persone queer, cosi pesantemente oggettificate
e sessualizzate nei media, troverebbero nel cottagecore uno spazio in cui esprimersi
liberamente (Slone 2020).

Date queste premesse, non dovrebbe stupire apprendere che il trend sia diventato
virale nei primi mesi del 2020, quando gran parte della popolazione mondiale era
sottoposta a lockdown o a restrizioni piu 0 meno limitanti a causa della pandemia da
Covid-19, registrando picchi di ricerche contestualmente all'aggravarsi della situazione
sanitaria (Jennings 2020). Il cottagecore in quella finestra storica, piu che negli anni
precedenti, avrebbe rappresentato una risposta alla perdita di controllo sulle
interazioni sociali del singolo (Brand 2021) che, rivendicando l'isolamento e le attivita
manuali come forme di autodeterminazione, poteva affrontare le limitazioni con
maggiore convinzione.

3. Nota metodologica

fascia di popolarita compresa tra 30 e 10. Nel periodo esaminato, le aree geografiche che hanno fatto
registrate il maggior numero di ricerche cono gli Stati Uniti (popolarita: 84), I'Australia (72), il Canada (63) e
il Regno Unito (60). In Italia, I'indice di popolarita della query si attesta a 10. Per dare un'idea, invece, della
popolarita del trend sui social network, si pud fare riferimento al numero globale di post pubblicati sulle
piattaforme di Instagram e TikTok. Sulla prima, il numero di post pubbilici che include I'hashtag #cottagecore
e di 6,8 milioni; su TikTok, il numero & di 2,1 milioni. Al 2023, I'hashtag raccoglie su TikTok 12,6 miliardi di
visualizzazioni (Signorelli 2023).
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Come dimostra la rassegna del paragrafo precedente, il cottagecore ha gia
incontrato la curiosita del giornalismo e della ricerca sociologica ma in letteratura
sembra mancare uno studio del fenomeno attraverso le lenti della nostalgia.
L'obiettivo di questo paper & colmare il gap attraverso un’analisi del contenuto
esplorativa di un campione selezionato di post. La scelta dell’'estrazione & caduta su
TikTok, piattaforma di proprieta cinese che negli ultimi cinque anni si & imposta al
dibattito pubblico come social network di riferimento per la condivisione di video
brevi, soprattutto per le fasce piu giovani degli utenti in rete.

L'estrazione informatica di contenuti dal web e dai social media rientra tra le
modalita di ricerca digitale non intrusive che non richiedono, cio&, un coinvolgimento
attivo degli utenti (Veltri 2021). Nelle piattaforme, 'accesso, il recupero e I'elaborazione
di dati pubblici riferibili agli utenti avwengono mediante l'uso di API o tool di scraping,
che consentono l'estrazione di un set di informazioni relative allunita di analisi
individuata (utente, post, hashtag, ecc.). Come noto, a seguito di scandali relativi all'uso
non etico dei dati delle piattaforme, 'accesso alle informazioni ivi contenute ha subito
una brusca restrizione, che Bruns (2019) non ha mancato di definire “APlcalypse”.
Anche nel caso di TikTok, I'utilizzo dell’API pubblica consente un accesso limitato ai dati
e i Termini di Servizio della piattaforma, persino piu restrittivi degli ambienti Meta, che
limitano esplicitamente ogni tipo di scraping automatico?.

In termini di “affordances” (Boyd 2010), inoltre, la piattaforma presenta una
complessita legata al contenuto prevalentemente visuale dei contenuti, che rende
I'estrazione automatica dei post piu macchinosa, quando non addirittura impossibile.
Alla luce delle complessita descritte, la raccolta dei dati da TikTok & stata operata
attraverso Zeeschuimer®, 'estensione del browser Firefox che consente di estrarre e
registrare le informazioni durante lo scrolling. Il tool, compatibile con i Termini di
Servizio di TikTok, consente di esportare le informazioni catturate a video direttamente
in un dataset.

Sfruttando la barra di ricerca di TikTok, & stata avviata una ricerca di post associati
con I'hashtag #cottagecore, nella consapevolezza che 'algoritmo agisce come fattore di
intermediazione, determinando quali contenuti saranno visibili a ciascun utente sulla
base delle precedenti interazioni sulla piattaforma, delle informazioni post-related,
delle caratteristiche e delle impostazioni dell'account e del device utilizzato per la
ricerca®. Per mitigare tali effetti, la ricerca dei post per hashtag é stata eseguita da un
account creato ad hoc. Portando a esaurimento lo scrolling dei post con maggiore
engagement restituiti dalla query, sono state raccolte informazioni da 159 post
distribuiti irregolarmente tra il 2020 e il 2025 ma raccolti in due corpus: A (59 video dal
2020 al 2022) utilizzato per I'analisi delle fasi iniziali del trend e B (100 video dal 2023
al 225) dedicato al suo consolidamento. Per ogni video, insieme agli URL unici e ai
metadati di base, sono state raccolte le informazioni relative al grado di engagement

2 https://www.tiktok.com/privacy/blog/how-we-combat-scraping/en
3 https://github.com/digitalmethodsinitiative/zeeschuimer
4 https://newsroom.tiktok.com/en-us/how-tiktok-recommends-videos-for-you
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(like, commenti, bookmarks, condivisioni) insieme ai testi contenuti nelle caption e gli
hashtag eventualmente correlati. Si & proceduto, quindi, con un’analisi qualitativa dei
post: i video sono stati visualizzati singolarmente e codificati in linea con le ipotesi
teoriche della ricerca.

4. Analisi dei post

L'osservazione sistematica dei post piu popolari ha permesso di passare in
rassegna gli elementi ricorrenti del cottagecore che compongono l'immaginario del
passato per cui gli utenti ritengono necessario provare nostalgia. Il topic principale dei
video é la rappresentazione del paesaggio di campagna (45), seguito da consigli di
abbigliamento (25), artigianato (18), cucina (15), arredamento (13). Un numero minore
di post & dedicato alle fonti di ispirazione cinematografiche (5), all'ibridazione con il
gaming (5) e alla descrizione del trend stesso (5 video tra cui, per esempio, “How to
become Cottagecore”, post 44/A). La sensazione principale che i contenuti vogliono
veicolare & la “coziness” (traducibile come quiete, comfort, intimita): gli scorci di
campagna sono vividamente estetizzati, ripresi allo sbocciare della primavera o
durante piogge leggere, '85% dei video € accompagnato da musica acustica ad
enfatizzare un clima di raccoglimento e mindfulness. Come da tradizione bucolica, la
natura e veicolata come dimensione alternativa allumano ed ai suoi traffici, un
simbolo di purezza dimenticata a cui tornare. Un messaggio che in tempi di crisi
climatica potrebbe in effetti essere associato alla sensibilizzazione ecologista se non
fossero del tutto assenti i riferimenti espliciti al tema nelle didascalie o caption
analizzate.

Nelle inquadrature risalta I'assenza di qualunque riferimento alla tecnologia:
nessuna automobile, smartphone, pc, elettrodomestico, se non come obiettivo
polemico (“I would choose this over this any day”, post 29/B, mentre ad immagini
cottagecore si alternano panorami metropolitani). Sembra aggregarsi sul trend una
volonta comune di resettare il presente per tornare ad una presupposta condizione
originaria, preindustriale e predigitale, costruita sulla base di un patchwork di
riferimenti culturali trasversali. | titoli dei film piu citati nel montaggio di alcuni video
permettono di suggerirli: Picnic at hanging rock di Peter Weir (1975) ambientato in
epoca vittoriana, Marie Antoinette di Sofia Coppola (2006), Emma di Autumn de Wilde
(2020), tratto da un romanzo di Jane Austin. Il passato ideale di cui avere nostalgia
assume quindi i connotati della vita in una residenza estiva dell'aristocrazia europea
dell'800, soprattutto nella sua componente femminile.

Ad essere centrale nelle rappresentazioni &, infatti, la donna (in 87 video contro 3
presenze maschili) o, meglio, la “cottagecore witch”, tendenzialmente bianca, con
capelli rossi (17 video), vestita in bianco o con completi floreali, tessuti naturali,
maniche a sbuffo o corsetti (15 video), ritratta in estatica contemplazione della natura
o felicemente indaffarata tra cucina, artigianato e giardinaggio. Solo sporadiche (2
video) le concessioni ad un registro piu marcatamente sensuale.
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Non emerge con troppo vigore (3 video), come atteso invece dalla revisione della
letteratura, la volonta di trovare nellemulazione delle eroine romantiche una leva
critica per i tormenti della societa contemporanea: “If | was a girl on a book this would
all be so easy” (post 8/B), “Born to live a life like this, forced to work” (48/B); “Born to
be a cottagecore witch. Forced to work a 9-5" (73/B).

Il riferimento all'orario tipico del lavoro impiegatizio consente di inserire il post
appena citato nel ristretto novero dei contenuti esplicitamente critici nei confronti del
sistema economico rintracciati nel campione:

The world feels incredibly heavy and overwhelming, so spend a few moments at a
kitchen witch's cottage and breathe (99/B)

This and fighting fascism. This and our freedom to choose. This and rejecting
capitalism. This and human rights for all. This and taking care of the earth. This
and decolonizing our minds. This and healing the witch wound. This and
unlearning patriarchy. This and sisterhood as a form of rebellion. This and
matriarchal values (55/B).

La critica dell'attuale sistema di regolazione capitalista emerge in controluce piu
come invito alla decelerazione che come rivendicazione manifesta. Come tessere di un
mosaico, i post convergono verso la promozione di una generica cultura slow, in cuila
lentezza ha una funzione terapeutica individuale: recintare una comfort zone in cui
riconnettersi con le priorita della propria esistenza. La cucina con ingredienti semplici
e non processati, il risparmio, il riutilizzo dei vestiti di seconda mano, le decorazioni
floreali, la cura delle piante, la gioia dell'artigianato (“Realizing | can really do it myself”,
post 35/B) appaiono come una protesta ma singolare e silenziosa, che agisce per
sottrazione. |l crafting, ad esempio, stimola la riflessione sulle scelte di consumo ma
indirettamente, facendo emergere la consapevolezza sui tempi richiesti per realizzare
prodotti di qualita, sui costi dei materiali e della manodopera necessari alla
realizzazione.

Nei post le protagoniste sono spesso sole, se si escludono gli animali domestici o
da fattoria: la rinuncia alla socialita, I'assenza di legami, I'allontanamento dalle altre
persone sono raccontati come occasione di rigenerazione, associando alla dimensione
collettiva I'indizio di un turbamento da cui esimersi. Ci sono poche eccezioni: in un post
e citata la scelta della famiglia come luogo di consapevolezza critica nei confronti di un
sistema economico che esaspera la conciliazione vita/lavoro: “My #1 goal is to be
present and create a safe environment for my kids. If that means making homemade
muffins before they wake, I'll do it. | would do anything for them” (36/B). Piu frequente,
soprattutto nella prima fase, come gia sottolineato in letteratura, e il riferimento al
cottagecore come luogo di libera espressione della comunita queer.

Intrecciate a queste pratiche, c'@ un'esposizione di abbigliamento, arredamento e
turismo piu marcatamente commerciale, che risponde alle logiche dell'influencer
marketing piu consuete sulle piattaforme digitali. In questi contenuti, la presenza
femminile sembra prestarsi ad un’‘oggettivazione piu banale, totalmente immersa
negli schemi della vetrinizzazione. In questi post la nostalgia perde ogni afflato
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riflessivo per confezionarsi nel vintage, in cui il passato e cristallizzato come mero
esercizio di stile o diventa gioco per il cosplay.

5. Conclusioni

Il passato cottagecore che emerge dal campione si pone dunque su un equilibrio piu
fragile del previsto tra nostalgia progressista e regressiva, restaurativa e riflessiva.

Il trend si configura come un fenomeno culturale complesso, situato all'intersezione
tra estetica, critica sociale e immaginario digitale. Esso stimola lI'immaginazione dei
partecipanti attraverso suggestioni bucoliche e idealizzazioni della vita rurale,
incentivando la riscoperta di attivita tradizionalmente legate alla sfera domestica.
Tuttavia, il passato costruito attraverso le tessere di questo immaginario non € esente
da contraddizioni e problematiche, che spaziano dalla romanticizzazione fino alle
dinamiche escludenti legate al privilegio socioeconomico.

Da una parte, il cottagecore si presenta come spazio simbolico di resistenza alla
cultura patriarcale e capitalista, proponendo un passato che allarga l'orizzonte
temporale del presente in quanto fonte viva di rivalutazione di attivita di ozio, riuso e
cura spesso svalutate nel paradigma post-industriale, poggiato sul primato dei
consumi. In tal senso, la nostalgia di un passato idealizzato puo rivelarsi progressista
nell'offrire un terreno fertile per I'espressione identitaria di soggettivita marginalizzate,
in particolare della comunita queer, e promuovere un immaginario alternativo piu
inclusivo, ecologico e autodeterminato. La rappresentazione della figura femminile
sembra oscillare tra passivita della contemplazione, ricollocazione nei compiti
domestici di cura e vetrinizzazione commerciale ma l'apparente antifemminismo di
queste immagini & bilanciato dall'autonomia delle protagoniste, resa evidente dalla
sparizione delle figure maschili. E 'assenza dell'oppressore a mostrare plasticamente
lo scioglimento del vincolo di controllo della mascolinita su corpi, economia o
ambiente (Waller 2022,36).

Dall'altra parte, perd, non si pud ignorare come la stessa estetica cottagecore
implichi un'operazione di semplificazione e astrazione che schiaccia il passato negli
schemi bidimensionali della nostalgia restaurativa: ad esempio, idealizza la vita
agreste approssimandola a buen retiro aristocratico, sorvolando sulle difficolta reali
delle aree rurali e sulla durezza del lavoro contadino. Il trend si alimenta di una
nostalgia mediale che riproduce immagini filtrate da letteratura, cinema e iconografia
romantica, contribuendo alla costruzione di una visione del passato esteticamente
appagante ma storicamente inesistente.

Il cottagecore lifestyle & inaccessibile per ampie fasce della popolazione. Come gia
rilevato agli albori del fenomeno (Honoré 2006), la cultura slow si muove su un terreno
contradditorio tra sostenibilita, edonismo ed esclusivita. La possibilita di adottare uno
stile di vita "lento", sostenibile e autosufficiente sembra prerogativa di chi gia possiede
tempo e risorse per garantirsi la decelerazione. Il suggerimento che risuona online per
coloro che non possono trascendere il presente € quello di consolarsi attraverso un
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passato scenografico e innocuo in cui surrogare le istanze di cambiamento con le
attivita specifiche che possono essere realizzate in qualsiasi abitazione come cucina,
artigianato, home decor. Queste pratiche, pero, non inducono riflessioni rispetto alle
cause sistemiche che determinano le disuguaglianze. Sembra esserci quindi uno
scollamento tra le istanze di critica sociale che il cottagecore porterebbe avanti e la
propensione all'organizzazione di un pensiero organico e di un‘azione collettiva per
porvi rimedio. Tra l'altro, chi parte da una condizione piu svantaggiata (rispetto a
risorse economiche e temporali), e desidera abbracciare I'estetica, pud farlo solo
attraverso il lingresso in una nicchia di consumo, in contrasto con le istanze
anticonsumiste ed ecologiche che ispirano la sottocultura.

Infine, la contraddizione forse piu evidente e quella insita nella natura digitale del
cottagecore: mentre esso esalta un mondo idealmente privo di tecnologia, si diffonde
e si legittima proprio attraverso le piattaforme digitali, diventando al tempo stesso
critica ed espressione del capitalismo digitale contemporaneo. Questa tensione tra
desiderio di disconnessione e iperconnessione riflette un piu ampio sentimento di
rassegnazione culturale, in cui la nostalgia per un passato idealizzato si sostituisce alla
capacita collettiva di immaginare futuri alternativi. In quest'ottica, il cottagecore, pur
non essendo un movimento propriamente politico, resta una forma di risposta
simbolica alla crisi del presente. L'ambivalenza delle sue nostalgie, tra evasione e
critica, estetizzazione e resistenza, lo rende un fenomeno capace di intercettare tanto
le aspirazioni quanto le fragilita di una community che comunque si interroga nella
ricerca di un altrove.
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