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Abstract 
Lights in the shadow: women writers in their attic between creation and 
resistance  
Starting from sociological studies of Bachelard and Durand about the shadow, the 
aim of this article is to re-read the works of some twentieth-century women writers 
that worked in the silence of their solitude, in the narrow space of their attics, 
promoting social change.  
This article aims at a different analysis of the writing space of new authors, building 
on Gilbert and Gubar’s insights: the examples of Virginia Woolf, Sylvia Plath and the 
Austrian Marlen Haushofer.  
Moreover, taking up bell hooks' reflections on the praise of the margin, the shadow 
is explored as a site of cultural production where silenced voices found expression 
and visibility. The intent is re-reading the role of intimate spaces in the light of 
feminist movements: as a place of resistance and creativity. 
The attics and private rooms of women writers become laboratories of literary and 
social innovation, despite the interference of patriarchal social norms and 
expectations. 
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G. 

1. Introduzione 
 
 
           Durand scrive “non c’è luce senza tenebre mentre il contrario non è vero” 

(1972: 57). Le sfumature con cui si può intendere l’ombra nella società possono 
essere molteplici. Comunemente, l’ombra richiama un’idea di marginalità, di ciò che 
rimane nascosto e che risulta difficile guardare. Rimanda dunque a una dimensione 
priva di visibilità e quindi anche di riconoscimento. Per lungo tempo, il potere è stato 
concepito in modo dualistico: la forza e l’influenza maschili si sono manifestate nello 
spazio pubblico e nella produzione economica, mentre le donne venivano confinate 
allo spazio domestico, al ruolo di moglie e madre, la loro voce è stata silenziata. 

È stata cioè messa in atto quella che P. Bourdieu ha definito la logica del doppio 
standard: un meccanismo attraverso cui le strutture sociali hanno perpetuato le 
disuguaglianze secondo una gerarchia di valori che ha visto tradizionalmente l’uomo 
abbinato a elementi positivi e la donna al loro opposto (1998). Difatti il dualismo è 
stato sempre di tipo valoriale, segnando sulle donne un coefficiente simbolico 
negativo.  

In questa prospettiva, l’ombra rappresenta i luoghi in chiaroscuro, una metafora 
delle zone sociali in cui si perpetuano le diseguaglianze, in particolare quelle legate 
alle differenze di genere.  

La dicotomia si è riproposta anche nelle rappresentazioni simboliche collettive. Si 
consideri la suddivisione di Durand delle strutture dell’immaginario nei due grandi 
regimi: diurno e notturno. Mentre il primo rappresenta “i rituali della elevazione e 
della purificazione”, il secondo raggruppa “simboli naturali o artificiali” associati alla 
notte, all’ombra e all’interiorità (1972: 48). Non è un caso che a questa seconda sfera 
facciano riferimento i simboli legati al femminile: la casa, la cantina, il ventre 
materno, la grotta. D’altro lato, però, l’immaginario può essere anche inteso come lo 
spazio in cui è avvenuta la proposizione di nuovi miti e simboli.  

Le battaglie femministe del XX secolo, infatti, hanno favorito e incoraggiato uno 
spostamento della donna, non solo dal punto di vista culturale, ma anche fisico, oltre 
la soglia delle case in cui erano relegate, alla conquista dello spazio pubblico, dove 
invece le loro voci potessero avere maggiore eco. Dalla fine degli anni ’60, infatti, la 
vita domestica è stata reinterpretata come simbolo della prigione imposta dalla 
potenza patriarcale, lo spazio in cui la differenza tra maschile e femminile era 
prodotta e reiterata.  

Tuttavia, le condizioni di isolamento hanno avuto sia effetti limitanti, ma anche 
potenzianti. Una visione binaristica non tiene in considerazione l'importanza e 
l'esistenza stessa delle sfumature che caratterizzano entrambe le condizioni. 

Una lettura solamente dualistica, infatti, non rende giustizia a una particolare 
casistica, non poco comune: quella delle donne che nonostante vivessero nell’ombra, 
sono riuscite ad affermare la propria emancipazione personale e sociale.  

L’ombra quindi può essere intesa, non solo come oggetto della narrazione 
letteraria, ma come spazio fisico della produzione artistica e come metafora della 
condizione sociale in cui le scrittrici hanno operato. 
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Alla fine del XX secolo, la scrittrice e attivista bell hooks scrive un vero e proprio 
“elogio del margine” facendo riferimento alla condizione sociale degli afroamericani 
degli anni Settanta, in particolare a quella femminile (1998). Tuttavia, le sue parole 
raccontano la realtà di tutte le donne che hanno lottato per la decostruzione del 
sistema androcentrico. hooks rivendica che il margine venga reinterpretato come un 
luogo della possibilità e della resistenza. 

Innanzitutto, parte dalla riconsiderazione dello spazio domestico, inteso come un 
nucleo di base in cui è possibile ripensare e attuare nuove forme di politica e di 
società. Scrive infatti:  
 

A volte, casa è in nessun luogo. A volte si conoscono soltanto alienazione e 
straniamento. Allora casa non è più un solo luogo. È tante posizioni. Casa è 
quello spazio che rende possibili e favorisce prospettive diverse e in continuo 
cambiamento, uno spazio in cui si scoprono nuovi modi di vedere la realtà, le 
frontiere della differenza (1998: 66).  

 
Una considerazione sempre negativa della casa, che isola ed esclude, mette in 

pericolo la capacità immaginifica e creativa delle donne che si esprime in modo 
bachelardiano entro le mura private e familiari della casa.  

Lo spazio, non è solo da intendersi come una dimensione fisica, ma anche come 
un luogo simbolico in cui l’immaginario si è manifestato. Nel caso delle scrittrici del 
XX secolo, questi spazi sono diventati dei veri e propri simboli di resistenza contro le 
aspettative e le limitazioni imposte dalla società patriarcale. 

S. Gilbert e S. Gubar hanno preso in analisi l’esempio di autrici inglesi e 
americane, portando avanti riflessioni sulle loro difficili condizioni di scrittura e su 
come, nonostante i limiti imposti dalla società, abbiano trovato un modo per uscire 
dall’ombra. Sostengono infatti che le scrittrici, a differenza dei loro colleghi, non si 
sono solo dedicate alla letteratura, ma hanno dovuto pensare a ridefinizioni 
strategiche di sé e al contempo conformarsi agli standard patriarcali (Armstrong, 
1987).  

Da un lato, va sottolineato che il modello da loro approfondito rimane comunque 
quello delle donne occidentali, che avevano ricevuto un’istruzione e che vivevano in 
condizioni economiche privilegiate. D’altra parte, con il loro lavoro hanno reso “la 
pazza in soffitta” un simbolo della repressione femminile, raccontando di una chiara 
rappresentazione del loro genio che si affermava nei luoghi più insospettabili come 
soffitte e camere private.  

Gilbert e Gubar sono state però criticate da N. Armstrong che ha considerato 
l’ascesa del nuovo ideale e la diffusione del romanzo femminile come direttamente 
implicati l’uno all’altro. A suo parere, il problema è quello di aver ignorato il posto 
della scrittura femminile nella storia. Infatti, analizzando il lavoro delle donne svolto 
all’interno di una cornice istituzionale, dominante e maschile, hanno presupposto un 
mondo sociale diviso (Armstrong, 1987). 

Tuttavia, a mio avviso, l’impatto rivoluzionario della scrittura femminile risiede 
proprio nel fatto che si è ritagliata uno spazio di autonomia e di affermazione stando 
dentro un sistema fatto per e dagli uomini. Riprendendo le riflessioni di Bourdieu 
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sulla condizione di subalternità simbolica del femminile rispetto al maschile 
dominante, non va dimenticato che il dominato dispone degli stessi strumenti di 
conoscenza del dominante (1998). L’apparato simbolico e gli schemi di pensiero 
rimangono conformi alle strutture stesse del rapporto di dominio ed è per questo 
che per gli oppressi “i loro atti di conoscenza sono, inevitabilmente, atti di 
riconoscenza, di sottomissione” (Bourdieu, 1998: 22).  

Nel silenzio della loro solitudine, nello spazio angusto delle loro abitazioni, le 
donne hanno promosso un cambiamento. Da un punto di vista simbolico, la casa è 
stata molto più di un semplice spazio fisico: è diventata per le donne un luogo di 
protezione, di rifugio e di sogno.  

Il valore simbolico e l’importanza dello spazio domestico per la creazione artistica 
sono stati centrali nella fenomenologia dello spazio poetico di G. Bachelard. 

Tradizionalmente, la casa è legata a un corpus di immagini che amplificano i valori 
della realtà. Spazi che sono quotidiani e familiari e che diventano un luogo 
privilegiato per l’arte. Per Bachelard le stanze della casa rappresentano nello stesso 
momento uno spazio concreto dove potersi dedicare all’immaginazione, ai pensieri e 
ai ricordi personali, ma sono anche il riflesso di una parte profonda di noi stessi che 
è libera di emergere in questo spazio sicuro e libero da ogni forma di aspettative e 
norme sociali. Per entrare contatto con la parte più profonda di sé, è necessario che 
l’artista-sognatore sperimenti una condizione di solitudine che favorisca la creazione 
artistica. La casa quindi protegge il sognatore, garantendogli uno spazio sicuro entro 
cui esprimersi. In questo senso, la casa diventa una grande culla per l’interiorità, 
dove l’individuo può ritrovare sé stesso. Come Bachelard, Durand riconosce che la 
casa è centrale nel processo di creazione di un immaginario. Afferma infatti che “la 
casa è sempre l’immagine dell’intimità riposante” (Durand, 1972: 245). Uno spazio 
che, nel caso delle donne, diventa essenziale per coltivare nuove idee e visioni del 
mondo. 

Riprendendo la concezione junghiana della psiche divisa in animus e anima, 
Bachelard vuole dimostrare che la manifestazione della parte più profonda di noi, la 
rêverie, supera anche i confini del genere tra maschile e femminile (1972). Nell’artista 
anima e animus (il femminile e il maschile) sono entrambi fondamentali e non vanno 
intesi come gerarchicamente organizzati. Attingendo da una parte della coscienza 
profonda, in cui tutte le caratteristiche dell’essere compartecipano alla definizione 
dell’interiorità, la possibilità di creazione e di ispirazione per l’artista è senza censure 
o limiti.  

Il sognatore, l’artista, aspira a una dimensione estatica e per questo spesso si 
astrae dalla realtà materiale, ma “l’isolamento non è totale, anche le rêveries più 
profonde e bizzarre sono spesso comunicabili” (Bachelard, 1972: 164). È quello che 
accade nelle scrittrici della mansarda che in primis scrivono per liberare sé stesse, 
per dare un senso alla loro solitudine, creando anche un legame simbolico potente 
con scrittori della tradizione e futuri lettori.   

Per le donne che scrivono, la ricerca di un proprio spazio, fisico e interiore, 
assume una dimensione sia materiale che simbolica, costituendo un elemento 
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fondamentale per il riconoscimento sociale (Brogi, 2022). Bisogna quindi ripensare 
all’ombra anche come spazio positivo.  

Il passo della prefazione di bell books in Feminist theory: from margin to center 
(1984), poi riproposto e tradotto nel libro Elogio del margine (1998), può essere inteso 
come espressione della condizione sociale e lavorativa delle scrittrici fino al XX 
secolo: 
  

Essere nel margine significa appartenere, pur essendo esterni, al corpo 
principale. […] Ci era concesso di accedere a quel mondo, ma non di viverci. […] 
Guardando dall’esterno verso l’interno e viceversa, abbiamo concentrato la 
nostra attenzione tanto sul centro quanto sul margine. Li capivamo entrambi. […] 
Questo senso di appartenenza, impresso nelle nostre coscienze dalla struttura 
della vita quotidiana, ci ha dato una visione oppositiva del mondo - un modo di 
vedere sconosciuto a gran parte dei nostri oppressori (1998: 67-68). 

 
Con i temi, gli oggetti e i protagonisti dei romanzi, le scrittrici del XX secolo hanno 

trasformato l’immaginario comune. Hanno promosso riflessioni anticonvenzionali, 
anticipatorie di decenni rispetto alla sensibilità e alla consapevolezza moderna. 

La diffusione delle loro idee ha favorito l’affermazione di una nuova sensibilità 
femminile che ha spinto a riconsiderare ruoli, sentimenti, diritti. In quest’ottica, 
l’ombra diventa un vero e proprio luogo di resistenza e creatività. 

 
 

2. Lo studio e la mansarda: spazi di luce e ombra, potere e sottomissione 
 
Fino ad ora, è emerso che lo spazio d’ombra è sia la metafora del margine, sia il 

luogo fisico della sfera domestica in cui la donna ha operato. Tuttavia, va esplorata 
un’ulteriore forma di dicotomizzazione degli spazi: quella riproposta all’interno delle 
case.  

Vi sono due elementi cruciali che assumono una valenza simbolica complessa: la 
soffitta e la cantina, metafore di due dimensioni della nostra coscienza. 

Questa concezione metaforica dello spazio domestico è una diretta ripresa della 
visione junghiana che assume la casa come una “topografia del nostro essere intimo” 
(Bachelard, 1975:27). Bachelard riprende il concetto di verticalità proposto da Jung in 
cui i piani fisici dell’abitazione diventano metafora dei modelli inconsci ereditati.  

Dalla prospettiva psicoanalitica, l'anima umana è legata al mondo fisico ma aspira 
a una crescita spirituale. Partendo dalla quotidianità, l’artista è colui che trascende il 
reale e lo rende un’opera d’arte. Il percorso stesso per arrivare dall’alto, al sottoscala 
non rappresenta soltanto un passaggio, ma diventa metafora di una discesa 
interiore, un tuffo nei ricordi, nei sogni e nell’inconscio (Bachelard, 1975: 53). 

Da un lato, la mansarda o il sottotetto protegge dalle intemperie, allontanando le 
problematiche e i limiti dell’esterno. Da un punto di vista simbolico, diventa il luogo 
in cui le paure possono essere razionalizzate più facilmente, dove l’immaginazione 
trova ordine e chiarezza. Allo stesso modo, il piano abitativo rimanda alla sfera del 
presente e della quotidianità con i suoi limiti e imposizioni.  
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D’altro lato, invece, la cantina e le segrete rappresentano l’ignoto, l’irrazionalità del 
profondo, il luogo in cui risiedono le nostre paure (Bachelard, 1975: 46). 

Un’immagine ripresa da Durand in cui questa diventa una discesa nel “cuore del 
mistero […] tutto tinto di isolamento, di regressione, di intimità” (1972: 246). È la 
parte più ancestrale e rappresenta l’aspetto più oscuro, che spesso si ha paura di 
affrontare.  

Si consideri, ad esempio, il motivo della stanza proibita alle donne che è di origini 
antichissime (Bettelheim, 1977). Nella tradizione folklorica narrata dalle fiabe, la 
storia di Barbablù è forse la più emblematica. La nuova moglie ha un solo divieto: 
non deve entrare nelle oscure segrete del palazzo, ossia deve rimanere fedele agli 
ordini imposti dal marito. La curiosità e l’intraprendenza femminile la spingono 
comunque a varcare la soglia, scoprendo una vera camera degli orrori in cui vi sono i 
cadaveri delle precedenti mogli disobbedienti. Per questo lo spazio non è da 
intendersi solo puramente e innocentemente materiale, ma sempre accompagnato 
dall'ideologia (Stevenson, 2014). 

Camere quali i salotti o gli studi sono state tradizionalmente occupate dalle 
attività maschili, mentre le buie mansarde e le camere da letto sono state intese 
come gli spazi privati delle donne. La divisione gerarchica del maschile/femminile si 
ritrova nella separazione e nella distribuzione ineguale dello spazio domestico 
(Stevenson, 2014). Eppure, l’impossibilità per le donne di accedere ad alcuni spazi 
simbolici e fisici, non ha comunque impedito loro di fare arte.  

Ripartendo dall’invito di Santana-Acuña (2019) di associare lo studio dello spazio 
interiore in letteratura all’analisi sociologica e storica, si propongono alcuni temi del 
poco conosciuto racconto di Sylvia Plath: Sunday at the Mintons (1952), con il quale la 
scrittrice ha vinto un premio della sezione narrativa nella rivista “Mademoiselle”.   

I protagonisti del racconto sono Elisabeth e suo fratello che sembrano incarnare i 
due poli opposti: lui è la ragione, lei il sentimento. Il fratello è appassionato nel 
calcolare traiettorie su cartine, ricorda precisamente date ed eventi, pondera le 
destinazioni dei viaggi. Al contrario lei, sempre distratta e sognatrice, vuole solo 
godersi il viaggio, ricordare le emozioni e sensazioni. Hanno due parametri, pesi e 
misure di relazionarsi alla vita completamente diversi. La stessa protagonista 
fantastica che se le aprissero la testa troverebbero “una stanza buia e calda, con luci 
colorate che oscillavano tremule, come lanterne riflesse nell’acqua, e, sulle pareti, 
nebbiose, immagini morbide e sfumate come dipinti impressionistici […]” (Plath, 
2002: 1112). Associa alla sua mente creativa e artistica, un luogo buio con i contorni 
sfumati; mentre la mente dell’uomo le appare ben organizzata e luminosa. D’altro 
lato, persino nella sua fantasia, la mente del fratello è “piatta e uniforme, 
ordinatamente ripartita con strumenti di precisione, uniformemente esposta alla 
luce del sole, con strade geometriche […]” (Plath, 2002: 1112).  

Una domenica, dopo che lei ha rigovernato la cucina (l’unica stanza in cui si sente 
libera di fantasticare ed essere sé stessa), i due fanno una passeggiata. A un certo 
punto, le cade la spilla dell’abito sugli scogli e il fratello si precipita a recuperarla. 

Elisabeth immagina il fratello cadere sul fondo dell’oceano. Ricompone nella sua 
mente un’immagine di lui capace di riorganizzare il suo spazio personale anche nel 
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fondo del mare e si immagina il suo studio riprodotto fedelmente con disegni e 
cartine.  

Non è un caso che sia questa la stanza che associa alla figura maschile, anche in 
un momento più alto di immaginazione e caos estatico. Difatti, anche nel momento 
di massima creatività, l’influenza del pensiero patriarcale dominante risuona nella 
sua mente attraverso la domanda: se non lei, chi è che si prenderà cura del fratello in 
fondo al mare?  

Plath ha perfettamente rappresentato sotto forma di racconto, una delle grandi 
questioni legate alla condizione femminile: spazio e genere sono concetti 
indissolubilmente legati tra loro. Lo spazio fornisce un veicolo per domande sul 
genere, sull’inclusione di un sesso e l’esclusione dell’altro, e sull’accesso di ciascuno al 
potere (Southworth, 2007). Plath ha raccontato una realtà quotidiana condivisa dalle 
donne, in parte vissuta in prima persona, ponendo al centro del racconto quello che 
Virginia Woolf aveva duramente rivendicato nel 1929 in A Room of One’s Own.  

Nel saggio, una rielaborazione di due conferenze tenutasi a Cambridge, Woolf 
aveva denunciato come l’importanza dell’emancipazione intellettuale e artistica da 
parte delle donne dovesse ripartire dal riconoscimento di uno spazio simbolico. 
Attraverso la divisione degli spazi si è infatti perpetuato un sistema di credenze e 
pratiche stereotipate, ma anche di privilegi.  

A fine secolo bell hooks mette in luce una verità universale esposta da Woolf: per 
creare e per esistere pienamente, è necessario uno spazio che permetta alla 
soggettività di emergere. È necessario un luogo sia mentale, sia fisico in cui la nostra 
soggettività possa trovare legittimità e articolare un senso profondo del mondo. 
Scriverà infatti: “La nostra trasformazione, individuale e collettiva, avviene attraverso 
la costruzione di uno spazio creativo radicale, capace di affermare e sostenere la 
nostra soggettività, di assegnarci una posizione nuova da cui poter articolare il 
nostro senso del mondo” (1998: 73).  

La produzione letteraria femminile è stata relegata al margine, all’ombra, del 
mercato editoriale e della critica letteraria. Woolf considera lo spazio come 
un’occasione e uno strumento per riflettere sul proprio posizionamento, di donna e 
di scrittrice. Vuole diventare testimone di cosa può fare una scrittrice se entra in uno 
spazio di potere, uscendo dall’ombra della propria casa. Il fulcro delle sue riflessioni è 
che per poter esprimere liberamente il proprio talento, le donne devono iniziare a 
disporre di due fattori: l’indipendenza economica, così da non dover relegare la 
scrittura alle regole del mercato (che comunque non sapeva valorizzare la 
produzione letteraria femminile); e uno spazio privato, dove potersi dedicare 
davvero alla propria attività.  

Per una donna degli anni Trenta non va sottovalutato che la scrittura non poteva 
rappresentare una fonte di sostentamento. Woolf aveva denunciato come la 
condizione di vita all’ombra delle donne avesse sensibilmente ridotto e rallentato il 
potenziale di numerose scrittrici. Difatti, le limitazioni materiali e culturali delle artiste 
sono state la causa di una così limitata e poco documentata produzione letteraria 
femminile. Per questo, i testi di Woolf mettono in discussione la differenza tra dentro 
e fuori, fatto e finzione, suggerendo così nuove possibilità per la rappresentazione 
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del desiderio femminile (Stevenson, 2014). Nel saggio, Oxbridge diventa espressione 
del suo privilegio di scrittrice che può dedicarsi liberamente alla sua professione 
poiché gode di una somma di denaro annua che le garantisce l’indipendenza. Woolf 
sostiene dunque l’acquisizione del potere da parte delle donne come lo definisce il 
patriarcato: attraverso beni di proprietà e capitale economico (Seeley, 2007). 

Dunque, la riconsiderazione di una divisione degli spazi comporta una messa in 
discussione delle relazioni e una lotta per un riconoscimento sociale. Come 
sottolinea Solomon, nella logica patriarcale anche lo spazio è da intendersi come un 
bene di proprietà, appartenente a qualcuno (1989). Il testo di Woolf è dunque un 
invito a una rinegoziazione fisica e sociale.  

In A Room il focus di Woolf rimane legato alla realtà domestica, spronando le 
donne ad uscire dagli spazi d’ombra, facendo iniziare la loro emancipazione 
dall’interno delle loro stesse abitazioni.  

In questo senso, la verticalità interiore di Bachelard può essere riletta in chiave 
moderna, alla luce dell’analisi femminista di Woolf. A seguito delle rivendicazioni 
femminili, l’antitesi alto-basso della soffitta e della cantina bachelardiana, diventa 
quella tra la mansarda e lo studio. Per Woolf, infatti, le donne devono pretendere 
una stanza, quale lo studio, che garantisca delle vere condizioni di lavoro, senza 
distrazioni dalle faccende domestiche, dalla cura dei figli e dai problemi coniugali. 
Uno spazio che garantisca l’ordine e la stabilità fondamentali per poter lavorare, 
dove l’immaginario femminile possa fiorire. Metaforicamente una vera e propria 
sovversione del potere simbolico maschile. 

Lo spazio domestico descritto da Woolf può essere riletto come lo “spazio terzo” 
proposto da S. Burchi (2014). Una metafora di un luogo che non è esclusivamente o 
domestico o lavorativo e che conserva entrambe le dimensioni. Con degli 
adattamenti fisici dello spazio, come la riorganizzazione di una mansarda a studio, si 
mettono in discussione le dicotomie tradizionali. Tuttavia, bisognerà aspettare gli 
effetti sociali dei movimenti femministi per la conquista femminile del mercato 
produttivo ed economico. Burchi scrive infatti:  

 
Si passò così dal considerare le donne soggetti doppiamente esclusi dalla sfera 
sociale - perché immerse nella famiglia (in un lavoro tutto “privato”, considerato 
poco o per niente produttivo e sprovvisto di storicità), e perché collocate nei 
settori meno dinamici del mercato - a soggetti capaci di mettere in discussione le 
tradizionali dicotomie […] (Burchi, 2014: ebook). 

 
Le conquiste femministe hanno cioè permesso una nuova ridefinizione del 

concetto di domesticità, anche quando il lavoro si è svolto dentro le mura 
domestiche. Di certo, Woolf si è battuta per dimostrare quanto fosse complesso e 
necessario ridefinire gli spazi e i ruoli delle donne.  

Nel successivo saggio Three Guineas, invece, Woolf estenderà l’attenzione verso la 
condizione femminile agli spazi pubblici, rivendicando l’importanza dell’indipendenza 
economica e dei diritti sociali. Proponendo un’analisi delle relazioni tra genere e 
potere, denuncerà i motivi di esclusione delle donne dai centri tradizionali di 
comando, presentando un modello concreto per una partecipazione attiva alla vita 
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politica e sociale. Il suo invito sarà di ripartire da due elementi fondamentali che il 
diritto di voto non aveva comunque garantito alle donne: l’indipendenza economica e 
l’istruzione. Due chiavi imprescindibili per la liberazione da un modello tradizionale 
maschile.  

Woolf, dunque, mette in evidenza un ulteriore aspetto centrale per 
l’emancipazione femminile: non bisogna sottovalutare gli effetti di una relazione 
imprescindibile tra politica e narrazione. 

La filosofa A. Cavarero scrive che la narrazione è un atto che conferisce significato 
all’esistenza. Se vale il principio secondo cui, ciò che non si può nominare, non esiste, 
allora la mancanza di uno spazio politico significa l’impossibilità di espressione e 
dunque anche di autopercezione da parte delle donne (1998). La tradizionale 
considerazione dualistica che vede la donna rappresentata sempre dal punto di vista 
maschile, parte dalla considerazione dell’esistenza di un unico modello universale e 
neutro (quello dominante). All’assenza dello spazio politico, Cavarero sottolinea che 
per le donne si aggiunge “la pervasività di un ordine simbolico dove è il soggetto 
androcentrico a definire in vario modo cosa esse sono [...]” (1998: 78). Questa visione 
ha delle conseguenze anche sul piano sociale e politico.  

Guardare e raccontare sono atti di riconoscimento, che fondano un’etica della 
relazione. Dunque, è fondamentale un ripensamento dell’identità in termini 
relazionali e narrativi: il racconto è un modo per illuminare, per riconoscere e 
rendere visibile. Le parole scritte, pronunciate, scelte dalle donne hanno un 
significato nuovo e descrivono la stessa realtà con una prospettiva differente da 
quella dominante, ponendo l’attenzione su tematiche che non sono state sempre al 
centro dell’interesse collettivo. Come scrive bell hooks “Le nostre parole significano, 
sono azione, resistenza. Il linguaggio è anche un luogo di lotta” (1998: 64).  

Se si considera la parola come strumento per definire e affermare sé stessi, Woolf 
rivendica che anche l’assenza della parola, il silenzio femminile ha un peso rilevante. 
Woolf si è fatta portavoce di una nuova figura di intellettuale femminile che Gilbert e 
Gubar hanno riassunto con l’espressione: “La penna è simile alla spada nel suo 
potere, anzi nella sua necessità, di uccidere” (2000: 14). Non riconoscere quanto 
possano essere fondamentali le condizioni minime necessarie per l’attività artistica di 
una donna, significa sminuirne il ruolo sociale e continuare ad attribuirne un 
coefficiente negativo. L’invito è cercare una strategia rivoluzionaria che non espropri 
questi lavori del loro effettivo valore. 
 
 
3. Haushofer: l’ombra della mansarda è lo spazio per la creazione  

 
Circa venticinque anni da quando Virginia Woolf aveva rivendicato per la donna 

che scrive una stanza tutta per sé, l’austriaca Marlen Haushofer pubblica il suo 
romanzo già dal titolo ricco di simbologie: Die Mansarde. Questo romanzo è forse 
quello che più riprende la vicenda biografica dell’autrice: una donna divisa tra la 
realtà domestica e la sua passione. Haushofer rappresenta un ulteriore esempio di 
scrittrice che riesce a ritagliarsi uno spazio per la creazione letteraria solo nella 
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penombra della sua cucina, anticipando il risveglio dei suoi familiari, prima che le 
attività domestiche la richiamino al suo compito di moglie e madre.  

Haushofer si iscrive alla Facoltà di Lettere di Vienna nel 1940, ma presto rimane 
incinta ed è costretta ad abbandonare gli studi. Poco dopo si sposa con il dottor 
Manfred Haushofer, con il quale la vita matrimoniale è destinata a terminare con una 
separazione che vede entrambi i coniugi rimanere sotto lo stesso tetto.  

Il romanzo, scritto nel 1969, è narrato da una casalinga senza nome, sposata con 
Hubert, un avvocato borghese. La protagonista racconta la sua monotona 
quotidianità domestica e il suo unico momento di svago: disegnare in soffitta. La sua 
routine viene sconvolta quando le arriva per posta un suo vecchio diario, che aveva 
scritto durante un periodo di ritiro in montagna per curarsi da un’improvvisa perdita 
dell’udito. Al suo ritorno, la vita non sarà più la stessa. Rivivendo i sentimenti di quei 
giorni difficili, sono proprio le pagine del diario che le permetteranno di realizzare 
quella che appare fin dall’inizio la sua personale grande impresa: disegnare la figura 
maestosa di un drago.  

Il momento in cui la protagonista riesce a ritagliarsi uno spazio tutto per sé è la 
sera, l’unico in cui può dedicarsi alla passione per il disegno, ossia nei momenti di 
pausa dai compiti domestici. Durante la notte frammenti di immagini, ricordi e visioni 
si mescolano, diventando reali attraverso i disegni che lei poi realizza. 

Al marito sono riservati gli spazi luminosi della casa, lo studio e il salone. Inoltre, 
durante il giorno lui lavora fuori casa e dunque la sera diventa un momento di 
riposo. Anche la donna vive alcuni spazi esterni alla casa, come il parrucchiere, ma 
questi rimangono sempre legati a uno stereotipo di genere. Lo spazio 
completamente riservato alla donna, infatti, è la parte più silenziosa e isolata della 
casa, la mansarda.  

Il caso rappresentato dal romanzo di Haushofer è la dimostrazione di un altro 
concetto fondamentale nella fenomenologia di Bachelard: gli spazi privati non solo 
nutrono l’immaginario, ma lo potenziano. Difatti, nell’analisi della verticalità, l'attico 
diventa un luogo elevato, lontano dalla quotidianità e dagli occhi del mondo, un 
rifugio isolato dove il pensiero può espandersi liberamente. In questo senso, la 
mansarda diventa metafora del processo creativo.  

Haushofer è come il sognatore di Bachelard che “ha la sensazione di aprirsi al 
mondo quando riesce a liberarsi dalle preoccupazioni che assillano la vita quotidiana 
e dall’angoscia trasmessa dalle ansie altrui, quando diviene l’autore della propria 
solitudine, quando può contemplare l’universo senza contare le ore” (1972: 177).  

È una vera e propria celebrazione del chiaroscuro dell’intimismo bachelardiano. 
La candela sulla scrivania dell’artista crea una penombra non solo fisica, tra luce 

della fiamma e buio della stanza, ma anche più profonda. Crea infatti l’atmosfera che 
favorisce nel sognatore una ripresa della condizione di altri artisti malinconici, 
diventando così uno spazio del ricordo e dei sogni. La fiamma è simbolo della 
creazione artistica, che quasi prende vita per la scrittrice, come compagna e 
testimone della sua solitudine, necessaria per la creazione.  

La protagonista di Haushofer se ne sta solitaria, all’ombra della stanza, con la sola 
pagina bianca davanti a sé illuminata dalla flebile luce di una candela. La soffitta 
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rappresenta per lei una sorta di asilo, che permette di fare della solitudine una virtù, 
un ambiente in cui ha la possibilità di dare sfogo alla propria creatività. La candela 
rende più visibile e, quindi più familiare, qualcosa di profondo e radicato nell’animo 
artistico. È la “lampada che dà vita luminosa a una materia oscura”, ma al contempo, 
è un lumino che aiuta a esplorare le oscurità della propria anima, “l’inconscio del 
sognatore è per lui come una casa” (Bachelard, 1996: ebook).  

Il rifugio privato femminile “caduto al di fuori della storia” rappresenta quindi una 
vera e propria dimensione salvifica, che assume anche una connotazione sociale 
(Strigil, 2006:76). Tuttavia, anche il rifugio privato risente delle influenze del mondo 
quotidiano. La soffitta del romanzo di Haushofer risulta infatti come il luogo della 
separazione e dell’oblio, una piccola prigione autocostruita in quella più grande, 
domestica e quotidiana. La solitudine che caratterizza la condizione femminile non è 
altro che la conseguenza del vivere in un mondo fatto dagli e per gli uomini che 
relega le donne in una soffocante quotidianità.  

L’ombra della mansarda, dunque, è la stanza tutta per sé nella quale la 
protagonista si ritira per trovarvi rifugio dalla grigia desolazione della sua vita 
quotidiana. Come scrive Treder: 

 
Al tempo stesso la mansarda, che è tanto rigorosamente separata dal resto della 
casa, tanto che né il marito né i figli vi mettono il piede, è la simbolica 
trasfigurazione del problematico rapporto fra donna e uomo, della loro 
manchevole e mancata comunicazione (1993: 141).  

 
Difatti, a caratterizzare il rapporto della protagonista con il marito, ci sono discorsi 

vaghi, caratterizzati da tabù e silenzi sulle importanti difficoltà che hanno dovuto 
affrontare in passato, creando nuove incomprensioni.  

La mansarda, dunque, rappresenta il luogo in cui può abbandonarsi alle riflessioni 
e alla propria interiorità. Si sofferma sugli eventi della quotidianità, sul costante 
sentimento di incomprensione e sull’assenza di dialogo con il marito e con i figli.  

Il paradosso è che solo all’ombra del marito e della casa, la creatività della donna 
esplode libera, permettendo alla donna di affermare sé stessa. Il rifugiarsi in una 
dimensione onirica è il suo modo per affermarsi, andando oltre la sua condizione di 
moglie-madre. Per tutto il corso del romanzo, la creatività della protagonista non 
riesce a manifestarsi nella sua completezza, rimanendo relegata a una potenzialità 
che si dischiude con grande difficoltà. Ogni sogno che la narratrice riporta presenta 
delle caratteristiche differenti rispetto agli altri. Persino alcuni oggetti o abitudini 
legati alla dimensione dell’ambiente domestico, vengono trasformati nella fantasia 
della protagonista in luoghi che fin da bambina le permettevano di evadere dalla 
realtà opprimente. 

L’esplosione estremamente simbolica con cui si chiude il romanzo è anticipata da 
numerosissimi riferimenti al mondo naturale e a quello onirico. La mansarda è anche 
questo: “la trasformazione spaziale della tragica solitudine della sua esistenza. 
L'angelo del focolare […] che resuscita la sera nella mansarda” (Treder, 1993: 144). 
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4. Plath: l’ombra è l’impotenza contro le ingiustizie della Storia 
 
Nel romanzo di Haushofer la condizione d’ombra (dalla visibilità pubblica) e la 

reclusione in uno spazio angusto, come la mansarda, supera anche il concetto di 
marginalità e di silenzio nel momento in cui diventa il simbolo del trionfo 
dell’autonomia intellettuale.  

Tuttavia, emerge anche una nuova declinazione di significato simbolico attribuito 
all’ombra. L’improvvisa sordità della protagonista può essere infatti interpretata 
come una condanna da scontare per il mancato confronto con il passato. 
Sopravvissuta ai disastri della Seconda Guerra, la generazione a cui appartiene 
Haushofer deve fare i conti con il silenzio omertoso dei propri padri e mariti sulle 
vicende accadute, e l’unico modo per andare avanti è trovare uno spazio dove dare 
voce al proprio silenzio, al di fuori dei confini degli spazi della vita borghese, un vero 
e proprio rifugio.  

Dunque, cosa accade quando l’ombra diventa metafora del silenzio della storia, 
della responsabilità collettiva, intesa come l’ingiustizia e il male contro i più deboli?  

Per rispondere, come ultimo esempio, si vuole prendere in analisi The Shadow, 
uno dei racconti di Sylvia Plath, scritto nel 1959. Il racconto è ambientato a Winthrop, 
narrato in prima persona da una bambina di circa otto anni. Tutte le domeniche la 
ragazza segue con la madre le funzioni della chiesa metodista, alle quali il padre non 
partecipa mai. Piuttosto, l’uomo passa il suo tempo libero nello “studio, a fumare e a 
correggere i compiti di tedesco dei suoi allievi” (Plath, 2002: 1158). Allo stesso tempo, 
in linea con i valori dell’America degli anni ’50, la madre invita la figlia a conformarsi 
alle aspettative sociali che vedono la donna “mansueta, pronta al perdono e pura di 
cuore” (Plath, 2002: 1158). Un giorno, mentre la piccola gioca con i suoi vicini, morde 
il fratello della sua amica che non smetteva di farle il solletico. La situazione nel 
vicinato precipita immediatamente e la sua famiglia viene isolata. Inizialmente la 
bambina è convinta che verrà chiarita la situazione, ha fiducia che la giustizia 
trionferà. A far crollare le sue sicurezze è però la sua amica: il vicinato ha allontanato 
la sua famiglia non per l’incidente del morso, ma perché suo padre è tedesco. 

Alla fine del racconto, per ordine del Governo il padre deve partire nell’Ovest dove 
vengono mandati i cittadini tedeschi per la durata della guerra. Non c’è niente e 
nessuno, nemmeno Dio, che impediscano questo affronto.  

In questo racconto l’ombra ironicamente riprende il nome di un supereroe 
americano dei fumetti degli anni Trenta che aiuta i più deboli contro le cattiverie del 
mondo. Tuttavia, nella realtà sociale e storica l’ombra diventa la rappresentazione 
del male. È in realtà metafora dell’illusione: sono le tenebre dell’impotenza contro le 
ingiustizie che dominano la realtà, è la solitudine dei più deboli.  

Il tono tetro e severo di questo racconto è quello di un’autrice che ha combattuto 
contro stereotipi storici e sociali. Plath, infatti, ha vissuto in prima persona con 
un’esperienza familiare, la marginalizzazione. Nel racconto vi sono diretti riferimenti 
biografici legati alla sua famiglia: il padre Otto, era emigrato in America dal corridoio 
polacco nel 1901, ma morì prima dell’entrata in Guerra degli Stati Uniti. 
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Bottini sottolinea che in questo racconto “la guerra è presa come spartiacque a 
segnalare la perdita simbolica dell’innocenza, personale e collettiva” (2002: 1744).  

È interessante che in questo racconto la protagonista che si rende conto del vero 
significato e della negatività del buio e del silenzio (di vivere e stare nell’ombra) è una 
bambina che precocemente deve fare i conti con una collettività negativa.  

L’ombra, intesa come la condizione femminile della protagonista e quella storica 
di una minoranza, si potrebbe in realtà sconfiggere se la comunità, un insieme di 
voci, riportasse alla luce valori e cardini positivi di una società. Tuttavia, sarebbe 
necessario che prima vi fosse un atto di riconoscimento delle dinamiche di violenza 
simbolica messe in atto.  

Plath è stata certamente una figura fondamentale nel panorama letterario anglo-
americano, ha denunciato la condizione femminile di subalternità e ha combattuto 
concretamente una narrazione femminile stereotipata attraverso la sua arte. Per 
Plath non è stato certamente facile emergere nel panorama storico americano di 
sospetto e oppressione durante gli anni della Guerra Fredda. È in questo contesto 
che tenta di rovesciare il paradigma sociale di una femminilità accogliente e 
servizievole, amorevolmente rivolta alla cura dei figli. Giorgi infatti sottolinea che: 

 
A posteriori possiamo affermare che Sylvia Plath, con la sua opera, ha contribuito 
più di altri a mettere in dubbio il sistema patriarcale del Secondo Dopoguerra 
americano: non tanto teorizzandone un’alternativa o analizzandone il modello, 
ma attraverso una disperata e vana rincorsa a incarnarne i paradigmi. Sarà 
sempre in bilico, infatti, tra il desiderio di poter esprimere il suo genio, 
realizzandosi come Scrittrice, e quello di soddisfare le aspettative della società, 
che la voleva corpo normativo e medicalizzabile (Giorgi, 2019: 29).  

 
Plath sembra corrispondere perfettamente all’immagine dell’artista di N. Edwards: 

chiusa nella sua condizione di isolamento, distante dai modelli maschili che l’hanno 
preceduta, in ansia di essere considerata inappropriata per l’innovazione femminile 
(2018). La sua esitazione a esprimersi liberamente e il timore dell’autorità patriarcale 
sono da considerarsi come segni della “inferiorizzazione” che caratterizza la sua lotta 
per l’autoaffermazione artistica rispetto alla modalità maschile (ivi). 

Nel 1958 Plath fu costretta a lasciare l’insegnamento per dedicarsi alla scrittura e 
visse con grande frustrazione il tempo che le faccende domestiche, i figli, e il marito 
sottraevano al suo lavoro. Ciò che ha sentito mancarle è stata la capacità di aderire al 
modello femminile tradizionale, al contempo invidiando la ricchezza di tempo e di 
risorse di cui godevano i suoi colleghi. In una pagina dei diari scrive:  

 
Il mio problema più grande, derivante dal mio egocentrico narcisismo di fondo, è 
la gelosia. Sono gelosa degli uomini […]. È un’invidia che nasce dal desiderio di 
essere attiva e dinamica, non passiva e subalterna. Invidio all’uomo la libertà 
fisica di condurre una doppia vita: la carriera e la vita sessuale e familiare. Posso 
far finta di dimenticarla, ma è inutile: la mia invidia è sempre lì, insidiosa, 
maligna, latente (Plath, 2004: 57).  
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Dopo la separazione dal marito, si ritira in campagna: un periodo di grande 
solitudine e isolamento, all’ombra delle grandi città dove aveva vissuto per anni. Una 
fase che si rivela però anche di grande produttività artistica.  

Il ruolo femminile resta quello relegato alla cura domestica, alla vita 
parsimoniosa, che non può intrecciarsi con un’ambizione professionale, né 
tantomeno con una florida produzione intellettuale o artistica.  

Della scrittrice viene soprattutto considerato il famoso romanzo The Bell Jar (1963), 
pubblicato con lo pseudonimo di Victoria Lucas. Eppure, i diari, le poesie e i racconti 
sono ricchi di dettagli preziosi per scoprire la sua personalità e i lati più inediti del 
suo lavoro. Plath ha pubblicato i suoi racconti su prestigiose riviste letterarie come 
“Sewanee Review” o su riviste femminili, ma solo alcuni sono stati pubblicati e 
riconosciuti per il loro valore.  
 
 
5. Conclusioni 

 
L’espressione di Edwards “l’oscurità nutre l’immaginazione” (2018: 7) è stato lo 

spunto di partenza per rielaborare e riconsiderare l’ombra come spazio sociale. 
L’intento di questo lavoro è stato rileggere e riconsiderare l’ombra da una 

prospettiva sociologica, proponendo una lettura alternativa rispetto a un 
immaginario collettivo e tradizionale. L’ombra, infatti, non è stata intesa come uno 
spazio angusto e buio legato alla sfera della paura e dell’angoscia dell’invisibile. 

Piuttosto, è stata letta come luogo marginale in cui le donne hanno saputo 
promuovere rivoluzioni sociali e culturali, sfidando i limiti della loro condizione: una 
vita passata all’ombra degli uomini.  

A partire dallo spunto di bell hooks, la domesticità femminile è stata 
reinterpretata non come luogo della sottomissione, ma come uno spazio attivo e 
creativo, dove l’immaginario è diventato un atto di resistenza. Per questo, un 
ulteriore obiettivo è stato quello di porre massima attenzione a quella zona 
intermedia tra luce e ombra, che favorisce la creazione artistica. In particolare, si è 
fatto riferimento ai lavori e alle riflessioni di Bachelard e di Durand che forniscono un 
orientamento teorico fondamentale per analizzare la dimensione simbolica dello 
spazio di lavoro delle scrittici. 

La massima rappresentante del significato simbolico dello spazio inteso come 
area di potere o di subalternità, è stata certamente Virginia Woolf, che nel suo saggio 
ha rivendicato l’imprescindibilità di uno spazio fisico e di riconoscimento del lavoro 
artistico femminile.  

Un’immagine che è stata riproposta da Sylvia Plath nel racconto Sunday at the 
Mintons in cui risulta evidente come gli schemi stereotipati di divisione tra maschile e 
femminile hanno rallentato un processo di emancipazione personale e collettivo per 
le donne.  

Dopo la pubblicazione di A Room of One’s Own, numerose scrittrici hanno 
contribuito alla rivoluzione dell’immaginario collettivo. Nelle stanze più isolate, 
abbandonate e buie della loro casa, le scrittrici hanno dato avvio una emancipazione 
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sociale e a uno sfogo creativo. Pur vivendo in luoghi diversi e avendo vissuto 
esperienze personali differenti, Marlen Haushofer ha infatti reso protagonista del 
suo romanzo una donna che può dedicarsi alla sua arte soltanto quando chiusa nella 
mansarda della sua casa. Allo stesso tempo, nel suo racconto The Shadow Sylvia Plath 
condivide con Haushofer un’ulteriore possibile interpretazione simbolica dell’ombra: 
il silenzio collettivo davanti alla violenza e al male della Storia.  

Gli attici e le stanze di queste scrittrici sono diventati spazi in cui sono sfuggite da 
un’oppressione culturale dominante e maschile. Hanno dato avvio a una nuova 
narrativa e hanno riorganizzato l’intero simbolismo legato agli spazi che abitavano.  

Il grande lavoro svolto da queste scrittrici è stato proprio questo: hanno lavorato 
in uno spazio fatto di sfumature, tra le dicotomie gerarchiche, svolgendo un compito 
che era stato riconosciuto solo all’uomo, e rendendolo uno strumento di una 
liberazione sociale. È la più importante rivoluzione simbolica che, a mio parere, è 
stata attuata dalle scrittrici nelle mansarde.  
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