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Abstract
When trauma is male sexual abuse: silences, omissions and invisibility in the
Netflix miniseries “Baby Reindeer”

Audiovisual representations reflect a culturally conditioned imaginary and, at the
same time, have the capacity to actively affect the imaginary, also from a gender
perspective. Moreover, they can highlight what is invisible at a socio-cultural level.
Starting from a theoretical framework that intersects Cultural Studies with Visual
Studies, an analysis of the miniseries Baby Reindeer, by Richard Gadd, is proposed.
Specifically, the miniseries is produced and distributed by Netflix, whose editorial
perspective aims at representing views considered invisible in the audiovisual
industry. In fact, the series proposes a representation of masculinities that
challenges the most classic gender stereotypes and moves from personal,
individual, and socio-cultural trauma. Starting from this assumption, the series is
analyzed in depth, framing it critically within the relevant production processes, as
well as within the theoretical framework of Men's Studies and the sociology of the
imaginary,
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1. Rappresentazioni e immaginario

econdo un paradigma di ricerca sociologica, le rappresentazioni audiovisive e,
in generale, la sfera connessa ai prodotti culturali costituiscono oggetto di interesse
fondamentale nelllambito delle scienze sociali, poiché in grado di riflettere il contesto
socio-culturale in cui sono state prodotte. In questo senso, & oggi ormai un fatto
ritenuto consolidato che I'analisi di prodotti dellindustria culturale (Hirsch, 1972) puo
essere precorritrice di intuizioni legate a svariati aspetti del reale. Nell'ampio quadro
dei Cultural Studies (Demaria, Nergaard, 2008), dunque, le rappresentazioni
audiovisive (Hall, 1997) costituiscono oggetto di studio del reale: un fatto che risulta
estremamente proficuo nel contesto contemporaneo, caratterizzato da una
massiccia fruizione di immagini, che possono essere considerate “i mattoni dei nostri
mondi psico-sociali, cosi come dei nostri modelli della realta oggettiva” (Mitchell,
2018: 244), nel solco dei Visual Studies.

Se e vero, infatti, che il costruttivismo e la fenomenologia (Schutz, 1962; Berger e
Luckmann, 1966) hanno insegnato che noi siamo le parole che ascoltiamo, & vero
anche che, nella societa contemporanea, una delle risorse fondamentali con cui
interpretiamo la realta e con cui diamo significato alla nostra esistenza € costituita
dalle immagini (Tota et al, 2023), motivo per cui anche lindagine sociologica si €
aperta a una dimensione di tipo visuale (Frisina, 2016; Secondulfo, 2015).

La visione - termine gia etimologicamente connesso allidea di un punto di vista
relativizzabile allo sguardo di chi lo pone - risulta, infatti, essere culturalmente
situata per il solo fatto di appartenere a un contesto. Un contesto che allo stesso
modo & costituito anche dai fruitori di quello stesso prodotto, che nell'avvicinarvisi
riflettono a loro volta il proprio sistema di valori e concezioni e, ancora una volta, la
propria visione, all'interno di un frastagliato ecosistema mediale (Boccia Artieri et al,
2022; Armiero et al, 2021), caratterizzato dall'agency dei pubblici, dalle loro capacita
distintive (Bourdieu, 1979) e di mediazione dei significati (Katz e Lazarsfeld, 1955).

Le immagini, dunque, esercitano un ruolo molto importante nel processo di
costruzione dell'immaginario. Il circuito della rappresentazione audiovisiva, infatti,
oltre a essere portatore di significati culturalmente condizionati e riconosciuti dai
fruitori di un determinato prodotto audiovisivo, & parte integrante del processo di
costruzione di quegli stessi significati. Se & vero che la figurativita non & mai
innocente (Floch, 1995), & ancor piu vero che questi significati risultano enfatizzati da
una potenza a livello comunicativo che e tipica del linguaggio che passa per
immagini, che sono di per sé portatrici di senso, poiché “limmagine non € mai un
segno arbitrariamente scelto, ma & sempre intrinsecamente motivato, cioé & sempre
simbolo” (Durand, 1972: 21). In questo senso, Durand (1972) sottolinea I'importanza
di cogliere la base immaginaria dellopera darte e il suo potenziale impatto
sullimmaginario, pur considerando le strategie individuali che ogni soggetto
diversifica sulla base della propria esperienza culturale e relazionale (Eugeni, 2013).

Allinterno di quella che significativamente Auge (1998) ha definito una guerra dei
sogni, quindi, limmaginario costituisce il terreno di scontro per schieramenti armati
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(anche) di immagini. Una guerra dei sogni che si fa anche guerra dei segni, nell'ottica
di una dialettica serrata tra “limmaginario individuale (per esempio il sogno),
I'ilmmaginario collettivo (per esempio il mito) e la finzione (letteraria o artistica, messa
in immagine o no)” (Augé, 1998: 12), in grado di incidere significativamente sulla
realta (Benjamin, 1982). In questo senso, rivendicando il diritto a uno studio
sistematico della rappresentazione, Durand (1972) sottolinea che “una
fenomenologia dellimmaginario deve innanzitutto aprirsi totalmente alle immagini”
(17).

2. Rappresentare l'invisibile: la prospettiva sociologica sull'immaginario

Nel rivendicare uno studio sistematico della rappresentazione, e delle immagini,
Durand conferma quanto da un punto di vista fenomenologico ci si sia soffermati
spesso sull'aspetto visibile dellimmaginario, approfondito da un punto di vista
sociologico tramite I'analisi della cultura, dei segni, dei simboli. In questa prospettiva,
I'immaginario non risulta essere opposto del reale, ma la sua invisibile sorgente, che
nutre e sostanzia tutti quegli elementi visibili studiati da un punto di vista
fenomenologico. Ma una sociologia dellimmaginario richiede anche un'analisi che
superi la superficie del fenomeno studiato, andando a individuare “quegli indizi in
grado di condurre all'invisibile nucleo immaginativo che ne costituisce la realta
profonda” (Marzo e Mori, 2019: 23). In questo senso, stando a Secondulfo (2019), la
sociologia dellimmaginario risulta essere anche una sociologia del profondo, che
richiede di andare a scandagliare linvisibile: nella convincente metafora costruita
dall'autore, richiede cioé di avventurarsi nelle profondita del mare, laddove l'analisi
fenomenologica corrisponde all'analisi del visibile, rappresentato dalle onde del
mare.

Nuotare in profondita € molto difficile, motivo per cui limmaginazione, citando
ancora Durand (1972), costituisce ancora la “matta di casa” (13) delle scienze sociali,
poiché “concentrare l'analisi sulle immagini e sulle immagini che sono nella mente
delle persone &, per la sociologia, una sfida ancora irrisolta (Secondulfo, 2019: 16).

In questo senso, l'indagine sociologica ha spesso attinto da altre discipline per
ricucire clandestinamente lo strappo tra visibile e invisibile, quali I'antropologia
(Morin, 1956), e la psicologia (Damasio, 1994).

Questo sforzo di indagine del profondo, pero, risulta necessario alla disciplina
sociologica, perché “I'invisibile si riflette nel visibile e lo sostiene, lo definisce, gli da
senso e ne condiziona l'evoluzione” (Secondulfo, 2019: 11). Si pud osservare, per
esempio, come a livello sociologico Castells (2009), nei suoi recenti studi relativi alla
persuasione politica, ha messo in luce come la rete risulti connessa all'immaginario,
che nutre e sostenta le narrazioni emozionali che vengono a strutturarsi online. In
qguesto senso, “gli stereotipi, i modelli per eccellenza, le rappresentazioni sociali, le
narrazioni come le religioni e le utopie politiche, i processi di decostruzione e
ricostruzione della memoria fanno parte della relazione tra visibile e invisibile, cosi
come ne fa parte la macchina dellindustria culturale” (Secondulfo, 2019: 11), che
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dallimmaginario e influenzata e che, allo stesso tempo, pud avere un impatto sui
processi di immaginazione sociale.

Prospettive adottate all'interno della macchina culturale, dunque, possono
influenzare attivamente i processi di costruzione dellimmaginario sociale e, allo
stesso tempo, risultano influenzate da un immaginario che alberga nel profondo e
che ne costituisce il nucleo immaginativo invisibile. Nello specifico, si pud osservare
come la piattaforma Netflix abbia abbracciato sin dagli esordi la sfida di dare spazio
a voci e prospettive storicamente poco rappresentate, e quindi spesso invisibili
nellimmaginario, come si avra modo di dettagliare nel paragrafo successivo.

3. Rappresentare linvisibile: tra narrazioni e posizionamento di
mercato

Com’'e noto, e come gia sistematizzato (Capalbi, 2022a), sin dagli esordi sul
mercato la piattaforma Netflix ha fatto di produzioni originali, interfaccia, prezzo,
user-experience e recommendation i punti di forza della propria rivoluzione digitale
(Barra, 2022), in aperta concorrenza soprattutto con le piu tradizionali forme di
palinsesto televisivo (Lotz, 2018). Presentandosi “allo stesso tempo come espansione
alla televisione ordinaria e come alternativa (per certi versi migliore) a essa”
(Brembilla, 2018: 85), pur non avendo di fatto il primato rispetto alla produzione di
contenuti originali innovativi, grazie a un‘attenta campagna comunicativa (Barra,
2017) la piattaforma ha fatto di “binge-watching and ‘quality’ TV (Jenner, 2023: 139)
gli elementi cardine della sua strategia promozionale. In termini comunicativi,
dunque, la strategia di Netflix si fonda da sempre sullidea di (op)porsi come
alternativa qualitativamente superiore soprattutto al sistema televisivo tradizionale,
facendo dell'orizzontalita di consumo il perno attorno a cui si costruisce lo
storytelling della piattaforma (Tryon, 2015).

E ormai altrettanto noto, pero, quanto questa forma di fruizione allapparenza piu
democraticizzata di fatto risulti guidata dagli algoritmi della piattaforma, che nel
profilare gusti e interessi influenzerebbero molto le scelte di consumo tramite criteri
di somiglianza rispetto ai contenuti fruiti in precedenza, non favorendo
particolarmente l'eterogeneita del catalogo (Avezzu, 2017) e generando bolle di
gusto, secondo una tendenza rilevabile anche in altri ambiti della comunicazione
(Boccia Artieri e Marinelli, 2018). Inoltre, anche la strutturazione del catalogo per
generi risulta essere mossa da una prospettiva editoriale (Cunningham e Craig, 2019)
volta ad aggregare piu nicchie possibile (Brembilla, 2021), motivo per cui le
definizioni di “portale” (Lotz, 2017) o di “giardino protetto” (wallet garden) (Barra,
2020) sono in grado di sottolineare il ruolo sostanziale di intermediario della
piattaforma, che organizza il palinsesto con una specifica prospettiva editoriale.

In contrasto rispetto al mito dellautonomia di fruizione paventato dalla
piattaforma, dunque, il ruolo di intermediazione svolto da Netflix risulta essere
tutt'altro che neutrale, poiché “Netflix also clearly guides, or nudges, choices” (Jenner,
2023: 110). Il catalogo risulta presentato secondo una serie di filtri e categorie che
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rispondono anche al modello di business della piattaforma, il cui ruolo risulta
particolarmente preponderante all'interno dell'esperienza di fruizione e anche nella
costruzione di una prospettiva editoriale ben definita. Nello specifico, rispetto alla
prospettiva editoriale, si puo osservare come Netflix abbia abbracciato sin dagli
esordi l'intento di dare spazio a sguardi ritenuti storicamente meno rappresentati,
con particolare attenzione alla dimensione di genere e, piu di recente, all'ottica
intersezionale (Jenner, 2023, Capalbi, 2022b).

Il motivo di questa scelta non prescinde da esigenze di posizionamento sul
mercato (Asmar, Raats e Van Audenhove, 2023) e aderisce alla retorica
autopromozionale costruita dalla piattaforma, che da sempre si presenta come
disruptive dal punto di vista della progettazione dei contenuti e del palinsesto, per
quanto stando alla lettura di Brembilla (2018) piu che di rivoluzione si tratti di una
naturale evoluzione delle precedenti modalita di produzione, distribuzione e
fruizione. Rispetto a questa analisi, cid0 che risulta interessante osservare e che
Netflix sembra attribuirsi anche una disruption del punto di vista nei processi di
rappresentazione, proponendosi come contenitore di prospettive storicamente poco
rappresentate nell'industria audiovisiva novecentesca (Capalbi, 2022a), pur essendo
di fatto il proprio catalogo piuttosto “hollywoodcentrico” (Lobato, 2020: 181).

E possibile osservare, infatti, come Netflix abbia calibrato la propria strategia di
marketing, ponendo un’attenzione particolare alle tematiche legate alla diversity
(Jenner, 2023), in wun'ottica inclusiva che corrobora la propria retorica
autopromozionale (Brembilla, 2018). In questo senso, il paradigma valoriale piu
inclusivo, a cui la piattaforma tende, sembra costituire parte del brand della
piattaforma stessa, con potenziali ricadute culturali all'interno di un circuito, come
quello della rappresentazione, in cui causa ed effetto si rincorrono.

La prospettiva editoriale abbracciata da Netflix, dunque, punta a rappresentare
prospettive poco raccontate, anche e soprattutto da un punto di vista di genere,
producendo rappresentazioni che in maniera diversificata hanno I'ambizione di
partecipare a un cambiamento culturale che viene alimentato da un processo di
immaginazione socializzata, il cui principale alimento sono appunto le immagini, le
storie - in una parola - le risorse tratte dallimmenso serbatoio dei mezzi di
comunicazione di massa. “Sono i media, coi loro modelli di stile, coi loro racconti, con
le icone e i suoni che attraversano e impregnano il mondo sociale, a fornire il
carburante immaginativo essenziale per la vita quotidiana tardo moderna” (Scaglioni,
2006: 82-83).

4. Che genere di immaginario?

Come é stato possibile argomentare, dunque, Netflix si propone sin dagli esordi di
dare spazio a prospettive poco rappresentate, in modo tale da scardinare o
decostruire modelli (stereotipati), di genere ma non solo, spesso percepiti come
dominanti nellimmaginario comune. Come anticipato in precedenza, la costruzione
di modelli e narrazioni, anche di genere, si struttura nella relazione tra visibile e
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invisibile. Riprendendo Durkheim, Mori (2019) sottolinea, infatti, che il sociale, di per
sé, e una forza astratta, si potrebbe dire immaginaria, che alberga nella coscienza del
soggetto e che “c'e societa nella misura in cui c'e€ una qualche forma di integrazione
tra le immagini che gli individui hanno nella testa” (85).

Non é obiettivo di questa analisi entrare nel dettaglio di quanto e se poi la
strategia di Netflix concorra realmente alla decostruzione degli stereotipi di genere,
su cui esistono svariate letture critiche (Fraccari e Kerrigan, 2024; Salsabila, 2021), ma
risulta interessante osservare come anche le rappresentazioni audiovisive proposte
dalla piattaforma si nutrano di un immaginario invisibile e, parallelamente, si
propongano di scardinare modelli percepiti come dominanti e obbligati.

E l'obbligatorietd, infatti, che rende le rappresentazioni sociali - e quindi le
immagini - funzionanti (Mori, 2019: 89) e, stando a Bourdieu (1998), questa
obbligatorieta si puo tradurre in dominio nella misura in cui le forme di
rappresentazione non vengono messe in discussione, generando una forma di
egemonia dellimmaginario che nutre e sostiene la realta.

Pur considerando naturalmente I'agency dei pubblici e le strategie distintive di chi
fruisce delle narrazioni, messe in luce dallo stesso Bourdieu (1979), risulta
interessante osservare come questa obbligatorieta si rifletta anche nella dimensione
di genere, in cui modelli e rappresentazioni di tipo egemone possono essere
incamerati e dati per scontati, motivo per cui l'ordine di genere puo0 risultare una
forma di violenza simbolica di per sé (Bourdieu, 1998) quando i modelli di genere
fanno parte di un immaginario non messo in discussione e risultano essere
prescrittivi. E interessante osservare che, nella prospettiva di Bourdieu, I'egemonia di
certi modelli, e quindi di un certo immaginario, necessita la collaborazione di chi li
subisce, nel senso che ne richiede la mancata messa in discussione che porterebbe a
decostruirli (Butler, 2005). Questo frame concettuale risulta adottato anche da
Connell (2005) a proposito delle maschilita e, nello specifico, della maschilita
egemone, che rimane tale se sussiste la collaborazione da parte di altre forme di
maschilita (subordinate, complici, marginalizzate). Ogni forma di egemonia viene
meno solo nel momento in cui questa collaborazione, e quindi 'obbligatorieta del
modello, decade, motivo per cui nuove forme di egemonia poi vengono a
strutturarsi, in una dialettica serrata e continua, nel solco della maschilita plurali
(Connell, 1995).

5. Maschilita plurali

| men’s studies, o critical studies of men (Hearn, 2004) hanno aperto una riflessione
su come le identita maschili possano essere molteplici, dal momento che il genere
risulta essere una prassi sociale creativa, motivo per cui maschilita e femminilita
costituiscono progetti di genere. Se é vero che donne non si nasce, ma lo si diventa
(de Beauvoir, 1949), allo stesso modo “non si nasce nemmeno uomo, ma lo si diventa
nutrendosi di aspettative sociali invisibilizzate che dicono come un uomo [...]
dovrebbe muoversi, parlare, vestirsi, attraversare lo spazio pubblico, orientare le
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proprie preferenze e gusti (Abbatecola e Rinaldi, 2019: 7), compresi quelli sessuali e
amorosi (Flood, 2008). Muovendo da queste premesse, allinterno dei progetti di
genere il costrutto della maschilita egemone costituisce il modello ideale (temuto,
desiderato, fantasticato), da cui traggono vantaggio patriarcale anche gli uomini che
non aderiscono apertamente a quel modello (Connell, 1995).

Allo stesso modo, la maschilita normativa (Kimmel, 1995), in quanto standard
socialmente stabilito, diventa il criterio per identificare devianza e/o normalita di
pratiche compiute dagli uomini, in una data societa e in un dato momento storico.

Poiché dato per assodato, il costrutto di maschilita egemone risulta essere spesso
invisibile, poiché normalizzato, e genera un effetto di percezione secondo cui il
maschile, cosi inteso, risulterebbe neutrale (Oddone, 2020). Rendere evidente che
dietro quella presunta oggettivita si nasconde un modello, e diverse relazioni con
quel modello, risulta essere la premessa per valutarne gli effetti anche in termini di
differenze di potere non solo rispetto alle donne (Kimmel, 1995) ma anche tra gli
stessi uomini, motivo per cui uscire dal bias androcentrico diventa cruciale per
meglio comprendere anche la frastagliata geografia delle maschilita.

La maschilita egemone, dunque, risulta essere un costrutto con cui convivono
altre maschilita - subordinate, marginalizzate, complici (Connell, 1995) - motivo per
cui va sempre inquadrato allinterno dei processi di negoziazione che gli individui
possono strutturare. In ottica processuale, il modello di maschilita egemone puod
essere costantemente aggiornato (Demetriou, 2001) e/o messo in discussione
(Connell e Messerschmidt, 2005); in contrasto con l'idea che esista una struttura
gerarchica di genere di tipo dicotomico e statico, figlia dellimpostazione
bouerdieuana (1998) precedentemente illustrata, per Connell (1996) 'egemonia &
dunque una relazione storicamente mobile. Secondo un costante riaggiornamento
del concetto in ottica globale e post-coloniale (Connell, 2014; 2016), dunque, risulta
significativo valorizzare I'agency degli uomini che faticano ad aderire a quel modello.

In questo senso, anche le forme di rappresentazione audiovisive che
rappresentano forme di maschilita plurali possono concorrere alla decostruzione del
modello percepito come egemone.

Muovendo da queste premesse, dunque, I'analisi delle forme di rappresentazione
delle maschilita trova spazio, dal momento che le immagini “rappresentano uno dei
terreni fondamentali su cui competere per costruire socialmente le identita di
genere, di etnia, di generazione, di classe sociale” (Tota, 2008: 21). Se & vero che la
costruzione del genere e allo stesso tempo il prodotto e il processo delle sue
rappresentazioni (de Lauretis 1989), si puo dire che la percezione dell'identita di
genere non ¢é solo riflessa all'interno delle rappresentazioni audiovisive (Demaria e
Sassatelli, 2016), ma ne risulta allo stesso tempo forgiata. Allinterno della
contemporanea societa performativa (Abercrombie e Longhurst, 1998), la
costruzione dell'identita individuale pud essere connessa con l'esperienza
spettatoriale (Scaglioni, 2006), considerando naturalmente l'agency degli spettatori
nei processi di fruizione dei prodotti culturali.
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6. Rappresentare le maschilita plurali: il caso di Baby Reindeer

Allinterno del framework precedentemente illustrato, si inserisce l'ultimo grande
successo della piattaforma Netflix, Baby Reindeer, miniserie che racconta la vicenda di
un uomo perseguitato da una stalker. La serie, infatti, si inserisce perfettamente
nella linea editoriale della piattaforma, che si propone di dare spazio a prospettive
poco rappresentate e, in questo caso, a forme sfaccettate di maschilita. Come si avra
modo di dettagliare nel prossimo paragrafo, il protagonista della serie non risponde
ai piu comuni stereotipi di genere associati alla maschilita e, nello specifico, non
aderisce a modelli prescrittivi di maschilita egemone, poiché subisce la propria
persecuzione mostrando vulnerabilita, sofferenza, paura e, soprattutto nel finale,
una forma non convenzionale di empatia nei confronti della sua persecutrice: tutte
caratteristiche non tipizzate come maschili nei piu comuni stereotipi di genere. Come
gia analizzato rispetto ad altri successi della piattaforma (Capalbi, 2024), la serie,
dunque, fornisce uno sfaccettato affresco delle forme di maschilita, sfuggendo dalla
categorizzazione stereotipata ed essenzialista che vede il maschile associato al
controllo, allaggressivita e al dominio (Ruspini, 2003).

Questa narrazione risulta essere parte dell'aspetto “visibile” dell'immaginario di cui
si nutre e che si propone di decostruire. In linea con il framework teorico
precedentemente illustrato, perd, quello che in questa sede risulta interessante
analizzare ¢ il non detto che serpeggia nel corso di tutta la serie e che ha a che fare
con un trauma subito dal protagonista: un trauma invisibile, che non riguarda la
persecuzione subita dalla stalker e che risulta ancora collegato con lo sfaccettato
affresco delle maschilita. In questo senso, a partire da queste premesse, si analizza la
serie in profondita (Eisenhardt, 1989), evidenziando quanto lo studio di una
rappresentazione audiovisiva possa far luce sull'invisibile nucleo immaginativo che la
nutre e sostanzia.

6.1 Una narrazione iperrealistica

Distribuita a partire da aprile 2024, la miniserie Baby Reindeer, di e con Richard
Gadd, ha raccolto un successo di pubblico e di critica tale per cui é risultata vincitrice
di un Emmy come miglior miniserie. Ispirata a fatti accaduti, nonché adattamento
dell'originale one-man-show dark-comedy di Gadd, la miniserie si propone di
raccontare la reale storia di persecuzione subita dall’autore perpetrata da una
donna, chiamata Martha nella serie. La prima puntata racconta come il protagonista,
Donnie, abbia involontariamente attirato le attenzioni della sua stalker, offrendole da
bere nel pub in cui lui lavorava, vedendola in lacrime e impossibilitata a pagare. Nello
specifico, la prima puntata si apre con una dichiarazione di intenti rispetto alla
veridicita dej fatti: questa & una storia vera.

Nel corso della narrazione, si raccontano le diverse fasi della persecuzione, che
si intrecciano con la carriera da comico non troppo di successo intrapresa dall'autore
nel periodo dei fatti, chiamato Donnie Dunn nella serie, secondo un'assonanza molto
forte con il reale nome dellautore e attore protagonista. In questo senso, la
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narrazione si presenta come esplicitamente ispirata a fatti reali, a tal punto che viene
dichiarato che tutte le chiamate, le e-mail e i messaggi persecutorii rappresentati nel
film risultano essere il calco fedele di quanto realmente avvenuto e depositato ai fini
della denuncia finale, che chiudera la serie con l'arresto della stalker, presentata
esplicitamente come il villain della storia, con cui il protagonista intratterra un
rapporto fatto di paura e rabbia, ma anche confusione ed empatia. Le azioni
persecutorie della donna, infatti, vengono rappresentate e raccontate nel dettaglio:
Martha segue Donnie per la strada, si apposta sotto casa sua, si infila nella sua
abitazione con una scusa, se ne sentono i passi nel corridoio desolato di un locale
mentre lui fugge da lei, aggredisce la donna transgender e con background
migratorio con cui Donnie sta avendo una frequentazione, picchiandola e
offendendola con insulti transfobici e razzisti, e quasi sfregia il viso dell'ex-compagna
del protagonista lanciandole addosso una lattina di coca-cola.

L'impianto iperrealistico della narrazione non ha a che fare solo con la
rappresentazione delle azioni di Martha: nel corso della storia, viene proposto un
momento durante il quale Donnie si sfoga con il suo pubbilico rispetto al periodo che
si trova a vivere, caratterizzato da diverse problematiche, tra cui quelle relative allo
stalking. Questo momento, ancora una volta, risulta essere il calco di un'esperienza
realmente vissuta dall'autore, che fu filmata e che & possibile reperire in rete, su
Youtube', secondo un intreccio tra rappresentazioni reali e finzionali di cui la serie di
nutre, nell'ottica della convergenza mediale (Jenkins, 2006).

Infine, a dimostrazione del successo della serie, ma anche della sua dimensione
volutamente realistica, moltissimi utenti hanno rintracciato in rete la reale stalker
dell'autore, riempiendola di insulti e minacce. Per questo motivo, la donna,
identificata come Fiona Harvey, ha minacciato di fare causa alla piattaforma, a tal
punto che l'autore della serie ha dovuto rilasciare una dichiarazione in cui invitava i
fan a non comportarsi cosi?, contraddicendo in questo modo il senso stesso della
narrazione, che costruisce un legame di empatia tra perseguitato e perseguitatrice.
In questo senso, il fatto che i fan siano riusciti a individuare la reale stalker del
protagonista, poi invitata in svariati show televisivi, oltre a far riflettere su quanto
sfaccettate possano essere le forme persecutorie, mostra quanto l'obiettivo della
narrazione fosse quello di raccontare in modo dettagliato fatti reali e, nello specifico,
il reale percorso di paura, empatia e confusione vissuto dal protagonista.

Come precedentemente annunciato, perod, quello che & interessante osservare in
questa sede e che la serie risulta nutrita da un non-detto invisibile, che in realta
sostiene tutta la narrazione. Baby reindeer - piccola renna, come la stalker amava
chiamare Richard Gadd -, infatti, finge di raccontare la reale storia di persecuzione
subita dal protagonista, ma in realta racconta tuttaltro: il doloroso percorso di
elaborazione di un trauma legato a un abuso sessuale precedentemente subito e
perpetrato da un altro uomo. Un trauma individuale, che diventa intergenerazionale
qguando viene confessato al padre del protagonista, che racconta di aver subito lo

" https://www.youtube.com/watch?v=qqz32h9zfmY
2 per maggiori informazioni in merito, si consulti Negri, L. (2024), La presunta Martha di Baby Reindeer ha
fatto causa a Netflix per 170 milioni di dollari, in “Wired", 07/06/2024.
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stesso tipo di abuso in giovane eta. Man mano che si procede nella visione della
serie, infatti, ci si accorge che il vero trauma subito dal protagonista non ha (solo) a
che fare con la persecuzione da parte della stalker, ma affonda le radici in un tempo
lontano: quello in cui ha cercato di sbarcare il lunario in ambito artistico, affidandosi
a un produttore che ha poi abusato di lui piu volte stordendolo e drogandolo.

6.2 Un trauma invisibile

La serie, composta da sette puntate, si apre con una domanda rivolta da un
poliziotto al protagonista: perché ha aspettato sei mesi per denunciare la sua
stalker? La risposta arriva nel corso della quarta puntata, quando viene raccontato
I'abuso subito da parte del produttore, che ha lasciato una ferita talmente profonda
da impedire al protagonista di denunciare Martha, perché “se non ho denunciato lui,
perché dovrei denunciare lei?". L'abuso, dunque, rappresenta il nucleo immaginativo
invisibile della narrazione, che influenza anche il comportamento del protagonista
nei confronti di quella che dichiaratamente viene presentata come il villain della
storia. E interessante osservare, perd, come nelle prime tre puntate I'abuso serpeggi
e risulti evocato in modo non esplicito.

Nel primo episodio, apparentemente senza motivo, Martha si rivolge a Donnie
dicendogli che é evidente che qualcuno I'ha ferito; nel secondo episodio, Martha
inizia il suo stalking online nei confronti del protagonista, commentando tutte le sue
foto, in una delle quali & presente l'abuser: a livello visuale, I'indugiare della camera
solo su quel viso e un altro indizio di quanto accaduto, che non viene ancora
raccontato. Nello stesso episodio, inoltre, si racconta la difficolta del protagonista ad
andare a fondo con Teri, la donna transgender di cui € innamorato, perché “quando
passi troppo tempo a ignorare la vergogna, é difficile che non diventi parte di te”,
secondo un riferimento ancora una volta velato, e non esplicito, a un precedente
vissuto del protagonista. Poco dopo, Donnie sara seguito per la strada da Martha,
che dopo avergli detto di poterlo aiutare a sanare la sua ferita, probabilmente
generata da un uomo, finisce col palparlo contro la sua volonta: il protagonista resta
paralizzato e la narrazione fa credere che sia in virtu della molestia che sta subendo,
ma procedendo nella storia si capira che e anche perché sta rivivendo l'abuso
precedente, ancora una volta non raccontato; nel terzo episodio, Donnie ripensa alla
molestia subita da Martha, chiedendosi perché abbia permesso che succedesse e
aggiungendo che “non sembrava umano, non lo sembra mai”, lasciando ancora degli
indizi rispetto a quanto successo in precedenza, nuovamente non esplicitato.

Come si puo osservare, dunque, I'abuso subito serpeggia nella narrazione e viene
evocato tramite riferimenti impliciti, pieni di silenzi e omissioni.

E solo nel quarto episodio che Donnie spiega perché ha aspettato sei mesi per
denunciare Martha e si racconta cosi quando ha conosciuto il famoso produttore che
poi avrebbe abusato di lui: un trauma che costituisce il fulcro indicibile della
narrazione, i cui effetti vengono raccontati negli episodi successivi. Mentre Martha
comincia a perseguitare anche i suoi genitori e arriva ad aggredirlo fisicamente,
Donnie ha un crollo emotivo durante uno spettacolo comico che, come
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precedentemente anticipato, risulta essere il rifacimento finzionale di un reale
spettacolo condotto dal protagonista. Quello che si pud notare é che, nella
narrazione, lo sfogo durante lo spettacolo non ha solo a che fare con lo stalking, ma
soprattutto con I'abuso subito da parte del produttore. Inizia, infatti, con una presa di
consapevolezza da parte del comico: “certo che non ci vedeva niente in queste
stronzate (che scrivo, nda), lui vedeva solo me”. Lo sfogo durante lo spettacolo, cosi
come le ultime puntate della serie, non raccontano solo la chiusura della vicenda con
Martha, ma l'elaborazione di un trauma, fino a quel momento negato, omesso e,
soprattutto, non riconosciuto come tale, in quanto in contrasto con i modelli di
maschilita egemone (Connell e Messerschmidt, 2005).

Questo aspetto viene evidenziato esplicitamente nel reale spettacolo in cui
Richard Gadd ha parlato del trauma, in cui il comico dichiara di aver commesso tre
errori rispetto all'abuso subito, “mistake number one: diving into this idea that | was
no longer a man anymore, this idea that I've been feminized", sottolineando quanto,
assurdamente, di tutte le violenze subite l'idea di non apparire piu virile fosse cio che
lo disturbava maggiormente, poiché I'abuso lo rendeva distante dai piu stereotipati
modelli di maschilita che inquadrano l'essere uomo nell'ambito del dominio, della
forza e del potere (Ruspini, 2003). A dimostrazione di quanto questa presunta
mancata aderenza ai modelli egemonici di maschilita costituisca il nucleo sommerso
del trauma, il comico poi procede nel chiedersi cosa sia allora la maschilita, “just a
box for people to put things in and | let it bother me for six years”.

L'elemento di una maschilita presuntamente tradita a causa dell'abuso, dunque,
costituisce parte del trauma vissuto dellautore e viene esplorato anche nella
narrazione finzionale della miniserie, quando finalmente Donnie si libera del suo
trauma parlandone con i genitori. E interessante osservare che, nel corso della
conversazione, non solo racconta l'abuso, ma confessa ai genitori la confusione
rispetto al suo orientamento sessuale, “forse bisessuale, forse gay, non lo so, & un
percorso”. In entrambi i casi, Donnie esplicita la vergogna nel confessare I'abuso e la
sua confusione rispetto all'orientamento sessuale in virtu della paura di sembrare
meno uomo, in quanto non aderente a modelli di maschilita egemone di tipo
eteronormato. E in questo momento che suo padre lo rassicura dicendogli che allora
dovrebbe sentirsi meno uomo anche lui, in virtu di quanto subito in passato. Cio che
si pud notare € che il trauma vissuto dal padre non viene esplorato, ma solo
accennato tramite una laconica espressione, “sono cresciuto nella chiesa cattolica”,
che lascia intendere la possibilita che 'uomo abbia subito abusi da bambino in
contesti ecclesiastici. Il trauma del padre emerge in poche parole stringate, per poi
tornare in una dimensione di silenzio e omissioni.

S| puo osservare, dunque, che dietro le pieghe di una narrazione che si presenta
come iperrealistica a partire dalle premesse di fatto c’@ un non detto, che viene
esplicitato solo nella parte finale della narrazione e neanche del tutto: non si
raccontera mai nel dettaglio la vicenda dell'abuso subito dal padre, che rimarra in
ombra. Il trauma invisibile serpeggia in tutta la narrazione e ne diventa fulcro
indicibile, cosi come & indicibile quello che & successo ai due uomini: aver subito un
abuso da parte di altri uomini. Come anticipato in precedenza, questa incapacita di
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raccontare il trauma affonda le radici nei processi di costruzione delle maschilita
precedentemente descritti (Connell, 1995), in cui I'ipotesi che un uomo subisca una
violenza da un altro uomo risulta negata e mai raccontata, poiché poco in linea con i
costrutti di maschilita egemone eteronormata di matrice patriarcale (Connell e
Messerschmidt, 2005). Se i piu comuni stereotipi di genere riconducono alla
maschilita il potere, il dominio e il controllo (Ruspini, 2003), aver subito un abuso
rende le vittime timorose di apparire meno uomini: un fatto esplicitato nella serie
tramite il dialogo tra padre e figlio, che spiegano la difficolta di raccontare un
episodio simile, che anche a livello narrativo non viene del tutto esplorato.

Risulta interessante osservare, dunque, che la serie nasconde dietro a un trauma
visibile e realisticamente raccontato (la persecuzione subita da parte di una stalker) il
reale trauma che intende raccontare (I'abuso subito da un altro uomo), che risulta
essere il verso fulcro della narrazione, nonché il nucleo immaginativo da cui muove
tutto il racconto. Un nucleo immaginativo che, per certi versi, resta invisibile, perché
non del tutto esplicitato, come invece accade nel racconto dettagliato della
persecuzione subita dalla stalker. Per riprendere la metafora costruita da
Secondulfo (2019), dunque, la serie esibisce in maniera sfacciata la parte raccontabile
del trauma, che si muove lungo le onde del mare che agitano la narrazione: il suo
fulcro indicibile, e inconfessabile, appare nel finale e neanche del tutto, rimanendo in
parte relegato nelle profondita dell'abisso, in cui i due uomini si sono trovati a
sprofondare.

La conversazione con il padre, pero, seppur laconica, aiuta Donnie
nell'elaborazione del trauma, risultando finalmente sereno dopo la sua confessione:
“non c'era piu motivo di avere paura. Non c'era mai stato”. Il vero trauma derivante
dall'apparire meno uomo, in quanto abusato e in quanto non eterosessuale, € stato
elaborato. E l'elaborazione del trauma, infatti a guidare lo scioglimento della
vicenda. Donnie torna a bussare alla porta dellabuser, forse come ultima fase
dell'elaborazione, ma ancora una volta le ragioni della visita non vengono spiegate
esplicitamente e sembrano fare capo a una parte di trauma ancora da elaborare.

E questo ritorno dal produttore, perd, che permette a Donnie di empatizzare con
la sua stalker, ormai condannata a mesi di carcere dopo la sua denuncia. Dopo aver
fatto visita al produttore, Donnie ascolta ripetutamente alcuni vocali che Martha gli
aveva inviato, archiviati ai fini della denuncia. In uno di questi, la donna spiega
finalmente perché lo chiama baby reindeer, piccola renna, come il peluche che
adorava durante la sua infanzia, ricca di ferite e traumi, anche questi non spiegati. In
un finale molto potete, in cui Donnie si ritrova a piangere al bancone di un bar e a
non avere soldi per pagare la bibita proprio come Martha all'inizio della serie, si
evoca il fatto che tra i due esista un legame proprio perché entrambi vittime di ferite
e abusi, che ancora una volta risultano essere il fulcro sommerso della narrazione.
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7. Conclusioni

A partire dal precedente inquadramento, e dall'analisi dalla serie, si puo osservare
come la narrazione si prefigga di raccontare una prospettiva poco rappresentata:
quella di un uomo che subisce una persecuzione da parte di una stalker.

In linea con la prospettiva editoriale della piattaforma, e anche con quella che
sembra essere una recente forma di rappresentazione volta a evidenziare pressioni
derivanti dai modelli di maschilita egemone (Capalbi, 2024), I'intento della narrazione
risulta essere dare spazio a una dimensione del maschile poco rappresentata: quella
che ha a che fare con la paura e la confusione, ma anche con I'empatia e la cura.

La storia che la serie si prefigge di raccontare sembra essere quella della

N

persecuzione perpetuata dalla stalker, che non a caso é stata oggetto di ricerche
ossessive e morbose da parte del pubblico della serie. Come si & avuto modo di
argomentare, pero, il reale trauma raccontato risulta essere quello relativo all'abuso
subito da parte del produttore di Richard Gadd: un trauma che si muove nelle pieghe
dell'inconscio di una rappresentazione (Mori, 2019) iperrealistica ed esplicita rispetto
alla vicenda dello stalking, che perd racconta con difficolta il trauma subito
dall'autore, cosi come omette diversi aspetti legati alla vicenda dell'abuso subito da
suo padre in giovane eta.

Si puo evidenziare, dunque, come nell'analisi di un prodotto culturale si possano
ravvisare tracce di un immaginario che si muove nelle profondita. Nello specifico, si
puo osservare come il reale trauma raccontato nella serie si muova nelle pieghe
dell'invisibile, poiché risulta essere anche trauma sociale e culturale, in quanto in
contrasto con i modelli prescrittivi di genere relativi alle maschilita. Se raccontare di
aver subito una persecuzione da una donna risulta difficile, raccontare di aver subito
una violenza da parte di un altro uomo sembra essere inconfessabile. L'abuso,
dunque, risulta essere la sorgente invisibile di tutta la narrazione, che mette cosi in
luce un trauma di tipo personale, intergenerazionale e socio-culturale.
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