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Abstract 
“Artificial intelligence”: Questioning the Appropriateness of the Metaphor. 
Considerations from “Comunicazione artificiale. Come gli algoritmi producono 
intelligenza artificiale”, by Elena Esposito (2022)  
Engaging with Elena Esposito’s recent work, Artificial Communication: How 
Algorithms Produce Artificial Intelligence (2022), this article addresses the 
epistemological challenges posed by the concept of "artificial intelligence." Esposito 
argues that while the term serves as a powerful and evocative metaphor, the 
comparison between human intelligence and algorithms is fundamentally flawed. It 
is not that machines think like humans, but rather that humans have adapted their 
communication to interact with machines. Building on this idea, the essay offers a 
broader reflection on the role of metaphors in shaping social knowledge. 
Metaphors, such as the one underpinning "artificial intelligence," are not merely 
illustrative but are active constructs that generate dynamic ideas and shape our 
understanding of emerging phenomena. Yet, by relying on analogies and 
assimilation, they may also obscure our ability to grasp the complexity of constantly 
evolving realities. 
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N 

1. Dentro la metafora 

 
        ella storia del pensiero la metafora rappresenta quel costrutto che lavora alla 

produzione di immagini e accezioni semantiche che ci si attende siano capaci di 
produrre nuove idee.  

Lungi dall’essere un mero artificio retorico, o qualcosa di imputabile unicamente a 
giochi linguistici di parole, la metafora non è diffusa solo nel linguaggio, ma anche nel 
pensiero (Johnson, Lackoff, 1980). Per cui, è possibile raccontare il mondo con 
espressioni linguistiche che sono metafore perché le metafore esistono nel nostro 
sistema concettuale. E i concetti che le guidano sono gli stessi che regolano le nostre 
attività quotidiane.  

Che sia messa al servizio della scienza, e quindi orientata verso le spiegazioni, o 
che sia letteraria, dunque volta a produrre attraverso elementi finzionali un’idea e 
una esperienza immaginifica del possibile (Parini, 2023), o, ancora, sia usata in 
relazione alla nostra vita ordinaria, la metafora rende accessibile la conoscenza del 
mondo, spesso anche a livelli inediti di accuratezza. Attraverso di essa 
concettualizziamo i nostri comportamenti, e l’immagine che ne diamo nel descriverli 
– Mark Johnson e George Lackoff fanno in proposito, tra gli altri, l’esempio di chi dica: 
“questa discussione è una guerra” (1980) – influenza in maniera sistematica non solo 
come il comportamento viene percepito, ma esattamente il suo svolgimento. 

Naturalmente, nel momento in cui si sistematizza un aspetto, se ne mette in 
ombra un altro.  

In questo gioco di pensieri, al contempo gettati oltre la realtà ma che si possono 
agganciare a essa con le immagini, non di rado la metafora cela un processo di 
narrazione per analogia, quasi dando voce a una sorta di pigrizia del pensiero, 
anziché a un nuovo affresco. E le analogie più significative che essa trova sono nel 
corpo, come mostrano Johnson e Lackoff: il corpo e il suo radicamento sono la base 
della nostra conoscenza ed esperienza del mondo (ivi).  

La metafora non può del resto non affidarsi a strutture di significato date. Non 
fosse altro che per la sua stessa funzione, ovvero rendere chiaro e familiare qualcosa 
di nuovo che ci si pone di fronte, o che necessita di comprensione. Come mostra 
Paul Ricoeur (2020) capiamo che una metafora vuole dire qualcosa di sensato del 
mondo perché mostra tratti di somiglianza con ciò di cui parla, e che vuole 
enfatizzare. Se diciamo “quest’uomo è un leone”, vogliamo accentuare i tratti simili 
all’animale, per esempio il coraggio. 

Al contempo, stiamo dicendo qualcosa di significativo perché risponde a una sorta 
di verità nota. Per Ricoeur in questo gioco si svela la doppia natura della metafora, 
linguistica e visuale, per cui essa funziona attraverso parole che sono immagini e 
immagini che diventano parole. 

La metafora, quale parte dell’immaginario, è ciò che esiste ed è ciò che consente 
di andare oltre. E il fatto che lo consenta si gioca nella similitudine che stabilisce, 
ovvero nell’immagine con cui riferendosi alla realtà consente di vederla.  
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Nel rapporto con gli oggetti da osservare o narrare, questa geniale “trovata” della 
mente funge da ancella capace di muoversi su molteplici fronti: ideare, spiegare, 
addomesticare, configurare (o meglio: realizzare). 

Fronti che interagiscono, a loro volta, con almeno tre approcci epistemologici alla 
metafora (cfr. Frezza, Gagliazzo, 2014). Il primo guarda all’uso delle metafore e le 
coglie come prodotti creativi che nascono nel momento costitutivo e costruttivo di 
una teoria. In questo caso le metafore risultano molto utili a cogliere l’ipotesi di 
fondo della teoria stessa. 

Naturalmente va considerato che a questa fase segue poi quella del radicamento 
teorico, in cui le metafore si affermano come concetti influenti. 

E che, una volta affermatesi, invitano a confronto anche altre teorie, che vi si 
misurano per similitudini o per differenze. E tutto ciò dà luogo a importanti dibattiti 
interdisciplinari. Il secondo approccio epistemologico è invece interessato a 
problematizzare il rapporto tra metafore e modelli teorici, e quindi a valutare se la 
metafora ne sia assorbita, abbia un mero ruolo ancillare rispetto alle teorie, oppure 
domini su di esse indebolendone la vocazione al dubbio e alla ricerca di nuovi 
paradigmi e immagini. Infine, il terzo approccio epistemologico mira a cogliere le 
risonanze ideologiche che le metafore raggrumano in sé. 

E lo fa ancora una volta guardando al rapporto con le teorie e le discipline, in una 
indagine volta però a osservare non solo la vocazione denotativa della metafora, ma 
anche quella connotativa, ovvero l’insinuarsi di significati ideologici, latenti nei 
termini teorici scelti e impiegati (ivi).  

Si può dire, riprendendo ancora Johnson e Lackoff (1980) che i valori fondamentali 
di una cultura sono coerenti, direi anche ben rappresentati dalla struttura metaforica 
di quella cultura. 

Oltre che per la sua capacità di generare nuove articolazioni del pensiero, dunque, 
la metafora rileva, come sottolinea Ricoeur, per il fatto di produrre e veicolare 
immagini e idee attraverso “il fenomeno di risonanza, di eco o di riverbero”. 

A essa, del resto, serve rimandare a qualcosa capace di essere riconosciuto: 
“schematizzando tramite l’attribuzione metaforica, l’immaginazione si diffonde in 
ogni direzione, rianimando delle esperienze anteriori, risvegliando dei ricordi che 
dormivano, irrigando i campi sensoriali adiacenti (Ricoeur, 2020: 211). Anche Steve 
Dowden, che le considera capaci di stimolare processi di conoscenza profondi, si 
sofferma a dire che proprio in quanto sono al contempo ammalianti, persistenti e 
familiari, le metafore possono avere una profonda presa sulla nostra immaginazione 
e condizionare il modo in cui vediamo il mondo (Dowden, 2007: 102; cit. in Parini, 
2023: 38).  

Come in sintonia con questa premessa, Elena Esposito, nel suo recentissimo 
Comunicazione artificiale. Come gli algoritmi producono intelligenza artificiale pone 
all’attenzione del pensiero scientifico e delle scienze sociali il problema 
epistemologico insito nell’impiego del concetto di “intelligenza artificiale”. Si tratta per 
Esposito esattamente di una metafora, ma una metafora fuorviante, perché distrae 
dal comprendere gli usi e gli impatti dell’attuale comunicazione digitale.   
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Un pensiero, anzi forse una avvertenza, quella di Esposito, particolarmente 
interessante rispetto alla riflessione odierna sull’IA, se si tiene conto che, anche in 
base a quanto detto fin qui, una metafora non è solo il condensato per leggere un 
fenomeno, per darne una interpretazione teorica, ma un costrutto che fornisce 
istruzioni per agire di fronte a esso. 

 
 
2. Dall’intelligenza alla comunicazione artificiale. Ovvero: sull’uomo 

che ragiona come la macchina, e non viceversa.  
 

Nel panorama odierno della comunicazione sono in corso una serie di sviluppi e 
trasformazioni rispetto alle quali siamo, secondo Esposito, sprovvisti di un concetto 
adeguato. In particolare, manca allo stato attuale un concetto per la comunicazione 
che sia adatto a rendere conto del fatto che essa non si gioca più solo tra uomini, o 
tra uomini a mezzo macchine. Oggi la comunicazione avviene infatti anche tra uomini 
e macchine. E il partner con cui (non solo tramite cui) l’uomo comunica è l’algoritmo.  

Questo nuovo partner genera informazioni, auto apprende, controlla esso stesso 
le informazioni che genera. E lo fa in modo né arbitrario né casuale. Ecco perché ci 
appare intelligente come una mente umana; ed ecco perché, in quanto pertinente 
alla macchina, chiamiamo questa facoltà intelligenza artificiale.  

Si mira, allora, in questo contributo, in stretto dialogo con il libro di Esposito, non 
tanto a parlare degli algoritmi, ma a capire, nei termini da lei posti, cosa si può 
cogliere di diverso nei processi contemporanei se, invece di guardare le cose 
attraverso il prisma offerto dall’idea che si tratti di intelligenza artificiale, le 
guardassimo contemplando l’idea, o meglio restando nel paradigma di una 
comunicazione artificiale. Significa, in altri termini, considerare cosa è possibile fare 
con la macchina, anziché guardare ciò che accade in capo alla macchina, e dunque 
rimettere al centro della riflessione il problema della macchina come infrastruttura 
del sociale. Ciò naturalmente, da un lato, richiede di tenere ben ferma l’idea che le 
innovazioni tecnologiche che stiamo sperimentando si inscrivono anch’esse in una 
storia di lungo periodo, che riguarda le macchine come mezzi, e che parte almeno da 
Johannes Gutenberg, passa da Alan Turing, arriva a Mark Zuckerberg e 
inevitabilmente procede ancora oltre, per esempio con dispositivi come Alexa, o con 
Sophia – la Audrey Hepburn umanoide della Hanson Robotics. Dall’altro lato, implica 
la necessità di non trascurare che, sebbene sia forse la prima volta che le macchine 
sono in grado di dare informazioni mai pensate da una mente umana, combinandole 
con enorme efficienza, non sono affatto in grado di produrle. Ciò che fanno le 
macchine, fuor di metafora, non può dirsi in nulla simile a quello che fa il cervello 
umano. Scrive Esposito più precisamente: 

 
i processi che guidano gli algoritmi sono completamenti differenti dai processi 
della mente umana, e in effetti nessuna mente umana o combinazione di menti 
potrebbe riprodurli e nemmeno comprenderli. Però l’intelligenza umana rimane 
irrinunciabile. Gli algoritmi che autoapprendono sono in grado di calcolare, 
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combinare ed elaborare differenze con un’efficienza strabiliante, ma non sono in 
grado di produrle autonomamente. Le trovano sul web. Tramite i big data, gli 
algoritmi si “nutrono” delle differenze generate (consapevolmente o 
inconsapevolmente) dalle persone e dal loro comportamento per produrre delle 
informazioni nuove, sorprendenti e potenzialmente istruttive. I processi degli 
algoritmi partono dall’intelligenza e dall’imprevedibilità (dalla contingenza) degli 
utenti per rielaborarle e operare in modo intelligente come partner comunicativi, 
senza alcun bisogno di essere intelligenti (2022: 5).  

 
Dunque, le macchine e i loro algoritmi sono partner comunicativi delle menti 

umane, aiutanti che da esse sono guidati e da esse partono, e che possono fornire 
informazioni e compiere connessioni infinitamente complesse proprio perché non le 
devono pensare, perché sono svincolate dal bisogno di comprendere.   

Ed è qui, semmai, che emerge un problema centrale di fronte agli algoritmi: la 
difficoltà di immaginare e gestire procedure così pervasive e autopoietiche, eppure 
così indipendenti dai significati come quelle digitali. Un problema che, peraltro, non 
si coglierebbe se si ragionasse unicamente all’interno del paradigma dell’intelligenza 
artificiale, che implicherebbe anche la convinzione che, trattandosi di qualcosa di 
intelligente, sia gestibile e sotto controllo, chiaro e intellegibile. Invece, la vera risorsa, 
nel caso di algoritmi, big data e tecnologie digitali in genere, è proprio la contingenza, 
l’incertezza, che solo la macchina può amministrare attraverso le sue procedure di 
calcolo. 

Con il controeffetto che se l’incertezza è necessaria al successo dell’algoritmo, la 
stessa prevedibilità finisce per diventare un ostacolo per il sistema.  

Dunque, il libro di Esposito consente di mettere a fuoco un aspetto essenziale nel 
discutere intorno alle nuove tecnologie, che si può cogliere nella distanza tra gli 
sviluppi tecnologici e l’immaginario metaforico a cui si attinge per trovare concetti 
adeguati a interpretare tali sviluppi.  

E uno di questi sviluppi riguarda il fatto che il panorama mediatico e le forme 
della comunicazione siano cambiate, e ciò è avvenuto attraverso meccanismi che si 
stenta a cogliere, perché spingono l’uno in direzione contraria dell’altra. Per cui, il 
panorama dei media risulta ormai caratterizzato da un radicale fenomeno di 
personalizzazione, mentre l’infrastruttura comunicativa, ossia la forma della 
comunicazione, non può affatto dirsi dello stesso tipo. 

Se prima, per ricevere informazioni diverse da quelle tramesse in modo 
standardizzato a tutti, un utente doveva trovare il modo di esprimere la sua opinione 
e farla arrivare all’emittente, oggi l’algoritmo gli invia direttamente tutto quello che lui 
si aspetta. L’algoritmo sa, quasi prima che noi li esprimiamo, quali siano i nostri 
desideri, gusti, pensieri, sentimenti. Ne connette le parti costitutive e ce li mostra 
nella loro pienezza, proprio come noi li esprimeremmo. E tale meccanismo implica 
un fatto ben diverso da quanto la maggior parte degli analisti ha ritenuto finora, che 
ciascuno di noi fosse più attivo nei mondi digitali che di fronte ai media mainstream.  

La comunicazione digitale, paradossalmente, è meno personalizzata di quanto 
appaia, nel senso che non è la persona a selezionare e a scegliere, ma l’algoritmo. La 
comunicazione anonima dei mass media, come scrive Esposito: 
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offre ampi spazi di configurazione personale. Il singolo lettore di un libro può 
decidere da solo il ritmo, la velocità e l’ordine di lettura; può rallentare o 
accelerare, tornare indietro, iniziare dalle fine o saltare dei passaggi, e 
confrontare il testo con altri testi […]. Così facendo, ogni lettore produce una 
comunicazione specifica, che corrisponde alle sue caratteristiche, ai suoi interessi 
e alle sue conoscenze, ed è diversa da quella di qualsiasi altro lettore (2022: 90).  
 

Gli algoritmi invece, sfruttano:  
 

il comportamento e l’imprevedibilità dell’utente per apprendere e per intervenire 
in modi complessi e appropriati. […] usano i big data per nutrirsi dell’intelligenza 
degli utenti […] e anche per rivolgere delle comunicazioni individuali a ciascuno di 
noi. Nella comunicazione digitale la contingenza virtuale produce un intreccio 
senza precedenti tra le attività degli utenti e i riferimenti generalizzati (ivi). 
 

Dunque, offrono un contenuto individualizzato, che non è frutto di una attiva 
manifestazione del pensiero, ma di un calcolo operato da una macchina capace di 
elaborare informazioni infinitesime, e impercettibili a noi stessi. 

Nella comunicazione standardizzata di massa, a una offerta uguale per tutti 
risponde una selezione personale dell’utente. Che grazie alle possibilità offerte dal 
linguaggio, e a partire dall’accento che intende soggettivamente dare in relazione al 
suo contesto culturale, la può ri-accentuare e reinterpretare infinite volte (Vološinov, 
1986), nelle sue pratiche fruitive e artistiche, agendo sui testi e sui significati 
attraverso le sue competenze al suo artigianato. Nella comunicazione digitale, invece, 
un’offerta altrettanto uguale per tutti viene spacchettata tramite un processo 
informatico e restituita al singolo in pezzi “unici” offerti al suo gradimento. 

Il pubblico, in questo caso, invischiato nei meccanismi del mezzo, come ha ben 
spiegato Henry Jenkins (2006), e prima di lui J. David Bolter e Richard Grusin (1999), 
converge nelle diverse piattaforme, e solo tramite di esse, all’interno del campo 
tecnologico, può esprimere la sua volontà di appropriazione e diffusione dell’oggetto 
culturale. Al processo di ri-accentuazione culturale subentra un processo di 
rimediazione tecnologica. Ed è così pervasivo questo processo, tutto interno al campo 
digitale, che la questione del diritto all’oblio delle tracce che lasciamo nella rete è “la” 
questione con cui si deve misurare chiunque vi navighi e vi agisca. Una questione che 
certo non riguarda un suonatore di jazz o il tanghero di una milonga che si cimentino 
con l’improvvisazione creativa e la possibilità di riscrittura di un brano musicale o un 
passo di danza (cfr. Sparti, 2015).   

Fin qui, dunque, risulta chiaro che con Esposito l’idea in base alla quale la 
differenza tra le due forme di comunicazione si gioca nel potere di azione e 
personalizzazione del prosumer va ridimensionata in virtù dell’altro elemento, 
relativo al potere dell’algoritmo di fornire il materiale grezzo su cui poi egli opera. 

L’algoritmo organizza l’agenda dei temi su cui vale la pena intervenire. Organizza 
la moda del momento, fornisce le idee, definisce le priorità, innesca le emozioni e le 
compendia in forme: sorrisi, occhioni sgranati o a forma di cuore, lacrimuccia, 
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stupore al limite di una espressione da panico alla Munch, e via dicendo. E se nel 
campo dell’informazione mainstream i valori notizia che orientano la selezione dei 
temi rilevanti sono a carico del sistema informativo mediale e rispondono alle 
routine e alle istanze della produzione, quando si passa online sono a carico 
dell’algoritmo (altro attore mediale, chiaramente, ma di tipo informatico) che li 
smista in funzione delle routine fruitive, dei gusti e delle predisposizioni dell’utente.  

Come scrive Davide Bennato (2024), gli algoritmi sono “delle procedure – dei passi 
– che un software deve compiere per svolgere un certo compito”. Il paragone di 
Bennato con la cucina aiuta in maniera particolarmente efficace a comprendere il 
quadro:  
 

Poniamo il caso che dobbiamo preparare una torta: abbiamo un input (gli 
ingredienti di base), abbiamo un output (il risultato finale), abbiamo un hardware 
(un forno, degli utensili da cucina, come cucchiai, pentole, scodelle, e così via 
dicendo). L’algoritmo consiste nella ricetta: una sequenza di passi da rispettare 
[…]. Ovviamente possono esserci piccole varianti nella ricetta a seconda del libro 
nel quale la leggiamo: nella nostra analogia, il libro di ricette è il programma 
[ovvero l’interpretazione della ricetta] (ivi: 56).  

 
 

3. E se fosse una lista? Antropologia di un ritorno all’antico 
 

Le questioni poste fin qui, in maniera pur parziale, sono utili a rendere evidente 
una serie di punti essenziali per una riflessione sui processi in atto e sui modi 
euristici di coglierli e spiegarli. Intanto, che nel parlare di intelligenza artificiale si 
parla per lo più di una sequenza a partire da potenzialità e informazioni (dataset) che 
senza certi passi, procedure, o “ricette”, resterebbero inespresse; poi, che a “libri” 
diversi corrispondono ricette diverse; infine, che ogni “ricetta”, nella sua sequenza, ha 
conseguenze differenti sul sapore finale, ovvero sulla nostra rappresentazione del 
mondo.  

Pur nella sua specificità, ciò che definiamo intelligenza artificiale è allora un 
sistema mediale di reperimento e organizzazione di dati per la realizzazione di un 
output che non è altro se non il risultato della costruzione di chi li ha raccolti. Il che 
significa che anche tale output è legato, più di quanto si pensi, al processo di 
immagazzinamento e delle informazioni che poi gestisce (Beaulieu, Leonelli, 2022; 
Affuso, Coco, 2019).  

Particolarmente interessante, in relazione a tutto ciò, è il secondo capitolo del 
libro di Esposito, dove mostra come l’intelligenza artificiale può meglio essere chiarita 
pensando a una lista. Il web lavora come una lista. Come una ricetta, il web raccoglie 
ingredienti. E, dunque, chiaramente, non pensa. Una lista può essere stata pensata 
prima, durante la fase di raccolta. O può dare origine a una idea. Ma, mentre esegue, 
non pensa. La lista raccoglie, per ricordare, classifica, organizza.  

Non è un caso che, come nota Teresa Numerico, l’intelligenza artificiale si sia 
sviluppata oggi. Per quanto sia stata pensata almeno 70 anni fa, si è affermata solo 
con il web 2.0, dopo che una grande quantità di dati hanno consentito di fare 
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inferenze e previsioni sulla base delle informazioni disponibili (Numerico, 2024). Da 
questo momento il futuro è divenuto visibile, anche grazie alla ricorrenza dei dati, e 
dunque altamente prevedibile senza bisogno di fare ipotesi su di esso. E, fatto 
ancora più rilevante, il futuro è diventato “visibile” sulla base di dati talmente 
contingenti, fluidi, come le opinioni soggettive, che ormai è possibile anche 
indirizzarlo. La grande mole di dati malleabili è divenuta la base non solo per 
anticipare il futuro, ma anche per guidarlo. Come un nuovo oracolo di Delfi 
(Numerico, 2021).  

Nonostante questa grande potenzialità, tuttavia, la lista non è che il modo più 
antico ed elementare di gestire il mondo. Come scrive Umberto Eco, ne La vertigine 
della lista (2009, cit. in Esposito, 2022: 39 e ss.), inevitabilmente smette di essere 
necessaria con la nascita della scrittura, e in particolare quando la conoscenza 
occidentale comincia a padroneggiare i concetti astratti (Havelock, 1976, cit. ivi: 47).  

Con la digitalizzazione si sviluppa dunque un ritorno a una organizzazione di 
informazioni e notizie, a una selezione che ha un meccanismo arcaico, che non 
richiede ragionamenti ma raccolta, elenchi e calcoli. Anche procedure come la lettura 
delle immagini o l’interpretazione dei testi, o la visualizzazione digitale, su cui 
Esposito si sofferma a lungo nel libro, non sono che elaborazioni di dati.  

Lo stesso intero sistema di social media mostra come il web e le sue piattaforme 
non funzionino in quanto intelligenza ma come comunicazione: reti di interazioni, 
contatti, link, like che rappresentano comportamenti comunicativi ed espressivi, non 
interpretazioni. Il che è tanto più evidente se si riflette sui bias e sui pregiudizi che 
vengono riproposti dagli algoritmi. Si discute molto oggi intorno al fatto che i 
progettisti siano bianchi e maschi e che abbiano immesso i loro stereotipi nelle 
istruzioni. Ma a questo problema si aggiunge che se la macchina autoapprende, e ha 
appreso a lavorare in maniera non neutrale, continuerà a farlo: ai bias dei progettisti 
si sommeranno i bias dell’autoapprendimento dei dati. Confermando ulteriormente 
che il problema non è cognitivo ma comunicativo (Esposito, 2022: 175). 

Sembra dunque banale dirlo e ribadirlo, ma i computer non sono intelligenti, 
anche nel senso etimologico del termine: pure quando ci restituiscono informazioni 
tramite immagini, non riflettono, non comprendono sensi, non capiscono. Contano. 
Elencano. Non hanno dunque imparato a pensare come noi. Piuttosto, siamo noi ad 
aver imparato a comunicare con loro, e, forse più inquietante, a pensare come loro. 

Tuttavia, e non potrebbe essere diversamente, questo non significa che le 
procedure siano indipendenti dalla “creatività” umana. In virtù del fatto che il sistema 
elabora solo dati disponibili, e anche quando i soggetti non conoscono il 
funzionamento della macchina, il dataset dipende da attività umane, frutto di una 
progettazione, di idee, di scelte fatte dall’uomo. Il sistema include qualcosa che 
“potrebbe essere diverso se fosse stato impostato in altro modo” (Esposito, 2022: 
157). Ad esempio, tornando al caso dei bias, il problema veramente sostanziale non è 
costituito dai valori e pregiudizi che ha il progettista che immette i dati, ma dai valori 
che non ha.  

Questo ci porta, in conclusione, inevitabilmente a sottolineare quanto tali scelte e 
valori interagiscano con un sistema di rappresentazioni, vero e proprio immaginario 
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sociale, che è presupposto e orientamento del nostro agire e del nostro rapporto con 
il mondo. Un immaginario che è fonte di riproduzione ma anche fonte creatrice 
dell’agire e del pensare dell’uomo. 

Per tornare alla metafora dell’intelligenza artificiale, da cui siamo partiti, essa è 
chiaramente l’elemento immaginale, il condensato espressivo di questo cassetto 
semantico di parole/attrezzi capaci di farci vedere la realtà nei termini del cassetto 
stesso. Direi anche di giustificarla: sarebbe ideologico, oltre che fuorviante, infatti, 
non cogliere il nesso inestricabile tra la parola e la sua sorgente non naturale e non 
neutrale. Una sorgente che ha in sé tutte le matrici epistemologiche di ogni nuova 
dimensione realizzabile, nonché tutte le configurazioni necessarie per rispondere 
all’ambiente e confermarne lo status quo. Che è inscritta essa stessa in un universo 
di infiniti altri significati. 

Mettere questo in evidenza significa non dare per scontato che quella indicata 
dalla targhetta sia l’unica interpretazione possibile. Significa svelare il principio 
costruttivo che la orienta e la genera. Significa riportare gli atti collettivi, con le loro 
strategie per rapprendere il mondo, al centro di una riflessione che non perda di 
vista il momento fondativo e l’origine del “totem” e, contemporaneamente, il 
meccanismo di oblio che alla fine investe il processo ideativo. Qualcosa che Émile 
Durkheim aveva magnificamente messo in evidenza ne Le forme elementari della vita 
religiosa (1912) parlando della religione.   

Se la metafora è un modo tanto letterario che scientifico, nonché quotidiano, di 
definire l’esistente, e di innescare una conoscenza foriera di una nuova apertura 
mentale, la sfida di Esposito a cercare altre metafore, o magari anche a vederne 
l’aspetto totemico e a pensare al di là di esse, è quanto mai significativa.  
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