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Abstract 
Black Box Imaginary: Mythical and Critical Perspectives Between Military 
Innovation and Artistic Exploration     
Within the imaginaries of AI, automation occupies a central position and receives 
varying nuanced connotations. In both technical-scientific and popular discourses, 
this notion takes on the rhetorical and visually metaphorical form of the black box, 
implying the inability to fully visualize and understand what happens inside AI 
systems due to a complex and intricate layering of neural networks and algorithms. 
The rhetoric of the black box shapes both the justification and the critique of the 
use of AI, by showing or obscuring implications regarding accountability, values, and 
ethics. The present contribution explores how the myth of the black box and 
various corresponding imaginaries manifest across diverse case studies in two 
distinct domains, revealing their political, social, and semiotic implications. Through 
the analysis of the representation of AI by military websites (such as Palantir and 
Gospel) and of artworks on AI (like Paglen’s 2019 and Akten’s 2019 works), this 
paper endeavors to showcase how contrasting perspectives – mythical and critical – 
characterize the metaphor of the black box within the imaginary of AI.
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V 

1. Introduzione1 
 

 
     olgendo uno sguardo al passato, guardando a uno degli esempi più famosi di 

sistemi (apparentemente) intelligenti – tuttora figura presente nel contemporaneo – 
è possibile comprendere il percorso parallelo e congiunto che caratterizza 
l’Intelligenza Artificiale (IA) e la figura della black box. Progettato nel 1770 da 
Wolfgang von Kempelen, il Turco Meccanico rappresenta un’icona (Alexander, 2008) 
la cui immagine e il derivante significato riadattato vengono rievocati dal programma 
omonimo di Amazon, quello dei Mechanical Turk, ossia l’insieme di lavoratori 
anonimi che contribuiscono al processo di costruzione di una moderna IA. Nella 
"congegnata illusione" (Crawford, 2021: 79) di Von Kempelen, veniva offerta alla vista 
del pubblico una figura meccanica antropomorfa a grandezza naturale in grado di 
giocare a scacchi; tuttavia, all’interno del mobile a cui sedeva l’automa, letteralmente 
inscatolato in esso, si nascondeva un essere umano che, pilotando l’automa, 
risultava essere il vero artefice della performance nonchè dell’inganno2. Rimanendo 
celata all’occhio esterno, la persona inscatolata, coincidendo con il funzionamento 
della macchina, garantiva la simulazione dell’intelligenza umana da parte di un 
automa. 

Oltre a ricordare quanto l’umano sia costitutivo della costruzione e del 
funzionamento dei sistemi di IA attuali, l’esempio storico risulta evocativo di una 
dinamica che, nella dicotomia tra esterno-visibile e interno-invisibile, ha assunto 
diverse forme e livelli nell’ambito dei sistemi di IA: ciò che viene metaforicamente 
indicato come black box. 

All’interno dello spettro di immaginari socio-tecnici (Jasanoff, 2015)3 che 
circondano l’IA, la figura metaforica della black box appare cruciale, in quanto si 
inserisce in un sostrato narrativo strettamente legato all’idea cardine e onnipresente 
dell’automazione – da cui derivano le figure narrative caratteristiche di questi 

 
1 Il presente contributo è stato pensato nella sua interezza da entrambi gli autori. Nello specifico, 
introduzione e conclusione sono state elaborate e scritte in collaborazione; Lorenzo Aimo è responsabile 
dei paragrafi 3 e 5; Luca Brunet è responsabile dei paragrafi 2 e 4, sebbene durante la stesura si sia 
sempre tenuto un confronto tra gli autori. 
2 Risulta interessante per uno studio sull’immaginario delle IA notare come uno dei primi casi di automa 
intelligente consistesse in realtà in un vero e proprio inganno, basato sull’occultamento di un meccanismo 
all’interno di un artefatto, e sulla resa visibile di una superficie significante che viene usata per mentire; si 
tratta cioè di un meccanismo fondamentalmente semiotico (cfr. Paolucci, 2021; Eco, 1975). Sul rapporto 
tra IA e inganno si veda Natale (2022). 
3 Jasanoff definisce tali immaginari come "collectively held and performed visions of desirable futures (or 
of resistance against the undesirable" (2015: 19) che vengono sorretti e sorreggono il progresso 
scientifico-tecnologico. La storia degli sviluppi dell’Intelligenza Artificiale, caratterizzata da fasi alterne, 
paure ed entusiasmi, dimostra come tale dicotomia sugli esiti del futuro ne abbia condizionato tanto la 
progettazione e costruzione effettiva - sia in senso economico e materiale che epistemologico e 
concettuale - quanto l’utilizzo e la percezione comune. 
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immaginari4. In ragione della forza concettuale e cognitiva caratteristica delle 
metafore (Lakoff e Johnson, 1981), la metafora della black box adempie al compito di 
significare un limite, quello tra visibile e conoscibile, che scaturisce dalla tecnologia 
stessa o dal fenomeno contestualmente osservato, il cui meccanismo di 
funzionamento rimane sia celato allo sguardo umano, sia incomprensibile.  

La metafora della black box non appartiene infatti unicamente all’ambito 
discorsivo degli artefatti tecnologici, ma a quello dei sistemi più in generale. Lo 
dimostra l’utilizzo che, dagli albori della disciplina, ne fece Wiener nell’ambito della 
cibernetica, definendo la black box come “a piece of apparatus [...] which performs a 
definite operation [...] but for which we do not necessarily have any information of 
the structure of which this operation is performed” (Wiener, 1961: X-XI). L’ambito 
della cibernetica fu, oltre al contesto teorico e scientifico di origine dell’IA, il nucleo 
discorsivo in cui la figura della black box si afferma e da cui si propaga 
interdisciplinarmente. Il termine “black box” nasce dallo stretto legame tra ambito 
militare e cibernetica: come dimostra Galison (1994), esso risale al periodo bellico del 
secondo conflitto mondiale, ossia a quando nel 1940, all’interno della missione 
Tizard, un magnetron venne trasportato in una scatola nominata appunto “black 
box” dal Regno Unito agli Stati Uniti (Von Hilgers, 2011: 47). Al tempo, le ricerche di 
Wiener che poi confluirono nella sua teoria cibernetica riguardavano proprio lo 
sviluppo di tecnologie militari (Galison, 1994)5.  

Da una specifica tecnologia militare, la black box divenne all’interno della 
cibernetica contemporaneamente “a mathematical theory, a device, and a metaphor” 
(Petrick, 2020: 577) caratterizzante la sua epistemologia. Il modello della black box fu 
fondante del primo modello matematico neurale di McCulloch e Pitts (1943), con cui 
si cercava di spiegare il funzionamento dei processi cerebrali umani e che costituisce 
il punto di partenza per i seguenti sviluppi dell’IA.  

Da concetto prettamente macchinico, la black box è stata presto utilizzata anche in 
campo psicologico e cognitivo6: per via dell’osmosi tra gli studi sulla cibernetica e 
sulla psicologia del tempo7, sulla scia della ricerca sull’IA in quanto simulazione del 
cervello umano, la stessa metafora è stata usata anche nel contesto delle teorie 
cognitive comportamentiste per riferirsi al funzionamento del sistema mente 
cervello8. Ma non solo, fu infatti proiettata, oltre che sull’umano, sul mondo stesso: 
secondo Ross Ashby “we do in fact work, in our daily lives, much more with Black 

 
4 Per una ricognizione degli immaginari della narrativa letteraria quanto cinematografica in cui l’IA prende 
forma antropomorfa in varie figure si veda Cave, Dihal e Dillon (2020); per una prospettiva che va oltre il 
contesto occidentale, Cave e Dihal (2023). 
5 Come spiega Galison, infatti, Wiener introdusse nelle sue teorie il termine “black box” e “feedback” 
proprio a partire dalla progettazione e lo sviluppo di un “anticraft AA predictor”, una tecnologia in grado di 
anticipare e prevedere i movimenti di un aereo nemico per colpirlo. 
6 Per gli intrecci e le influenze reciproche che caratterizzarono la storia delle teorie psicologiche e 
cibernetiche si veda Tilak, Glassman, Kuznetcova e Pelfrey, 2022. 
7 Assieme a due suoi colleghi, lo stesso Wiener applicò il modello della black box al comportamento 
umano. A riguardo si veda N. Hayles in Hui (2024). 
8 Per una panoramica specifica sull’utilizzo della metafora della black box nelle teorie comportamentiste si 
veda Friedenberg & Gordon (2006: 85-88), e più recentemente in chiave critica Gigerenzer (2019). 
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Boxes than we are apt to think [...] the real objects are in fact all Black Boxes” e la 
teoria della black box riguarda “what information comes from the object” (1957: 110) 
– questa prospettiva caratterizzò la cibernetica di secondo ordine che ne espanse le 
implicazioni in relazione alle scoperte relative ai processi neurofisiologici, nel 
tentativo di applicare i modelli cibernetici a esperienze vive, a fenomeni che non 
hanno natura meccanica né una struttura chiusa (Tilak et al., 2022). La metafora della 
black box, dunque, proietta un’ombra di inscrutabilità sul meccanismo interno di 
funzionamento di un sistema, rendendo pertinente ciò che emerge come visibile, 
ovvero il risultato e l’informazione ivi contenuta.  

Attualmente, tale metafora risulta ancora più pregnante dati i contemporanei 
sistemi di IA machine deep learning che stanno, progressivamente, inserendosi in vari 
ambiti del quotidiano: dal riconoscimento facciale, di persone o di oggetti, ai recenti 
sviluppi di IA generativa. In questo contesto, la metafora della black box assume la 
forma tramite cui ci si riferisce all’inscrutabilità dovuta alla complessa stratificazione 
di reti neurali, algoritmi e non solo. Infatti, anche la componente di partenza, i dati su 
cui il modello IA viene allenato, può risultare problematica e oscura, questione che 
ha portato diversi studiosi a indicarne le criticità, ad esempio la possibilità di avere a 
che fare con “dataset biased”, ricchi di pregiudizi, dovuti soprattutto alla massiva 
rappresentazione di alcune identità e alla sottorappresentazione o esclusione di altre 
identità dai dati selezionati9. 

Come si tenterà di dimostrare, all’interno dell’immaginario dell’IA, la metafora 
della black box si articola in un modo tale per cui si produce una valorizzazione 
dell’automazione insita al funzionamento dell’IA. Tale valorizzazione può essere 
positiva, per cui l’idea di un funzionamento automatico non sondabile assume la 
sinonimia di assenza di intervento umano, intesa come baluardo di obiettività e 
neutralità; oppure negativa, in cui assume il significato di un’impossibilità di controllo 
totale da parte dell’umano. Da tale valorizzazione bivalente derivano dunque due 
assi narrativi secondo cui si strutturano determinate porzioni dell’immaginario 
dell’IA, spesso in una contrapposizione polarizzata che ricorda quella tra “apocalittici 
e integrati” (Eco, 1964). All’interno di queste narrazioni, la metafora della black box 
detiene un potere retorico che viene sfruttato o contestato secondo due prospettive: 
la prima che, seguendo il senso barthesiano del termine10, è possibile definire mitica, 
e la seconda che vi si contrappone, definibile critica. Partendo da un assunto che 
interpreta a livello semiotico il concetto di immaginario, attraverso l’analisi dei casi 
studio si vuole rendere conto di come l’immaginario dell’IA che scaturisce dalla 
metafora della black box istituisca discorsi e pratiche in cui tale tecnologia viene 
considerata in modi diversi. 

 
 

 
9 Si veda a questo proposito Cave e Dihal (2020) sulle implicazioni razziali e di genere all’interno 
dell’immaginario e Voto (2022) per quanto riguarda il rapporto tra IA e identità di genere, con l’analisi di un 
caso studio artistico che problematizza proprio il lavoro invisibile di categorizzazione dei dati, in maniera 
simile ai casi che presentiamo qui nell’ultimo paragrafo. 
10 Ogni riferimento al mito è fatto a partire dal concetto elaborato da Roland Barthes (1974), cfr. infra 4. 
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2. Immaginario: una prospettiva semiotica 
 
La black box possiede uno statuto ambivalente: essa appare da un lato come una 

metafora utile a rendere conto del funzionamento (anche se inscrutabile) della 
tecnologia, ma dall’altro, proprio in quanto oggetto dal contenuto oscuro, indefinito, 
e in grado di applicarsi a diversi fenomeni, si presta a essere oggetto caratteristico 
dello spazio dell’immaginario; infatti, il concetto di immaginario non si oppone in 
maniera esclusiva a quello di realtà. Piuttosto la dimensione dell’immaginario svolge 
un continuo processo di re-interpretazione e traduzione della realtà, e circolarmente 
la realtà stessa riprende e re-interpreta i prodotti dell’immaginario. Questo assunto 
teorico si rivela particolarmente fecondo per comprendere nello specifico i diversi 
immaginari dell’IA11, dal momento che, come sostengono Stefano e Paolo Bory, “gli 
immaginari dell’AI non sono mere rappresentazioni finzionali di una realtà sociale 
futura, piuttosto si tratta di forme creative che agiscono nell’istituzione concreta del 
pensiero tecnologico, socio-culturale e storico-filosofico del presente” (Bory e Bory, 
2015: 83).  

Da una prospettiva semiotica è possibile considerare l’immaginario come una 
dimensione di senso che svolge una funzione di “mediazione tra essere umano e 
ambiente” (Ferraro, 2011: 92), che dipende quindi dalla facoltà dell’immaginazione12, 
e che possiede una natura collettiva, culturale e semiotica (Lorusso, 2011)13. Su 
questo punto la tradizione semiotica di ispirazione peirciana, attraverso la ripresa 
dello schematismo kantiano, si avvicina all’idea di Castoriadis sul rapporto tra 
“immaginazione radicale” e “immaginario sociale istituente”, pensato come rapporto 
fondamentale per l’esistenza del “reale”, esperibile individualmente grazie 
all’immaginazione a partire da significati collettivi dell’immaginario14. 

Proprio come l’immaginazione, l’immaginario costituisce una dimensione di senso 
dove si mescolano e si esplorano congiuntamente aspetti reali e virtuali 
dell’esperienza (Volli, 2011). In questo modo l’immaginario viene inteso come 
un’istanza di mediazione che contribuisce a plasmare i discorsi e parallelamente 
viene plasmato dai discorsi che circolano nella cultura, si tratta cioè di un sistema 
autopoietico, in termini semiotici un’enciclopedia parziale.  

Seguendo Volli, l’immaginario può essere pensato come un "sistema semantico 
[...] di relazioni [...] che si può considerare seriamente solo nei suoi tagli locali" (Volli, 
2011: 34), la località, in questo caso, è rappresentata dai contesti e dalla posizionalità 
specifica dei due casi studio presi in esame. Al contempo, un immaginario funziona 

 
11 Su questo punto si è espresso in maniera analoga Guido Ferraro: “in prospettiva semiotica uno degli 
aspetti più significativi potrebbe consistere proprio nel fatto che la linea d’evoluzione dell’IA presenta 
un’inconsueta ambivalenza per la quale, a ben vedere, tanto l’immaginario fantascientifico si ispira agli 
avanzamenti tecnologici quanto questi ultimi prendono spunto, sempre più decisamente, dalle proposte 
dell’immaginario.” (Ferraro, 2023: 66) 
12 Non a caso l’immaginazione è il nucleo fondamentale per il funzionamento della percezione tout court 
(cfr. Paolucci, 2021). 
13 Più approfonditamente, Lorusso sostiene che l’immaginario possiede la funzione di costruire comunità: 
“sharing imaginaries is essential to create a community link.” (Lorusso, 2011: 114). 
14 Si veda a questo proposito l’articolo di Pavan (2022). 
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anche come “meccanismo di esclusione” (Volli, 2011: 33), che seleziona alcune 
caratteristiche come pertinenti, altre no, alcune come euforiche, altre disforiche; in 
questo modo un immaginario socio-tecnicamente inteso si costruisce anche e 
soprattutto all’insegna di visioni di futuri desiderabili o di resistenza contro 
l’indesiderabile (Jasanoff, 2015). Questa prospettiva permette, quindi, di considerare 
le tendenze contrastanti interne all’immaginario, che possono manifestare punti di 
vista più ideologici-mitici o più critici, impegnandosi nell’affermare un determinato 
asse narrativo-retorico dell’immaginario o al contrario, nel tentare di de-costruirlo15.  

Di conseguenza, enunciare intorno a un certo tema-oggetto, come l’IA nei casi 
presi in esame, significa necessariamente prendere posizione in relazione a esso e ai 
discorsi che già circolano nell’enciclopedia (Paolucci, 2020), eventualmente nel 
tentativo di portare a una loro decostruzione o ridefinizione. Tale presa di posizione 
ha sempre anche una valenza politica, un significato relativo alle diverse economie 
(politiche) mobilitate nell’uso dei dispositivi tecnologici (Eugeni, 2021: 259-262), 
ovvero da una serie di logiche di distribuzione e trasformazione di risorse e di lavoro.  

L’immaginario, dunque, più che essere specchio finzionale della realtà, svolge un 
ruolo fondamentale nell’istituzione, nell’interpretazione e nella creazione della realtà 
in quanto tale, e quindi degli artefatti, delle relazioni sociali, delle stesse istituzioni 
politiche ed economiche. Come scrive Castoriadis: “Il soggetto non può incominciare 
ad abbozzare gli elementi del reale [...] se non muovendo da (e obbedendo a) schemi 
immaginari che gli sono propri” (1975: 185).  

Proprio per questo la mediazione degli immaginari si annida anche nei contesti 
più “reali”, al punto che è impossibile porre una soglia a priori che separa lo spazio 
reale da quello immaginario. Piuttosto, come le analisi qui proposte tenteranno di 
dimostrare, un aspetto importante riguarda la capacità dell’immaginario di riflettere 
su sé stesso, mettendosi in mostra in quanto immaginario, e la capacità opposta di 
passare inosservato, come qualcosa di "naturale". In questo modo un immaginario 
che riflette su sé stesso può realizzare operazioni critiche, meta-semiotiche, mentre 
un immaginario che esprime valori ideologici e mitici tende a nascondersi e ad 
evitare il meta-discorso. 

 
 

3. Antro black box: opacità, profondità e automazione 
 
Come già accennato, dal punto di vista semantico, la metafora della black box 

coinvolge le dicotomie tra interno ed esterno, visibile e invisibile. Attraverso una 
specifica indicazione cromatica, l’interno costituisce l’elemento invisibile per via di 

 
15 La prospettiva semiotica si interessa da tempo a tali problematiche, a inclusione dell’intelligenza 
artificiale; come scrive Massimo Leone: “Una filosofia della comunicazione digitale orientata alla semiotica 
mira a leggere le tecnologie del senso nel lungo periodo della storia dei sistemi semiotici umani, per 
rivelare le ideologie implicite che stanno alla base della creazione di nuovi dispositivi, processi e artefatti di 
significato. L’intelligenza artificiale non fa eccezione, poiché il suo sviluppo è solitamente sostenuto da 
preconcetti specifici su cosa sia l’intelligenza, su come dovrebbe funzionare e su quali tipi di risultati 
dovrebbe generare nel mondo.” (Leone, 2023: 35) 
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un’oscurità che in vari discorsi riguardo gli algoritmi e l’IA viene letta in termini di 
opacità.  Un’opacità interna che risulta da una stratificazione di reti neurali che si 
rende profonda: come chiarisce De Seta riguardo l’utilizzo della metafora della 
profondità che oscilla tra "structural description and metaphorical explanation, 
technical aspiration and mystifying imaginary" (2023: 261) nelle ricerche del machine 
learning e specificamente del deep learning, nel cui specifico caso viene sfruttata la 
"semantic mystique to promote products and services" (262) – come dimostra Leone 
(2024), infatti, la figura della black box, con la sua aura di mistero, consiste in un 
dispositivo retorico volto alla promozione di queste tecnologie. All’interno del relativo 
discorso scientifico, tale profondità si connota secondo tre diverse concezioni: 
l’accuratezza del modello dovuta alla sua struttura complessa; come idea di 
rappresentazione della stratificazione interna di una rete neurale e come 
impenetrabilità, riferita all’impossibilità di comprendere e interpretare le operazioni 
algoritmiche ivi contenute (Arnold, Tinton, 2021, in De Seta, 2023).  

L’opacità della black box è inoltre scalare, cioè si applica a diversi livelli che 
coinvolgono l’IA, come mostra Burrell (2016): a partire dal proprio funzionamento 
interno e dal modo in cui gli algoritmi operano, al linguaggio di programmazione che 
rimane inaccessibile alla maggioranza della popolazione e, infine, più in generale, alle 
forme di protezione e segreto aziendale che non rendono accessibili i propri codici e 
modelli. Di fatto, dunque, come scrivono Roberge e Seyfert: "there is not one box, 
but multiple boxes. The opacity of algorithms is more precisely expressed in different 
forms of opacity, all of which, in specific ways, are contingent on the inbetweenness 
of a plethora of actors, both human and non-human" (2016: 2).  

La metafora della black box, dunque, si applica a più livelli e, in ragione della sua 
sfaccettatura semantica, viene veicolata in diversi apparati discorsivi a seconda delle 
sue possibili declinazioni. Tanto che, data la contemporanea automazione 
algoritmica stratificata che coinvolge pervasivamente gli oggetti e le piattaforme 
digitali della vita quotidiana, senza che questi processi possano essere compresi 
scalarmente nell’operatività decisionale che li contraddistingue, la società 
contemporanea è stata definita nei termini di “black box society" (Pasquale, 2015), a 
cui corrisponde una necessità di trasparenza correlativamente articolata16.  

Ciò è il risultato di una tendenza per cui all’aumentare della densità e dell’opacità 
dei processi computazionali si produce uno scollamento tra la possibilità di vedere e la 
possibilità di conoscere (Chun, 2011: 17). Come spiega Latour, questo processo rientra 
nelle logiche di lavoro scientifiche e tecniche: nel momento in cui una tecnologia si 
dimostra efficiente, il punto focale non diviene più il suo funzionamento interno, che 
diviene "opaque and obscure" (Latour, 1999: 304), ma il suo risultato. In tal modo, 
l’efficienza diviene un meccanismo retorico e persuasivo che retroattivamente mitizza 
la tecnologia: come illustra Andreas Hepp, "this blackboxing is part of technology's 
process of materialization: a technology as black box is rarely questioned but taken 

 
16 Si veda Crawford e Ananny (2018) per un riepilogo riguardo le sfaccettature semantiche della 
“trasparenza” relativamente all’opacità algoritmica e i limiti che ne contraddistinguono la funzionalità in 
quanto strategia.  
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for granted as something 'quasi-natural' which is 'just there' and 'just works’" (2019: 
78). 

L’efficienza delle attuali tecnologie di IA deriva dalle potenzialità algoritmiche su 
cui poggiano. L’attuale definizione e concezione degli algoritmi proviene dai processi 
di meccanizzazione e computazionalizzazione che, all’interno della cornice 
contestuale della razionalizzazione moderna di politica, economia e scienza (Daston, 
2022), hanno stabilizzato il termine nell’indicare "any process of systematic 
calculation, that is a process that could be carried out automatically" (Chabert, 1999: 
1-2), la cui caratteristica è l’efficacia (Knuth, 1997: 4-6)17. Gli algoritmi sono istruzioni 
operative automatizzate per la risoluzione di problemi che ne condizionano la 
progettazione: nella loro programmazione, gli algoritmi sono progettati come 
“functionally automatic, to act when triggered without any regular human 
intervention or oversight" (Gillespie, 2014: 170). L’automazione diviene dunque black 
boxed, nel momento in cui, data l’impossibilità di interpretarne il funzionamento, ne 
si problematizzano solo i risultati.  

Nella costellazione di discorsi che provengono e costituiscono l’immaginario 
dell’IA, spesso con fini retorici legati a interessi economici, di tipo utilitaristico 
(Santangelo, 2023), l’idea di automazione18 che le tecnologie portano con sé può 
assumere connotazioni diverse, euforiche o disforiche a seconda dei contesti. 
All’interno del discorso scientifico, in accordo con la logica della «mechanical 
objectivity» (Galison e Daston, 2007: 115-183), l’assenza di intervento umano diviene 
baluardo di obiettività e accuratezza e gli algoritmi, nella loro automazione inumana, 
divengono "stabilizers of trust, practical and symbolic assurances that their 
evaluations are fair and accurate, free from subjectivity, error or attempted 
influence" (Gillespie, 2014: 179). La mitologia dell'efficienza dell’automazione viene, 
dunque, euforicamente valorizzata come promessa di obiettività e accuratezza. 
Sempre all’interno dei discorsi scientifici e anche non scientifici, l’idea di 
un’automazione black boxed “is closely tied to conspiracy theory sentiments in which 
AI is an occult power that cannot be studied, known, or politically controlled" 
(Pasquinelli e Joler, 2021: 1265), dando luogo a immaginari distopici in cui la 
macchina soprassiede all’umano in cui l’automazione viene disforicamente 
valorizzata19. Particolare testimone della valorizzazione disforica è la lettera 
pubblicata a marzo 202320 firmata da Musk e Mustaque (CEO di Stability AI) fra gli 
altri, in cui viene richiesta dai firmatari una pausa dell’avanzamento della ricerca 
sull’IA in nome di una serie di ragioni che esprimono le paure e le preoccupazioni 
riguardo a una perdita di controllo dovuta a un’automazione in grado di prevalere 
sull’umano.  

 
17 Per un'approfondita ricostruzione archeologica del termine e del concetto di algoritmo si veda 
Pasquinelli 2023, pp. 34-38. 
18 Anche l’automazione stessa consiste in un mito. Per una ricognizione sulla genealogia e le implicazioni a 
livello dell’immaginario dell’automazione si veda Munn (2022).  
19 Si rimanda a Cave, Dihal e Dillon (2020) per la panoramica a riguardo, come a Bory e Bory (2015) 
specificamente per il cinema.  
20 “Pause Giant AI Experiments: An Open Letter”, 23 marzo 2023, sul sito di Future Of Life Institute, 
https://futureoflife.org/open-letter/pause-giant-ai-experiments/. 
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Lo stretto legame esistente a livello metaforico e immaginativo tra black box e 
automazione dimostra quanto quest’ultima, intesa come promessa di efficienza, si 
caratterizzi di un’opacità che coinvolge diversi livelli e strati della tecnologia e 
dell’infrastruttura in cui essa agisce come prodotto e motore.  

Al contempo, al tempo presente, diversi approcci e utilizzi della tecnologia dell’IA 
possono essere letti attraverso le lenti di questo immaginario, ossia come pratiche 
che si costituiscono a partire dall’immaginario stesso e che, a ritroso, lo 
costituiscono, in modo reciproco. Da un lato, l’attualizzazione della prospettiva intesa 
come mitica dell’immaginario della black box, cioè che naturalizza l’utilizzo della 
tecnologia in ragione della sua automazione efficiente; dall’altro, l’attualizzazione 
della prospettiva che, in contrasto, viene considerata critica, la quale mira a 
decostruire la retorica opaca della black box. I casi presi in esame per la prima 
prospettiva sono quelli relativi alla rappresentazione dell’IA in contesto bellico; i casi 
analizzati per la seconda prospettiva riguardano due opere al confine tra arte e 
informatica, che cercano di render conto del funzionamento dell’IA.  

 
 

4. Prospettiva mitica: IA bellica tra immaginario magico e religioso 
 
Le tecnologie digitali sono da sempre oggetto di interesse per la ricerca e 

l’applicazione militare, soprattutto per quanto riguarda l’ambito della “visione 
aumentata” (Eugeni, 2021, pp. 83-96), che riguarda le implementazioni della capacità 
di vedere e agire efficacemente sul campo di battaglia; non a caso la prima versione 
della black box, il magnetron, era un dispositivo simile, un prototipo di radar. La 
storia delle tecnologie belliche ci mostra inoltre che, parallelamente a un aumento 
della qualità e dell’ampiezza dello sguardo protesico, aumenta anche la distanza da 
cui è possibile esercitare tale sguardo, e di conseguenza aumenta la distanza da cui 
si eseguono operazioni belliche. In questo senso i droni con il loro sguardo 
onnisciente, costante, quasi divino, “onniveggente” (Chamayou, 2013), condividono le 
caratteristiche delle più recenti tecnologie di IA; ovvero si basano sull’elaborazione di 
grandi quantità di dati. 

Lo sviluppo di tecnologie IA ha avuto un impatto sull’universo discorsivo bellico, 
dove si possono notare processi di valorizzazione euforica dell’efficacia 
automatizzata delle tecnologie, o al contrario valorizzazioni disforiche e relative 
critiche. Ciò che preoccupa maggiormente rispetto all’introduzione di tecnologie di IA 
in ambito bellico riguarda l’etica decisionale che presiede al loro utilizzo e che entra 
in relazione con l’opacità a più livelli della black box.  

Con lo scoppio della guerra russo-ucraina l’IA è entrata a pieno titolo tra le armi 
del conflitto, non senza polemiche, e a tal proposito Alex Karp, CEO dell’azienda 
“Palantir” leader in questo campo, ha sostenuto la necessità di “un’architettura che 
permetta la trasparenza sui dati-sorgente”21. L’attenzione alla trasparenza dei dati 

 
21 Frase pronunciata da Karp, tradotta autonomamente, e riportata in Sterling, e van Den Berg (2023): 
https://www.reuters.com/technology/ukraine-war-shows-urgency-military-ai-palantir-ceo-says-2023-02-15/ 
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emerge quindi come condizione necessaria per un uso etico delle tecnologie IA in 
ambito bellico (e non solo), ma come vedremo, nella realtà dei fatti questa 
trasparenza non è quasi mai realizzata. 

Inoltre, nel discorso di Karp, pronunciato in un summit internazionale, il 
riferimento alla dimensione dell’immaginario è volontariamente escluso; ma, come 
visto in precedenza, le figure dell’immaginario si annidano anche nei contesti più 
reali, e in questo caso svolgono una funzione di mediazione tanto nella 
rappresentazione quanto nella percezione comune di tecnologie IA reali a tutti gli 
effetti. 

Infatti, considerando il livello della rappresentazione identitaria dell’azienda di 
Karp, è possibile notare diversi riferimenti a dimensioni immaginarie, a partire dal 
nome stesso dell’azienda. La scelta del nome “Palantir” è infatti un esplicito 
riferimento al mondo de Il signore degli anelli: nello specifico, il Palantir è un oggetto 
magico che permette di vedere a distanza, ma il cui funzionamento non è del tutto 
chiaro (Tolkien, 1946). Il riferimento a un oggetto dai poteri magici sovrumani è 
funzionale a dare l’idea di una tecnologia potente ed efficace ben oltre le 
competenze e conoscenze umane, e in maniera non troppo velata evoca il principio 
di inconoscibilità caratteristico della black box. Prestando poi attenzione al breve 
video che viene riprodotto automaticamente appena si accede alla sezione “defense” 
del sito di Palantir22, si può notare un altro esempio di ibridazione di immaginari, in 
questo caso con il ricorso a un’estetica ricalcata su videogame e film fantascientifici: 
montaggio rapido, luoghi estremi, desertici e glaciali, dove compaiono veicoli militari, 
mentre gli attori umani osservano rigorosamente a distanza, il tutto accompagnato 
da una musica elettronica dai toni epici. L’immaginario tecnologico-bellico delle IA si 
carica di significati propri dell’immaginario fantasy, cinematografico e videoludico, 
affiancandosi a esso piuttosto che ritagliandosi un proprio spazio esclusivo, 
sfruttandolo a fini retorici, portando alla costruzione di una figura "mitica"23 della 
tecnologia IA.  

Come sostiene Barthes, il processo di mitizzazione di un oggetto – in questo caso 
la tecnologia bellica – dà vita a una “parola depoliticizzata” (1974: 223). Il mito 

 
22 “Defense”, Palantir,  https://www.palantir.com/offerings/defense/.   
23 Riprendendo l’idea di mito di Barthes, possiamo sostenere che siamo di fronte a oggetti reali che 
acquistano qualità mitiche; si tratta di un processo di “deformazione del senso” di un oggetto, che si 
riveste di una significazione ulteriore, una “connotazione” (cfr. Barthes, 1974: 191-238) funzionale a uno 
scopo retorico, molto spesso di tipo ideologico. Per Barthes il mito “impoverisce” il senso, “lo allontana”, 
ma allo stesso tempo “lo tiene a disposizione”; infatti, continua Barthes, “per quanto paradossale possa 
sembrare il mito non nasconde nulla: la sua funzione è di deformare, non di far sparire.” (p. 203) 
Recentemente il concetto di mito è stato ripreso in semiotica per l’analisi di nuovi media (Stano e Ponzo, 
2023); giustamente Stano sottolinea anche il carattere positivo, euforico, del mito, inteso come 
meccanismo di coesione sociale e comunitaria, aspetto che nella lettura barthesiana fosse rimasto in 
ombra. Convinti che il mito svolga anche e soprattutto tali funzioni, la nostra prospettiva si preoccupa 
maggiormente di mettere in luce i processi di connotazione e deformazione del senso che interessano 
l’oggetto del mito, nel tentativo di mostrare successivamente operazioni contrastanti, che definiamo 
critiche, che tentano in diverso modo di mettere in mostra i presupposti ideologici su cui si basa la 
costruzione, la rappresentazione e la percezione della tecnologia IA. 
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funziona dunque come “un metalinguaggio, basato su operazioni connotative, che 
naturalizza determinate visioni ideologiche” (Stano e Ponzo, 2023: 12).  

Come ricordato in precedenza ogni utilizzo e ogni rappresentazione della 
tecnologia si carica anche di valenze politiche ed economiche; tuttavia, un simile 
processo di mitizzazione dell’oggetto tecnologico è funzionale a deformare quelle 
responsabilità politiche, intrinsecamente umane, che sono coinvolte nell’uso e nella 
rappresentazione della tecnologia, e che sono irriducibili a qualsiasi tipo di 
determinismo tecnologico (Eugeni, 2021). 

 
a. The Gospel: immaginario religioso e il mito dell’efficienza dell’IA 

 
La questione della responsabilità etica e politica trova spazio anche e soprattutto 

nel contesto dell’attuale guerra a Gaza, dove l’uso di un software di IA da parte 
dell’esercito israeliano ha scatenato diverse critiche.24 In questo caso, è possibile 
osservare la costruzione di un legame tra immaginario religioso e immaginario 
bellico all’interno in un discorso teso a giustificare l’uso di armi IA e più in generale 
l’operato militare israeliano25. 

Il termine in ebraico che designa il software di IA sul sito dell’IDF è “Habsora”, 
tradotto in inglese con “Gospel”, contrazione di “God’s spell”, ovvero parola di Dio, 
che in italiano corrisponde a “Vangelo”, mutuato dal greco “euangelion”, ovvero 
“buone notizie” (Della Ratta, 2024). La funzione del software è generare obiettivi 
militari nemici da colpire sulla base di un lavoro di analisi computazionale su dati di 
Intelligence di cui dispone IDF. Come si può leggere nella pagina web di IDF, “Gospel 
è un sistema che consente l'uso di strumenti automatici per produrre obiettivi a un 
ritmo veloce e funziona migliorando materiale informativo accurato e di alta qualità 
secondo le esigenze”26. Si evince dunque un forte legame tra l’automazione e la 
rapidità del processo di selezione degli obiettivi, misurata in quantità di edifici 
abbattuti. Anche qui ci si ritrova di fronte a un processo di mitizzazione che sfrutta il 
sostrato immaginario del discorso religioso per connotare l’efficacia e la rapidità del 
software, allontanandolo dal suo reale contesto di applicazione27.  

La retorica della precisione e dell’efficienza dell’IA si appoggia qui all’immaginario 
religioso per costruire una figura mitica della tecnologia e circolarmente anche 
dell’esercito che la usa. L’immaginario religioso costituisce un luogo di coesione 

 
24 Il primo articolo reperibile è stato pubblicato da The Guardian il 3/12/2023, ripreso e commentato da 
testate giornalistiche di diversi paesi; sono seguiti altri articoli sullo stesso tema pubblicati su Local Call e 
+972 Call. 
25 Già nel 2019 sul sito di IDF era possibile leggere la brochure di presentazione di un nuovo tipo di drone, 
“Harpy”, che “funziona in maniera totalmente automatica”. Non si trattava ancora di un vero e proprio 
modello di IA con deep learning ma la retorica atta a valorizzare l’efficacia di un funzionamento autonomo 
è simile. Anche qui il riferimento alla creatura mitologica è sintomatico di una tendenza all’ibridazione tra 
immaginario bellico e immaginario sovrumano. 
26 Citazione tratta dal sito in questione in traduzione italiana di Google, di cui il link alla pagina web di IDF 
dove viene presentato il software Gospel. 
27 Infatti, come scrive Donatella Della Ratta in un commento all’inchiesta di The Guardian:  “despite its 
biblical namesake suggesting absolute truth and an infallible message, Habsora, like all machine learning 
systems, operates on correlation rather than causation and likelihood rather than certainty“. 
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sociale e politica per molte collettività, nello specifico quella israeliana – non a caso i 
soldati morti nella guerra sono designati da IDF come “martiri di guerra”28 – e serve a 
interpretare la tecnologia in chiave teleologica, come qualcosa che naturalmente 
porta alla prosperità della comunità che la usa.  

Sempre nella pagina web di presentazione di Gospel, compare anche un video 
che mostra proprio i risultati del lavoro del software, o meglio, la loro interpretazione 
pragmatica; si tratta di una serie di bombardamenti in inquadrature da pochi secondi 
l’una, con un effetto di valorizzazione estetica della velocità delle prestazioni dell’IA, 
all’interno di una strategia che tende a valorizzare maggiormente i risultati, piuttosto 
che i processi che presiedono a quest’ultimi, e da cui dipende la logica che li 
interpreta come efficaci. Paradossalmente nella narrazione dell’esercito israeliano 
l’accento viene posto anche sulla competenza umana di controllo delle informazioni, 
nel tentativo di umanizzare un processo che, supervisionato o meno da attori umani, 
è causa di morte e devastazione in quantità e modalità spaventose.  

Questo processo di umanizzazione dell’utilizzo del software di IA da parte di 
Israele si appoggia da un lato a una retorica della disumanizzazione del nemico, e 
dall’altro è a sua volta funzionale a deformare e nascondere ogni tipo di 
responsabilità politica delle persone e delle istituzioni coinvolte nell’uso di tali armi. 
Se per la narrazione di IDF il controllo dell’umano è totale, le fonti intervistate 
raccontano invece di selezioni ed elaborazioni di dati grossolane, e di scelte 
strategiche che consapevolmente accettano la morte “collaterale” di numerosi civili29. 
Si può parlare a questo proposito anche di discorso o immaginario ideologico, 
secondo la definizione di Eco30; se per Barthes il mito deforma, per Eco l’ideologia 
nasconde effettivamente le ragioni della sua stessa enunciazione, “bloccando in 
questo modo la funzione metasemiotica del discorso" (Stano, 2022: 10). Un discorso 
come quello portato avanti da IDF, servendosi dell’immaginario religioso, diventa 
ideologico in quanto blocca la natura meta-semiotica del discorso, celando i criteri 
che sono alla base dell’emersione di un certo risultato. 

È possibile allora ritornare all’idea di Karp sulla necessità di una trasparenza sui 
dati-sorgente; nel caso di Gospel i dati di intelligence vengono usati per etichettare gli 
abitanti di Gaza, i quali ricevono un punteggio indicativo della loro vicinanza al 
gruppo armato di Hamas. Tuttavia, questi dati non sono pubblici, e non si tratta di 
una black box tecnica, quanto piuttosto di una black box politica, di stampo 
ideologico, funzionale a celare i criteri di pertinenza per cui un soggetto è 
considerato più o meno vicino a Hamas, e la cui morte è quindi più o meno 
giustificata. Più profondamente, se manca una trasparenza relativa ai dati-sorgente 

 
28 Denominazione che compare sul sito di IDF, di cui il link. 
29 Si tratta di una specifica strategia di IDF, detta “dahiya doctrine”, utilizzata per la prima volta nella guerra 
in Libano nel 2006, e si basa su una distruzione pressoché totale delle infrastrutture civili, considerate 
come centri di potere del nemico. 
30 Secondo Eco, “l’ideologia è visione del mondo parziale e sconnessa [...] essa cela anche le ragioni 
pratiche per cui certi segni sono stati prodotti” (Eco, 1975: 369). L’ideologia, infatti, consiste proprio in un 
tipo di discorso che parte da un’interpretazione parziale e selettiva del mondo, e sceglie di considerare 
interpretativamente solo quei tratti di significato funzionali al suo progetto retorico. Sui rapporti tra mito e 
ideologia, concetti che a volte sembrano coestensivi, si veda Leone e Stano (ed.) 2023. 
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un algoritmo può essere sfruttato per produrre qualsiasi risultato, e non sempre è 
possibile ricostruire il processo che ha prodotto tale risultato.  

Il panorama del discorso bellico sta cambiando attraverso l’uso e la 
rappresentazione delle novità tecnologiche, e si sta assistendo ad un processo di de-
politicizzazione e de-responsabilizzazione degli attori umani all’interno del contesto 
operativo militare. Tale processo si avvale di una più o meno tacita valorizzazione 
euforica del progresso tecnologico, inteso come indispensabile, giusto, e quindi, di 
fatto, naturalizzato e assunto come mito della contemporaneità. Infine, il potere delle 
tecnologie chiamate “intelligenti” si basa su un processo di antropomorfizzazione 
delle stesse, e contemporaneamente permette agli attori umani implicati nelle 
operazioni militari di assumere un’identità quasi anonima, relegando la 
responsabilità dell’azione a un software di cui spesso non si conoscono tutti i dettagli 
relativi al funzionamento, e che si basa su una forma di estrazione massiva di dati.  

A fianco di narrazioni che costruiscono le tecnologie attraverso rimandi agli 
immaginari fantastici e fantascientifici, si può intravedere un cambiamento reale, 
relativo alla percezione del rischio e delle conseguenze della guerra. Infatti la portata 
operativa delle tecnologie militari è arrivata a un’efficacia mai vista prima (misurata 
in termini di velocità di distruzione, come abbiamo visto con il software Gospel) tale 
da rendere la guerra stessa un fenomeno dalle caratteristiche fantascientifiche. Il 
coinvolgimento dell’umano è sempre più distante dal contesto fisico della guerra, 
poiché è distante lo sguardo protesico esercitato dai dispositivi tecnologici, i quali 
elaborano quantità di dati la cui scala è praticamente impossibile da maneggiare per 
l’umano. Questo cambiamento nel modo di condurre e pensare la guerra, già in atto 
prima delle recenti IA (cfr. Chamayou, 2013), si è consolidato anche grazie alla 
retorica dell’opacità, caratteristica di una black box miticizzata. 

Per questa ragione vengono presentati ora quei casi di interpretazione critica 
della black box delle IA, che costruiscono un immaginario contrapposto a quello qui 
presentato, attraverso operazioni orientate alla visualizzazione dei processi di 
categorizzazione ed elaborazione di dati che spesso rimangono invisibili, e spesso 
vengono giustificati in base a una retorica dell’efficienza “naturale”. 

 
 

5. Prospettiva critica: arte del(l’in)visibile 
 

All’interno dell’immaginario, l’articolazione semantica della metafora della black 
box imperniata sulle categorie dicotomiche di visibile e invisibile, interno ed esterno, 
delinea degli assi di azione su cui operare. Procedendo da un elemento della 
categoria all’altro o viceversa, tali assi costituiscono le logiche di operazioni che si 
strutturano e attualizzano in quanto tali in ragione delle possibilità offerte dalla 
delimitazione semantica insita nell’immaginario. All’interno del contesto dell’arte 
contemporanea, si è affermata una tendenza che agisce sull’asse della 
visualizzazione, ossia di rendere visibile l’invisibile, processo spesso indicato con la 
dicitura "opening the black box" (Wasielewski, 2023).  
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Tale tendenza31 ha costituito il nucleo progettuale di operazioni artistiche a partire 
già dal decennio scorso, in cui il flusso globale iconico e informazionale, l’avvento dei 
Big Data e la presa di consapevolezza circa l’opacità degli algoritmi trainanti la società 
digitale han dato luogo alla necessità di rendere i processi algoritmici visibili, rendere 
conto delle responsabilità di quest’ultimi e sfidare l’apparente immaterialità del 
digitale.  

In tal modo, l’arte si (ri)configura come una "scienza del visibile" che "funziona […]  
in quanto contro-discorso orientato a profanare l’opacità strutturale delle tecniche di 
osservazione e dei processi di rappresentazione che manipolano la realtà (e la sua 
immagine) traducendola nel territorio della visibilità artistica" (Malavasi, 2017: 81). Ed 
è proprio questo processo traduttivo che mostra come l’immaginazione artistica si 
muova all’interno dell’immaginario sociotecnico della black box secondo un asse 
contrastivo e critico, che, nel caso specifico dell’IA, si oppone alla sua retorica.  

La prospettiva critica del dispositivo artistico non può, dunque, non divenire 
politica nel momento in cui la black box dell’IA viene (relativamente) aperta, seguendo 
un approccio che Martin Zeilinger definisce tattico in senso decerteauiano nel 
momento in cui l’intento è di resistere a "strategic approaches that blackbox 
knowledge" e di opporsi al "blackboxing of technology" (2021: 51 e 154) perseguendo 
modalità di emancipazione dello spettatore o spettatrice (Rancière 2008) in accordo 
con una prospettiva di arte critica così come elaborata da Rancière32.  

Pasquinelli e Joler dimostrano come l’IA consista in uno strumento estrattivo e 
organizzativo della conoscenza (2021) che viene diffratta nella realtà secondo le lenti 
del modello statistico: la conoscenza ingerita (i dati prelevati dal reale) viene 
sottomessa e poi restituita in una forma mediata da una specifica razionalità – 
scientifica, statistica, algoritmica – che, positivamente valorizzata e accettata come 
criterio decisionale, genera effetti sul reale. Rendere visibili i meccanismi della black 
box significa esporre la logica e la razionalità di questi "instrument of power" che 
operano secondo "an aesthetic and ideology of power" (Paglen, 2016).  

Questa prospettiva critica è alla base di due opere che, intersecando arte, 
tecnologia e informatica, sono state esposte in spazi rilevanti per l’arte 
contemporanea. Come si procederà a dimostrare, queste due opere condividono il 
tentativo di visualizzazione di elementi che compongono la black box dell’IA, ossia 
delle logiche tassonomiche di organizzazione dei dataset che ne fungono da confini 
epistemici per il funzionamento e delle implicazioni visuali che la performatività 
algoritmica reca con sé. 
 
a. Immersi nel dataset: speleologia dentro la black box 

 

 
31 Si tratta di una tendenza fra le tante sfaccettature delle operazioni che caratterizzano il campo della 
cosiddetta AI Art. Per una panoramica generale, cfr. Barale, 2020; Audry, 2021; Pedrazzi, 2021; Grba, 2022 e 
2024.   
32 A questo proposito, sull'idea di arte critica di Rancière e il concetto di artivismo, si veda Trione, 2022, pp. 
183-185. 
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From ‘Apple’ to ‘Anomaly’ (Pictures and Labels) è stata commissionata dal Barbican di 
Londra appositamente per la galleria The Curve all’interno del progetto Life Rewired. 
Inaugurata a fine settembre del 2019 e conclusasi nel febbraio successivo, 
pubblicitariamente descritta come "revealing the powerful, and often hidden, forces 
at play in artificial intelligence"33, l’installazione contava e si componeva di 
approssimativamente 30'000 fotografie stampate e appese sulla lunga parete curva 
dello spazio immersivo della galleria (fig. 1).  

 

  
Fig. 1 – Veduta dell’installazione “Trevor Paglen – From ‘Apple’ to ‘Anomaly’ (Pictures and Labels). 

Selections from the ImageNet dataset for object recognition”, Barbican Centre, Londra. 26 settembre 
2019 – 16 febbraio 2020. Foto di Max Colson. Courtesy dell’artista e del Barbican Centre –The Curve. 

 
Le fotografie e le 200 categorie secondo le quali erano organizzate provengono da 

uno dei primi e più famosi dataset per l’allenamento dell’IA nel riconoscimento di 
oggetti, ossia Image Net, sul quale Paglen, in collaborazione con Kate Crawford, 
continuerà ad approfondire le proprie ricerche – segue infatti Image Net Roulette34 – 
che sono poi culminate in un testo fondamentale intitolato Excavating AI: The Politics 

 
33Come si può leggere sulla pagina dedicata presente sul sito del Barbican, 
https://sites.barbican.org.uk/trevorpaglen/.  
34 Progetto del 2019, che consisteva in una rete neurale addestrata tramite i dati relativi alla categoria 
“persona” presenti in Image Net. La rete neurale addetta al riconoscimento facciale riproponeva, dunque, 
le classificazioni problematiche contenute in Image Net,  
https://www.chiark.greenend.org.uk/~ijackson/2019/ImageNet-Roulette-cambridge-2017.html.  
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of Images in Machine Learning Training Sets35. Il titolo del saggio che corona questo 
percorso di ricerca è particolarmente interessante, perché permette di concepire 
retroattivamente la prima parte di questo scavo, ossia From ‘Apple’ to ‘Anomaly’, come 
un tentativo di fornire un’esperienza speleologica all’interno della black box e, quindi, 
come esempio di una delle modalità di visualizzazione di quest'ultima. 

ImageNet venne realizzato nel 2009 sotto la direzione di Fei Fei Li con l’intento di 
"mappare l’intero mondo degli oggetti"36: composto di 14 milioni di immagini, 
consiste in un’organizzazione di quest’ultime secondo categorie e tassonomie che 
sono necessarie per il funzionamento degli attuali sistemi di IA machine learning. Il 
dataset di allenamento rappresenta di fatto il pacchetto di conoscenza mediata 
astratta dal mondo reale che ne diviene i confini epistemici di azione (Crawford, 
2021). Il modo in cui questa conoscenza viene trattata, organizzata, gerarchizzata si 
poggia su associazioni visivo-verbali arbitrarie che pretendono di far convergere due 
significanti diversi di due semiotiche differenti per il medesimo referente, recando 
con sé problematiche a livello epistemologico e politico (Crawford e Paglen, 2021). 
Tali associazioni, una volta ingerite all’interno dello spazio latente dell’IA, lo strato più 
profondo della black box, divengono inoltre non più leggibili e comprensibili 
dall’occhio umano (Paglen, 2016).  

L’installazione di Paglen espone, rendendo visualizzabile, la logica semiotica di cui 
la black box dell’IA ha bisogno per funzionare e che operativizza nei meccanismi 
algoritmici. Una logica che regola, nelle parole di Paglen, "the political economy of 
meaning that is produced through such apparatuses" (2020). La visualizzazione 
messa in mostra si realizza tramite la traduzione visiva e materiale delle immagini del 
dataset in fotografie stampate e appese, rendendo manifesto il bisogno quantitativo 
di informazioni di un sistema di IA assieme a quello delle categorie verbali, 
riproposte sotto forma di etichette, per l’organizzazione del materiale visivo.  

Questa visualizzazione avviene inoltre in uno spazio che ricrea a sua volta un 
effetto black box, dove, nell’immersività della galleria in cui, a parte la parete curva 
illuminata, a dominare è il buio, la conformazione spaziale dell’installazione ha reso 
spettatori e spettatrici "walkers", richiedendo "an active traversal of the gallery 
space" (Zylinska, 2020: 97). In questo senso, From ‘Apple’ to ‘Anomaly’ rappresenta un 
tentativo di speleologia di un antro della black box – una sua parete, in questo caso. 
Annunciata già dal titolo, il quale ricorda come le molteplici immagini in mostra siano 
solamente quelle appartenenti a un breve segmento di lemmi raggruppati in ordine 
alfabetico secondo la lettera iniziale, questa limitatezza, che fa i conti con le 
contraintes materiali-fenomeniche, attesta l’impossibilità di visualizzare nella sua 
totalità anche solo un elemento della black box richiedente incommensurabili 

 
35 Il progetto di Paglen e Crawford raggiunse una popolarità tale che rese di dominio pubblico le 
problematicità razziali, sessiste – e non solo – insite nei dataset di addestramento. Ciò provocò la 
rimozione di quasi un milione di immagini nel tentativo di correggere i bias. A riguardo, si veda Ruiz 2019, 
https://www.theartnewspaper.com/2019/09/23/leading-online-database-to-remove-600000-images-after-
art-project-reveals-its-racist-bias.  
36 Citazione tradotta in italiano che appare in Gershgorn (2017), https://qz.com/1034972/the-data-that-
changed-the-direction-of-ai-research-and-possibly-the-world. 
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quantità di dati. Questo a riprova del fatto che "nevertheless, the full interpretability 
and explicability of machine learning statistical models remains a myth" (Pasquinelli 
e Joler, 2021: 1265).  

 
b. Learning to See: sguardi stranianti sull’opacità algoritmica 

 
Se l’opera di Paglen mette in mostra il dataset, cioé esibisce le logiche 

tassonomiche e semiotiche che, a monte, garantiscono l’operatività della black box, 
l’installazione di Memo Akten rende visibile il modo con cui i meccanismi operativi 
algoritmici interni applicano la conoscenza fornitagli su input visivi, definendo una 
propria way of seeing (Berger, 1972). 

Presentata alla mostra AI: More than Human tenutasi sempre al Barbican tra i mesi 
di maggio e agosto 2019, l’installazione di Memo Akten Learning to See è compresa 
all’interno dell’omonima serie37, a sua volta parte del suo progetto di ricerca iniziato 
nel 2017, culminato nella sua tesi di dottorato discussa nel 2021 alla Goldsmith 
University of London (Akten, 2021). 

Parte della terza sezione, Data World38, l’installazione interattiva (fig. 2) si compone 
di due schermi appesi alla parete che esibiscono in diretta ciò che la videocamera 
riprende sul tavolo posizionato di fronte – un insieme eterogeneo di oggetti 
quotidiani – e quello che “vede” la rete neurale. Tramite la manipolazione tattile e 
diretta degli oggetti da parte dei visitatori e delle visitatrici diviene possibile 
osservare i cambiamenti figurativi nei due schermi, sia quello dell’immagine ritraente 
la disposizione degli oggetti sul tavolo che quello della corrispondente immagine 
generata dalla rete neurale, addestrata specificamente con cinque diversi e ristretti 
dataset39 che si alternano ogni trenta secondi.   

La simultanea e comparata apparizione in tempo reale di due modi di vedere – a 
destra, quello della camera, che ripropone a un livello di alta iconicità gli oggetti 
presenti e, a sinistra, quello dell’IA, che mostra la trasmutazione degli stessi – 
fornisce allo spettatore o alla spettatrice la possibilità di uno sguardo straniante sulla 
rappresentazione in atto secondo una logica di showing seeing (Mitchell, 2002). 
Giocando sull’effetto di neutrale obiettività proposto dalle immagini della camera, 
che emerge in contrasto a quello di irrealtà condizionata dell’IA, l’opera di Akten pone 
in discussione la percezione visiva di chi osserva e, contemporaneamente, di quella 
programmata della macchina intelligente.  

 
37 Attraverso la realizzazione, lo sviluppo e l’addestramento di una rete neurale profonda, il progetto di 
Akten intende indagare le modalità di comprensione visuale della realtà di tale " visual instrument " (Akten 
et al., 2019) e, a un livello più generale, i modelli di deep learning in quanto nuovi medium artistici. 
https://www.memo.tv/works/learning-to-see/ 
38 Qui di seguito il comunicato stampa della mostra, 
 https://www.barbican.org.uk/sites/default/files/documents/2019-
07/FINAL%20AI%20More%20than%20Human%20exhibition%20release%20280219.pdf. 
39 Ciascuno dei cinque dataset si compone unicamente di immagini relative ai quattro elementi naturali 
(acqua, aria, terra e fuoco) e al cosmo.  
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Nel mettere in mostra la performatività dell’algoritmo, Learning to See permette di 
comprendere come la visione dell’IA coinvolga una dinamica interpretativa che 
dipende dalla conoscenza ingerita nella sua black box, rifratta sulla realtà secondo 
logiche statistiche; retroattivamente, mette in discussione anche una concezione di 
percezione pura attribuita alla vista umana (Audry, 2021; Bueno e Abarca, 2020: 
1185). Nello stesso modo in cui si verifica nel caso analizzato da Voto (2022) 
seguendo le categorie di opacità e trasparenza di Marin (1994), la performance 
algoritmica in tempo reale, che emerge dal contrasto con un’immagine più reale di 
ciò che viene ritratto, presenta a chi osserva la rappresentazione dell’IA, 
smontandone la trasparenza e rendendo in tal modo opaco, quindi intelligibilmente 
“visibile”, lo spazio latente che ne condiziona la forma, "redeeming it from the 
inaccessibility with which the uninitiated normally deal" (Voto, 2022: 50).  

 

 
 

Fig. 2 – Veduta dell’installazione “Learning to See” inclusa 
in AI: More than Human, Barbican Centre, Londra, 2019. 

Courtesy dell’artista. 
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Tuttavia, la limitatezza di conoscibilità si riscontra anche qui: la black box rimane 
inaccessibile al suo interno e invisibile all’esterno. L’unica possibilità consiste nel 
coglierla a posteriori, negli output che realizza, con la consapevolezza della 
costruzione, parzialità e problematicità epistemologica del suo sguardo.  

 
 

6. Conclusione 
 

Semioticamente inteso, l'immaginario dell'IA si dimostra non solo come una 
rappresentazione finzionale della tecnologia, ma come una dimensione di senso che 
contribuisce attivamente alla sua creazione e interpretazione; allo stesso tempo e di 
conseguenza, l’immaginario plasma e viene plasmato dai relativi discorsi culturali e 
socio-tecnologici. All’interno di questa circolarità, la semantica della figura della black 
box apre possibilità di dinamiche e percorsi di senso che ne influenzano le 
attualizzazioni, ossia quelle pratiche e rappresentazioni che, coinvolgendo l’IA, ne 
rinforzano la retorica dell’automazione efficiente o la criticano tramite la 
decostruzione dell’opacità.  

Dopo aver ricostruito la rete delle sfaccettature semantiche che compongono la 
figura della black box (profondità, opacità, automazione), tra oscurità e opacità a più 
livelli, talvolta discordanti, si è voluto mettere in luce come da tale metafora si 
articolino discorsi con valorizzazioni differenti a seconda dei contesti. La 
comparazione di porzioni locali dell’immaginario della black box, quello bellico e 
quello artistico, ha dunque permesso una ricognizione – che non pretende di essere 
esaustiva – del significato e dell’utilizzo di tale metafora nel caso dell’IA e, dunque, 
delle sue conseguenze politiche, sociologiche ed estetiche.  

L’incursione nei territori dell’arte contemporanea potrebbe continuare 
approfondendo i diversi livelli dell’esperienza estetica con l’IA e le diverse strategie di 
enunciazione utilizzate nel tentativo di visualizzare i processi che presiedono 
all’emergenza di determinati risultati. Parallelamente si potrebbe proseguire con il 
confronto tra queste operazioni, definite critiche, e i discorsi ideologici e mitici 
discussi in ambito bellico con i relativi processi di deformazione che rendono opachi 
e dunque inconoscibili diversi aspetti dell’IA, in una costante negoziazione tra opacità 
tecnica e strategie di nascondimento e di inganno.  

Ad ogni modo, l’analisi qui presentata ha permesso di far emergere e sottolineare 
la capacità dei discorsi critici di riflettere sulle implicazioni politiche che questa 
metafora porta con sé, soprattutto nelle sue attualizzazioni e nei relativi contesti 
operativi. L’approccio critico e straniante dell’ambito artistico nei confronti 
dell’invisibilità opaca della black box permette di rileggere a ritroso i discorsi che si 
avvalgono della potenza retorica di tale figura provenienti da altri ambiti in modo più 
critico, ponderandone gli effetti.   

In conclusione, la metafora della black box, nella sua costitutiva parzialità e 
località, riflette e contribuisce alla complessità e alla diversità di narrazioni e pratiche 
relative all’immaginario dell’IA, rappresentando sia una sfida che un'opportunità 
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nell'interpretazione e nella definizione del rapporto tra questa tecnologia pervasiva e 
la società. 
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