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Abstract 
Beyond the Imagination. When artificial intelligence goes to war    
Today, what was narrated as a dystopian future is becoming reality. Against the 
evidence of the enormous potential of AI in various areas of human life, there has 
been a wide debate about the impact of its widespread application on our society. It 
is therefore a question of defining where to draw the dividing line between the 
acceptable and unacceptable uses of the new framework. A specific but crucial 
articulation of this debate is represented by the development of fully autonomous 
weapons, which chase the dream of politicians and strategists of wars and battles 
to be won "to zero losses". Semi-autonomous weapon systems and, in perspective, 
completely autonomous, are formidable protectors of (own) lives and at the same 
time a potential exterminator of the lives of others (enemies). This would, however, 
make it more difficult to "resist the temptation of war", reducing civil society to an 
increasingly passive spectator of government decisions. To this must be added 
ethical and moral considerations. In armed conflict, decisions about life and death 
require insight and compassion, and human beings, however fallible, can 
(sometimes) possess both. Machines, however, are not. 
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     ra il 1950 quando per la prima volta Alan M. Turing accostò, in un articolo 
comparso sulla rivista Mind, i due termini macchina e intelligenza. Il matematico 
britannico proponeva nel suo scritto la provocatoria domanda: “una macchina può 
pensare?”. A tale quesito rispondeva che se questa può far credere ad un umano di 
essere anch’essa umana, allora quella macchina può essere considerata intelligente 
(Turing, 1950). Sei anni più tardi, nell’estate del 1956, nel corso di un seminario estivo 
presso il Dartmouth College ad Hanover, negli Stati Uniti, per la prima volta venne 
introdotto dall’informatico statunitense John McCarthy il termine Intelligenza 
Artificiale (IA). Il workshop, della durata di due mesi, ebbe lo scopo di chiarire e 
sviluppare concetti e idee sulle cosiddette “thinking machines”. Le questioni legate 
allo sviluppo dell’IA non furono certo risolte in sessanta giorni, ma il confronto tra i 
ricercatori, interessati alla teoria degli automi e alle reti neurali, forgiò la disciplina e 
la caratterizzò per i successivi vent’anni (Carlucci Aiello, Dapor, 2004). 

In quegli stessi anni idee e narrazioni sull’esistenza di macchine intelligenti e sulla 
possibilità di dotarle di coscienza umana stavano ottenendo un posto di rilievo nella 
produzione letteraria, cinematografica e tecnico-scientifica (Piga Bruni, Presutti, 
2019). Le riviste di fantascienza, in particolare, pullulavano di racconti in cui robots e 
macchine di diverso genere avevano come obiettivo di soppiantare la razza umana. 

Anticipando questo scenario, nel 1942 Isaac Asimov propose nei suoi romanzi le 
“Tre Leggi della Robotica”. Era convinzione dell’autore che, se ben progettati, i robot 
non potessero essere pericolosi per il genere umano. La Prima Legge sosteneva che 
un robot non può recare danno agli esseri umani, né può permettere che, a causa 
del suo mancato intervento, gli esseri umani ricevano un danno; la Seconda, che un 
robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani, tranne nel caso in cui tali 
ordini contrastino con la Prima Legge; la Terza puntualizzava che un robot deve 
salvaguardare la propria esistenza, purché ciò non contrasti con la Prima e la 
Seconda Legge. Traspare qui la visione tecno-ottimista di Asimov secondo cui scienza 
e tecnologia possono aiutare l’essere umano a superare i propri contrasti e a 
raggiungere la pace. In molti sottolinearono però l’ambiguità delle Tre Leggi poiché 
non chiarivano cosa volesse dire “danno” e soprattutto chi avesse il diritto/dovere di 
stabilirlo e quantificarlo. Da qui la necessità, a poco più di quarant’anni di distanza, 
nel 1985, di introdurre una Legge Zero, propedeutica alle altre: un robot non può 
recare danno all’Umanità, né può permettere che, a causa del suo mancato 
intervento, l’Umanità riceva un danno. Piuttosto che fugare i sopra citati scetticismi, 
l’introduzione della Legge Zero sollevò all’epoca (e solleva ancora oggi) ampi dibattiti, 
ammettendo la possibilità che un robot possa fare male ad un essere umano. 

Se ad esempio un folle minacciasse di distruggere l’umanità, la legge Zero 
autorizzerebbe il robot ad eliminare il folle stesso. Valutando autonomamente che 
l’uccisione di molti è più grave di quella di un singolo individuo, il robot 
infrangerebbe comunque la Prima Legge, sollevando così la questione della 
valutazione quantitativa del danno (Buttazzo, 2023). A dispetto delle suddette 
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perplessità, ancora oggi le tre leggi di Asimov sono di ispirazione per una parte 
importante della ricerca sull’IA. 

La visione ottimista di Asimov non ha trovato riscontro, se non in rari casi, in 
campo cinematografico, dove ha prevalso l’immagine della macchina che, sfuggendo 
al comando di chi la ha progettata, contribuisce a determinare un finale catastrofico 
per la razza umana. Per trovare la prima pellicola dedicata all’intelligenza artificiale 
dobbiamo andare ancora indietro nel tempo e risalire al 1927. Si tratta del film muto 
Metropolis, capolavoro del regista austriaco Fritz Lang dal quale si fa derivare tutta la 
cinematografia di fantascienza moderna. Tra i protagonisti del film compare Maria, 
androide dalle sembianze umane, che viene da tutti percepita come la Maria umana 
(anticipando di circa 20 anni il Test di Turing) (Boldrini, 2023). Negli anni a seguire 
Hollywood ha prodotto innumerevoli pellicole con protagoniste macchine super 
avanzate che sfuggono al controllo dei loro creatori e diventano assassine 
incontrollabili: dal “Mondo dei robot” con Yul Brinner (1973) a “Terminator” con 
Arnold Schwarzenegger (1984), da “Robocop” con Peter Weller (1993) a “Io Robot” con 
Will Smith (2004). Seppur privo di una suggestiva creatura antropomorfa, la pellicola 
che più di altre ha anticipato i nostri timori sull’applicazione dell’IA è Wargames 
(1983), film in cui un giovanissimo Matthew Broderick interpreta un hacker 
adolescente che involontariamente accede al computer del Pentagono programmato 
per rispondere ad eventuali attacchi nucleari da parte dell’Unione Sovietica, 
sfidandolo per gioco ad una guerra termonucleare globale. Quello che predice 
Wargames è l’incapacità di un sistema informatico di dubitare della realtà di un 
attacco nucleare, resistenza invece riscontrabile negli esseri umani, quantomeno 
nella più parte. 

Individuando nella fantascienza il veicolo principale di un movimento culturale 
che attribuisce la minaccia contro la nostra specie non più a un’altra specie, ma alle 
macchine che lui stesso ha creato, Benanti osserva come all’interno della narrazione 
distopica meriti particolare attenzione il celebre film “Blade Runner”. Attraverso la 
altrettanto celebre frase Io ho visto cose che voi umani non potreste immaginarvi (…), 
pronunciata dall’androide Roy Batty, la pellicola del 1982 segna l’affermarsi di “una 
narrazione epica, mitica e immaginifica che ritrae l’esperienza artificiale come più 
singolare, più vasta e più significativa di quella umana” (Benanti, 2017:8). Così che, 
nella pellicola, il replicante di ultima generazione Nexus 6 viene presentato con lo 
slogan “più umano dell’umano”. Passando dalla fantascienza al mondo reale 
possiamo notare come tale “esperienza artificiale” sia giunta a mutare la relazione tra 
l’uomo e la realtà, ormai mediata da artefatti: sono i sistemi meccanici dotati di 
intelligenza artificiale a dire all’uomo cosa vuol dire il reale e ad influire sul suo modo 
di sentire, capire e pensare (Benanti, 2018). 

Oggi, quando quello che veniva narrato come un futuro distopico sta divenendo 
realtà nell’ambito della minaccia bellica, riscopriamo l’attualità delle quattro leggi di 
Asimov e ci chiediamo se le scene di Robocop e Terminator siano da considerarsi 
distopiche o profetiche.  
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1. I Killer Robots: Profezia o distopia? 

A fronte dell’evidenza delle smisurate potenzialità dell’IA in vari settori della vita 
umana, negli anni recenti si è sviluppato un animato confronto su quale possa essere 
l’impatto sulla nostra società della sua dilagante applicazione. All’elevata mole di dati 
a disposizione e allo sviluppo di una potenza di calcolo in grado di gestirli, si 
aggiunge l’introduzione di algoritmi che permettono di estrarre conoscenza dai big 
data fornendo così alle macchine la possibilità di decidere autonomamente.  

Ciò fa sì che oggi l'intelligenza artificiale possa essere usata non solo in ambienti 
controllati, ma in molti campi della nostra vita: dalla medicina alla finanza, dai 
trasporti all'educazione, dall'agricoltura all'e-commerce. In questi come in altri 
settori, l’IA ha ampiamente dimostrato la sua utilità, automatizzando alcuni lavori e 
aiutando gli esseri umani a fare meglio, più velocemente e meno faticosamente 
molte attività. Eppure, come ci ricorda Chimirri (2021: 17), la macchina, per quanto 
perfetta, "rimane quella che è", non ha facoltà di auto-sussistenza e auto-
riproduzione e non è in grado di compiere azioni che richiedono discernimento etico, 
valori, intenzionalità, emotività. Riflettendo sull’ambiguità dello sviluppo tecnologico, 
Benedetto XVI scriveva nell’Enciclica Caritas in Veritate: “nata dalla nostra creatività 
come strumento di liberazione della persona, [la tecnica] può essere intesa come 
elemento di libertà assoluta che vuole prescindere dai limiti che le cose portano in 
sé. (…) Ma quando l’unico criterio della verità è l’efficienza e l’utilità, lo sviluppo 
dell’uomo è automaticamente negato. La responsabilità umana è sé stessa solo 
quando risponde al fascino della tecnica con decisioni che siano frutto di 
responsabilità morale” (Caritas in Veritate, nn. 69-70, 2009).  

Da un punto di vista dell’etica, non solo religiosa ma anche laica, si tratta quindi di 
definire dove tracciare la linea di demarcazione tra gli usi ritenuti accettabili e quelli 
inaccettabili della nuova disciplina, prevenendone un uso inappropriato. Una 
specifica ma cruciale articolazione di tale dibattito emerge nell’ambito strategico. Lo 
sviluppo di sistemi d’arma dotati di un ampio livello di autonomia prefigura, in un 
futuro non così lontano, la realizzazione di armi completamente autonome. 
Osservando l’intimo legame tra scienza, alta tecnologia e guerra, Chris Hables Gray 
denunciava la “sempre maggiore interconnessione tra le forze della creazione e della 
distruzione” (Gray, 1997: 8). 

Un campo chiave di applicazione dell’IA in ambito militare è quello del wargame, la 
simulazione di un’operazione militare la cui sequenza di eventi influenza ed è 
influenzata dalle decisioni prese dagli attori che rappresentano le parti opposte. 
Sviluppato per la prima volta nel 1820 da due ufficiali prussiani, il kriegsspiel è stato 
utilizzato con successo in molti conflitti, tanto da essere usato oggi da molte Nazioni 
come strumento di addestramento e pianificazione militare (Perla, 1990). Un ruolo 
fondamentale nello sviluppo dell’integrazione tra IA e wargame è rivestito dal settore 
della videoludica che, sebbene la relativa ricerca sia stata sviluppata in ambito 
commerciale, ha consentito di raccogliere una vasta quantità di materiale in tale 
ambito (IRAD, 2023). Ad oggi le maggiori potenze militari stanno investendo ingenti 
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risorse per creare scenari bellici sempre più realistici e complessi e per 
automatizzare alcune attività altrimenti troppo complesse e lunghe da svolgere. 
D’altro canto, i più recenti progressi nella IA convergono nel conferire alle macchine 
militari una crescente indipendenza in grado di affrancarle dalla presenza dell’uomo: 
dal controllo diretto (il cd. man in the loop) si sta passando al controllo umano 
indiretto (man on the loop), fino all’incombente man off the loop, ovvero alla vera e 
propria estraneazione dell’uomo e alla completa autonomia della macchina.  

Nel maggio 2021, un rapporto Onu informava sul possibile primo uso in 
combattimento di droni (arma di per sé semi-autonoma) in nuove modalità 
“autonome”. Il riferimento è all’utilizzo dei droni turchi STM Kargu-2 nei campi di 
battaglia libici, i quali avrebbero ingaggiato autonomamente il bersaglio senza 
necessità di connessione dati con un operatore. E non si tratta di un caso isolato. Per 
quanto riguarda i sistemi di difesa, sono anni che le Forze Armate di vari Stati hanno 
in dotazione scudi protettivi dotati di sistemi autonomi anti-materiali. Si pensi al ben 
noto Iron Dome israeliano, ma anche agli analoghi Mantis e Phalanx, in dotazione 
rispettivamente alla Germania e agli Stati Uniti. Spostandoci dalla difesa all’offesa, gli 
Stati Uniti già oggi impiegano sistemi d'arma semi-autonomi come i missili antinave a 
lunga gittata che hanno sì bisogno dell'intervento umano per identificare il bersaglio, 
ma agiscono in piena autonomia nello scegliere come distruggerlo, oppure come la 
nave antisottomarino Sea Hunter che può navigare per mesi senza equipaggio. 
Israele, invece, utilizza un drone (Harpy) che, senza l'intervento umano, è in grado di 
individuare e annientare sistemi radar. 

Ogni guerra offre d’altronde l'occasione di dispiegare e sperimentare nuovi 
sistemi d'arma e l'invasione russa dell'Ucraina nel febbraio 2022 non fa eccezione: 
Kiev ha già nella sua artiglieria droni d'attacco semi-autonomi e armi dotate di IA per 
fronteggiare i droni nemici e Mosca non sembra essere da meno. La cosa sicura è 
che più si va avanti a combattere, più si affinano le tecniche di guerra e sempre più 
spesso anche i droni saranno destinati a muoversi senza l'aiuto dell'uomo.  

Ma il caso più evoluto di IA militare registrato sinora è rappresentato dal sistema 
di processamento dati impiegato dalle forze armate israeliane nella guerra di Gaza 
dopo il 6 ottobre 2023 denominato the Gospel, ovvero il Vangelo. Stipato di milioni di 
dati provenienti da voli di droni, intercettazioni alle comunicazioni del nemico, 
monitoraggio dei suoi movimenti e comportamenti, il “Vangelo” viene descritto 
dall’ex capo di stato maggiore israeliano Aviv Kochavi come “una macchina che 
produce una vasta quantità di dati più efficacemente di qualsiasi umano e li traduce 
in altrettanti bersagli”. Fonti israeliane definiscono gli attacchi guidati dall’algoritmo 
“accurati” ma non “non chirurgici”, un aspetto che soltanto nei primi tre mesi di 
guerra ha conseguito il record di 24.000 vittime, di cui la grande maggioranza civili. 

Si rivela sempre più valida la valutazione della Ong Human Rights Watch, secondo 
cui la sfida dei robot killer, così come il cambiamento climatico, costituisce “una 
grande minaccia per l’umanità che merita un’urgente azione multilaterale” (Human 
Rights Watch 2020: 1). 
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2. IA o non IA, questo è il problema. Vantaggi e svantaggi 
dell’automazione dei sistemi d’arma 

 
I crescenti investimenti per la Ricerca & Sviluppo nell’IA da parte dei governi a 

livello mondiale1 inseguono il sogno ricorrente di politici e strateghi di intraprendere 
guerre e battaglie da vincere “a perdite zero”. Sistemi d’arma semi-autonomi e in 
prospettiva completamente autonomi, sono d’altronde formidabili protettori delle 
(proprie) vite e contemporaneamente un potenziale sterminatore delle vite degli altri 
(i nemici). Quindi più che dell’utopia delle perdite zero occorrerebbe parlare delle 
innumerevoli perdite nei ranghi nemici a costi zero (Battistelli, 2023). Se viene fatta 
salva la vulnerabilità di chi colpisce, uccide e distrugge - oggi attraverso il controllo 
remoto di un drone, domani attraverso l’utilizzo di armi completamente autonome - 
non accade lo stesso per chi viene colpito, che anzi è ridotto a bersaglio. 

I micidiali progressi conseguiti nell'arte di massacrare in guerra non 
rappresentano un'inversione di tendenza, ma al contrario una semplice 
moltiplicazione delle logiche strategiche di infliggere il massimo danno al minimo 
costo. 

La distanza fisica che intercorre tra i due schieramenti contrapposti è 
semplicemente aumentata nel corso del tempo grazie alla sempre maggiore 
potenza, precisione e capacità distruttiva degli armamenti. A partire dall’utilizzo della 
clava, la capacità di colpire il nemico rimanendo a debita distanza è rimasto il più 
scontato degli obiettivi tattici praticati dagli eserciti. Dalla fionda all’arco, dal fucile 
all’artiglieria, sino al bombardamento aereo, le dimensioni di un campo di battaglia e 
del conseguente fronteggiamento dei combattenti tra loro sono passate da pochi 
metri a qualche migliaio di chilometri. In età moderna e in particolare dal XX secolo i 
problemi connessi alla gittata limitata dei proiettili e all'approssimazione nel 
puntamento appaiono oggi largamente superati grazie con lo sviluppo delle armi 
guidate, grazie alle quali la precisione verso l’obiettivo è divenuto sostanzialmente 
indipendente dalla distanza della base di lancio. Il tutto in vista dell'imperativo di 
investire sulle armi per massimizzare le perdite del nemico e minimizzare le proprie. 

Ancora tollerati in un contesto di emergenza globale come quello rappresentato 
dalla Seconda guerra mondiale, nella società contemporanea, progressivamente più 
secolarizzata e focalizzata sui diritti individuali, gli enormi costi di vite umane imposti 
dalle guerre oggi appaiono inaccettabili (Battistelli et al. 2012). Da un lato i decisori 
tendono a presentare le vittime dei conflitti come involontari effetti collaterali, ma 
dall'altro l'opinione pubblica vede i caduti come un prezzo pagato a specifiche scelte 
politiche. In una misura che è forzosamente ridotta nei regimi autoritari e invece è 
massima in quelli democratici, gli stessi decisori sono obbligati a tenerne conto, 
come mostrano le acrobazie logiche e verbali dei governi occidentali a proposito dei 
costi rovinosi della guerra, ad esempio in Ucraina o a Gaza. Rispetto alle società pre-

 
1 Diverse nazioni con forze armate high-tech, in particolare Stati Uniti, Cina, Israele, Corea del Sud, Russia e 
Regno Unito si stanno muovendo verso sistemi che darebbero maggiore autonomia di combattimento alle 
macchine. Il mercato dell’intelligenza artificiale nel settore bellico dovrebbe crescere del 33,3% tra il 2023 e 
il 2028, passando da 9,2 a 38,8 miliardi di dollari. 
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moderne, in cui la morte era familiare e resa accettabile dal credo religioso, nelle 
moderne società occidentali, sempre più secolarizzate si è fortemente indebolita la 
funzione consolatoria del cristianesimo e l’individuo è lasciato solo di fronte alla 
morte (Battistelli, 2023). Nella dominante “civiltà delle buone maniere” (Elias, 1982) 
l’uccidere e l’essere uccisi (dato a lungo ritenuto costitutivo ed effetto "naturale" delle 
guerre) suscitano il rigetto dell’opinione pubblica, ogni volta che essa è nelle 
condizioni di essere informata e di avere la libertà di esprimersi. 

Secondo i fautori delle armi autonome, il loro impiego garantirà una maggiore 
precisione nell’attacco di obiettivi militarie che, al contrario di un comune soldato, 
l’essere esenti da stress e perturbazioni emotive potrà determinare un risparmio di 
vite umane nelle forze in campo (Tamburrini, 2020). A ciò va aggiunta la loro 
economicità: basti pensare che un caccia bombardiere ha un costo unitario di circa 
130 milioni di dollari a fronte dei circa 5 milioni di dollari di un’arma dotata di semi-
autonomia come un drone d’attacco. 

Secondo il fisico Jürgen Altmann (2013) i possibili vantaggi ipotizzati nel breve 
periodo vanno però bilanciati con le conseguenze a lungo termine sulla sicurezza 
interna ed internazionale. Secondo Altmann, infatti, i costi relativamente bassi delle 
armi autonome potrebbero spingere un ampio numero di Stati, ma anche gruppi 
terroristici, a dotarsene, facendo così vacillare delicati equilibri strategici. L’impiego 
dei robot killer e la conseguente riduzione di perdite tra le proprie truppe 
renderebbe inoltre più difficile “resistere alla tentazione della guerra”, riducendo la 
società civile a spettatore sempre più passivo delle decisioni dei governi. Al rischio 
strategico di un numero maggiore di conflitti armati (indotto dalla "economicità" di 
perdite di combattenti non umani), si aggiunge il rischio tattico di un’accelerazione 
tale nel ritmo del loro svolgimento da diventare incompatibile con i tempi di reazione 
degli operatori umani e sfuggire alla loro capacità di controllo (Altmann e Sauer, 
2017). 

A questo vanno aggiunte le considerazioni etiche e morali. In molti ritengono che 
l’impiego delle armi autonome nei teatri di guerra violerebbe principi legali ed etici 
fondamentali, destabilizzando la pace e la sicurezza internazionali (Tamburrini, 2016 
e 2023; Pax, 2011 e 2014) e compromettendo il rispetto dei principi della guerra 
giusta teorizzata, fra gli altri, da Michael Walzer (2009). L’utilizzo delle armi autonome 
minaccia innanzitutto i due principi-base del diritto umanitario: il principio di 
distinzione e il principio di proporzionalità. Se da un lato, infatti, risulta difficile 
immaginare come la robotica e l’IA  potranno sviluppare sistemi d’arma capaci di 
distinguere tra combattenti e popolazione civile, fra bersagli leciti e illeciti, fra 
prigionieri di guerra, internati civili e detenuti comuni ecc.; dall’altro lato, non 
possedendo l'IA capacità cognitive ed emotive né competenze sociali ed 
esperienziali, è del tutto aleatorio ritenere che essa sarà capace di valutare se, quale 
e quanto una determinata azione configuri un legittimo vantaggio militare, in 
relazione alle perdite umane e ai danni alla popolazione civile, ai beni patrimoniali e 
a quelli culturali, così come ai beni civili, incidentalmente causati.  
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Oltre ai principi di distinzione e proporzionalità, l’utilizzo di sistemi d’arma 
autonomi minerebbe anche il principio di responsabilità: se un’arma autonoma 
dovesse, non discriminando adeguatamente il bersaglio legittimo, provocare 
sofferenze ingiustificate al nemico e/o alla popolazione civile, chi sarebbe ritenuto 
responsabile? Gli scienziati che hanno contribuito a svilupparla e/o coloro che 
l’hanno prodotta? Il personale militare direttamente incaricato di supervisionarne 
l'attività oppure il comandante in capo dell’intera operazione? Da qui il dubbio 
relativo alla possibilità, da parte delle armi autonome, di mantenere la catena delle 
responsabilità nelle azioni belliche (Tamburrini, 2020; 2023). Peraltro, proprio la 
certezza dell’impunità potrebbe incentivarne l’utilizzo da parte dei comandanti, 
malgrado la possibilità di produrre vittime civili. Infine, l’utilizzo dei robot killer non 
garantirebbe il rispetto della dignità umana: in un conflitto armato le decisioni sulla 
vita e sulla morte richiedono intuizione e compassione e gli esseri umani, per quanto 
fallibili, possono (talora) possederle entrambe. Le macchine, in ogni caso, no (Heyns, 
2013). 

 
 

3. “C’è un modo per liberare l’uomo dalla fatalità della guerra?” 
 
Le ragioni per un accordo preventivo finalizzato all'esclusione delle funzioni 

belliche nei futuri sviluppi della IA sono talmente tante e talmente evidenti che non 
dovrebbe essere necessario aggiungere nulla per sostenerne l’opportunità. Per quel 
poco che le scienze sociali possono fare per arginare la fatale estensione della IA alle 
armi, è da sottolineare l'allarme da lanciare in riferimento allo specifico danno 
psicologico che esse provocano nella già debole inibizione umana a distruggere. Si 
tratta della scotomizzazione di quel senso di colpa che uccidere determina 
fisiologicamente nella persona, a sua volta uno dei pochi fattori inibitori 
dell'aggressività bellica. L’estraneità rispetto al campo di battaglia, come 
precedentemente accennato, potrebbe far cedere più facilmente alla tentazione di 
entrare in guerra contro il nemico di turno. 

Risulta quindi oggi più attuale che mai la domanda che nel luglio del 1932 Einstein 
pose per via epistolare a Freud, definendola la più urgente fra tutte quelle che si 
pongono alla civiltà: “c’è un modo per liberare gli uomini dalla fatalità della guerra?” 
(Freud, Einstein, 1997). La risposta di Freud non fu di certo incoraggiante. In poche 
pagine, lo psicanalista austriaco illustra ad Einstein la sua convinzione dell’esistenza, 
in ognuno di noi, di due pulsioni parimenti indispensabili: quelle che tendono a 
conservare e unire e quelle che tendono alla distruzione. La pulsione distruttiva, 
laddove si rivolge verso l’esterno, protegge la propria vita distruggendone una 
estranea. La conclusione che propone al fisico tedesco è che non c’è speranza di 
poter sopprimere le tendenze aggressive dell’uomo.  Nella sua epistola Freud 
sottolinea anche come, storicamente, la forza muscolare dell’uomo sia stata 
accresciuta dall’utilizzo di strumenti sempre più evoluti, le armi, attraverso cui la 
superiorità intellettuale prende il sopravvento sulla forza bruta (Freud, Einstein, 
1997).  
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Dobbiamo proprio all'approccio psicoanalitico un'interessante riflessione sul 
ruolo che nell'inconscio rivestono le armi, efficacemente estensibile alle armi 
semiautonome (droni) e autonome (robot killer). Nell'interpretazione neofreudiana 
di Franco Fornari della guerra dentro e fuori il campo di battaglia, viene descritta "la 
simbologia sessuale delle armi di guerra, che ogni psicoanalista riscontra nella sua 
pratica quotidiana", avvalorando "la tesi per cui le fantasie di guerra, intimamente 
mescolate ai simboli della sessualità infantile, sono da considerarsi una specie di 
fenomeno pandemico, quasi quotidiano e stabile del preconscio di ogni uomo, anche 
in tempo di pace" (Fornari 1966: 92-3).  

Ripercorrendo le categorie freudiane, Fornari elabora una delle più originali 
letture mai proposte sul tema della corsa agli armamenti nell'era atomica, 
assimilandola a una regressione rispetto alle differenti fasi della sessualità. Così la 
massima forza distruttiva (che egli definisce "pantoclastica") della Bomba 
corrisponde allo stadio orale nella sessualità del bambino, per via della pervasività 
che ne renderebbe inarrestabile l'assorbimento da tutte le specie viventi, a 
cominciare da quella umana. Nella medesima prospettiva, potremmo leggere le armi 
semi-autonome e autonome come riconducibili al più avanzato stadio della 
sessualità, quello genitale. Da sempre le armi da sguainare (la spada) e/o scagliare (la 
lancia) sono simboli molto usati nelle dottrine strategiche per indicare la funzione 
della difesa e dell'attacco, ad esempio nella metafora dello "scudo" e della "lancia". Il 
significato fallico di arnesi destinati a penetrare nel territorio e nel corpo stesso del 
nemico è evidente.  

Tale significato non è attenuato ma potenziato negli sviluppi delle moderne 
tecnologie belliche, fondate sul lancio di ordigni a distanza: dai primi passi dell'arma 
aerea nella Prima guerra mondiale, alla teoria dei bombardamenti strategici 
teorizzata negli anni Venti dal generale italiano Giulio Douhet, alla prima applicazione 
attuata nella guerra civile spagnola dall'aviazione italo-tedesca a Guernica, al 
massiccio impiego praticato nella Seconda guerra mondiale dagli Alleati a Dresda, 
Colonia, Brema, Lubecca, Montecassino - non diversamente peraltro da quanto i 
tedeschi avevano fatto a Rotterdam, Conventry, Londra (Battistelli,2018). 

Come abbiamo visto, l'apice viene raggiunto oggi con la distruzione del nemico da 
remoto mediante i velivoli senza pilota o droni, in cui l'uomo agisce come pilota o 
regista. A sua volta questo traguardo è già in via di superamento con la diretta 
discesa in campo dell'Intelligenza Artificiale che lascia all'operatore un lasso 
temporale talmente irrisorio dal lasciare alla decisione umana un ruolo meramente 
nominale. Entrambi i casi sembrano fornire situazioni ideali per la più efficace e 
micidiale delle rappresentazioni del nemico. Non più quella di un essere umano che 
il combattente si trova davanti, venendo posto di fronte al dilemma se sparare o 
meno per uccidere (Tamburrini, 2023), bensì un nemico fantasmizzato, oggetto cui 
contrapporre un altro oggetto; il tutto con il duplice vantaggio di annichilire l'oggetto 
dell'odio senza doverne affrontare sino in fondo il possibile senso di colpa.  

A più di novant’anni dal carteggio tra Einstein e Freud, una risposta al quesito se ci 
sia o meno la possibilità di liberare gli uomini dalla fatalità della guerra sembra più 
urgente che mai, ma allo stesso tempo l’alternativa ad una risposta brutalmente 
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negativa appare difficile da formulare. Ci può venire in aiuto, ancora una volta, la 
suggestiva metafora proposta da Bobbio (1979) per esprimere la sua convinzione 
sulla necessità del disarmo: “Chi ha un gatto che graffia eviti di sprofondarsi in 
speculazioni per modificarne gli istinti: gli tagli le unghie”. La spes ultima dea in cui 
confidare è che nei decisori prevalga dunque l’istinto di autoconservazione della 
specie piuttosto che la tendenza a seguire il canto delle sirene di dispositivi artificiali 
che promettono risparmi nei costi di realizzazione e nel dispendio di vite umane. La 
speranza è che la realtà, anche in questo caso, non superi l’immaginazione. 
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