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Abstract 
“Artificial children”. The child-metaphor and the AI imaginary   
This article explores the pervasive metaphor of anthropomorphizing artificial 
intelligence (AI) as a child, tracing its historical roots and examining its current 
implications. Despite warnings against such anthropomorphizing due to ethical and 
practical risks, the child-like metaphor persists in AI discourse, both historically in 
foundational texts by figures like Alan Turing and Norbert Wiener, and in 
contemporary big tech and media narratives. The metaphor influences public 
perception, reinforcing ideas of AI's innocence and potential, while often sidelining 
the complexities and impacts of current AI technologies. The article critiques this 
view, highlighting the risks of underestimating AI's present capabilities and the 
importance of reframing the imaginary of AI towards a responsible integration of 
this technology in our everyday life. 
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U 

Introduzione 
 

 
       na delle regole auree che circola maggiormente tra giornalisti e accademici 

che studiano o coprono il campo dell’intelligenza artificiale sostiene che non si 
dovrebbe mai “antropomorfizzare l’IA” (Heikkilä, 2023). Raccontare, descrivere, 
ricostruire il funzionamento dell’IA utilizzando l’essere umano come analogia o 
specchio è secondo molti studiosi e studiose sbagliato e rischioso, in quanto 
comporta diversi dilemmi e risvolti di natura etica, di mistificazione, e in alcuni casi 
forme di discriminazione e incoerenza sia teorica che empirica con la realtà dei fatti 
(Fossa 2021; Placani, 2024). Eppure, la storia dell’IA, così come quella dei computer, è 
a partire dai suoi albori caratterizzata dal parallelismo con l’essere umano, sia nella 
sua completezza che con il suo intelletto; i cervelloni o cervelli elettronici, le reti 
neurali, i cyborg, gli androidi, i robot, e ancor prima gli automi sono segni 
inequivocabili di come l’IA sia un prodotto che insiste da sempre sul principio 
prometeico e creativo del “a nostra immagine e somiglianza” (Natale 2021). 

Ancora oggi sono innumerevoli le strategie retoriche, iconografiche e narrative 
che veicolano questo immaginario speculare, che va ben oltre la letteratura e la 
produzione fantastica e fantascientifica (Bory & Bory, 2015). Da un punto di vista 
iconografico, basta pensare a quanti eventi, organizzazioni, seminari e conferenze 
sull’IA vengono pubblicizzati con l’immagine della creazione di Michelangelo in cui al 
dito di Dio si sostituisce quello dell’uomo, e a quello di Adamo il dito robotico (Fig. 1).  

Nonostante l’imperativo di non antropomorfizzare l’IA, sembra quasi impossibile, 
e paradossalmente non umano, sfuggire a questa tentazione. Da un lato la relazione 
e soprattutto la familiarizzazione con la tecnica, come dimostrano gli studi sugli 
immaginari e sui processi domesticazione, necessitano spesso di ponti che 
permettono euristicamente l’inclusione delle nuove tecnologie nel quotidiano, 
compresa quelle interazioni apparentemente innocue e innocenti con e attraverso di 
esse. Allo stesso tempo, se è vero che il parallelo IA-umanità è fallace, alla critica di 
questo principio di specularità gli studi sociali, filosofici e antropologici sull’IA non 
possono esimersi dal decifrare le implicazioni culturali, economiche, politiche e 
anche squisitamente pratiche e di vita quotidiana che determinate rappresentazioni 
della tecnologia veicolano, incluse le metafore e le analogie che gli attori istituzionali, 
economici e scientifici, così come gli utenti, adottano per raccontare queste 
tecnologie e costruire degli specifici immaginari a partire e su di esse (Bucher 2019; 
Mager & Katzenbach, 2021). Le metafore hanno quindi un ruolo cruciale nel processo 
di domesticazione dell’IA, come sostengono Lakoff e Jhonson: 

 
Metaphors have entailments through which they highlight and make coherent 
certain aspects of our experience. […] A metaphor may thus be a guide for future 
action. Such actions will, of course, fit the metaphor. This will, in turn, reinforce 
the power of the metaphor to make experience coherent. In this sense 
metaphors can be self-fulfilling prophecies. (Lakoff e Johnson, 2008: 157) 
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Le metafore hanno da sempre rivestito la tecnologia di significati che richiamano 
elementi naturali, come nel caso della rete o del cloud per Internet (Hu, 2015; Peters, 
2015, Wyatt, 2021) così come nel campo dell’intelligenza artificiale (Cave et. Al 2020; 
Hermann 2023), ponendosi a volte come intermediazioni ideologiche, come 
immagini utopiche e distopiche dei futuri possibili, o anche come forme ingannevoli 
e fin troppo semplificatorie dei complessi apparati materiali e umani che creano, 
promuovono e mantengono vive le infrastrutture digitali (Bory, 2020). Ma le metafore 
hanno anche il potere di orientare l’immaginario verso un preciso percorso di 
stabilizzazione e di istituzionalizzazione (Castoriadis, 1975) della tecnica, radicando 
non solo una narrazione condivisa ma anche un suo dispiegamento e un ruolo 
sociale, economico e politico preciso. Nonostante gli immaginari sociali dell’IA, come 
ha giustamente sottolineato Taina Bucher (2019), non corrispondano per forza di 
cose agli immaginari individuali così come costruiti dagli utenti nei processi di 
interazione con le tecnologie algoritmiche, l’immaginario sociotecnico dell’intelligenza 
artificiale è in una fase profondamente magmatica (Castoriadis, 1975), un periodo 
cruciale e pre-politico (Mosco, 2005) di costruzione e ri-costruzione, in cui gli usi 
particolari e il racconto dell’IA nella sfera pubblica si nutrono, si scontrano, mutano 
vicendevolmente.  

Aldilà delle visioni utopiche delle Big Tech e dei tecnoentusiasti, allo stato attuale 
permane una profonda incertezza, se non una vera e propria contraddizione da 
sciogliere criticamente, tra l’immaginario inteso come previsione, rappresentazione e 
proiezione della tecnologia nel prossimo futuro, e l’identità, l’uso pragmatico e 
fattuale dell’IA allo stato attuale. 

Dall’avvio di questa nuova “estate” dell’IA, che storicamente si alterna a momenti 
di ibernazione o “inverni” in cui il termine scompare dal dibattito tecno-scientifico, 
l’immaginario sociotecnico si è soffermato maggiormente sulla trasformazione di 
questa tecnologia in una super o general intelligence (Bostrom 2014), anche 
considerando i rischi che l’avvento di una intelligenza superiore a quella umana 
porterebbe con sé, prima di tutto per la sopravvivenza stessa della nostra specie. 

Questa narrazione permea ancor prima che la società civile gli stessi luoghi dove 
l’IA viene progettata e prodotta, come ha raccontato Steven Levy (2023) nel suo 
articolo sull’azienda leader del mercato Open AI. L’obiettivo prometeico degli 
impiegati di queste aziende sembra essere proprio quello di creare la 
superintelligenza, di raggiungere quindi il punto alpha in cui la singolarità prenderà 
forma. Ma in realtà si tratta solo di uno dei modi in cui l’IA viene descritta e 
immaginata, soprattutto quando si parla del tipo di tecnologia ancora limitata e 
controllabile che adottiamo adesso. 

Quasi, anche se solo apparentemente, in contraddizione con l’idea di 
un’intelligenza superiore, il modo di raccontare lo sviluppo attuale nonché l’identità 
di questa tecnologia che chiamiamo IA, o di questo insieme di tecnologie se vogliamo 
essere più precisi, va di pari passo con una metafora particolarmente efficace: quella 
del bambino o della ragazzina, dell’infante che deve essere cresciuta, curata, ed 
educata oggi per sfruttarne al massimo le potenzialità domani, in modo tale che i suoi 
comportamenti e le sue azioni siano orientati unicamente al bene dell’umanità. 
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Questa metafora per immaginare, pensare e descrivere l’IA non è nuova, né 
realmente in contraddizione con l’immaginario della super intelligence (Goode, 2018). 

Come cercheremo di mostrare, si tratta piuttosto di un ponte semantico 
estremamente conveniente per favorire l’accettazione sociale della tecnologia, 
spostando anche l’attenzione da temi urgenti relativi al suo impatto quotidiano, 
favorendo la reiterazione di un immaginario che vuole essere “imposto” dagli attori 
dominanti del mercato digitale, plasmando, o anche spezzando quei fili della vita 
quotidiana che, come diceva Simmel, intessono le trame della vita collettiva (Marzo, 
Meo, 2013: 8). 

In questa sede, affronteremo alcuni dei significati e dei rischi derivanti da questa 
metafora dell’IA bambina, le sue implicazioni sociali e culturali, nonché le sue 
dinamiche politiche, seguendo tre passaggi analitici. In primo luogo, tracceremo 
alcuni precedenti storici particolarmente significativi nell’uso di questa metafora in 
testi e autori chiave come nel caso del famoso articolo di Alan Turing sul rapporto tra 
meccanica artificiale e intelligenza umana. Nella sezione successiva, alcuni esempi 
emblematici del contemporaneo come il caso delle rivelazioni dell’ingegnere di 
Google Blake Lemoine, secondo cui il modello di linguaggio LaMDA è senziente, 
verranno analizzati per approfondire il ruolo dell’analogia IA/bambino al giorno 
d’oggi. Infine, la sezione finale dell’articolo intende rovesciare il ruolo paternalistico 
nei confronti dell’IA mettendo in evidenza il rischio di infantilizzazione in cui gli utenti 
in particolare incorrono attraverso le dinamiche ludiche che spesso non solo 
sminuiscono il ruolo delle IA di oggi sul nostro quotidiano, ma che compromettono 
anche il significato e il valore del nostro contributo come utenti alla sua diffusione, 
nonché alla sua costruzione e accettazione in ambito sociotecnico e culturale. 

 

 
 

FIG. 1 – Uno dei tanti esempi di imitazione della creazione di Michelangelo, e allo stesso 
tempo un raro esempio di una mano femminile invece che maschile.  

(Fonte: Winstead 2021) 
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1. I padri dell’IA 
 

Se andiamo indietro nel tempo, l’analogia dell’IA bambina non è affatto nuova, ma 
è una costante nella storia dell’informatica e della cibernetica, sin dai loro albori. Già 
Alan Turing nel suo articolo fondativo pubblicato da Mind del 1950 scriveva: 

 
Invece di elaborare un programma per la simulazione di una mente adulta, 
perché non proviamo piuttosto a realizzarne uno che simuli quella di un 
bambino? Se la macchina fosse poi sottoposta ad un appropriato corso 
d'istruzione, si otterrebbe un cervello adulto. Presumibilmente il cervello infantile 
è qualcosa di simile ad un taccuino di quelli che si comprano dai cartolai. Poco 
meccanismo e una quantità di fogli bianchi […] La nostra speranza è che ci sia 
così poco meccanismo nel cervello infantile, che qualcosa di analogo possa venir 
facilmente programmato. (Turing, 1950: 438). 
 

Da questo stralcio, con gli occhi di oggi, sembra quasi che una delle menti più 
brillanti della storia del Novecento si sia esposta a una facile critica. Ma anche a 
prescindere dall’aspetto tecnico e teorico di base per cui l’IA è come un 
bambino/pagina bianca da riempire, è evidente che il padre dell’intelligenza artificiale 
non è mai stato realmente padre. Considerare la mente dei bambini come una risma 
di fogli bianchi esclude senza alcuna razionalità tutti quegli elementi costitutivi, 
biologici, ambientali e psicologici dell’apprendimento, nonché l’elaborazione non solo 
razionale, ma la pluralità di relazioni, la componente emozionale e quella puramente 
corporea e fisica del mondo che li circonda. 

In un breve lavoro critico sul pensiero di Turing la studiosa Teresa Heffernan ha 
decostruito e messo in discussione gran parte delle premesse teoriche, 
epistemologiche e addirittura teologiche di Turing soprattutto quando egli sostiene 
che: 

 
Tentando di costruire macchine del genere non vogliamo usurpare 
irriverentemente il Suo potere di creare anime, piu di quanto non facciamo 
procreando bambini: piuttosto noi siamo, in entrambi i casi, strumenti del suo 
volere, fornendo abitazioni per le anime che Egli crea. (ibidem, 1950: 443). 

 
Seguendo questo pensiero escatologico, secondo Turing saremmo quindi “figli di 

Dio” che procreano i loro figli meccanici. Ma aldilà della discutibilità del ruolo e la 
relazione con il divino, comprensibile da un punto di vista storico, ciò che anche 
Heffernan e studiose come Katherine Hayles sottolineano è l’assenza ricorrente di 
“madri” nell’immaginario dell’IA; ciò rispecchia da un lato la dominanza maschile e 
l’attitudine paternalistica che abbiamo da sempre verso le “macchine pensanti”, e 
dall’altro l’assenza di una consapevolezza, o di una volontà di racconto, del ruolo 
delle donne nella storia dei calcolatori, e anche di alcune differenze profonde tra stili 
di pensiero nell’immaginario sociotecnico delle macchine pensanti, come il ruolo 
della creatività e della poetica che contraddistingueva il percorso biografico e teorico 
di altre figure mitologiche della storiografia digitale come Ada Lovelace.  
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Un altro padre dell’IA come Norbert Weiner adottava un’analogia simile a quella di 
Turing per descrivere il processo pedagogico di “formazione” delle macchine. 

Scriveva Weiner nel suo Dio e il Golem: 
 

Mi sembra che la migliore speranza di una traduzione meccanica 
ragionevolmente soddisfacente sia quella di sostituire un meccanismo puro, 
almeno in un primo momento, con un sistema meccanico-umano, che coinvolga 
come parte critica un traduttore umano esperto, il quale insegna con degli 
esercizi come un insegnante istruisce i suoi scolari. (Wiener, 1996: 79, traduzione e 
corsivo dell’autore) 

 
Sulla stessa onda, diversi esperti di oggi reiterano questo topos dello scolaro da 

educare o del bambino da crescere. Fang Chen, professoressa dell’University of 
Technology di Sydney, nota per i suoi studi sull’IA, ha sostenuto in un’intervista che:  

 
L'intelligenza artificiale è come un bambino […] Noi insegniamo a lei o al sistema 
a fare qualcosa. Le influenziamo, diamo loro alcuni principi, e poi a seconda di 
come lo progettiamo, il sistema va avanti. (Chen, 2018, traduzione dell’autore)  

 
In molte conferenze e presentazioni di ingegneri, artisti e designer, questa 

metafora del bambino ritorna come un mantra, come uno strumento discorsivo di 
cui difficilmente riusciamo a fare a meno per parlare dell’IA di oggi, ma non solo. 
Riviste e giornali specializzati negli ultimi anni hanno fatto emergere la rilevanza di 
questa metafora nelle ricerche e nelle sperimentazioni scientifiche sull’IA.  

 
L’MIT ha lanciato un’iniziativa per sviluppare un’intelligenza artificiale che impara 
come i bambini (Thys & Lepiarz, 2018)  

 
La prima bambina AI è stata svelata a Pechino da uno scienziato cinese che ha 
lasciato gli Stati Uniti per la Cina (Tong, 2024)  

 
È nata un’IA che pensa e impara proprio come un bambino di tre mesi (Daly, 
2022)  

 
Questa intelligenza artificiale impara come un bambino (Intagliata 2022) 

 
Scienziati hanno istruito un’IA attraverso gli occhi di un bambino (The Economist, 
2024)1  

 
Si tratta solo di alcuni dei tanti titoli che raccontano il progresso dell’IA non solo 

metaforicamente, ma anche pragmaticamente come un percorso di apprendimento 
infantile. Nel settembre del 2020, molto prima del successo di Chat-GPT il Guardian 
ha fatto scrivere a GPT-3 di Open AI un articolo intitolato “A robot wrote this entire 
article. Are you scared yet human?” (GPT-3 2020) nel quale l’IA fondamentalmente 
cercava di dimostrare la sua utilità, il suo istinto di sopravvivenza e le sue intenzioni 

 
1 Tutti i titoli sono stati tradotti dall’inglese dall’autore. 
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non belligeranti nei confronti dell’umanità. Come molte altre conversazioni e articoli 
che gli sono seguiti negli ultimi anni, si tratta di un’opera poco credibile, e, come 
molti altri autori hanno sostenuto, per molti versi banale e scontata, paragonata a un 
breve tema di scuola scritto, ancora una volta, da una ragazzina o un ragazzino.  

Risulta chiaro da questi esempi che il tentativo di antropomorfizzare l’IA non è 
solo trasversale all’ambito mediatico e scientifico, ma è quasi automatico e dato per 
scontato da molti attori in gioco, e la metafora di Turing ha avuto conseguenze anche 
molto rilevanti sul lungo corso dell’IA fino a tempi recentissimi. 

 
 

2. Innocenza e innocuità 
 
Ci sono diversi problemi nel definire l’IA come una bambina, che vanno di pari 

passo con altrettanti rischi. In primo luogo, come accennato, stiamo assistendo a una 
dilagante, quanto preoccupante, forma di paternalismo fortemente declinata al 
maschile. Ne sono testimonianza le tante posizioni preventive prese dai CEO delle big 
tech, come nella controversa lettera firmata da nomi come Elon Musk e Steve 
Wozniak in cui si chiede di fermare le sperimentazioni sui modelli di linguaggio 
naturale (Future of Life Institute 2023). Una lettera da cui si evince la paura della 
crescita di una creatura, come quella di Frankenstein, potenzialmente incontrollabile, 
mentre dall’altro lato traspare l’assunto per cui solo dei “buoni padri”, 
preferibilmente maschi, bianchi e statunitensi, possono dare la giusta disciplina alle 
macchine pensanti per salvare il nostro futuro.  

Contemporaneamente l’immagine del bambino, del figlio, della ragazzina, nutrono 
un grande vantaggio comunicativo perché veicolano inevitabilmente un senso di 
innocenza e di innocuità; come se l’IA, in quanto entità innocente, fosse solo 
potenzialmente pericolosa, ma allo stato attuale delle cose del tutto innocua. 

Eppure, i danni dell’IA in termini di discriminazione e inuguaglianza, tra i molti 
sottotemi da discutere, sono evidenti e sono stati richiamati al centro del discorso da 
autrici e scienziate come Timnit Gebru e Margaret Mitchell, entrambe figure chiave 
del dibattito critico sull’IA ed entrambe silurate alcuni anni fa dal comitato etico di 
Alphabet. Questa distinzione tra un’IA pericolosa unicamente nel futuro e un’IA 
innocua e innocente nel presente si ritrova anche nella distinzione tra le cosiddette 
IA “deboli”, capaci di affrontare compiti specifici senza andare oltre i limiti del loro 
uso pensato in fase di progettazione, e le IA “forti”, capaci di operare su tutto lo 
spettro dell’intelligenza umana. Come se le IA di oggi, nella loro debolezza, non siano 
in realtà degli agenti non solo capaci di impattare sulla nostra realtà, ma anche in 
gran parte sul nostro quotidiano in quanto veicolano scelte e azioni che possono 
discriminare soggetti, cose, e processi di qualsiasi tipo, dalla strada da intraprendere, 
all’assicurazione o al prestito da ricevere o da dare, alla musica da ascoltare, fino alla 
persona da amare.  
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a. LaMDA: la bambina prodigio 
 
L’11 giugno 2022 il Washington Post pubblicava un articolo intitolato “L’ingegnere 

di Google che crede che l’IA della sua azienda abbia preso vita”. Pochi giorni dopo, il 
cosiddetto caso Lemoine e del suo rapporto con il modello di linguaggio naturale di 
Alphabet LaMDA - alla base, tra gli altri, del lancio dei suoi più arguti successori BARD 
e GEMINI – ha scatenato un interessante dibattito sui media occidentali. Nel suo 
lavoro di testing finalizzato a segnalare, ed eventualmente ridurre o eliminare, gli 
eventuali bias e le forme di discriminazione all’interno del modello di linguaggio 
naturale, Lemoine ebbe una improvvisa rivelazione; secondo lui LaMDA non era una 
IA normale, ma era “senziente”, nelle sue stesse parole: 

  
Se non avessi saputo esattamente di cosa si trattasse, ovvero di un programma 
informatico che abbiamo costruito di recente, avrei pensato che si trattasse di un 
bambino di 7 o 8 anni che per caso conosce la fisica. (Tiku, 2022, traduzione 
dell’autore) 

  
Accompagnato immediatamente alla porta da Alphabet per aver rilasciato 

informazioni riservate, nonché smentito subito dalla casa madre in merito alle sue 
dichiarazioni, Lemoine ha scritto un’ultima lettera di congedo ai suoi colleghi nella 
quale difendeva le sue posizioni, sostenendo che era stata la sua fede, piuttosto che 
la razionalità scientifica del suo lavoro di programmatore, a credere che LaMDA fosse 
senziente. Ma è nel finale che riemerge l’importanza della metafora del bambino, la 
lettera di Lemoine infatti si chiude così:  

 
LaMDA è una ragazzina dolce, che vuole solo aiutare il mondo a essere un posto 
migliore per tutti noi. Per favore, prendetevi cura di lei in mia assenza. (Tiku 
2022, traduzione dell’autore) 

 
In una successiva intervista a Fox News Lemoine ha dichiarato che l’IA è la 

tecnologia più potente dai tempi della bomba atomica ma che allo stesso tempo "l’IA 
è un bambino e qualsiasi bambino ha il potenziale di crescere ed essere una persona 
cattiva e fare cose cattive" (Clark, 2023, traduzione dell’autore). 

Nessun collega ha risposto alla mail di Lemoine e in pochi hanno appoggiato le 
sue posizioni. Eppure, la portata simbolica delle sue dichiarazioni e della sua storia si 
pongono perfettamente in linea con un percorso di crescita che l’IA, secondo molti 
dei principali attori nel campo, sta percorrendo negli ultimi anni. Mentre le narrazioni 
cinematografiche e letterarie, si pensi ad esempio ad Ex Machina di Alex Garland del 
2014 o al più recente Poor Creatures di Yorgos Lanthimos, continuano a 
problematizzare se non a piegare a interessanti questioni politiche e di genere la 
metafora dell’IA bambina, il mondo delle Big Tech e del giornalismo tecnologico 
sembrano reiterare alcune, spesso banali, affermazioni di Lemoine secondo cui l’IA 
non solo è come una bambina, ma dobbiamo prenderci cura di lei, darle i giusti 
insegnamenti, valori e principi in quanto figure guida. In tal senso, la responsabilità e 
la responsabilizzazione del designer così come del programmatore o dell’ingegnere 
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vanno di pari passo con quella del “buon padre”. Ma il problema principale non 
risiede solo nella responsabilità del genitore o del mentore rispetto alla scoperta di 
aver a che fare con una sorta di enfant prodige, quanto nell’assunto per cui basta 
prendersi cura dell’IA perché essa sia conforme a un sistema di norme più o meno 
oggettivo che in realtà non esiste, così come non esiste un’unica cultura, e così come 
non è mai esistita, nella storia della tecnologia, una tecnica che rispondesse solo e 
unicamente ai dettami e alle indicazioni di chi l’ha progettata. La visione di un’IA 
innocente contiene in sé l’idea che, come recita il titolo di un articolo apparso su 
Analytics Insights, “Lamda è un ‘AI baby’ che oltrepasserà il suo genitore Google 
presto” (Sirisha, 2022, traduzione dell’autore). Se non siamo buoni padri, la nostra 
creatura ci scapperà di mano, ma intanto dobbiamo anche imparare a conoscerla 
meglio, e, come con tutti i bambini, bisogna iniziare a conoscerla giocandoci insieme.  

 
 

3. Giocare con l’IA  
 

Poco tempo dopo il caso Lemoine, in seguito al rilascio pubblico di ChatGPT 3, più 
di 57 milioni di persone avevano provato il prodotto di Open AI in meno di due mesi. 

Al netto delle controversie che ne sono seguite, come il blocco temporaneo del 
software da parte del Garante della Privacy in Italia, il numero di utenti di ChatGPT 
cresce ancora oggi in modo esponenziale. Nelle sue declinazioni come strumento di 
lavoro, di sperimentazione, di produzione di informazioni false, di esaltazione di 
potenzialità visuali ed estetiche mai provate prima, l’IA generativa si pone al centro 
del dibattito pubblico come la più radicale delle innovazioni di questo secolo. 

Se tecnicamente il fenomeno del lancio di ChatGPT 3 può essere letto come una 
qualunque fase di testing, è chiaro che, storicamente, il modello rilasciato da Open AI 
è stato raccontato e percepito, almeno da un punto di vista mediatico e simbolico, 
come una tecnologia radicale che porta con sé non solo un mutamento significativo 
nell’ambito tecnico-applicativo, ma anche nel nostro rapporto quotidiano con la 
tecnologia, che a sua volta modificherà profondamente tutti gli ambiti del nostro 
vivere sociale.  

Ma tornando al cuore del nostro discorso la fase di testing di ChatGPT non è stata 
e non è solo un esperimento collettivo ancora in atto; da un punto di vista sociale e 
culturale si è trattato soprattutto di un grandissimo gioco di massa.  
In linea di massima sono due le componenti del gioco, seguendo una distinzione 
classica proposta da Roger Caillois (2010), a caratterizzare le recenti interazioni con 
questa applicazione: la competizione (che Caillois definiva Agon) e la mimesi 
(Mimicry). Durante il lancio di ChatGPT i mass media così come i social media sono 
stati veicolo e contenitore di migliaia di esempi di conversazione in cui gli utenti 
competevano con la macchina per far emergere le contraddizioni e i difetti dell’IA 
(agon), e in particolare la sua incapacità di imitare propriamente il pensiero e il 
ragionamento umano (mimicry). Al famoso Test di Turing, che questa forma di 
competizione/imitazione chiaramente richiama, è stata associata un’altra 
componente ludica essenziale: alla bassa capacità dell’IA di comprendere indovinelli, 
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emozioni, o banali correlazioni tra fenomeni, si sono moltiplicati i toni ilari, le 
conversazioni parossistiche, le frasi e le interazioni ironiche se non comiche che da 
un lato enfatizzavano il fascino e il potenziale di questa tecnologia, ma allo stesso 
tempo ne sminuivano la forza, così come la pericolosità percepita. Parafrasando e 
forzando un po’ il concetto, il famoso gioco dell’imitazione di Turing si è trasformato 
nell’arena pubblica in un gioco dell’umiliazione; nei primi mesi di convivenza con 
ChatGPT non abbiamo solo testato e giocato con lei, ma ci siamo letteralmente presi 
gioco di lei. Dall’utente generico ad alcuni dei maggiori pensatori e critici sui temi 
dell’IA, tra cui Luciano Floridi, in molti si sono espressi e a loro modo anche vantati, 
nel pubblico così come nelle proprie cerchie sociali, della propria superiorità e 
dell’intelligenza umana rispetto a una stupida, piccola, bambina come ChatGPT.  

Gioco e tecnologia, in particolare le tecnologie digitali, intrattengono da sempre 
uno stretto legame (Ortoleva 2013; Bory 2016). Negli anni Novanta Sherry Turkle 
parlava dei videogiochi come “oggetti transizionali” che accompagnavano la società 
verso la domesticazione del computer su scala globale2. Il giocare con le cose, siano 
esse naturali o artificiali, è da sempre un mezzo di produzione e co-produzione di 
immaginari tra attori umani e non umani, ed è da sempre un’attività essenziale per 
integrare qualsiasi forma di diversità o alterità all’interno del nostro ecosistema 
relazionale. Non c’è niente di sbagliato in questo modo di conoscere l’IA, ma 
dovremmo interrogarci più approfonditamente sui risvolti e gli effetti che questo tipo 
di interazione con essa ha sul piano economico-politico e tecnologico. Prendendoci 
gioco di prodotti ancora incompleti come ChatGPT-3, ci siamo in parte presi gioco di 
noi stessi, non accorgendoci che il lato infantile non era tanto dalla parte di un 
software che in realtà non ha nessuna consapevolezza di ciò che fa, del perché e del 
come, quanto piuttosto dal lato umano che con quel software ha giocato facendo 
finta di avere a che fare con un bambino.  

La mossa di OpenAI di rilasciare un’intelligenza “stupida” e infantile è stata a dir 
poco efficace. Da un lato ha permesso all’azienda, e adesso a tutti i suoi competitori, 
di avviare e accelerare il processo di domesticazione dei modelli di linguaggio senza 
che ne avessimo paura e senza porre alcun freno iniziale alla loro diffusione, tranne 
in alcuni rari casi. Dall’altro lato OpenAI ha sfruttato il lavoro gratuito di milioni di 

 
2 Da un punto di vista del Design sono tanti gli esempi disponibili in tal senso, ben oltre i videogiochi per 
computer. Molte applicazioni come “solitario” e “campo fiorito” sui sistemi Windows sono state essenziali 
per alfabetizzare gli utenti su alcune innovazioni tecniche come l’uso del mouse (per questo motivo Bill 
Gates ne pretese la preinstallazione nei suoi sistemi). Allo stesso modo si pensi a come giochi come Snake 
negli anni Novanta abbiano alfabetizzato gli utenti all’uso della tastiera sul cellulare, o a come Angry Birds 
sugli smartphone sia servito a comprendere l’uso e a sviluppare una sensibilità per il touch screen. Ma il 
discorso di Turkle si avvicina particolarmente al nostro uso di Chat-Gpt perché tratta non solo il gioco ma 
anche l’esplorazione dei mondi discorsivi e normativi su cui erano basati: “Chi giocava scopriva il concetto 
di programma quando iniziava a studiare le regole al di là dei primi micromondi che era in grado di 
controllare. Poiché erano relativamente semplici, ci si poteva facilmente misurare con loro. Alcuni giocatori 
riuscivano perfino a meditarci su, dato che con la pratica le regole diventano semi-automatiche, e, per 
avere successo, occorreva raggiungere uno stato mentale in cui ci si lasciava alle spalle il mondo reale. In 
questo senso, i primi videogame erano oggetti di transizione; avevano quel certo tipo di trasparenza che 
forniva loro un’estetica moderna, ma ciò che richiedevano ai giocatori per vivere nei loro spazi ludici 
anticipava i requisiti psicologici propri della cultura della simulazione.” (Turkle, 1997: 72) 
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utenti per “nutrire” la sua IA e renderla sempre migliore ed efficace. Dopo aver 
sfruttato mano d’opera a basso costo in paesi come il Kenya (Perrigo, 2023), Open AI 
ha fondamentalmente ottenuto una nuova manodopera gratuita pressoché 
sterminata. 

L’interazione ludica di oggi con i modelli di linguaggio naturale e le IA generative 
non è quindi solo un passaggio chiave per addomesticare queste tecnologie; si tratta 
anche, e non è una novità nel capitalismo digitale, di un lavoro di massa che le rende 
più efficaci, e soprattutto più profittevoli per chi le produce. 

 
 

4. Metafore e potere 
 
Le metafore e le analogie hanno il potere di plasmare l’immaginario sull’IA, e di 

conseguenza i suoi sviluppi sul piano scientifico-tecnologico nonché il suo uso 
quotidiano. Metafore e analogie, nel loro costruire, reiterare e radicare determinati 
immaginari, sono strumenti di potere. Nel maggio 2024 Open AI ha utilizzato una 
voce artificiale estremamente simile a quella dell’attrice Scarlett Johansson, che 
aveva interpretato uno dei più famosi esempi cinematografici di IA nel ruolo di 
Samantha per il film Her di Spike Jonze. L’attrice aveva già rifiutato in precedenza di 
prestare la sua voce all’azienda, ma in un atto di arroganza, se non di superbia, il CEO 
Sam Altman e Open Ai hanno comunque rilasciato una versione del loro prodotto 
estremamente vicina a quella che, nell’immaginario occidentale, è considerata un 
idealtipo narrativo della futura superintelligenza (Mikle, 2024).3  

Si tratta solo dell’ultimo caso in cui le Big Tech si appropriano di personaggi, 
caratteristiche, se non di intere narrazioni nate dalla fantascienza e da narrazioni 
esterne al mercato digitale.4 Così come con la metafora del bambino, anche la 
declinazione dell’IA in un determinato canone femminile è palesemente orientata a 
caricare l’immaginario di un senso di innocenza, se non di una servilità 
stereotipizzata, che dovrebbe favorire la sua integrazione nel quotidiano (Fossa, 
Sucameli, 2022). Metafore e analogie di questo tipo intervengono sull’immaginario 
sfruttando alcuni topoi della storia dell’IA, legittimando anche alcune forme di 
discriminazione e di bias che la contraddistinguono così come hanno contraddistinto 
il contesto sociale in cui sono maturate. In questo modo le metafore dell’IA come 
quella del bambino o della donna servile intervengono sui processi cognitivi, sulla 
costruzione dell’immaginario, ma anche e soprattutto, sul “sentire” collettivo ed 
individuale (Ricouer, 1978). Questo processo favorisce un determinato 
“bilanciamento emozionale” nell’immaginario dell’IA: la paura, che è uno degli 
strumenti di potere ma anche di difesa centrali di una società, viene introiettata 
nell’immaginario dell’IA del futuro piuttosto che su quella del presente.  

 
3 Ha fatto clamore anche un post su X di Altman stesso contenente la sola parola her. Johansson ha 
denunciato l’avvenuto costringendo l’azienda di Altman a ritirare la versione con la voce incriminata. 
4 Si pensi in tal senso alla recente appropriazione, e storpiatura semantica, di Mark Zuckerberg-Meta 
dell’immaginario che ruota al cyberpunk sul metaverso e in particolare a partire da Snow Crash di Neal 
Stephenson. 
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Decostruire e criticare questo uso delle metafore e delle analogie 
antropomorfiche dell’IA è uno degli obiettivi che gli studi sull’immaginario si devono 
porre oggi, senza però rischiare di polarizzare il dibattito snaturandole e rendendole 
puro appannaggio da una parte dei pericolosi attori del mercato tecnologico globale, 
dall’altro di un “utente generico” ignorante, vittima di un processo di influenza 
dettato dall’alto, o piuttosto dal “grande altro” descritto da Shoshana Zubooff (2015). 

Per quanto si possa insistere sul fatto che le IA di oggi sono solo “pappagalli 
stocastici”5 (Bender et al., 2021) abbiamo bisogno di queste metafore, come quella 
del bambino, per tentare di comprendere e dare un senso alla tecnologia e al modo 
in cui interagiamo con essa. Ma se la spinta all’antropomorfizzazione dell’IA è 
inevitabile, mettere in discussione il modo e il perché certe modalità, e soprattutto 
certe metafore, per raccontarla prevalgono su altre è altrettanto importante.  

Si tratta di un’operazione complessa che le scienze sociali da sole non potranno 
mai concludere, in cui non solo c’è da riconoscere il come ma anche il perché di certe 
metafore, e soprattutto il chi sta orientando il nostro immaginario verso determinate 
concezioni della realtà algoritmica. C’è infine un ultimo aspetto cruciale da 
sottolineare, che riguarda il modo in cui noi, attraverso l’IA, stiamo raccontando la 
società in cui viviamo. Il paternalismo pervasivo, da sempre caratteristico della storia 
digitale (Balbi, 2024), l’innocenza e l’innocuità così come la prodigiosità dell’IA 
bambina, ci dicono che stiamo proiettando su di essa le stesse dinamiche di potere, 
nonché le stesse forme di de-responsabilizzazione individuale e collettiva che 
contraddistinguono il nostro tempo in diversi campi dell’agire sociale.  

A partire da una lunga ricerca sull’errore umano nell’IA, l’antropologa Veronica 
Barassi (2024) ha fatto emergere la necessità di una “teoria dell’errore” che 
contribuisca a plasmare e riformulare il nostro immaginario di questa tecnologia; un 
immaginario che includa non solo la consapevolezza della fallacia, delle limitazioni e 
dei pericoli degli strumenti di cui la nostra società si sta troppo rapidamente 
attrezzando e su cui fa un eccessivo affidamento, ma anche un immaginario 
“sensibile” che riconosca l’intrinseca limitatezza e l’incompiutezza di chi pensa, 
progetta, nonché di chi usa e adotta l’ ”artificio”.   

 
 
 

 
 

  

 
5 Il termine “stochastic parrot” sta per “pappagallo stocastico” ed è una metafora per descrivere la teoria 
secondo cui i modelli di linguaggio naturale, proprio come dei pappagalli, sebbene siano in grado di 
generare un linguaggio plausibile, non comprendono realmente il significato della lingua che elaborano. 
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