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Abstract 
Being in the Dance. Sociology of Ecstasy in the Ruins of the West 
The most crucial turning points in history, when one culture falls apart and another 
rises from its ashes, are always marked by wild dancing, obscene spectacles, mass 
intoxication and licentious behavior of all sorts. In our days, the festive outbreaks 
that sparkle from the diffuse theaters of contemporary daily life, between the 
musical interstices of electronic nights and the hot rooms of the Web, deserve to be 
interpreted not simply as conditioned reflections of a capitalism oriented on the 
devious manipulation of pleasure, but more importantly as signals of a feverish 
decadence and decomposed rebirths to the rhythm of dancing bodies. Electronic 
dance is both a performance and the most blatant sociological evidence of an 
inversion dense with consequences for our present: the return, in new guise, to a 
condition in which life resides in what is lost and not in what is gained, in waste and 
not in accumulation, in tears, contaminations, stains, wounds, scars and 
precariousness instead of order, stability, harmony and cleanliness. This is what 
technomagic is: a dance on ruins, ecstasy in the heart of dystopia. 
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L 

Le creature, che siano umane o meno, con-
divengono insieme, si compongono e 
decompongono a vicenda, in ogni scala e 
registro di tempo o di sostanze, in nodi 
simpoietici, nel mondeggiare e 
demondeggiare ecologico ed evolutivo dello 
sviluppo terrestre 
 

Donna Haraway (2016) 

 
 

         a modernità occidentale, le sue metropoli di cemento e schermi, hanno 
concentrato tutta l’energia possibile e, recentemente, anche quella indisponibile, 
nello sforzo di conquistare e governare il tempo, a spese dello spazio e del corpo. La 
filosofia della storia in questione, come evidenziato nell’Angelus Novus di Paul Klee 
interpretato da Benjamin (2000), è tesa verso una declinazione profana e materiale 
del paradiso secondo molteplici versioni: società senza rischi, dell’abbondanza, del 
benessere o della perfezione – tutte fondate sulla negazione della morte. Essa allude 
a una sorta di paradiso artificiale baudelairiano, presieduto dalla Dea della Ragione e 
incurante dell’ammasso di rovine che sparge dietro di sé, le cui sostanze sono il 
razionalismo, l’individualismo, il valore del lavoro e l’ideologia del progresso 
(Maffesoli, 2005). 

Sin dall’invenzione del cinema, il più grande medium metropolitan (Abruzzese, 
2001), numerosi film dedicati all’immaginario urbano hanno evidenziato con 
magniloquenza ed effetti speciali sogni e ferite dell’artificializzazione del mondo 
inaugurata con l’avvento delle grandi città europee tra il Settecento e l’Ottocento, 
quindi proseguita fino ai giorni nostri. Da Sortie de l’usine Lumière (1895) a Sunrise. 
Song of Two Humans (1927), passando per Metropolis (1927), King Kong (1933) e Tempi 
Moderni (1936), fino a Blade Runner (1982), Robocop (1987), Inception (2010), Her 
(2013) e The Batman (2022), il ritmo della città è sottoposto all’imperativo della 
produzione, del pensiero calcolante e del progresso economico, espellendo o 
punendo le emozioni, le passioni e i sogni in nome di principi supremi sovrastanti la 
vita umana e quella della biosfera. Devianza, anomia o follia diventano qui le 
stigmate da marcare sulla pelle di quanti si oppongano al paradigma egemonico, 
donde l’allontanamento della musica e della danza fuori dai confini della città, se non 
sotto forma di divertimento ben dosato, come una parentesi temporanea dal lavoro 
e dalla riproduzione sociale. 

Non è un caso che le forme più ostinate di resistenza alla violenza dell’ordine 
costituito siano insorte sotto l’impulso di danze convulse e suoni dissonanti rispetto 
alle voci e ai movimenti dei regimi oppressori. Le cantine della Parigi occupata dai 
nazisti e i loro ritmi jazz sfrenati (Attimonelli, 2018); le vibrazioni techno di Berlino 
negli anni Ottanta a scatenare la vitalità sotterranea di una città soffocata dalla 
guerra fredda; il lungofiume di Varsavia che, dopo decenni di invasioni e dittature, 
irraggia una socialità spensierata ed edonista rialzatasi a suon di musica dalle tante 
catastrofi vissute; il vortice festivo che sconvolge San Lorenzo a Roma sulle tracce di 
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altrettante cicatrici del passato; le sonorità elettro-marziali provenienti dalle ex 
fabbriche di Detroit che, dopo gli strappi di una devastante crisi economica, 
rinnovano e corroborano il corpo sociale in una festa post-industriale generalizzata; il 
dissacrante punk rock femminista delle Pussy Riot, fonte di agitazione sociale contro 
l’autoritarismo liberticida di Putin e dei suoi oligarchi in Russia; i sinuosi passi del 
Samba che strappano per degli istanti eterni il Brasile dalla schiavitù... la danza è il 
più potente dispositivo di resistenza contro le strategie di mortificazione e di 
irreggimentazione della vita collettiva. Condensa e coordina la gioia di vivere, accoglie 
il formicolio del corpo consentendogli di ricrearsi e di ricreare il mondo, in una sorta 
di resurrezione pagana della carne. La parola al poeta: 

 
(…) questo corpo danzante sembra ignorare l’ambiente circostante. Sembra 
avere a che fare solo con se stesso e con un altro oggetto, un oggetto capitale, da 
cui si stacca o si libera, a cui torna, ma solo per sfuggirvi nuovamente... (…) Sì, 
questo corpo danzante sembra ignorare il resto, non sapere nulla di tutto ciò che 
lo circonda. Sembra che ascolti se stesso e non ascolti nessun altro; sembra che 
non veda nulla e che gli occhi che indossa siano solo gioielli, quei gioielli 
sconosciuti di cui parla Baudelaire, bagliori che non gli servono a nulla. È quindi 
vero che la danzatrice si trova in un altro mondo. Non si tratta più di quello 
dipinto dai nostri occhi, ma di quello che tesse con i suoi passi e costruisce con i 
suoi gesti. In questo mondo non esiste una meta esterna agli atti, non c’è un 
oggetto da afferrare, da raggiungere o da respingere... (Valéry, 1957: 1397-1398). 
 

 
1. Il ritorno della danza  

 
Miriadi sono i bagliori che non servono a nulla irradiati dai focolai della vita 

quotidiana. Dopo molti decenni consacrati al rigore, dal thatcherismo alle politiche di 
austerità imposte dalle recenti crisi economiche, è tornato, insolente, il tempo del 
carnevale. Sollevamento della carne: la carne vale. A fronte delle drammatiche 
congiunture sanitarie e belliche degli ultimi anni, ci sono ancora corpi danzanti, che 
danzando inaugurano inedite sinergie, comunioni e congiunzioni con le tante parti 
del mondo finora devastate in funzione dell’uomo, colonizzate e martoriate. Ecco il 
significato più scalpitante delle città musicali contemporanee, le cidades musicais, 
come le hanno rinominate Cintia Sanmartin Fernandes et Micael Herschmann (2018). 

La crisi che da alcuni decenni incombe sull’Occidente è anche e forse soprattutto 
indotta dalla diffusione nel corpo sociale di uno spirito del tempo che differisce – in 
tutti i sensi della parola “tempo” – dal ritmo della modernità (Marzo, 2013). 

L’insorgenza di dinamiche associate al carpe diem e al presente, così come di 
pratiche rispettose dell’ambiente e sensibili nei confronti di tutte le dimensioni non-
umane dell’esistenza, reca in sé, in effetti, una temporalità inconciliabile con la 
marcia del progresso. Essa è scandita dall’alternanza tra, da un lato, una 
sconvolgente accelerazione, irriducibile alle logiche della politica e dell’economia, 
pronta a dissiparne il senso sottraendo il corpo sociale alla possibilità di essere 
controllato, misurato e orientato, dall’altra un rallentamento parossistico che 
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interrompe la catena della funzionalità sociale e di quella vita activa caratterizzante, 
secondo Hannah Arendt (2017), l’uomo moderno in quanto dedito al lavoro, all’opera 
e all’azione. 

 
Non potrei che credere a un Dio che sappia ballare. E quando vidi il mio 
demonio, lo trovai serio, grave, profondo e solenne: era lo spirito della 
pesantezza – per mezzo di lui cadono tutte le cose. Non è con la rabbia, ma con 
la risata che si uccide. Avanti, uccidiamo lo spirito della pesantezza! Ho imparato 
a camminare: da allora mi lascio correre. Ho imparato a volare, da allora non 
voglio essere spinto per cambiare posto. Ora sono leggero, ora sto volando, ora 
mi vedo sotto me, ora un dio balla in me. Così stava parlando Zarathoustra 
(Nietzsche, 1986: 38). 

 
L’ora della danza è tornata. Abbiamo già sottolineato fino a che punto essa sia 

stata una delle pratiche più colpite dalle misure sanitarie adottate per contrastare la 
pandemia di Covid 19, ma anche quanto, tra rave party e feste clandestine, abbia 
costituito il semenzaio di un vero e proprio spirito di resistenza e di ricreazione. Ecco 
dunque sprigionarsi molteplici danze sulle rovine della modernità. Rovine della 
politica, dell’arte, della cultura, dell’identità, della nazione… È lo spettacolo ordinario, 
anzi straordinario a cui abitualmente assistiamo rivolgendo lo sguardo agli interstizi 
ad alta densità simbolica ed emotiva della vita quotidiana. 

Laddove, nel tramonto dell’Occidente, ogni cosa e valore in corso di obsolescenza 
sembra presagire foschi orizzonti, una sensibilità si staglia con esuberanza sul 
palcoscenico del vissuto, profondendosi, quand’anche in modo scomposto, ingenuo 
o incosciente, in uno slancio danzante animato tanto dal tripudio dei sensi quanto 
dall’ebbrezza del sogno, facendo suo il senso tragico dell’esistenza. Radicata 
nell’istante e cedevole alle fantasmagorie, essa sfiora il cielo rimanendo con i piedi 
per terra, affondati nel fango, come durante un rave. Pagana fino in fondo. A viso 
aperto con la morte. 

Così come Siegfried Kracauer (1982) auscultava i battiti della Berlino della prima 
metà del Novecento tramite i suoni popolari dell’operetta canticchiati dai passanti, la 
colonna sonora del nostro tempo, quella ufficiosa e non quella ufficiale, in qualche 
modo clandestina, risuona nei ritmi urbani (Chambers, 2018), post-urbani e 
telematici dove vibra la socialità contemporanea: tra le strade e gli anfratti 
metropolitani (La Rocca, 2013), quando ogni occasione è buona per traslare la città in 
uno spazio festivo e sprecare il tempo nel corpo a corpo, nei turbini emotivi e in 
sorrisi atti a ristabilire forme di simpatia e di empatia tra soggetti e oggetti. 

 
 

2. Il ritorno della danza 
 
Alla fine delle ideologie e alla dissoluzione delle grandi narrazioni collettive 

(Lyotard, 2014), così come allo scricchiolare degli assi su cui la modernità si è 
costituita – l’accumulazione, le ideologie, l’espansione, l’educazione… – fa pertanto da 
contraltare un brulichio culturale coagulato in una successione di abbracci, fusioni ed 
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effusioni. Vibrare all’unisono, condividere una passione, giocare e distrarsi senza 
alcuna finalità politica o produttiva che non sia il gusto di essere-insieme  
costituiscono le fiamme generanti la socialità contemporanea (Maffesoli, 2007) di cui 
la cultura digitale, al di qua e al di là del mercato e della politica, è la figura 
emblematica. Fuochi sacri, scintille di una festa infinita che non manca di bruciare e 
di sperperare corpi, sostanze, identità, oggetti e simboli nell’attimo stesso 
dell’esaltazione festiva. 

 
Questi tempi confusi e inquieti traboccano di gioia e di dolore, hanno degli 
schemi ricorrenti e assai ingiusti di dolore e di gioia, in cui assistiamo non solo 
alla morte cruente e superflua dell’esistere e del progredire, ma anche a una 
necessaria rinascita. L’obiettivo è generare parentele – fare kin – attraverso delle 
connessioni inventive: pratica necessaria per imparare a vivere e a morire bene, 
l’uno con l’altro, in un presente così denso (Haraway, 2020: 13). 

 
Ad un’attenta analisi, la filosofia di Donna Haraway, spaziando dal manifesto 

cyborg (Haraway, 1991) al Chtulucene in quanto arte di abitare il mondo nel disagio, 
tra disturbi e contaminazioni, è un invito aperto a stabilire connessioni inedite 
tramite atti gratuiti e giochi linguistici dei quali la danza è probabilmente 
l’espressione più concreta e al contempo sognante. I riti e i miti che sostanziano il 
paesaggio che si sta delineando ai nostri occhi – saltellando qui e là, un piede nella 
terra, l’altro verso l’etere – con particolare riferimento alla condizione della vita 
elettronica, della musica elettronica e, più nello specifico, della techno (Attimonelli, 
2018; Hampartzoumian, 2004; Pourtau, 2009; Petrilli, 2020), sono delle vivide prove 
di una celebrazione sacrificale dove a un corpo e a un immaginario ne subentrano 
altri. Ecco perché le tante danze che invadono città, campagne, montagne, spiagge e 
deserti, tra parate, festival, fabbriche dismesse, garage e capannoni, non sono mai 
completamente innocue e neanche indolori: a una carne che avviene sotto cassa o 
nell’applauso finale durante la chiusura di un dj set fa fronte una che viene meno, 
esausta. In effetti, nel corso di eventi del genere “non andiamo più solo a divertirci, 
ma a lasciarci schiacciare, fare a pezzi, a ‘spaccarci’, fino a esplodere nel tutto. Questo 
‘tutto’ può essere un concerto, un rave, una sfilata, ovvero qualsiasi situazione che 
permetta di sentire addosso l’energia degli altri e di entrare in sintonia col prossimo 
tramite suoni, immagini, emozioni” (Joron, 2022:53). 

Ogni territorio del ballo è uno spazio occupato, autogestito e temporaneamente 
liberato (Bey, 1991). Le estasi che ne derivano sono spesso coadiuvate, in effetti, 
dall’uso di droghe (Mdma, extasy, speed, chetamina, 2-CB, GHB…) e di altri inebrianti 
cocktail, in relazione al loro potenziale di modificare la percezione psicosensoriale, di 
sfondare1 il corpo dell’individuo sintonizzandolo su un altro spazio-tempo rispetto a 

 
1Il termine usato non è casuale. In Italia, prima di recarsi a party impegnativi sul piano della line up e delle 
sostanze ad esse necessarie, si usano espressioni come “ci sfondiamo”, “andiamo a sfondarci”. In Francia, il 
verbo utilizzato è altrettanto indicativo: “on va s’éclater”, andiamo ad esplodere, nel senso di “divertirsi” ma 
anche “scoppiare”, “distruggersi”, “deflagrare”. 
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quello normale e normato, gettando il soggetto nelle braccia di qualcosa di più 
grande di sé: la tribù, la scena, le macchine, la terra, la neve, l’acqua… 

In un siffatto quadro, gli equilibri sinora consolidati tra lavoro e gioco, ragione e 
passione, politica e vita quotidiana, astrazione ed emozione tendono ad invertirsi, 
cristallizzando un immaginario donde l’onirico, il sensuale e il festivo sono i pilastri 
fondanti. La mancanza d’investimento nel futuro, la sfiducia nei confronti del domani 
e del progresso è ivi compensata dall’intensità dell’istante vissuto e dal calore che 
fonde in un corpo a corpo generalizzato ogni figura agita nel ballo, riducendo le 
distanze che hanno a lungo separato tanto le persone tra loro, quanto i soggetti 
sociali rispetto a tutti gli elementi naturali, oggettuali e immateriali ad essi circostanti. 
A ben vedere, il fragoroso ritorno del paradigma della danza – ed in particolare di 
quella techno – non indica semplicemente il cortocircuito del concetto di tempo 
votato al domani, non segnala tanto e solo la dispersione dell’energia sociale dal 
campo del lavoro e della politica, ma il radicamento nel presente e nello spazio – tra 
le braccia di tutta l’alterità possibile e immaginabile.  

 
Beat digitali, reazioni muscolari. Il mistero del ballo è il mistero del corpo, 
qualcosa di insolubile e per questo senza fine, qualcosa che non sarà mai del 
tutto disciplinato, un grumo anarchico di sensazioni, consonanze-dissonanze tra 
se stessi e il mondo. Mese dopo mese, anno dopo anno sento il mio corpo 
assestarsi, cadere in se stesso come un palazzo, e intanto risplendere di una 
qualche oscura, malinconica gloria (Mancassola, 2005: 130). 

 
Ogni spazio investito dalla danza accoglie pratiche performative di corpi 

commossi e mutanti. Soli e insieme, col fiato sul collo, grondanti sudore, truccati e 
travestiti, gli individui si spogliano dell’identità etnica, sessuale, politica, di classe e di 
genere assegnata loro dalla società per indossare il genius loci della situazione 
vissuta, lo spirito del luogo, summa dell’immaginario, della carne pulsante, dei BPM, 
del cemento, della plastica, dei cuori battenti e di tutti gli elementi tecno-ambientali 
che costituiscono la scena festiva in quanto luogo privilegiato del transito e 
dell’epifania – epifania del transito. D’altra parte, dalle feste rivoluzionarie al Burning 
men, dalle sperimentazioni licenziose della Sorbona occupata nel 1968 fino ai party 
queer contemporanei, passando per le dark room del Berghain (Simioli, 2018), le più 
eclatanti mutazioni della nostra storia sono avvenute ballando. Forma artistica 
primigenia, la danza 

 
(…) non è solo un esercizio, un divertimento, un’arte ornamentale e talvolta un 
gioco di società; è una cosa seria e, per certi versi, molto venerabile. Ogni epoca 
che ha compreso il corpo umano, o che abbia almeno percepito il mistero di 
questa organizzazione, le sue risorse, i suoi limiti, le combinazioni di energia e 
sensibilità che contiene, ha coltivato e venerato la danza (Valéry, 1957: 1391). 
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3. Ricongiunzioni 
 
Dopo la lunga era della separazione imposta in Occidente a partire dalla Genesi 

fino all’invenzione delle scienze moderne passando per il Rinascimento, la 
ricongiunzione in atto nell’ambito dei vortici danzanti contemporanei, materiali e 
immateriali, tra natura e cultura, sé e altro da sé, soggetto e oggetto, pubblico e 
opera d’arte, corpo sociale e ambiente, è accompagnata non solo da un sospiro di 
sollievo, da quella sorta di tecnograzia esperita durante il ballo, in pista, quando i 
partecipanti al rito vibrano all’unisono al suono delle macchine, ma anche da un fitto 
dolore, corrispondente al trauma provato dal corpo sociale, così come da ogni 
persona, nell’atto di strapparsi di dosso ciò che è stata a lungo la propria pelle. Per 
questo, prima di partecipare a un party techno ci si prepara in tanti modi, 
dall’uniforme orientata sulle tonalità della darkness (Attimonelli, 2011) fino 
all’assunzione di sostanze amare atte ad alleggerire il corpo e ad incalzarne i passi 
marziali in pista2. Solo in seguito a tale lacerazione, dopo lo sfinimento, ha luogo 
l’epifania della nuova carne, indice di quel qualcosa, ibrido tra tecnica e biologia, 
cultura e natura, divino e terrestre, che germoglia come la sostanza proliferante della 
nostra condizione – nel suo “con-divenire” (Haraway, 2020:25). 

La mutazione in corso d’opera si attua, precisamente, nel venir meno 
dell’individuo moderno appannaggio di una serie di elementi che lo eccedono, in una 
nebulosa organica e inorganica, telematica e terrestre, tecnica e mistica della quale 
l’umanità non è più il centro propulsore, ma una particella elementare tra le altre. 
Per questo la danza techno corrisponde anche e soprattutto all’essere avvolti e 
avviluppati, all’essere danzati. È dunque alle nostre spalle l’utopia prometeica di 
liberarsi dalle catene e rubare il fuoco agli dei. Finito è il tempo in cui operai e masse 
aspiravano a slegarsi dalle macchine per acquisire potere e autonomia: è l’ora di 
danzare tra le catene, così come ha insegnato Charlot nel film Tempi Moderni (1936), 
di raccogliere quel che ancora c’è a disposizione per gioire insieme, fosse anche per 
l’ultima volta. Tutto il resto non conta. “Let’s go dancing, I wanna go dancing with you all 
night dancing, Let’s go dancing, I wanna go dancing with you all night dancing, Let’s go 
dancing, I wanna go dancing with you all night dancing, dancing, dancing, dancing”, 
ripete con un incalzante incantesimo technomagico la traccia Dancing (Again!) di Eats 
Everything feat. Tiga vs Audion (2015). 

La sensazione di spleen, malessere e disagio che funge da corollario alla maggior 
parte delle pulsazioni festive del nostro tempo, non solo con riferimento all’hangover 
nel post dei party, ma anche ai teatri quotidiani della pornocultura, è il corrispettivo 
di un sentimento diffuso che fa sua la decadenza dell’umanesimo, integrando la 
fuggevolezza dell’essere come l’unico e l’ultimo modo di vivere intensamente. 

Altrove, d’altra parte, la precarietà del lavoro, il trasformismo, il gioco di maschere, 
il vagabondaggio da un amore all’altro e tante manifestazioni affini sono indizi di un 
modo di esserci calibrato sulla mutevolezza di tutte le cose, uno stato di liquefazione 

 
2Si veda su tutti lo stile caratteristico del Berghain, club berlinese considerato come il tempio della techno, 
dove è nota la danza chiamata “marcetta” per il suo modo di incedere tra il militare e il festive. 
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(Bauman, 2002), un divenire molteplice (Deleuze, 1996) gravidi di conseguenze tanto 
propizie nelle loro efflorescenze quanto dilanianti per ciò che esse comportano in 
termini di annichilimento del già dato, di alterazione dell’habitus: abitare, abiti, 
abitudini. Si tratta dell’acuirsi della tragedia della cultura della quale Georg Simmel 
(1990) ha preso atto nei primi del Novecento al cospetto delle dinamiche psicosociali 
innescate dalla modernità, esaminando il momento in cui la vita entra in conflitto con 
le forme da essa elaborate perché non più in sintonia con la propria realtà. Durante 
tali fasi topiche, 

 
(…) la vita percepisce la forma in quanto tale come qualcosa che le è imposto. 
Vuole quindi infrangere la forma in generale e non solamente tale o tal altra 
forma. Desidera riassorbirla nella sua immediatezza per insediarsi al suo posto, 
per lasciare scorrere la propria forza e la propria pienezza in modo tale che 
queste sgorgano dalla fonte della vita, sino al punto in cui tutte le conoscenze, i 
valori e le figure esistenti non risuonino come le sue più veraci manifestazioni 
(Simmel, 1990: 232). 

 
In un paesaggio scandito da accelerazioni (Rosa, 2015), metamorfosi e choc più 

radicali rispetto alla condizione scrutata dal sociologo tedesco, le forme della cultura 
elettronica privilegiano l’intensità della pista, i trip di una notte infinita, il surfing tra 
un nodo e un altro della rete, la successione di istanti, i fuochi fatui e le frivolezze 
piuttosto che esperienze solide e durature, assecondando un modo di esperire la 
profondità a partire dalle superfici, tra i nodi della carne elettronica. La stessa 
condizione induce i soggetti sociali a godere intensamente di ogni situazione vissuta, 
sollecitando un dispendio di energie che fa tutt’uno con il paradigma antropologico 
del consumo: sprecare, dissipare, bruciare tutto nella misura in cui, come il mito di 
Don Giovanni insegna (Abruzzese, 1996), è lo sperpero di energie e il superamento 
lussuoso del principio di utilità che contraddistinguono l’umano nel suo aspetto più 
profondo – il dispendio, la dépense (Bataille, 2015), la vita improduttiva. Lo sfaldarsi di 
tutto ciò che fino a qualche decennio fa appariva granitico, il dissolvimento delle 
finalità politiche e ideologiche sinora perseguite con fede e convinzione, è pertanto 
compensato dalla sfrenatezza nel vivere, nel sentire e nel sognare, altrettante 
pratiche assaporate a stretto contatto con l’altro, in una comunione di affetti e di 
simboli – fosse anche solo in un’allucinazione. 

Eccessi corporali e mentali del genere, in compagnia di tutti gli altri fenomeni 
collettivi animati dall’ebbrezza, da consumi esorbitanti e da sprechi considerevoli di 
energia, sono il sintomo della diaspora (Canevacci, 2004) da quella che è stata a 
lungo la nostra casa comune, chioccia e gabbia, dalla condizione normale stabilita dai 
paradigmi politici, scientifici e culturali moderni. Il raggiungimento della sicurezza, 
l’ideale della perfezione e l’impeto produttivo, ossia alcuni dei cardini ad essi 
soggiacenti, sono avvertiti con diffidenza e oltraggiati baldanzosamente in nome di 
un’altra vita, pronta a sfiorare la morte, se non a morire, per non assopirsi nella noia. 
“We’re not afraid to dance anymore but we’ll be dying in time”, chiosano in una 
performance elettronica i Port-Royal (2007). 
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4. L’insorgenza della carne elettronica 
 
Il dispendio festivo svolge il ruolo di iniziazione a una dolorosa delizia, così come 

deliziosi e dolorosi sono gli ingredienti e le piattaforme che presiedono in gran parte 
alla sua articolazione: non solo la cocaina, l’extasy, l’MDMA, il 2C-B, il GHB e le altre 
droghe a supporto dei tanti party disseminati ovunque, ma anche ogni altro 
dispositivo del piacere costituente altresì la fonte di dipendenze, ossessioni (Lovink, 
2016) e afflizioni. Rientrano in questo coacervo, oltre la danza, fenomeni e dispositivi 
disparati come le reti sociali, Pokemon Go, Grindr, le serie televisive in binge watching, 
la mania di spottare e farsi spottare, le attrazioni erotiche favorite dalle applicazioni 
telematiche basate sulla geolocalizzazione e tutti gli altri pretesti attorno a cui il 
corpo e la ragione umana si disperdono in svariate forme di estasi per confluire, 
sfatti e violati, nell’altro da sé. 

Attenzione, l’alternanza schizofrenica tra la depressione e l’euforia, la frustrazione 
e la gioia cosmica che ritma il vissuto contemporaneo non è affatto casuale: l’eccesso 
di stimoli a cui l’individuo è sottoposto, in un contesto di delegittimazione sociale 
delle finalità e dei valori da essi sostenuti, induce una reazione distratta e passiva 
sbloccata solo dall’ebbrezza nichilista, nell’ambito di riti di inversione che consistono 
nel digerire, in comune, le cattive sostanze dell’essere. Secondo Claudia Attimonelli 
(2018), così è insorta la genealogia afrofuturista della musica techno, dalle cantine 
della Parigi occupata dai nazisti dove si ballava convulsamente a ritmo di jazz alle 
fabbriche automobilistiche dismesse di Detroit, nelle quali le generazioni tradite dal 
capitalismo hanno imparato e riattualizzato l’arte di abitare poeticamente il mondo. 

Riappropriandosi creativamente degli strumenti della produzione, impregnate di 
immaginari industriali, sintonizzate sui suoni delle macchine, le avanguardie della 
cultura elettronica hanno pertanto traslato e reinventato riti e ritmi technomagici3 per 
imparare a danzare tra le catene. Ecco ripresentarsi l’opera suprema elaborata nei 
secoli dalla cultura popolare nella sua ostinata, ironica e astuta resistenza 
all’oppressione: essa non prevede, ora meno che mai, né la liberazione dalle 
macchine, né l’acquisizione del potere, implicando invece l’abilità di distorcere il 
senso del sistema4 imponendo la ricreazione e il piacere nel bel mezzo 
dell’alienazione e della reificazione. 

La carne elettronica insorge così, come un inedito fiore maledetto, nelle piaghe e 
in fondo alle pieghe del capitalismo, tra le fabbriche, le campagne aperte e le reti 
digitali. Davide Manuli ne è stato uno dei più visionari testimoni con la sua 
interpretazione cinematografica della Leggenda di Kaspar Hauser (2012). Nel film, 
Hauser, il ragazzo autistico, selvatico e analfabeta apparso dal nulla dopo una lunga 
prigionia impostagli ingiustamente per escluderlo dall’asse ereditario, ha il corpo 
androgino e l’abbacinante chioma bionda di Silvia Calderoni, indossa cuffie da dj e si 
esprime a suon di convulsioni techno musicate da Vitalic. Sembra l’ultima opera 

 
3 Devo a Claudia Attimonelli, Maf, la “h” di “technomagia” in relazione alla musica techno.  
4 Certeau (2009) apostrofa comportamenti del genere come “tattici”, contrapponendoli all’agire “strategico” 
delle élite, nel suo libro L’invenzione del quotidiano.  
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aliena e vivente di un mondo già sferzato dall’Apocalisse, come se dal rave si 
irradiasse il primo lampeggiare della nuova carne. Una carne aliena. 

 
L’uomo oggi scompare, come un viso di sabbia cancellato sul bagnasciuga. (…) 
Forse è però soltanto a partire da questo scempio che qualcos’altro potrà un 
giorno lentamente o bruscamente apparire – non un dio, certo, ma nemmeno un 
altro uomo – un nuovo animale, forse, un’anima altrimenti vivente (Agamben, 
2020: 19). 
 

 
5. L’estasi nella distopia 
 

Le svolte più cruciali della storia, quando una cultura si sfalda e un’altra sorge 
dalle sue ceneri, sono sempre scandite da balli sfrenati, spettacoli osceni, ebbrezza di 
massa e comportamenti licenziosi di ogni sorta. Così è avvenuto, citando solo alcune 
date per noi significative, al crepuscolo dell’Impero Romano d’Occidente, alla fine del 
Medioevo e negli anni Sessanta del Novecento. Ai nostri giorni, i focolai festivi che 
scintillano dai teatri diffusi della vita quotidiana contemporanea, tra gli interstizi 
musicali delle notti tossiche (Petrilli, 2020) e le stanze calde del Web, negli eccessi del 
consumo e nelle parate urbane, meritano pertanto di essere interpretati non 
semplicemente come riflessi condizionati di un capitalismo orientato sulla 
manipolazione subdola del piacere e su un’happycrazia totalitaria che trucca di 
felicità l’alienazione (Cabanas, Illouz 2019) , ma soprattutto in quanto segnali di una 
febbrile decadenza e di scomposte rinascite al ritmo di corpi danzanti. L’alternanza 
tra la vita e la morte, archetipo dei riti che infiammano le grandi soglie di ogni civiltà, 
caratterizza dunque indistintamente i baccanali, i saturnali, il carnevale, i party 
berlinesi del Berghain e del Tresor, le spiagge traboccanti sostanze psicotrope di 
Ibiza, le orge di Chemsex e tutte le altre dimensioni di ieri e di oggi che, nel fracasso o 
sottovoce, dissipano e al contempo fecondano organi, oggetti, forme estetiche, 
macchine, reti e paesaggi. “Estate nello Sprawl, le folle sul passeggio che 
ondeggiavano come erba smossa dal vento, un campo di carne venato da improvvisi 
mulinelli di bisogni e gratificazioni” (Gibson, 2003: 46). 

La condizione psicofisica che accompagna passaggi e paesaggi del genere, dagli 
sprawl al cyberspazio passando per i dance floor del mondo intero, è ben altra 
rispetto alla buona salute promossa dalle istituzioni sociali. Il corpo mutante, che 
genera nel suo deliquio, infatti, come insegnano la poesia di Antonin Artaud, la 
letteratura di William Burroughs, la fotografia di Cindy Sherman, l’arte di Orlan e di 
Matthew Barney, il cinema di David Cronenberg e George A. Romero, è contagiato, 
contaminato, alterato, in corso di confusione e di ibridazione con l’altro da sé. Lo 
stare bene nell’ambito di una festa nel senso più solenne e iniziatico del termine, 
senza edulcorazioni di sorta, prevede quindi cicatrici, aperture, fessure e pori adatti a 
favorire la circolazione e lo scambio delle sostanze tra soggetti, oggetti e ambienti, 
predisponendo l’individuo al piacere e non al lavoro, a uno stato di eccitazione invece 
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che di veglia, alla ricreazione piuttosto che all’azione, ad essere agito più di quanto 
non agisca. 

I gemiti delle inquietanti e meravigliose creature nascenti sul nostro pianeta 
infetto scaturiscono da altrettante malattie che da tripudi festivi, da orgasmi multipli 
e da depressioni, da intensi godimenti e da traumi irreversibili, giacché qui l’esistenza 
non vale più per ciò che il soggetto accumula e per come si conserva in vista del 
domani, ma per il modo in cui si dissipa nell’estasi, in una sorta di disagio agiato. 
Come nelle tradizionali cerimonie magiche, oltrepassare il limite, ogni limite, diviene 
un modo di articolare lo spazio, di ridefinire il tempo e di plasmare il corpo secondo 
l’immaginario in fermento nel ventre del vissuto collettivo, in sintonia con la sua 
sensibilità e in consonanza coi suoi sogni. Tale performance sfocia in una condizione 
irresolubile, donde la sua natura tragica, in cui i piani del benessere e quelli del 
dolore coincidono, laddove la vita a venire è incubata esattamente in abissi oscuri e 
magmatici. 

Lungi dalla spensieratezza della dolce vita o dal clima ovattato degli anni Ottanta, 
il regime del piacere contemporaneo, anche nelle sue effervescenze frivole e nei suoi 
sussulti edonistici, è il corrispettivo di dolori, perdite, alienazioni, fatiche, sofferenze, graffi, 
derive ed altri cedimenti del soggetto appannaggio di tutto ciò che lo sovrasta. Ciò vale 
tanto per le pratiche effettivamente più estreme, come l’assunzione di droghe 
pesanti al ritmo di roboanti sonorità techno, dove la notte sconfina nel giorno in after 
esponenziali, i consumi eccessivi di alcol, i giochi d’azzardo e le challenge spericolate, 
quanto nelle multiple situazioni ordinarie – si pensi, su tutte, a quelle esperite nelle 
reti sociali – in cui l’autonomia, l’intimità e la tranquillità del sé sono messe a 
repentaglio per una voluttuosa vita in comune, connessi, dipendenti, allacciati. 

La danza elettronica – corpo a corpo, al suono delle macchine, con il sudore che 
gronda da te a me e da noi a terra – è al contempo una performance e la prova 
antropologica, sociologica ed estetica più lampante di un’inversione densa di 
conseguenze per il nostro presente: il ritorno, sotto nuove vesti, in una condizione 
nella quale la vita risiede in ciò che si perde e non in ciò che si guadagna, nello 
spreco e non nell’accumulo, nelle lacerazioni, nelle contaminazioni, nelle macchie, 
nelle ferite, nelle cicatrici e nella precarietà anziché nell’ordine, nella stabilità, 
nell’armonia e nella pulizia… 

C’è crisi nell’aria? Ecco emergere dalle viscere del quotidiano il gesto apotropaico 
per eccellenza del puer aeternus: danzare sulle rovine. Non a caso, i grandi locali da 
ballo patinati che si sono moltiplicati negli anni Ottanta e Novanta sono oggi in crisi, 
incalzati da club, capannoni, masserie e spazi all’aperto più underground, cupi ed 
ostici, luoghi non fatti per la comodità, ma per essere fatti e sfatti, in una condizione 
di radicamento e incatenamento. In essi, resta ben poco del divertimento e 
dell’intrattenimento ben dosati dall’industria moderna degli spettacoli, giacché sono 
permeati da una cultura della distrazione inestricabilmente associata con la 
distruzione del sé. Astuzia ultima di comunità e generazioni che soppiantano e 
superano l’opposizione tra resistenza e adesione al sistema con la ricreazione – 
ricreazione di sé e ricreazione del mondo – la danza del disagio e la danza nel disagio 
prefigurano ciò che ci attende dopo il crepuscolo dell’occidente e dell’umanesimo, un 



 
 
Vincenzo Susca 
Being in the dance 

 
N. 21 – Year XXI / July 2023  pp. 105-119              ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

116 

passo oltre dopo la decadenza. Benché possa scioccare le classi dirigenti di ieri e di 
oggi, destra, sinistra, centro, protestanti, cattolici, neo-liberali e post-socialisti 
compresi, si respira e si fa spazio un certo agio nel disagio contemporaneo. Il disagio 
agiato avviene nel sincretismo contemporaneo tra il lusso e il degrado (Attimonelli, 
2016), l’opulenza e gli stenti, il chiaro e l’oscuro dell’esistenza. È il “sì” alla vita nella 
morte stessa. Ecco cos’è la technomagia: una danza sulle rovine, l’estasi nel cuore 
della distopia. 

La gioia tragica emanata dai tumulti festivi contemporanei, sentimento 
travolgente della nostra epoca, avviluppa e commuove gli individui nell’atto di 
sormontare, in un abbraccio intimo con le persone, le cose, i suoni, le materie e gli 
ambienti al loro fianco, ogni soglia (nazioni, identità, generi, religioni, arti), ora 
ascendendo, ora precipitando in una dimensione al di là e al di qua dell’essere 
umano. 

Nel salto nel buio, le prime scintille di un’altra vita. 
 
Forse da ciò trae origine l’euforia traboccante dai numerosi assembramenti 
contemporanei, insieme con il sentore della catastrofe che essi sprigionano, due 
stati confusi in una stessa vibrazione tanto attraente quanto inquietante. Tra 
comunioni e conflitti, feste e lutti, nello stupore e nel tormento, il piacere 
dell’essere-insieme nella danza è il rito iniziatico per affermare la vita, 
parafrasando la definizione che Bataille attribuisce all’erotismo, fino in fondo alla 
morte (Bataille, 2017: 89). 

 
Danzare con la morte, sulla morte e oltre la morte. In effetti, forse è giunto il 

tempo di rievocare e riattualizzare l’immaginario medievale della danza macabra – 
ben illustrato nel ciclo di affreschi Trionfo e danza della morte dipinto a Clusone da 
Giacomo Borlone tra il 1484 e il 1485 – secondo lo scenario delineato dalle scene 
urbane, post-urbane ed elettroniche scalpitanti nella vita quotidiana: sono queste, 
dopo i surrealisti, i futuristi, i situazionisti e i punk, il seguito inatteso delle 
avanguardie storiche del Novecento. Sono le avanguardie del piacere, di un piacere 
estatico e traumatico, masse divenute avanguardie per le quali ogni danza è un 
passo nuovo e antico, archeo-futurista, per esserci ed essere-insieme, ritualizzando, 
accarezzando e integrando la morte, verso la resurrezione della carne. Fuori di sé. 

Nel sollievo della tecnograzia, tra le morbide tenaglie della tecnomagia. Siamo in 
ballo, senza alcun equilibrio possibile tra la vertigine e il precipizio. 
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