IM@GO

A JOURNAL OF THE
SOCIAL IMAGINARY

Questa tempesta. Immaginazione
digitale e tecnomagia incarnata

Adolfo Fattori
adolfo.fattori@abana.it
Scuola di Progettazione artistica per I'impresa | Accademia di Belle Arti di Napoli

Abstract

This Storm. Digital Imagination and Embodied Technomagic

“His face is turned toward the past. Where we perceive a chain of events, he sees
one single catastrophe which keeps piling wreckage upon wreckage and hurls it in
front of his feet. The angel would like to stay, awaken the dead, and make whole
what has been smashed. But a storm is blowing from Paradise; it has got caught in
his wings with such violence that the angel can no longer close them. The storm
irresistibly propels him into the future to which his back his turned, while the pile of
debris before him grows skyward. The storm is what we call progress”. So Walter
Benjamin wrote about the flow of time - with space and identity, quoting James G.
Ballard, “the three pillar of science fiction” (1996) - perhaps inspiring William Gibson
about his Pattern Recognition, where the heroin, Cayce Pollard, says “The future is
there [...] looking back at us. Trying to make sense of the fiction we will have
become. And from where they are, the past behind us will look nothing at all like the
past we imagine behind us now". This is our condition, a new human state in which
a digital incarnation of technomagic imagination happens, how we see in another
superb Gibson's work, The Peripheral, a dizzying narration of a possible future of
ones. In my paper Il try to show how fiction squeezes this condition and the
current, contradictory atmosphere in which our daily life is absorbed.
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C'e un quadro di Klee che s'intitola Angelus
Novus. Vi si trova un angelo che sembra in
atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo
sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca
aperta, le ali distese. L'angelo della storia
deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto
al passato. Dove ci appare una catena di
eventi, egli vede una sola catastrofe, che
accumula senza tregua rovine su rovine e le
rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben
trattenersi, destare i morti e ricomporre
Iinfranto. Ma wuna tempesta spira dal
paradiso, che si € impigliata nelle sue ali, ed &
cosi forte che gli non pud chiuderle. Questa
tempesta lo spinge irresistibilmente nel
futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo
delle rovine sale davanti a lui al cielo. Cid che
chiamiamo il progresso, € questa tempesta.

Walter Benjamin (1962)

«ll futuro e Ii [...] che si gira a guardarci.
Cercando di rintracciare un filo nel racconto
che saremo diventati. E dal punto dove si
trovano loro, il passato dietro di noi non
somigliera per niente al passato che
immaginiamo di avere adesso».

William Gibson (2004)

1. Che cosa é (stata) la fantascienza'’

Nel breve saggio “Tesi di filosofia della storia” (da cui € tratta la prima epigrafe in
alto) Walter Benjamin si ispira ad un quadro di Paul Klee, Angelus novus,? appunto,
per scrivere del fluire del tempo - con lo spazio e I'dentita “i tre pilastri della
fantascienza” secondo James G. Ballard (1996). Forse inducendo William Gibson -
I'alfiere di quella curvatura della science fiction che chiamiamo cyberpunk - nella sua
profonda attenzione al rapporto che abbiamo col tempo a far pronunciare alla
protagonista del suo L'accademia dei sogni, Cayce Pollard, le frasi che ho riportato
nella seconda epigrafe.

"Rubo il titolo di questo paragrafo a Che cosa ¢é la fantascienza di Franco Ferrini (1970), uno dei primi,
pionieristici saggi pubblicati in Italia su questo dispositivo narrativo.
2|'opera di Klee da il titolo alla raccolta di saggi in cui & compreso il testo che ho citato.
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Nonostante, come scrive molto bene Roberto Paura citando il primo romanzo di
Gibson, Neuromante (1991), pubblicato nel 1984,

Visioni radicali, naturalmente, come si conviene a un romanzo di fantascienza:
Neuromante non ambiva a “prevedere il futuro”, come alcuni critici superficiali
credono che faccia la science fiction, ma a immaginare possibili futuri partendo
dall'estrapolazione di tendenze in atto. Il mondo di Neuromante ha molti punti in
comune con il nostro, tuttavia, e non solo per quanto riguarda la penetrazione
della Rete, ma anche per 'urbanizzazione selvaggia delle megalopoli (lo “sprawl”),
la diffusione delle droghe e il concentramento della ricchezza mondiale nelle
mani delle grandi corporazioni (Paura, 2019: 91).

Questa relazione nuova, straniante, col tempo che viene immaginata nel romanzo
di Gibson é forse metafora della nostra attuale condizione, un nuovo stato
delllumano in cui awviene una incarnazione digitale della immaginazione
“tecnomagica” (Susca, 2022), come sempre Gibson ci racconta in un altro suo
superbo romanzo, Inverso (2017) e poi in Agency (2021), una vertiginosa narrazione di
uno dei nostri possibili futuri, ma, ancor di piu della possibile percezione (e quindi
relazione con) che avremo dell'ambiente - fisico e sociale - che si imporra nel
momento in cui si sara compiuta la totale fusione con le tecnologie digitali. Tempo e
spazio - e identita - saranno da ridefinire completamente (come nella trilogia di
Altered Carbon [Morgan, 2018], per intenderci, o come in parte della narrativa
dell'italiano Giovanni De Matteo [2007, 2014, 2019]) a partire dalla emancipazione
totale da quel dualismo che caratterizza quasi da sempre il pensiero occidentale (cfr.
Pecchinenda, 2018).

Potremmo, questa volta parafrasandolo, ispirarci ancora a Benjamin, affermando
che la fantascienza, che e ancora oggi un araldo dellimmaginazione, dopo essere
stata per un secolo ambasciatrice della modernita, sopravvive clandestinamente nel
reale.®> Qualunque significato - & owio - vogliamo attribuire al termine "reale", se
non quello di un comodo costrutto sociale utile a indicare I'immagine condivisa del
dispositivo fatto di noi stessi, dell'lambiente che percepiamo avere intorno, delle
routine della vita quotidiana.

In effetti, allora, lo sciogliersi e il dissiparsi della science fiction nei territori della
nostra vita collettiva, nelle pratiche di tutti i giorni, era stato intravisto e svelato -
(d)enunciato? - dal francese Jean Baudrillard gia nel 1978, durante il primo grande
convegno accademico dedicatole in Italia, dall'Universita di Palermo.*

Negli stessi anni William Burroughs scriveva che "La fantascienza ha la cattiva
abitudine di avverarsi" (1980).

3La frase di Benjamin suona cosi: "La favola, che & anche oggi la prima consigliera dei bambini,
dopo essere stata un tempo quella dellumanita, sopravvive clandestinamente nel racconto"
Benjamin, 1962: 253.

4Si veda Russo (a cura di), 1980.
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Sotto certi aspetti il filosofo francese e il romanziere americano sostenevano la
stessa cosa: la fantascienza si era avverata (come scriveva Burroughs), e lo aveva
fatto gia negli ultimi decenni del Novecento (come sosteneva Baudrillard).

Forse, potremmo immaginare, con lo sbarco sulla Luna, a fine luglio 1969; forse
ancora prima, con le esplosioni delle prime bombe atomiche su Hiroshima e
Nagasaki; forse, meglio ancora, con le sottili ma profonde trasformazioni avvenute
nel costume, nelle abitudini quotidiane, nel diffondersi lento e morbido delle nuove
tecnologie legate alla comunicazione, ma anche al comfort casalingo, come i piccoli
elettrodomestici di uso comune.

Trasformazioni che pero, essendo striscianti, banali (tranne che nelle pubblicita
ormai retrofuturistiche dell'epoca), non venivano percepite come passi avanti nel
"futuro”.

Fatto sta che per tutto il XX secolo, la musica del modernismo e del progresso
veniva accompagnata dal contrappunto della science fiction, che immaginava anni,
secoli, millenni che avrebbero fatto da spartiacque fra il "presente" e il "Futuro", che
sarebbe stato un "Tempo" governato da tecnologie hard che ci avrebbero permesso
di dominare il tempo e lo spazio, e avrebbero donato felicita, pace, benessere. O al
contrario, ci avrebbero proiettati in una qualche distopia post-nucleare, condannati a
un'esistenza animalesca, bruta, barbarica (Fattori, 2023). Come si era trovato a
commentare subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale Gottfried Benn, uno
dei grandi sottovalutati del Novecento, “... stile dei robot. Stile del montaggio” (1967:
131).

La chiosa perfetta al trionfo dell'epoca del “secondo ordine dei simulacri”, a dirla
sempre con Jean Baudrillard (1979: 64-68), quello, appunto, del robot, a preparare il
terreno all'aurora del “terzo ordine”, quello del modello e della “metafisica del codice”
(Baudrillard, 1979: 68-73) - e della sua supremazia. E con essa, l'inveramento di una
massima dell'inglese Arthur C. Clarke, inventore e scrittore di fantascienza, diventata
famosa, fatta di autoevidenza rassegnata e ironica, della stessa forza di un meme:
«Qualunque tecnologia sufficientemente avanzata é indistinguibile dalla magia».

E c'era un anno, su tutti, che rappresentava un crinale, una soglia, piu di qualsiasi
altro, una data che faceva da sinonimo per eccellenza dello scavalcamento dalla
normalita del presente all'eccezionalita del futuro: il “Duemila”, anzi, il “2000", in cifre,
a connotare, ad alludere alla relazione profonda ma evidente fra il tempo di cui
attendevamo - noi gente del Novecento - l'avvento, e il linguaggio della scienza, i
numeri, la matematica.

Poi il Duemila & arrivato. E non abbiamo avvertito fratture, passaggi di stato
radicali, improwvisi, fra un'epoca e un'altra. Perché, lo sappiamo, il mutamento
sociale € come un grande, potente fiume, il cui corso, al di la di punti in cui magari
accelera o rallenta, precipita o stagna, ha una sua velocita di fondo diluviale, carsica,
che lavora sui lunghi periodi, non sui tempi brevi, nonostante la comodita di fissare
date momenti specifici, legati ad eventi particolari, che scegliamo come punti di
svolta, momenti di frattura, di catastrofe, come punti cardinali, che facciamo da
cerniera fra due epoche o da tagli netti fra le stesse.
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E il passaggio al futuro, l'ingresso nel futuro, era gia avvenuto, ma con modalita
diverse da quelle immaginate dalla “tempestosa” muscolarita progressista del
modernismo: si era prodotto (se vogliamo ragionare su un aspetto, non certo |'unico,
ma concedendoci per un attimo alle tentazioni del determinismo tecnologico) grazie
all'affermarsi delle tecnologie soft legate alla cibernetica, poi all'informatica - a quello
che oggi chiamiamo "digitale". E che nell'epoca d'oro della fantascienza si identificava
col robot e col "computatore", la traduzione maccheronica e ingenuamente esotica
del termine computer, oggi di uso comune, allora piu spesso tradotto con
“calcolatore” o "cervello elettronico”, e nell'occasione che cito presente nella
traduzione italiana proprio di un romanzo di Arthur C. Clarke, Lo citta e le stelle,
(1957).

Insomma, nella maggior parte dei casi, il futuro immaginato in passato sarebbe
stato il frutto di una spinta ipertecnologica, hard, fatta di tecnologie fisiche, dure,
solide - con conseguenze volta per volta esaltanti o disastrose: dalla espansione
umana nell'universo declinata in vari modi (frutto di un andamento lineare e
progressivo della storia umana), al ritorno ad una situazione di imbarbarimento e
regresso (derivante dalla distruzione dell'ambiente e della civilta), con conseguente
ritorno alle superstizioni, alle credenze nel soprannaturale - ai paradigmi del magico,
insomma.

2. Periferi(ch)e del tempo e dello spazio

E, almeno per ora, a piu di venti anni dal superamento della soglia simbolica del
Terzo millennio, non & stato cosli. Diciamo che siamo finiti nel futuro di un universo
alternativo a quello atteso dall'immaginazione - non solo narrativa - del Novecento,
I'epoca che lo ha prodotto.

In questo senso & esemplare uno degli ultimi romanzi di William Gibson, cui ho gia
accennato piu sopra, dotato tuttora di una sensibilita unica nel cogliere lo Zeitgeist
della sua attualita, /nverso (2017), da cui € stata tratta una superba serie tv (Smith,
2022-). Qui Gibson mette in scena una delle sue architetture vertiginose ma nello
stesso tempo piu che plausibili nella logica della science fiction: in un futuro neanche
troppo lontano, segnato da un disastro globale, il Jackpot, una sorta di lenta
apocalisse in time lapse (cfr. Giudici, 2023), che ha colpito il pianeta, si incontrano due
flussi temporali differenti, distanti settant'anni l'uno dall'altro, e - ed & questo |l
novum narrativo introdotto da Gibson - dove il singolare futuro (il “tempo2”) che
entra in contatto con il particolare presente (il “tempo1”) in cui agiscono i
protagonisti della serie € in grado di produrre vari passati, varie linee temporali, e di
creare un canale di comunicazione fra le due epoche. Grazie ad una periferica (The
Peripheral, il titolo originale del romanzo e della serie tv) particolare, € possibile agli
abitanti del “tempo1” “trasferirsi” nel “tempo2” “ospitati” da simulacri umanoidi
chiamati polt (da poltergeist) in una vertiginosa simulazione di viaggio nel tempo, e in
una ancor piu vertiginosa materializzazione delle esplorazioni degli spazi che si
stendono oltre le “porte della percezione” di cui scriveva Aldous Huxley (2016), le
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“realta separate” esplorate da Carlos Castaneda (1970) nel suo apprendistato presso
lo sciamano yaqui Don Juan...

Ecco, tutta quella sfera dell'immaginario che nella seconda meta del XX secolo
ruoto attorno alle sostanze psicotrope e ai loro effetti, alle prospettive esperienziali
che il loro uso apriva - e il loro fondersi con le prime intuizioni su cosa sarebbe
successo con lo sviluppo dell'elettronica e della cibernetica - fecero da anticipazione,
anche narrativa, al futuro che attendeva l'umanita, basta pensare a Philip Dick e a
suoi romanzi come Ubik (2016) o Le tre stigmate di Palmer Eldritch (2022).

Come scrisse anni dopo Piergiorgio Odifreddi, quando ormai il digitale conosceva
la sua alba, e si avviava verso la sua aurora,

Timothy Leary, che negli anni '60 descrisse l'esperienza del viaggio con LSD in
inequivocabili termini elettronici, e negli anni '90 parla della realta virtuale come
di una continuazione di quelle esplorazioni della coscienza che finora aveva
condotto con altri mezzi; e Stuart Brand, che organizzo nel 1966 a San Francisco
una grandiosa seduta di gruppo in cui I'LSD avrebbe dovuto fondere le menti
individuali in una psiche collettiva (il Trip Festival) e la ripeté nel 1990 nel
medesimo luogo e con analoghi scopi, semplicemente sostituendo all'LSD
esperienze di realta virtuale (il Cyberthon).

[...] Nel 1972 nacque la People's Computer Company, con il programma di usare
il computer per liberare la gente, invece di controllarla [...] Due dei sognatori,
Steven Jobs e Steve Wozniak, presero sul serio lo slogan “il potere del computer
al popolo”, fondando la Apple e costruendo nel 1984° la prima macchina
individuale, piccola, poco cara e facile da usare (il cosiddetto personal) (Odifreddi,
1994).

Gli universi numerici del digitale e quelli allucinatori degli “stati alterati di
coscienza” si assomigliano, sono omologhi, affini, permettono nuove dimensioni
della narrazione del sé - come peraltro ci narra il cyberpunk, e non solo attraverso i
suoi autori di punta come Gibson, ma forse ancor di piu attraverso le opere di autori
“di nicchia”, meno diffusi, ma spesso piu radicali, da Jeff Noon (1995) a John Shirley
(1980) a Michael Marshall Smith (1997). In tutti questi autori sostanze psicotrope
(spesso droghe sintetiche immaginarie) e realta virtuali (mediate da tecnologie a
venire) proiettano i personaggi delle loro narrazioni in una dimensione che oscilla fra
lucidita e allucinazione, delirio e consapevolezza, in luoghi liminali, indecidibili,
incerti, evanescenti. Dimensioni sciamaniche, trasfigurate, che sconfinano
ampiamente in cid che per secoli e stato il sacro, il magico. Metafore profetiche, a
ben vedere gli anni cui appartengono, della nostra dimensione attuale, come ben
scrive Vincenzo Susca nel suo Tecnomagia (2022):

L'esperienza sviluppata nell'alveo della cultura digitale esprime una sinergia
inedita tra la mente e i sensi, il visibile e l'invisibile, I'agire razionale e il pensiero

>Un anno fatidico, quindi il 1984, non solo - o0 non tanto - perché ¢ il titolo del famoso romanzo di George
Orwell, piuttosto perché vede la nascita contemporanea del primo personal e del cyberpunk. Come scrive
James Ballard, “le coincidenze non esistono” (1991: 29).
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magico.

L'adorazione dei vari feticci tecno-societali punteggianti i paesaggi
contemporanei, con i brividi e le idolatrie che la contraddistinguono, comporta,
per ciascuna persona coinvolta, un alto grado di estasi, frenesia e stupore.
Articolata in una successione di prove e di riti, essa implica dapprima una resa
dell'individuo, in una frizione collettiva, quindi una sorta di tormentoso travaglio
fitto di inquietudini, attrazioni e repulsioni verso l'oggetto dall'aura mitica
coinvolto nello scambio simbolico, infine il raggiungimento di una sorta di
tecnograzia che equivale contemporaneamente all'alleggerimento dell'essere, al
venire meno dell'io (Susca, 2022: 135).6

Altrettanto bene lo sottolineava Erik Davis, singolare figura di ricercatore
californiano, profondamente organico a quella declinazione della controcultura
americana degli anni Settanta del XX secolo che fondeva cibernetica e irrazionalismo,
a proposito della cifra magica delle tecnologie della comunicazione:

Le potenti nuove tecnologie sono magiche perché esse funzionano come la
magia, schiudendo originali, proteiformi spazi di possibilita allinterno della realta
sociale. Esse permettono agli uomini di imprimere i loro sogni sulla materia del
mondo, ridandole forma, almeno in parte, secondo i disegni dellimmaginazione
(Davis, 2001: 203).”

Siamo entrati in una nuova dimensione della "condizione umana", quella che
potremmo chiamare "condizione online" (Fattori, Futuri 17, 2022), quella fatta di
esperienze Onlife (Floridi, 2014, cit. in Maniello, 2023: 42). Una dimensione - e
condizione - che sicuramente € intrecciata, si co-produce con gli sviluppi ultimi delle
tecnologie, prima di tutto quelle della comunicazione, ma che, nel nostro approccio
col mondo, riguarda specificamente le nostre identita, e produce nuove forme di
“circostanza”, per dirla con José Ortega y Gasset:

La circostanza! Circum-stantia! Le cose mute che stanno piu immediatamente
intorno a noi [...] lo sono io e la mia circostanza, e se non salvo lei non salvo
nemmeno me. Molto vicino, molto vicino a noi levano le loro tacite fisionomie
con un gesto di umilta e desiderio, quasi bisognose che accettiamo la loro offerta
e insieme vergognose per la semplicita apparente del loro dono (Ortega y
Gasset, 2014: 40).

Praticamente il mondo che ci sta intorno, se non crediamo al quale (se non
“salviamo” il quale), non possiamo credere (“salvare”) neanche noi stessi, non
possiamo credere alla nostra stessa esistenza.

6 Corsivo nel testo.
7 Corsivo nel testo.
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3. Tecnomagie

Ora, noi definiamo la nostra identita collocandola in relazione ad un preciso
continuum spazio-temporale, cosa che ci € necessaria per rassicurarci sulla continuita
ontologia di noi stessi. Ma, entrati nel Terzo millennio, in quello che nel nostro
recente passato abbiamo definito “futuro”, questa continuita sembra essere messa in
discussione, perché il classico continuum in cui c¢i siamo collocati per secoli
sembraessersi sfibrato, aver perso la sua solidita, la sua struttura, la sua forma,
proiettandoci in una dimensione epifanica magica, trasfigurata.

Come scrive Vincenzo Susca,

L'aura elettronica, spazio liminare dell'essere-insieme contemporaneo,
costituisce sia 'ambiente profano per eccellenza, sia la forma piu suprema del
sacro dei nostri tempi. In effetti, il sacro si fa ivi “sacrale”, intendendo con questo
neologismo “la diffusione del divino nella vita quotidiana”® ben oltre le figure
finora oggetto di culto, in una sorta di nuovo Pantheon che, a mo’ di cid che
awviene nei giochi di ruolo, negli MMORPG e nei mondi virtuali, coinvolge in
modo interattivo e partecipativo gli individui coinvolti - fan, adepti e fedeli -
rendendoli al contempo protagonisti e succubi della cosmogonia digitale (2022:
169).

Come se ci fossimo trasferiti in un universo “altro”, allucinato, onirico, come quelli
descritti in pellicole come Inception (Nolan, 2010), in cui Christopher Nolan mette in
scena addirittura la possibilita di inserirsi nei sogni altrui utilizzando una particolare
tecnologia neurodigitale ispirata a film precedenti, ma anche a ricerche in corso
afferenti all'area delle neuroscienze.

Ancora Susca descrive magistralmente questa nuova condizione,

Qualsiasi comunita virtuale, rete di streamer, room di Clubhouse, gruppo
Telegram, trend di Tik Tok, fazione di Minecraft, interstizio di backroom emana
un‘aura elettronica dall'alto valore iniziatico e mistico benché venata di
mondanita, anzi proprio nella misura in cui rifletta la vita quotidiana prima
estetizzandola, quindi contaminandola nellorbita di un mondeggiare
multispecie,® poi rendendola straordinaria con filtri, avatar, maschere ed altri
artifici simbolici e narrativi.

Dotata di una specifica storia, con la sua verita ufficiosa a latere di quella ufficiale
e universale, portatrice di uno stile di vita e di un linguaggio particolari, ogni bolla
del genere disegna, in armonia conflittuale con le altre espressioni della galassia
Internet, un paesaggio polifonico, fluido e anche ossimorico, segnato da adesioni
emotive intense fatte di amore e odio, attrazioni e repulsioni.

Si tratta, a ben vedere, del mondo che abitiamo mentre ci abita nel profondo. Lo
stiamo ricreando allorché, soprattutto, ci ricrea, in un andirivieni che interrompe
la logica della separazione tra essere umano, ambiente e tecnica dispiegata con
vigore dal Rinascimento alla seconda meta del XX secolo (Susca, 2022: 168-169).

8Qui Susca cita Michel Maffesoli (2016: 14).
9Qui Susca cita Donna Haraway (2016).
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E, in pieno, il trionfo della “nuova carne”, quello rivelato e denunciato da David
Cronenberg nel suo Videodrome (1983), una epifania di cid che si prospettava nei
decenni successivi col procedere dell'integrazione fra organico e artificiale nei termini
delle tecnologie della comunicazione (Cfr. Attimonelli, Susca, 2020). A pensardi, il
passo successivo alle violente, disincantate visioni descritte da James G. Ballard in
Crash (1990), il suo romanzo pubblicato nel 1973, il cui fulcro & la violenta
congiunzione fra i corpi umani e la materia artificiale dell'automobile, e introdotto
dall'autore con queste parole:

In tutto il libro ho usato I'automobile non solo come simbolo sessuale, ma come
metafora totale dellavita dell'uomo nella societa odierna. Come tale, il romanzo
ha un ruolo politico nettamente distinto dal suo contenuto sessuale, sebbene mi
piaccia pensare che questo sia il primo romanzo pornografico basato sualla
tecnologia [...] Il fine ultimo di Crash, inutile dirlo, & quello di monito, di messa in
guardia dal mondo brutale, erotico e sovrailluminato, che sempre piu
suasivamente c'invia il suo richiamo dai margini del paesaggio tecnologico (1990:
XI).

Il procedere della tecnologia ci modifica profondamente, dalla fusione con la
materialita meccanica delle auto (come in Crash, da cui peraltro Cronenberg trasse
uno splendido film nel 1996), alla immersione nella immaterialita elettronica degli
schermi televisivi (come in Videodrome), per arrivare poi, ma giusto per fare un
esempio fra tanti, alle vertiginose immagini offerte, sempre da David Cronenberg nel
suo per ora unico romanzo, Divorati (2014), in cui la fusione fra carne e metallo
conosce ulteriori esiti, in un possibile futuro/presente che si dispiega sotto i segni
dell'indeterminazione e dell'incertezza, aprendo a dimensioni del postumano che
riguardano prima di tutto i comportamenti - e quindi le identita. E che finisce per
essere, nello stesso tempo, il nostro presente, un presente che perd avvertiamo
essere un passato, quello - come sensibilita, caratteri, discorsi, pulsioni - fermo agli
anni Ottanta del Novecento, con i suoi intellettuali arroganti, i suoi professionisti
rampanti, i media ormai egemoni, ma senza “grandi fratelli”, tecnologie della
sorveglianza e del controllo onnipresenti, deliri complottisti invadenti e isterici. Solo il
web & quello che conosciamo noi, e naturalmente gli strumenti che usano i due
fotografi. Ma & come se il resto della realta sociale si sia fermato ad allora. Alla fase -
come la descrisse Jean Baudrillard - dell'lORGIA (1991: 9), dove giace la genesi
profonda della nostra epoca: quella di identita disordinate, compulsive,
metamorfiche, polimorfe.

Cronenberg descrive un mondo in cui l'unica previsione che si era realizzata &
quella di Guy Debord, che nel 1967 scriveva della mutazione della societa occidentale
da “societa dei consumi” a “societa dello spettacolo” (Debord, 2013); e sono due dei
protagonisti principali del romanzo, Célestine e Aristide, a denunciarla, con
un'operazione intimamente “situazionista”: lo spettacolo della morte e del “pasto
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nudo”'® del seno di Célestine da parte di Aristide, simulato e condiviso ad arte, grazie
ad una stampante 3D a una videocamera e al Web.

Se vogliamo approfittarne per richiamare alla memoria e riepilogare alcune delle
radici originarie della nostra condizione attuale, facciamolo ora: nel 1951 Marshall
McLuhan con La sposa meccanica (1996) inaugura le sue riflessioni sulla societa nata
dalla Il Guerra mondiale, e sull'avanzante sinergia fra comunicazione, mercato, corpo
del consumatore (intanto nasce la cibernetica, che condurra il cui sbocco saranno il
personal computer e la Rete, e oggi le pretese Intelligenze Artificiali, gli NFT, le
blockchain); nel 1967 Guy Debord mette a fuoco la dimensione spettacolare della
societa dei consumi e, quindi, del corpo e della sua sovraesposizione, su cui Jean
Baudrillard scrivera pagine inderogabili; a cavallo fra gli anni Sessanta e Settanta
Ballard pubblica i suoi romanzi piu “postmoderni” e radicali; i decenni Ottanta e
Novanta del XX secolo sono quelli dei romanzi di Gibson e del cyberpunk, dei film di
Cronenberg e della sua consacrazione - e quelli della “fine delle grandi narrazioni”,
della definitiva spinta all'individualizzazione e all'introversione, ma anche ad un
profondo senso di incertezza e disorientamento. E con quello, alla stagnazione, alla
stasi, alla palude delle identita e delle prospettive, il “dopo orgia” di cui scrive
Baudrillard (1991).

Sono anche gli anni in cui le tecnologie della comunicazione raggiungono un
primo snodo, mentre si sviluppano le riflessioni sulla simulazione, liperrealta, il
virtuale, le varie declinazione della digitalizzazione del sociale.

A leggere David Cronenberg e il suo Divorati parrebbe che in quegli anni la
postumanita a venire sarebbe stata composta di individui scostanti, instabili, egoisti,
isolati, che non si sono mai emancipati davvero dagli aspetti meno attraenti della
condizione umana moderna di cui rappresentavano solo i fantasmi, senza neanche la
nostalgia del proprio passato glorioso. Diventando merce scaduta, avariata.
Indigeribile, indigesta, in attesa dell'avvento della “nuova carne”, quella che procede
con [l'aurora digitale (Attimonelli, Susca, 2020), fatta della definitiva fusione fra
I'organico dei corpi umani e l'immateriale delle reti digitali. Il presente descritto da
Charlie Brooker in Black Mirror (2011-in corso), come scrivono Claudia Attimonelli e
Vincenzo Susca (2020), il futuro (prossimo) di Inverso (Gibson, 2017; Smith, 2022-in
corso). | disastri del progresso. Quelli descritti nelle loro eventualita ancora
analogiche, materiche nei quattro romanzi d'esordio di James Ballard (1974, 1975,
1976, 1973), prima che si trasferissero negli spazi immateriali della Matrice, come in
Tron di Steven Lisberger (1983).

Questa tempesta, appunto.

""Mi concedo qui la citazione di un altro dei film del canadese, tratto nel 1991 dal romanzo di William
Burroughs del 1959, Pasto nudo (2001).
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