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Abstract 
On Richard's Trace: The Theater Imagination of Evil Between Theater of Blood 
and Theater of Sickness. 
After all the whole theatre from last century, starting from its foundation, has been 
crossed by Antonin Artaud’s visionary charge and his theatre of cruelty, where 
theatre becomes a space of pestilence and incarnation of evil. This work wants to 
investigate some figures of last fifteen years theatre, around whom it has been built 
a consciousness connected to evil, and to show its layering of figures that go from a 
social fear to the staging of sickness and death, passing through pain and 
foolishness of evil.  
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I 

Prologo 
 
 

l teatro nell’ultimo secolo ha rappresentato l’idea di male in diverse forme e 
diversi modi; ha provato a rappresentare il proprio tempo e a dialogare con i 
linguaggi artistici e mediali che hanno dato forma ad inquietudini e sentimenti 
condivisi in vere e proprie figure dell’immaginario (Frezza, 1995, 2015; Abruzzese, 
2001, 2008, 2011), spazi di elaborazione collettiva che, attraverso i media, 
definiscono il rapporto tra individualità e sentire collettivo. In questa direzione 
“un’ampia zona di sociologie dell’immaginario del Novecento […] hanno individuato 
come processo fondamentale della cultura quel flusso mimetico e connettivo, 
costruito su narrazioni ed immagini irriducibili al regime di significazione dei testi 
chiusi e fissi, e basato su una intensa partecipazione del non-razionale, dell’inconscio, 
dei sentimenti, dei sensi, su cui si basa il gioco di iterazione tra individui e società” 
(Ragone, 2015: 65). D’altro canto il teatro, pure essendo un medium particolare e 
solo a determinate condizioni (Amendola and Del Gaudio, 2017; Deriu, 2013) a 
partire dalla metà del secolo scorso deve essere pensato alla luce del rapporto che 
intrattiene con i media prima elettronici e poi digitali (Abruzzese, 2017) con i quali 
non soltanto condivide un immaginario ma anche alcune pratiche che, con i linguaggi 
digitali, sono sempre più ibride (Giannachi, 2004, 2009; Giannachi and Benford, 2011; 
Kozel, 2007; Bay-Cheng and Kattenbelt and Lavender and Nelson, 2010; Bay-Cheng 
and Parker-Starbuck and Saltz, 2015, Abruzzese, 2017; Gemini, 2003; Schechner, 
2011; Dixon, 2007; Amendola, 2006; Monteverdi, 2011; Salter, 2010; Pizzo, 2013). In 
una prospettiva legata alla mediologia del teatro e alla sociologia dei processi 
dell’immaginario, indagare le figure attraverso le quali il teatro ha tematizzato il male 
significa riconoscere alcuni plessi semantici complessi, figure iconiche la cui natura è 
intermediale. 

Uno dei modelli attraverso il quale il teatro ha prodotto e tematizzato 
l’immaginario del male è sicuramente legato alla vasta produzione di testi che al 
proprio centro hanno le figure del male e il loro sviluppo. Il nostro contributo intende 
indagare alcune tra le numerose figure del male che popolano l’immaginario teatrale 
concentrandoci piuttosto che sulla produzione letteraria sulla produzione scenica, 
cercando di comprendere come tali figure funzionino per un’elaborazione sociale del 
male. Le figure che abbiamo scelto di analizzare sono essenzialmente due: il teatro 
del sangue intendendo con questo termine un modello attraverso il quale il teatro ha 
messo a fuoco il tema della violenza analizzandolo da due angolazioni differenti, da 
un lato una forma di teatro che tende ad esorcizzare la violenza e dall’altra un’altra 
forma che tenda ad utilizzare la violenza come momento di espansione, liberazione 
ed estasi. Il teatro della malattia inteso come quel teatro che inscena il corpo malato, 
deforme, mostruoso1 fino ripensare l’intero spazio scenico come spazio della 
malattia.   

 
1 Sulla questione del corpo mostruoso rimandiamo alla definizione di “attore zombie” da noi adottata per 
la messa a fuoco di alcune questioni inerenti al lavoro attoriale contemporaneo (Amendola and Del 
Gaudio and Tirino, 2017). 
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Riccardo: Anti-prologo      
 
La figura di Riccardo III di Shakespeare è stata spesso evocata per rappresentare il 

nesso che si instaura tra comportamento delittuoso, immaginario del male e potere. 
Riccardo sin dalle prime pagine dell’opera è descritto come un orrendo gobbo 
deforme che detesta il tempo di pace e il cui unico scopo è quello di cospirare ai 
danni del fratello. È lo stesso Shakespeare che ci mostra come Riccardo in realtà, per 
propria natura sia costretto ad indossare i panni del delinquente, di abbracciare il 
male, di assumere la parte del cattivo: ”e così, dal momento che non riuscirei  
davvero a fare l’innamorato e intrattenere questi bei giorni dalla voce soave, ho 
deciso d’assumere, per contro, la parte del cattivo, e di portare ogni sorta di invidio 
odio agli oziosi piaceri di questo tempo”(Shakespeare, 1987: 27)2. Insomma, come ha 
notato Auden, Riccardo è un villain cioè “un individuo perfettamente consapevole che 
compie, in piena coscienza, un crimine fine a se stesso” (Auden, 2006: 51).  

Nel 1977 Carmelo Bene decide di mettere in scena “Riccardo III”. Nello stesso 
anno lo stesso Bene costruirà dello spettacolo un adattamento per la televisione 
prodotto dalla RAI. Il rovello intorno al quale il regista e attore salentino vuole 
costruire il proprio Riccardo viene raccontato a Gilles Deleuze che Bene incontra 
quasi quotidianamente dopo le messe in scena di S.A.D.E. a Parigi3. Deleuze senza 
vedere lo spettacolo decide di scriverci un saggio: Un manifesto di meno (Deleuze 
2002). Il Riccardo III di Carmelo Bene a nostro avviso funge perfettamente da figura 
che tiene insieme entrambi i modelli di rappresentazione del male che andremo ad 
analizzare in quanto su di esso si condensano le istanze sia del sanguinario e del 
sangue che della malattia e della deformità. L’idea centrale del lavoro di Bene è 
quella di munire Riccardo di enormi protesi che a mano a mano ne ridefiniscono i 
contorni corporali, aprendolo e sezionandolo, come scrive Deleuze: “Egli si comporrà 
con protesi secondo gli oggetti che trae a caso da un cassetto. Si costruirà un po’ 
come Mr. Hyde, con colori, rumori, cose. Si formerà, o meglio, si deformerà secondo 
una linea di variazione continua” (Deleuze, 2002: 87). Tale gesto, quello del fare e del 
disfare il corpo, viene interpretato da Deleuze come un gesto chirurgico, che apre i 
corpi, li seziona4, fino a mostrarne le viscere, il sangue, fino a mostrali come monchi, 
malati, deformi. Tale deformità è evidente nelle enormi mani posticce che Bene 
applica al personaggio di Riccardo, mani tozze e tumefatte. Il Riccardo di Bene 
d’altronde si apre con una sorta di invocazione al delitto, una sorta di preghiera di 
sangue: “Guarda, guarda il mio sangue, ma tu guarda il sangue dei Lancaster… come 
cola per terra!... Piango, lo vedi?, vedi come piango la morte di mio padre?!... non vedi 
come la mia spada piange?... Non lo vedi che voglio fare piangere tutti?!” (Bene, 2002: 
15). Riccardo è un uomo deforme e malato il cui scopo non è più quello di 

 
2 Per una prima disamina del concetto di male in Shakespeare si veda tra la vastissima bibliografia:  
Bradley, 1964; Knott, 1964; Macginn, 2008; Ricciardi, 2011; Donà, 2016; Auden, 2006. Sull’influenza di 
Shakespeare sui media contemporanei si veda in prima analisi: Calbi, 2013; Balló, Perez, 2015.   
3 Una ricostruzione di quei giorni si trova in Bene and Dotto, 1998.  
4 Della stessa idea sembra essere Pierre Klossowski che pensa al teatro di Bene come ad un teatro 
chirurgico “il teatro è molto vicino alla chirurgia […] l’ospedale, la clinica è un teatro: Sade l’aveva capito 
benissimo” (Klossowski, 1995 in Bene, 1995: 1528)  
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raggiungere la corona, ma quello di sezionare il proprio e l’altrui corpo, è un Riccardo 
senza centro, senza equilibrio: “Riccardo non smette di perdere l’equilibrio, di 
barcollare, di scivolare dal comò su cui si appoggia…” (Deleuze, 2002: 100) in cui si 
incarna un immaginario funereo che da un lato apre al delitto e allo scorrere del 
sangue come spazio di relazione e dall’altro si concentra sulla malattia e la deformità 
come deriva necessaria di ogni corpo, come esperienza di un male insensato che 
viene compiuto: Riccardo è sia servo che padrone, aguzzino e vittima, un mutante 
che si carica su di sé tutto il peso del male che egli stesso infligge, tra teatro del 
sangue e teatro della mostruosità. La figura di Riccardo incarna per tutto il secondo 
novecento fino ai primi anni del nuovo millennio una figura di snodo per la messa in 
scena e la tematizzazione del male, basti pensare ad artisti come Thomas Ostermaier 
e Angelica Liddell che, tra gli altri si confrontano con la doppiezza e l’ambiguità della 
figura shakespeariana, soggetta ad una sorta di indistinzione, ad una sorta di 
apertura dove il male è uno spazio simbolico sospeso tra malattia e potere, tra 
sangue e dolore.  

 
 

1. La rappresentazione del male: Il teatro del sangue 

Il teatro occidentale, sin dalla sua fondazione, è uno spazio sociale dentro il quale 
costruire comunità (Fisher-Lichte, 2005, 2014, 2014a). D’altronde chiamando in causa 
Durkheim l’estetologa tedesca Erika Fisher-Lichte chiarisce che i processi che 
determinano la costituzione sociale della comunità - “il teatro appariva come il luogo 
nel quale questi processi di formazione di una comunità si potevano non solo 
osservare, ma compiere in modo esemplare” (Fisher-Lichte, 2014: 91) - in teatro sono 
amplificati. Insomma per l’estetologa tedesca il teatro è uno spazio in cui non 
soltanto è possibile osservare i movimenti oscillatori attraverso i quali le comunità si 
costituiscono ma piuttosto è uno spazio dove fare in prima persona esperienza di tali 
movimenti. Cioè il teatro funge da spazio dentro cui ripetere, in forma 
esemplificativa, l’esperienza della comunità che secondo Fisher-Lichte permette agli 
attori e agli spettatori, attraverso la loro co-presenza corporea (Fisher-Lichte, 2014: 
67-71), di fare, in forma consapevole, esperienze alle quali generalmente si è 
preclusi: “la creazione della comunità di attori e spettatori doveva rendere possibile 
per tutti i partecipanti le esperienze finora precluse, mettendo così in moto 
corrispondenti processi di trasformazione” (Fisher-Lichte, 2014: 93). Come per 
Durkheim (Durkheim, 1962) prima, per la filosofa tedesca le comunità si producono 
intorno all’”esecuzione collettiva di rituali” (Fisher-Lichte, 2014: 93) che, come ha 
mostrato Victor Turner sono alla base del processo di fondazione della comunità a 
teatro (Turner 1986, 1993, 2014). Lo spazio teatrale quindi per Fisher-Lichte implica 
uno spazio nel quale studiare e fare esperienze di complessi rapporti sociali.   
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      1.1 Alle radici della crudeltà: il teatro del sangue tra Felix Emmel e Antonin 
Artaud  

 
Nel testo il ritmo e la voce. Alle sorgenti del teatro della crudeltà (Artioli, 2005) 

Umberto Artioli prova a tracciare una linea evolutiva attraverso cui comprendere i 
riferimenti culturali che confluiscono nella nota formulazione artuadiana di teatro 
della crudeltà. La penultima tappa nel processo di costruzione culturale che porta al 
teatro della crudeltà viene identificata dallo studioso mantovano nel lavoro del critico 
teatrale tedesco Felix Emmel e in particolare nel testo Das ekstatische Theater 
pubblicato nel 1924 (Emmel, 1924). Subito Artioli chiarisce che il testo: 

  
si situa su di un crocevia a dir poco anomalo nella storia delle poetiche sceniche 
del novecento; troppo in ritardo per trovare udienza nella Germania di Weimar 
[…] troppo culturalmente marginale per porsi come antecedente immediato di 
colui che sui concetti di fascinazione, contagio, magia o destino costruirà, col 
Teatro e il suo doppio, una delle poetiche teatrali più significative del nostro 
secolo (Artioli, 2005: 170). 

 
Insomma Artioli ci avverte che la vicinanza tra Emmel e Artaud non può essere 

pensata da un punto di vista né filologico né tanto meno storico5, eppure tale 
avvertenza è strana soprattutto se ci viene fatta da uno degli storici del teatro più 
rigorosi del secolo scorso. Quello che Artioli sembra suggerirci che è che il testo di 
Emmel e quello di Artaud, pur non essendo legati da una filiazione diretta né da 
legami storici che ne autorizzano la comparazione, condividono un immaginario cioè 
condividono alcune immagini simboliche nelle quali si esplica il rapporto tra autore e 
società (Abruzzese, 2008) ed è proprio a partire da questo luogo dell’immaginario, 
questo spazio nel quale il rapporto tra individuo e società si esplica in immagini che i 
due testi sembrano suggerci una particolare immagine del teatro come luogo della 
malattia e allo stesso tempo come spazio in cui esercitare una sorta di resistenza ad 
un crollo. Il testo di Emmel si apre con i toni apocalittici di una cultura erosa e 
destinata a perire sotto i colpi di machete di un male che pare incurabile:  

 
Il marchio di Caino della nostra epoca si chiama: dissoluzione. La disintegrazione 
economica, sociale e politica ha consumato il corpo in frantumi dell’Europa. Il 
vegetare materiale consuma oggi tutte le forze del popolo tedesco. Un immenso 
beneficio infettivo prolifera. L’ossessione del Dollaro. La psicosi del valore reale. 
Una guerra di tutti contro tutti. Un Europa febbricitante. Questo avviene della 
forma sempre più raccapricciante della dissoluzione dell’uomo interiore. 
L’intelletto, la ragione matematica come arma più potente nella lotta per 
l’esistenza si è arrogata il dominio sui circoli dell’anima degli uomini. Tutte le 
connessioni culturali si sono corrose con la lisciva del loro smembramento. I 
vincoli tra uomo e l’ambiente, tra uomo e l’uomo, tra uomo e il popolo, tra 

 
5 Allo stesso modo Artioli avverte che l’adesione successiva di Emmel al nazismo oltre ad aver implicato 
una quasi totale cancellazione del lavoro del critico tedesco dagli studi di matrice teatrale non può essere 
l’unica chiave di lettura per decifrare das Ekstatische Theater.   
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l’uomo e l’infinito, sono sciolti. La fonte, da cui la sola cultura scorre, è avvelenata 
(Emmel, 1924: 1)6. 

Il testo di Emmel riconosce una catastrofe, il marchio di Caino di un’intera epoca, 
una malattia incurabile che avvelena il cuore della cultura dell’Europa. Per Emmel 
tale male si ripercuote nel teatro che diventa una sorta di camera di tortura, uno 
spazio nel quale quelle comunità che abbiamo visto essere cruciali per il 
funzionamento sociale del teatro, vengono contagiate dalla “guerra di tutti contro 
tutti”. Dunque il critico tedesco sembra pensare ad un teatro nel quale elaborare il 
fallimento e il male che attanaglia un’intera epoca, nel quale elaborare un mondo 
dopo la katastrophe, cioè nel quale elaborare strategie di difesa e costruzione del 
teatro futuro e con esso di nuovi rapporti sociali. Allo stesso modo uno dei saggi più 
famosi che costituisco il teatro e il suo doppio di Antonin Artaud sembra aprire alla 
costatazione di un “franare generalizzato”: “Mai come oggi si è parlato tanto di civiltà 
e di cultura, quando è la vita stessa che ci sfugge. E c’è uno strano parallelismo fra 
questo franare generalizzato della vita, che è alla base della demoralizzazione 
attuale, e i problemi di una cultura che non ha mai coinciso con la vita, e che è fatta 
per dettare leggi alla vita” (Artaud, 1968: 127). Il punto interessante al fine del nostro 
discorso non è tanto che entrambi gli autori riscontrino un franare della cultura, 
sono tanti gli autori cha all’inizio del secolo scorso parlano di una crisi culturale 
irreversibile, la cosa interessante che accomuna i due autori è che da un lato tale crisi 
viene rappresentata attraverso la metafora della malattia mostrando il teatro come 
uno spazio malato abitato da attori claudicanti, un spazio in cui il negativo entra in 
maniera preponderante e ne determina i confini7. L’altro punto estremamente 
interessante è che entrambi gli autori non cercano un rovesciamento dialettico 
opponendo all’idea di un teatro della malattia un teatro della cura, ma piuttosto per 
entrambi lo spazio teatrale deve spingere verso una diversa forma di crudeltà che 
giochi il negativo con il negativo, il crollare con la rovina, la malattia con la malattia, la 
pena con la pena. Tale struttura nel lavoro di Emmel passa dalla tematizzazione di un 
teatro del sangue che si opponga ad un teatro dei nervi: “Esso vuole dare all’arte 
teatrale un nuovo fondamento sopra-intellettuale: l’estasi del sangue” (Emmel, 1924: 
5). Il concetto emmeliano di sangue ha a che fare con la possibilità di costruire un 
attore, una regia, una critica che abbiano come scopo principale quello di aprire una 
falla nel teatro dei nervi considerato come momento mimetico e poco autentico della 
scena. Per Emmel il teatro del sangue apre alla riscoperta delle forze che agiscono in 
profondità, in opposizione al teatro dei nervi che agisce in superficie: “In Emmel, 
questa dialettica del centripeto e del centrifugo, per cui la forza originaria, man mano 
dalla sua radice, si condensa e si rarefà, diventando orgia di simulacri […] vale anche 
per l’attore” (Artioli, 2005: 172). Insomma la dialettica tra sangue e nervi apre ad un 
momento in cui, per il critico tedesco, il male, inteso come momento in cui 

 
6 Tutte le parti citate dal testo di Emmel laddove non se ne indichi la fonte sono state da noi tradotte.  
7 Per una prima disanima di tali momenti di crisi all’inizio del secolo scorso si veda Cacciari (1977; 1980), 
Rella (1981).  
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bataillianamente (Bataille, 1978, 1987) l’uomo, uscito dai gangli e dalle categorie del 
quotidiano, raggiunge una dimensione di continuum con le forze della natura. 

D’altro canto Artaud pensa al suo teatro della crudeltà come ad uno spazio in cui 
la crudeltà sia una strada per raggiugere un nuovo teatro; una forza propulsiva che 
metta lo spettatore in una condizione di disagio:  

 
Tutto ciò che agisce è crudeltà. Partendo da questa idea di azione estrema, 
spinta a tutte le conseguenze il teatro deve rinnovarsi.  
Profondamente convinto che il pubblico pensa innanzitutto con i sensi, e che è 
assurdo, come fa il consueto teatro psicologico, rivolgersi anzitutto al raziocinio, 
il Teatro della Crudeltà vuole ricorrere allo spettacolo di massa; cercare 
nell’agitazione di masse numerose, ma convulse e scaraventate l’una contro 
l’altra, un po’ di quella poesia che esiste nelle folle, i giorni, oggi troppo rari, in cui 
il popolo si riversa per le strade. 
Se vuol ritrovare la sua necessità, bisogna che il teatro ci restituisca tutto ciò che 
è nell’amore, nel delitto, nella guerra o nella pazzia (Artaud, 1968: 201). 
 

Per l’autore francese il teatro deve diventare uno spazio in cui il terrore e la 
crudeltà fungano da traino per l’apertura della “nostra intera vitalità, da metterci di 
fronte a tutte le nostre possibilità” (Artaud, 1968: 202). Così come per Emmel per 
Artaud il teatro deve ritrovare nel proprio spazio, la forza distruttrice delle feste 
popolari, di quei momenti in cui si fa esperienza di comunità acefale, per dirla ancora 
con Bataille8, comunità che si danno oltre il momento raziocinante, che si aprono 
all’imprevisto e alla morte. In questo senso per entrambi gli autori il teatro è uno 
spazio malato, legato alla malattia come forza propulsiva, al male non inteso come 
forma morale ma piuttosto come propellente a partire dal quale lo spazio 
comunitario si costituisce. Il teatro del sangue e il teatro della crudeltà sono due 
esperienze che aprono alla costituzione di un immaginario teatrale come uno spazio 
aperto, aperto al contagio, alla malattia e alla rivolta: “Questa rivolta è quella del Male 
contro il Bene […] non possiamo che essere l’impossibile e la morte.” (Bataille, 
1987:19). D’altro canto nell’ultimo periodo della propria riflessione, a partire da 
quello che Marco de Marinis ha denominato 2° teatro della crudeltà (De Marinis, 
1999), l’autore francese sembra ripensare gli assetti teorici del proprio teatro proprio 
a partire dalla categoria di sangue; nei giorni di internamento nel manicomio di 
Rodez l’autore francese utilizza la metafora del sangue per ripensare profondamente 
il corpo e ripartire da esso, e dalla messa in discussione della sua anatomia. Il teatro 
diventa uno spazio traumaturgico dove il sangue è espressione di un ripensamento 
dell’anatomia umana che giungerà alla nota formulazione di corpo senza organi 
(Artaud, 2000), lo spazio teatrale del “teatro del sangue” diventa una “scena-crogiolo 
in cui si rifanno i corpi, per calpestio di ossa, membra e sillabe” (De Marinis, 1999: 
78). 

 

 
8 Sulla questione delle comunità acefale in Bataille si veda (Esposito, 1998; Galletti, 2015).  
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1.2 La mimica del sangue: il teatro di Origien e Mysterien e la violenza 
esorcizzata  

 
Se Emmel ed Artaud teorizzano un teatro nel quale la crudeltà ed il sangue 

fungano da motore per la costituzione dell’evento scenico e da ultimo come spazio 
entro il quale si esperisce un prototipo di comunità, un altro artista pensa allo spazio 
scenico come uno spazio in cui esperire le “forze primordiali” e in cui il sangue sia al 
centro della scena come motore dell’evento performativo: Hermann Nitsch. Tra i più 
importanti esponenti dell’azionismo viennese Nitsch a partire dalla fine degli anni 
sessata mette in scena alcune performance che denomina Origien-Mysterien-Theater.  

L’om Theater è un modello di performance che si basa sulla scia di quanto 
pensato da René Girard (Girard, 1980), sull’idea che punto di partenza del legame tra 
evento scenico e comunità si basi sulla messa in scena della violenza intorno ad un 
capro espiatorio. Il sangue in questo processo è l’elemento primordiale, il “colore” 
intenso che definisce il lavoro dell’artista austriaco. Nitsch dunque si lega 
all’immaginario delineato da Emmel e da Artuad per mettere in scena veri e propri 
rituali in cui la violenza non sia semplicemente rappresentata ma venga presentata 
in tutto il suo furore. Nei rituali dell’om theater vengono macellati animali, il corpo 
dei performer ricoperti di sangue e poi asciugati con lunghi lenzuoli bianchi che 
successivamente vengono esposti; il sangue diventa l’elemento predominante e 
simbolico della violenza: “IO SONO IL PITTORE che MACELLA E CACCIA PER VOI 
L’ANIMALE […] scavo con entrambe le MANI NELLA CARNE UMIDA DI SANGUE DELLE 
SUE INTERIORA E MACCHIO IL MIO CAMICE CON FECI SANGUE E COLPA” (Nitsch 
2008: 11), il  motore attraverso il quale il processo di trasformazione e costruzione 
del rituale teatrale e di conseguenze la comunità si compie (Nitsch, 2008, 2010); i 
lenzuoli che vengono esposti vengono definiti in questo senso “pittura rosso sangue”. 
Nella costruzione scenica di Nitsch la pittura quindi diventa il momento finale di una 
complessa dialettica rituale in cui il rito inscena la violenza per immunizzarsi da essa 
(Esposito, 2002). Seguendo la logica girardiana9 il rito nitschiano spinge tutta la 
violenza su di un unico elemento per fare in modo che essa venga stigmatizzata dalla 
società. Nell’om theater la fondazione della comunità teatrale passa attraverso il 
delitto e il sangue che definiscono il campo entro il quale tale comunità trova il 
proprio munus (Esposito, 1998)10. Nelle pratiche nitschiane la pittura assume due 
diversi significati: uno memoriale, che funge da momento documentale dell’evento 
scenico e uno più profondo che potremmo definire performativo, essa si lega 
all’elemento performativo che ogni pittura sembra occultare ab origine, ne mostra il 
movimento. In questo senso il ricorso all’elemento negativo, alla violenza e al male 

 
9 È lo stesso Girard studiando il meccanismo mimetico del desiderio a legare la propria teoria a logiche 
teatrali: (Girard, 1980, 1983; 1987, 1994). In questo senso è lo stesso autore a mostrare come la propria 
teoria funzioni all’interno del teatro di William Shakespeare (Girard, 1998). 
10 Come ha notato Lorenzo Mango tale pratica ha come scopo quello di risalire fino alle radici del teatro 
occidentale: “Nitsch si muove lungo questa linea della tradizione occidentale del tragico e tenta di risalirla 
a ritroso, di recuperarne la matrice archetipica, quella che precede la storia e la differenziazione culturale.” 
(Mango, 2011) 
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nel teatro di Nitsch è legato ad una logica salvifica: “mete che l’om theater e quindi la 
mia pittura si propongono di conseguire: 1. La pittura può svilupparsi fino a 
diventare una liturgia dipinta, una via di meditazione liturgica che richiede 
l’affermazione della vita; 2 attraverso l’om theater si deve creare una festa di 
resurrezione per l’esistenza; 3. Ogni discesa nel perverso e nel disgustoso avviene nel 
senso di un salvifico rendere coscienti.” (Nitsch, 2008: 14). In questo spazio simbolico 
Nitsch definisce un immaginario in cui il sangue e il delitto sono tappe di espiazione, 
il male viene utilizzato per un complesso percorso salvifico in un l’attore è al centro di 
una liturgia fatta di eccessi e violenza:  

 
l’attore sceso nell’eccesso, disceso estaticamente, macchia e cosparge la 
superficie del dipinto il più spontaneamente possibile e guidato dai propri stati di 
intensità e eccitamento. Spesso ancor più spontaneamente di quanto si riesca a 
fare sulla superficie del dipinto, l’intensità si stende sul CAMICE. Esso viene 
automaticamente macchiato, insudiciato, sporcato, toccato, imbrattato, 
cosparso, spruzzato di sangue (colore rosso) (Nitsch, 2008: 11). 

 
Nell’om theater avviene una sorta di ribaltamento laddove per la pittura 

tradizionale è la tela ad essere centrale per la “messa in scena” e il camice è soltanto 
uno strumento del pittore che non entra mai all’interno dell’orizzonte del quadro nel 
lavoro di Nitsch è il camice ad essere centrale per la struttura liturgica della propria 
pittura. Il camice diventa lo spazio dove il sangue si raggruma, dove il fluire 
dell’evento trova il proprio cicatrizzarsi, il performer diventa il sacerdote che apre alla 
liturgia del teatro e ne mostra il funzionamento. Il camice diventa uno spazio 
simbolico nel quale l’immaginario salvifico e sacrificale del teatro del sangue 
nitschiano si addensa: “camice della terapia, camice della trasudazione del sangue, 
camice della paura (camice del flagello): sangue rappreso, sangue acido, sangue 
infetto, sangue in putrefazione, sangue arterioso chiaro ossigenato, sangue venoso 
povero di ossigeno” (Nitsch, 2008: 15). Nell’om theater il male inteso come violento 
momento fondativo del teatro stesso, oltre ad essere il momento di immunizzazione 
(Esposito, 2002) della violenza, che viene introiettata in forma rituale all’interno della 
comunità al fine di relegarla nell’ordine della rappresentazione, è anche il momento 
necessario senza il quale non è possibile giungere a forme di redenzione 
comunitaria. Nel teatro dell’artista viennese avviene un continuo scambio di ruoli tra 
attore e spettatore che diventano co-soggetti (Fisher-Lichte, 2014) dell’azione scenica, 
tale logica è ben visibile in Aktion 135 (2012) che l’artista propone alla Biennale de 
l’Avana del 2012 nella quale gli spettatori vengono invitati a prendere parte alla 
sanguinaria e truculenta azione di smembramento di una mucca e l’artista si siede su 
di una sedia a guardare tale azione. Il rapporto soggetto-oggetto viene messo da 
parte, o meglio, viene posto in un movimento di oscillazione continua, in cui gli 
spettatori diventano continuamente attori costringendo i performer al ruolo di 
spettatore.  

Il teatro del sangue di Nitsch inscena un immaginario fatto di mutilazioni e 
violenza che serve come motore per l’evento drammatico, lo modella, gli dà 
forma; una macchina liturgica che mette in moto una pittura che è sempre 
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azione (δρᾶμα) in uno spazio in cui la violenza dell’azione diventa germinativa 
di processi comunitari.  

 

        

FIG. 1 - Aktion 135 @ Fondazione Morra.               FIG. 2 - Aktion 135 @ Fondazione Morra. 
 
 

1.3 L’estasi del sangue: Jan Fabre 
 

Sino a partire dagli anni ’70 del Novecento il lavoro dell’artista belga Jan Fabre si è 
concentrato sull’esplorazione dei fluidi corporali e in particolare sul sangue. Nel 
lavoro di Fabre, preliminarmente, il sangue ha una duplice funzione: da un lato ha 
una funzione materica, cioè viene utilizzato come vero e proprio materiale per la 
composizione di opere pittoriche e sceniche, e dall’altro in forma simbolica, come 
metafora del flusso vitale che Fabre prova a restituire alla realtà dell’opera: “Alla fine 
degli anni '70 ho iniziato a disegnare usando il mio stesso sangue, cosa che ancora 
mi capita. Ho utilizzato molti fluidi corporali, come le lacrime, lo sperma, le urine; mi 
sono poi concentrato sulla pelle e sullo scheletro. È un processo organico, che ho 
condotto passo passo, gradualmente” (Fabre, 2011). Il teatro dell’artista belga è un 
teatro aperto alla contaminazione, un teatro che guarda alla danza, alle arti visive, 
come spazi di riposizionamento delle arti performative. Nell’estetica di Fabre il 
sangue ha una funzione determinante costituendo sia il sostrato sul quale il teatro si 
fonda sia il modello formale nel quale le singole opere si collocano. Dunque il 
pensiero di Fabre sul sangue è un pensiero evolutivo che, lungi da avere la funzione 
di shock nel pubblico, ha come base l’immaginario dei corpi aperti e sanguinolenti 
della pittura fiamminga:  

 
Quando ero un giovane artista, e per la prima volta sono stato a Bruges a vedere 
i pittori fiamminghi, sono rimasto folgorato dal potere che emanavano i corpi 
rappresentati: stigmate, flagellazioni, corpi aperti, ferite. Sono tornato a casa e 
ho fatto la mia prima performance col sangue, era il 1977. Come artista avevo 
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trovato – e trovo tuttora – un senso profondo nella tradizione, ma il punto di 
partenza doveva essere il mio stesso corpo. Usare il sangue non è mai stata 
dunque la ricerca di uno shock. Questo percorso è arrivato al teatro nel 1980, e 
da allora sto tentando di trasmetterlo ai miei attori e danzatori (Fabre, 2011). 

 
Il sangue viene inserito in una complessa macchina scenica nella quale l’artista 

belga prova a far dialogare il teatro con l’immaginario prodotto dagli altri media. Uno 
dei meccanismi attraverso il quale Fabre prova ad avvicinare la pratica teatrale alle 
pratiche dei media elettronici e digitali è legata ad un particolare utilizzo del principio 
della ripetizione. Tale ripetizione di costituisce a partire dall’idea che essa, prima di 
essere alla base delle varie forme mediali, a teatro trova diverse modalità di utilizzo 
che aprono ai modelli di libertà: “la ripetizione è il tempo visibile strutturato, in modo 
visivo” (Fabre, 2008: 265). La ripetizione è un modo per consentire al tempo di 
diventare parte visibile dello spettacolo, è un modello che, per l’artista belga, è atto a 
tenere insieme l’immaginario teatrale performativo con quello mediale e quello delle 
arti visive. In questo senso il teatro del sangue di Fabre si nutre dell’immaginario 
pittorico e mediale provando a ricomporne i contorni in immagini e figure sensibili 
nelle quali tale immaginario si condensa, tale meccanismo ha alla base il principio 
della ripetizione in quanto grazie ad essa il regista sceglie le immagini e i gesti, le 
parole e le forme sceniche. C’è in Fabre una sorta di dialettica tra forme 
dell’immaginario e forme della scena, come se le seconde, attraverso il meccanismo 
della ripetizione, accolgano le prime e le rimodellino seguendo le esigenze sceniche: 
”Credo nel potere della ripetizione mimetica: copiare un gesto senza alcuna modifica 
fisica. L’accumulo e la fine della mimesi sono anche la sua scomparsa.” (Fabre, 2008: 
265). 

Lo spettacolo dove forse si condensa maggiormente l’immaginario sanguinolento 
di Fabre e che può essere utilizzato come una sorta di summa del proprio teatro del 
sangue è Je suis sang (Conte de fèes mèdièval) (2001) messo in scena al festival di 
Avignone del 2001. Come accade per sua intera idea di teatro del sangue per Fabre il 
campo di indagine non è tanto, o almeno non soltanto, un’indagine storica sulla 
violenza medioevale, che pure è presente, quanto un’indagine sulla condizione 
biologica dell’uomo. In tale condizione biologica il sangue diventa uno sfondo 
ineludibile: “l’uomo è fatto di sangue e al sangue appartiene” (Fabre, 2010: 45). Lo 
spettacolo di Fabre indaga il corpo a partire dalle diverse modalità attraverso cui 
questo si manifesta nel corpo umano, dal sangue mestruale al sangue della 
dissezione dei corpi che due dottori/ciarlatani compiono sulla scena fino alla violenza 
del sangue generato dalla guerra:  

 
Je suis sang esplora il sangue in quanto materia prima del corpo, il sangue come 
combustibile del corpo, il sangue che può bollire in un eccesso di violenza e di 
passione, il sangue sporco che può essere rigettato o che dev’essere purificato. Il 
sangue pulsante del nuovo che vuole nascere. Il sangue lento che si coagula e 
muore. Il sangue antico di una razza umana in via d’estinzione. Ma anche il 
sangue vecchio che è stato versato in questo luogo: le mura di Palais des Papes 
che si illuminano bruscamente di rosso.” (Van den Dries, 2010: 36). 
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FIG. 3 - Je suis Sang @ Cristophe  Raynaud de Lage – Festival d’Avignon. 
 

Il sangue quindi è simbolo di infezione, di un teatro che agisce sull’estasi e sulla 
possibilità, attraverso di esso, di raggiungere l’estasi con la violenza. A differenza del 
teatro di Nitsch, non ha una funzione esorcizzante, ma una funzione catartica. Per 
entrambi gli artisti il teatro è un rito di purificazione, la differenza fondamentale è 
che nel teatro di Fabre non c’è valore sacrificale ma un continuo processo di 
ripensamento del bios alla luce della vita animale11. Il male e il sangue nel teatro di 
Fabre sono momenti necessari per giungere ad una forma orgiastica di comunità:  

 
La catarsi è un principio molto importante per me. Lo spettatore è messo a 

confronto con i momenti più oscuri della storia dell’umanità, dal dolore all’orrore 
estremi e questo confronto con la sofferenza profonda purifica il suo cuore.  
Nelle mie messinscene, cerco proprio questo, lancio un’offensiva al pubblico, lo 
porto in viaggio, mostrandogli gli aspetti umani che ha dimenticato o respinto, 
faccio appello alla sua violenza, ai suoi sogni, al suo desiderio. Il teatro allora 
agisce come la peste, così come viene descritta da Artaud, per analogia a 
Sant’Agostino, che definiva il teatro un’epidemia di peste, da sradicare a tutti i 
costi (Fabre, 2008: 266). 

 
 

 
11 Per una prima analisi della funzione della vita animale sulla scena da parte di Jan Fabre si veda: (Fabre, 
1996, 2014; Orozco and Parker-Starbuck, 2015, Van den Dries, 2011)     
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FIG. 4 - Je suis Sang @ Cristophe  Raynaud de Lage – Festival d’Avignon. 
 

 
2. La rappresentazione del male: la malattia e il mostruoso 
 

Alla fine del paragrafo precedente Jan Fabre, sulla scorta di quanto teorizzato 
all’inizio del secolo scorso da Antonin Artaud, apre al teatro come luogo di malattia e 
d’infezione. Luogo nel quale rappresentare la decadenza del corpo, forse perché a 
differenza di altri media il teatro non rappresenta semplicemente il corpo ma lo 
presenta in tutta la sua finitezza e caducità, quasi disarmato di fronte al proprio 
essere mortale.  

La riflessione sulla natura di alcune delle icone del male nel teatro 
contemporaneo, dopo aver guardato al teatro del sangue e alla funzione che in esso 
ha la violenza, si chiude intorno alla funzione della malattia come spazio di 
elaborazione del male fisico e biologico, e come spazio simbolico nel quale ripensare 
i fondamenti del corpo e la propria radice finita. La parola malattia ha la stessa radice 
della parola male dal quale deriva ed indica un’alterazione sia fisica che degli affetti 
inerente al corpo umano. Il teatro come spazio di elaborazione simbolica, soprattutto 
a partire dal novecento si è interrogato sulla natura del corpo e sulle sue 
alterazioni12, fino a mostrarne le modificazioni e la derive. Se Artaud apre al 
ripensamento dello spazio teatrale come spazio della malattia, dove questa 
essenzialmente viene pensata nella doppia valenza, di appetito di vita e rischio della 

 
12 In questa direzione si vedano gli studi di Petra Kuppers (Kuppers, 2003, 2007, 2014). 
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morte, il teatro contemporaneo pensa la malattia come luogo necessario 
dell’esposizione e del rischio, come luogo simbolico a partire dal quale ripensare i 
fondamenti del corpo e la sua evoluzione biologica. Come ha notato Linda Kauffman, 
in un testo oggi pioneristico, il teatro contemporaneo rappresenta il corpo malato in 
tutta la sua dissolutezza, lo mette in relazione con tutto l’immaginario medico che i 
media contemporanei (serie tv, cinema, letteratura ecc. ecc.) (Kauffman, 1998: 13) 
mostrano, pensando il corpo come un campo di battaglia, uno spazio in cui le forze 
biologiche e tecnologiche giocano una partita, al cui centro c’è il tentativo di portare il 
corpo umano oltre i propri limiti biologici: “The body is simultaneously evidence of 
and material witness to the process of metamorphosis mapped here. That 
metamorphosis is the result of radical innovations in science, medicine, and 
technology, but the specialists responsible for these innovations seldom analyze 
their larger implications” (Kauffman, 1998: 14).  

 
2.1 Le radici della malattia: Romeo Castellucci e la Societas Raffaello Sanzio 
 
Nel 1997 la compagnia cesenate Socìetas Raffaello Sanzio mette in scena il Giulio 

Cesare (1997) di Shakespeare; lo spettacolo è un vero e proprio studio sul corpo 
malato. Gli attori sono affetti da alcune patologie anche gravi, per esempio anoressia 
e obesità (Castellucci, 2007; Castellucci Guidi Castellucci, 1999) sino ad un attore 
soggetto a laringectomia a cui dunque è stata esportata la laringe e che riesce a 
proferire solo alcune parole attraverso un piccolo buco all’altezza del collo. Lo 
spettacolo mostra come il corpo-malato, che si incrocia con la malattia, rappresenti 
un’altra modalità di costruzione del corpo attoriale contemporaneo. Il corpo malato 
mostrato da Castellucci è un corpo tecnico in cui la malattia deve sempre fare i conti 
con un processo di medicalizzazione. In questo spazio il regista utilizza una sonda 
per uso medico per mostrare la laringe nel momento della fonazione. Tale 
operazione ha un doppio scopo: da un lato mostra la medicalizzazione del corpo 
malato che è un corpo sempre soggetto alla tecnica e dall’altro mostra il corpo della 
voce. Mostrare il corpo della voce ha per Castellucci la funzione, fondamentale nel 
suo teatro, di mostrare ciò che si dà ai limiti del visibile. Enrico Pitozzi proprio 
rispetto al lavoro di Castellucci mostra un doppio regime dell’immagine: 

  
Da un lato il teatro del colore, vale a dire quella sensibilità che orienta la scrittura 
della luce e la organizza in una logica cromatica; dall’altro l’immagine acustica, 
quando il suono si manifesta in tutta la sua potenza drammaturgica. Possiamo 
parlare di una dimensione fotologica del teatro che si riassume in una 
grammatica dello sguardo che fa del colore il veicolo non solo di sensazioni 
ottico-visive, ma termiche, tattili, acustiche e perfino olfattivo-gustative (Pitozzi, 
2015: 115). 

 
Nel Giulio Cesare tale doppio regime dell’immagine apre ad una doppia 

incarnazione: da un lato la voce dell’attore viene estroflessa e incarnata nelle 
immagini che la sonda manda in scena dandole uno statuto visibile, dall’altra il corpo 
dell’attore laringectomizzato mostra il corpo malato in tutta la sua pesantezza 
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inscenando un corpo sbilenco quasi negato ma allo stesso tempo estremamente 
presente sulla scena; un corpo in disfacimento che apre ad una condizione di 
medicalizzazione da un lato e di presentazione del dolore dall’altro. Nel 2015 
Castellucci decide di lavorare ad una rimessa in scena dello stesso spettacolo che 
non è una vera e propria ripresa in quanto il regista cesenate riprende soltanto tre 
monologhi dalla complessa struttura dello spettacolo originario che prevedeva la 
divisione in due atti: 

 
All’attore è chiesto di utilizzare un endoscopio che passa attraverso le narici e 
arriva fino alla gola, in modo tale da indagare il meccanismo – ma più 
precisamente la meccanica – della voce. Si vedono le corde vocali palpitare nel 
momento stesso in cui la voce si rende udibile. 
Il secondo è un monologo muto, fatto di gesti. È il monologo del vecchio Giulio 
Cesare, che in questo caso fin dall’inizio appare già come “vittima”. Ma è anche 
un monologo fatto di rumori, che si sprigionano assieme al gesto. Il terzo 
monologo è quello vittorioso di Marcantonio, il discorso celeberrimo in cui 
attraverso l’uso della retorica – una retorica più sofisticata di quella di Bruto – 
riesce a imporsi e a vincere. Ecco allora che l’attore del monologo utilizza una 
tecnica del tutto particolare per proferire parola, poiché l’attore è 
laringectomizzato ed è dunque costretto ad usare una tecnica fonatoria 
differente, una voce esofagea. È una voce molto legata all’idea di ferita – in 
questo senso vittoriosa (Castellucci, 2016). 

 
Insomma nel rimetterlo in scena Castellucci da un lato recupera la doppiezza del 

corpo della voce attraverso l’utilizzo dell’endoscopio medico, dall’altro il corpo 
medicalizzato viene mostrato come un corpo medium di cui si mostrano i 
presupporti ontologici e di codice. Inoltre nel terzo monologo il corpo malato, 
mutilato, laringectomizzato viene esposto in tutte le sue possibilità comunicative, 
invertendone i codici Castellucci ci mostra un corpo malato che è sempre un corpo 
medicalizzato; questa dialettica è decisiva per comprendere il significato del corpo 
malato in scena che è sempre posto su di una soglia tra malattia e medicalizzazione, 
la soglia che per Petra Kuppers è una cicatrice – scar – che apre ad una doppia 
dinamica dello sguardo spettatoriale che si interseca tra attrazione e repulsione: 

 
The scar is also an image: it holds strong connotations of social violence, of 

outsider status, of negativity. And yet, mysteriously, it holds the gaze—the scar 
incites the look, invites the narrative, fuels the story, and anchors it back into 
(some version of) bodies, time, and space. Creative practices at the site of the 
scar can play with the mechanisms of repulsion and attraction, self and other, 
identity and production of difference (Kuppers, 2006: 1). 
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                               FIG. 5 - Giulio Cesare. Pezzi staccati @ Romaeuropa Festival. 

D’altronde il lavoro di Castellucci è sempre attento alle logiche del corpo malato 
come per l’allestimento di Orfeo e Euridice (2014) dove protagonista dello spettacolo è 
una ragazza in coma vigile13 o ancora nel tanto discusso Sul concetto di volto del figlio 
di Dio (2012) in cui la scena è inondata da un’enorme riproduzione del Cristo 
Benedicente di Antonello da Messina. Lo spettacolo mette in scena in uno spazio 
asettico un letto e un piccolo divanetto; una stanza di una casa in cui un figlio si 
prende cura del padre malato; il padre viene cambiato spesso dal figlio e l’immobilità 
lo costringe ad usare un pannolone per i bisogni corporali che a poco a poco 
inondano la scena. Il corpo che Castellucci mette in scena è un corpo aperto, in cui la 
malattia rappresenta un radicale rovesciamento di ciò che un corpo può fare. A 
questo punto Castellucci sembra suggerirci che l’aumento del corpo determinato dai 
nuovi media implica una fenditura in cui il corpo bio-tecnologico diventa corpo 
medicalizzato, un corpo esposto alla malattia e al disfacimento. 

 
13 In Orfeo e Euridice (2014) Romeo Castellucci sceglie di proiettare in diretta le immagini di una paziente 
in coma vigile, Karin Anna Giselbrecht, che dal proprio letto di ospedale ascolta attraverso delle cuffie la 
musica che proviene dal teatro. Il proprio doppio digitale diviene così parte dell’architettura della scena e 
allo stesso tempo essendo ascoltatore privilegiato dell’opera lirica diviene di essa co-soggetto. Per una 
disamina completa dello spettacolo si veda (Heidegger, 2014; Monteverdi, 2014). 
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Epilogo? 
 

Chiaramente quello del teatro del sangue e del teatro della malattia sono solo due 
dei possibili plessi semantici in cui si esplicitano figure del male e il rapporto che il 
teatro intrattiene con le rappresentazioni del male. Tali plessi semantici si 
costituiscono e si determinano in maniera intermediale cioè si muovono da un 
media all’altro e si aprono sempre a diverse connotazioni. In questo spazio una 
sociologia dell’immaginario deve indagare tali plessi semantici per collocarli 
all’interno del rapporto tra teoria dell’immaginario e scienze sociali. In questo 
rapporto il teatro assume una sua centralità in quanto esso rappresentando gli altri 
media (Bolter and Grusin, 1998) si costituisce come uno spazio in cui la natura di tali 
figure si pone su di un doppio piano: da un lato esse sono punte di un più complesso 
magma dell’immaginario e dall’altro diventano figure simboliche attraverso le quali 
studiare la costituzione e lo sviluppo dei rapporti sociali. 
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