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Abstract

Imagining the Sacred.

The imaginary would not seem to constitute an object of sociological investigation, 
as it is based on its abstract character. Unless one wishes to investigate it by 
passing through the subject itself, which imagines. The very variety of these multiple 
forms of acting, understood in a broad sense, presages a broad spectrum of 
possibilities, ranging from pure and simple inventiveness to the consolidation of a 
belief, which can become a reason for living, supported by a sacred dimension.

If there is one dimension of the sacred that fits well into the category of the 
imaginary, it is that defined by Rudolf Otto as numinous, that is mysterious and at 
the same time inspires awe and fascination, in short, it is mysterium tremendum et 
fascinans. What is mysterious and therefore hidden represents something 
grandiose, something majestic (from which majestas emanates), in other words 
something that is 'totally other' (das ganz Andere), which produces awe and no 
longer fear.
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L 

Il sentimento di essere creatura è un 
soggettivo momento concomitante, ed 
effetto di un altro momento sentimentale, 
che esso segue come un’ombra (vale a dire al 
momento dello ‘sgomento’) il quale, senza 
dubbio, si riferisce primieramente e 
direttamente ad un soggetto fuori dell’io. Ma 
proprio questo è il numinoso.  
 

Rudolph Otto (1984: 21) 

 
 
1. L’immaginario tra divino e diabolico 
 
 

e soluzioni adottate nel corso dei secoli per rappresentare il sacro sono state 
molteplici per materiali, forme, intenti e significati. C’è però un filo rosso conduttore 
che accomuna le varie espressioni e che si fonda sul proposito di riuscire a 
convincere in merito all’esistenza reale di un elemento specifico, che perciò viene 
predisposto ed acconciato con un suo profilo adatto ad una sorta di 
“appresentazione” di tipo husserliano (Husserl, 1936) e/o schütziano (Schütz, 1932). 

Secondo la versione corrente, sia in campo filosofico che sociologico, 
l’appresentazione (in tedesco Appräsentation) è la modalità di presentazione che 
serve per motivare e supportare il riconoscere come vero qualcos’altro, che viene 
fatto ritenere intrinseco con l'oggetto specificamente presentato. Detto altrimenti, 
viene mostrato qualcosa che rinvia ad altro. Ciò avviene in forma esemplare nel caso 
di un simbolo, ma vi possono essere tante altre forme di appresentazione di a al 
posto di b, di a che rimanda a b, di a che presuppone b, di a che fa pensare a b, di a 
che si associa mentalmente a b, di a che è strettamente connesso, unito, a b e così 
via sullo stesso tenore di modi e contenuti. 

Un’altra soluzione ricorrente di appresentazione è data dal presentare il lato 
antistante e più appariscente di un oggetto (o di un concetto) per – nello stesso 
tempo od immediatamente dopo – poter passare a presentare o rappresentare il 
suo lato meno visibile, retrostante, posteriore, attraverso una raffigurazione, un 
disegno, un'immagine ed una foto di qualcosa che non è necessariamente esistente 
e reale ma piuttosto una finzione, una riproduzione più o meno fittizia (e dunque 
non fattizia, cioè realizzata dagli esseri umani con le proprie mani od un 
procedimento tecnico o comunque con le proprie azioni), cioè senza corrispondenza 
con la realtà, finto, estemporaneo, provvisorio, fugace, inconsistente, immaginario, 
insomma una proiezione, affine a quella che Feuerbach (1960) teorizzava a proposito 
della religione, come si dirà anche in seguito: Dio stesso sarebbe solo una proiezione 
dell’uomo (è questa l’essenza antropologica della religione, contrapposta a quella 
teologica, che invece colloca Dio al di fuori della realtà terrena, rendendolo oggetto di 
un materialismo religioso costituito da sacramenti, devozioni e credenze nella 
rivelazione); si conferma così che il Dio della bontà, il Dio dell’amore, il Dio dei 
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principi etici è “un’illusione”, corrispondente di fatto ad altrettanti bisogni della 
natura umana, che produce in proiezione tutti questi aspetti collocandoli al di fuori di 
sé. 

Una tale forma di dislocazione, di spostamento e di transfert si ritrova in alcune 
formule esemplari che testimoniano il radicamento del sacro nell’immaginario, per 
cui la figura del diavolo fa pensare all’inferno ed al castigo divino, quella di Federico II 
ad un salvatore quasi divino, ad un messia, ad un sovrano puro, a Dio stesso 
incarnato ma in pari tempo il monarca svevo è accomunabile e di fatto accomunato 
all’Anticristo, ovvero allo stesso diavolo cui si è appena accennato sopra. Lo stesso 
discorso vale per il Nekromantéion e per tutta la serie di riti relativi alla morte, dove 
appare fondamentale il ruolo della Señora de las Sombras ovvero della signora delle 
ombre, per cui l’ascolto delle voci presso il fiume Acheronte e le pratiche religiose 
collegate alla Santa Muerte hanno un comun denominatore nel rapporto con le 
anime trapassate, attraverso una comunicazione tesa a conoscere in anticipo 
qualcosa d’importante quale il proprio destino futuro.      

Di per sé l’immaginario non parrebbe costituire, d’altra parte, un oggetto di 
indagine sociologica, in quanto basato essenzialmente su un suo carattere piuttosto 
astratto e pertanto difficilmente rilevabile empiricamente. A meno che non lo si 
voglia indagare passando attraverso il soggetto stesso che immagina, fantastica, 
ipotizza, inventa, crea, vagheggia, presume, suppone, intuisce, costruisce, concepisce, 
idea, sogna, crede. La varietà stessa di queste molteplici forme dell’agire, inteso in 
senso lato, fa presagire un largo spettro di possibilità, che vanno dalla pura e 
semplice inventività sino al consolidamento di una credenza, la quale può divenire 
ragione di vita, supportata da una dimensione sacrale. Quest’ultima arriva sino a 
comprendere un suo versante diabolico, giacché 

 
l’altra cagione spirituale dalla parte di fuori del sognare, può essere dal diavolo, il 
quale, come detto è di sopra, puote fare sognare, imprimendo alcune apparizioni 
immaginarie e fantastiche visioni nel capo di coloro che dormono; per le quali 
puote revelare certe cose occulte o che sono a venire, tanto quanto si stende la 
sua scienzia, della quale abbiamo scritto di dietro. E muovesi il diavolo a fare 
sognare. O da sé medesimo, per la sua malizia, per conturbare e scandalizzare le 
persone; onde suole spezialmente le buone persone (le quali tentando deste, 
non si lasciano vincere) molestare in sogno: o per ritrarle dal bene, 
spaventandole e sbigottendole con paurose e terribili visioni, o per inchinarle al 
male, traendole con piacevoli e dilettevoli immaginazioni a lascivia di carne e 
disonesta corruzione. Muovesi alcuna volta il diavolo a fare sognare indotto da 
altrui; imperò che questi magi e maléfici usano certa parte dell’arte magica a tale 
effetto (Passavanti, 1863: 336-337)1. 
 

Il testo medievale di Jacopo Passavanti, frate domenicano e naturaliter influenzato 
dal pensiero teologico e filosofico di Tommaso d’Aquino, risente evidentemente della 
concezione religiosa dominante nel XIV secolo italiano, e toscano in particolare, che 
immaginava (è proprio il caso di usare tale verbo) una società abbastanza pervasa 

 
1 Jacopo Passavanti (1302?-1357) scrisse la sua opera nel 1354. 



 
 
Roberto Cipriani 
Immaginare il sacro 

 
N. 19 – Year X / July 2022  pp. 89-116                        ISSN: 2281-8138 
imagojournal.it       
 
 

92 

dalla presenza attiva di demoni tentatori e maliziosi, sino al punto da rendere 
praticabili talune forme di terrorismo per immagini, come nel caso del piccolo 
cartone (qui di seguito riprodotto) affisso nel 1580 sulla porta d’ingresso dell’abbazia 
di san Pietro di Acquara2, per minacciare i fedeli se avessero frequentato un 
personaggio scomunicato (Felippo de Niczolo) per non aver ottemperato alle servitù 
agricole previste a favore della Chiesa (Fig. 1). 

 

 
 

FIG. 1 – Scomunica di Felippo de Noczolo da parte dell'Abate Giovanni Camillo Scorzello, 1580  
(Fonte: Archivio Apostolico Vaticano, Roma) 

 
Il tenore dell’avviso esposto era quanto mai perentorio. Come se non bastasse, si 

aggiungeva il deterrente delle due sagome di demoni, in atto palesemente minatorio, 
quasi fossero già pronti ad assalire i malcapitati contravventori all’ordine emesso 
dall’abate Scorzello, come si evince dalla trascrizione che segue:  

 
Da Parte Del omnipotente Dio et Di sua Matre Vergi/ne maria de santo Petro et 
santo Paulo e de tutti li santi: et per l’autorita concessa a noi Abbate Giovanni 
Ca=/millo scorzello e comandatario del Abbatia di santo Pietro/di aquara da 
sommi nostri pontifici Declaramo et pro=/nonciamo excomunicato felippo de 
noczolo di detto/casale de santo Pietro di aquara per causa che detto/felippo 
recusa voler servire cosi come per lo passato/esso et altri de detto casale anno 
servito nello offitio/della baglia et tutti altri servigii spectantene et per/tinenteno 
a detta abbatia et per compagnia de detto/felippo et de chi lo recettasse e ci 
parlasse le damo/pur per excomunicati et li allegati Diavoli per compagni li/quali 
sempre stieno alle pene giunti del'lnferno:/et chi amovera e cassera detto 
Cartone pur sia excomunicato/Datum Abbatie nostre sub Die primo mensis Iulii 

 
2 A sud di Salerno, fondata oltre un millennio fa e retta da monaci benedettini, che curavano vasti terreni 
agricoli bonificati, coltivati da circa un centinaio di coloni. 
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1580/Ita confirmamus nos qui supra manu propria Abbas Iohannes 
Camillus/scorzellus et comendatarius sancti petri Aquarie mandamus Inprimi 
(Archivio Apostolico Vaticano - Scomunica di Felippo de Noczolo da parte 
dell'Abate Giovanni Camillo Scorzello, 1580). 

 
Le due figure di diavoli erano piuttosto tetre, oscure, disegnate in nero, a fianco 

della scomunica: entrambe mostravano corna, coda, catena ed orecchie 
animalesche. Il modello della figura diabolica era piuttosto comune e 
frequentemente riprodotto nelle sculture poste sulle facciate delle chiese, sui 
capitelli delle colonne, nei dipinti, nei mosaici, nei pavimenti ed anche nei soffitti, 
come nel caso di Zillis in Svizzera (Fig. 2). 

       
 

 
  

FIG. 2 – La terza tentazione, Zillis (Svizzera), basilica di S. Martino, soffitto ligneo, 1180 
(Fonte: Pasquini, 2013: tav. IV, fig. 7) 
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2. Dal Medio Evo all’Art Brut 
 

La rappresentazione del diavolo nel periodo medievale3 è stata una costante, più 
volte ripetuta quasi con le medesime fattezze, gli stessi simboli, un uguale 
atteggiamento cupo, tenebroso, punitivo. Il che è riproposto da numerosi studi 
sull’argomento. A titolo esemplificativo si può fare riferimento ad un saggio di Laura 
Pasquini, che così si esprime:  

 
andava lentamente configurandosi un’iconografia specifica del demonio che 
insisteva sui caratteri animaleschi e mostruosi. Una trasformazione certamente 
favorita dall’ambiente monastico che sviluppò notevolmente l’immaginario 
diabolico recuperando in sostanza le fattezze di figure spaventose già note 
all’arte pagana: il dio cornuto del nord-ovest europeo, il cernunno dell’antica 
mitologia celtica, il satiro della mitologia classica, oppure Bes, divinità minore 
dell’antico Egitto, da cui gli artisti poterono, a seconda dei casi, recepire la nudità, 
la villosità, l’enorme bocca spalancata, i capelli arruffati o fiammeggianti, la lingua 
sguaiatamente protesa. Monaci ed eremiti nella loro vita di privazioni erano 
preda di tentazioni, turbe nervose, fisiche e mentali, da loro ovviamente 
attribuite al Maligno. San Benedetto (V-VI sec) nella sua regola racconta di essere 
stato lungamente importunato dal demonio… (Pasquini, 2013: 484-485) 

 
Non è molto dissimile la figura diabolica (Fig. 3) tracciata nel manifesto della 

Quinta Biennale dell’Art Brut, svoltasi a Losanna nella sede della Collection de l’Art 
Brut dal 17 dicembre 2021 al 1° maggio 2022. L’autore dell’opera (senza titolo e senza 
data, a penna sfera su un cartone da imballaggio) è l’artista haitiano Guyodo (che 
ritrae anche divinità e spiriti della religione afroamericana del Voodoo). Il disegno fa 
parte della suddetta mostra, che presenta circa trecento lavori di 43 autori, che 
hanno realizzato schizzi, dipinti, sculture, scritti, ricami e montaggi, dedicati a soggetti 
religiosi, sacri, spirituali: divinità, santi, simboli, oggetti rituali, forme astratte, miti, 
elementi di occultismo e radioestesia (con bastone, verga, pendolo). Gli artisti sono 
dei marginali, solitari, ribelli, originali, disadattati, pazienti psichiatrici, detenuti, 
anziani, ma anche autodidatti, che usano strumenti e materiali inconsueti. Pur in tali 
condizioni, la loro vita è permeata da contenuti a carattere sacro, per cui la religione 

 
3 Per una ricostruzione storico-filosofico-teologica della figura del diavolo cfr. lo studio condotto da Arrigo 
Colombo (1999) che lo considera una “figurazione simbolica del male” e ne ricostruisce genesi e sviluppo a 
partire dalla produzione letteraria precristiana del secondo e primo secolo avanti Cristo, per poi 
proseguire nel corso dei secoli successivi: “Il diavolo è dunque un mito: non una realtà, non una persona. È 
una proiezione immaginosa e simbolica del male dell’uomo a costituire un principio trascendente cui viene 
attribuita la responsabilità prima di quel male, di ogni male. Come altri miti biblici è stato assunto a realtà 
storica: come il mito della formazione di Eva e del peccato di Eva e Adamo, il mito del diluvio, il mito della 
torre di Babele. Tranne che qui si trattava di una figura globale e globalmente significativa, che permeava 
l’intera storia umana” (Colombo, 1999: 190). Un altro importante contributo è quello di Alfonso Maria di 
Nola (1979), che definisce il Diavolo (scritto con la lettera iniziale maiuscola) “una proiezione mitica della 
falsa coscienza storica. Acquietante e funzionalmente gratificante, bisognerebbe crearlo se già non fosse 
tanto invadente e presente. L’umana fatica è, in  sostanza, strutturata di alternative quotidiane, che 
ciascuno di noi sperimenta, quelle alternative che le metafisiche e le teologie designano come ‘bene’ e 
‘male’” (di Nola, 1979: 7).   
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traspare come un fil rouge conduttore della loro esistenza e della loro esperienza più 
profonda. Essi non sono affatto preoccupati dell’esito delle loro attività estetiche, non 
guardano per nulla ai riscontri da parte della critica, né tanto meno ad un eventuale 
mercato dei loro prodotti. In qualche caso i concetti espressi figurativamente sono 
accompagnati da spiegazioni, didascalie, redatte dagli artisti stessi e debitamente 
collocate all’interno della realizzazione, del manufatto d’arte. In definitiva, si tratta di 
vera e propria arte bruta ovvero Art Brut, così chiamata dall’inventore dei due termini 
congiunti, Jean Dubuffet (1901-1985), scultore e pittore francese, il quale identificava, 
in tal modo, una forma artistica spontanea, grossolana, primitiva, rozza. Di solito i 
lavori eseguiti vengono attribuiti dai realizzatori all’influenza di un immaginario 
agente esterno: uno spirito, un defunto, un ente soprannaturale, una forza estranea 
non meglio identificata. 

 

 
 

FIG. 3 – Guyodo, Senza titolo, penna a sfera su cartone da imballaggio, senza data 
(Fonte: Collection de l’Art Brut, Losanna) 
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Sulla tela (Fig. 4) dipinta da Giovanni Battista Podestà (artista lombardo, 

tredicesimo nato dopo 12 sorelle, rimasto orfano di padre all’età di 10 anni), si 
leggono due didascalie. A destra è scritto: “QUESTI INVECE ALL’AMORE delle/GIOIE 
delle DELIZIE dei PIACERI=/per DIRITTO di NATURA e per VERI-/GENITORI secondo il 
POTERE ECO=/NOMICO per mantenerli e curarli/HANNO COMPIUTO il LORO 
DOVERE”. A sinistra il testo così prosegue: “QUESTI SONO GLI AMORI CLAN=/DESTINI 
e ASSASSINI perché/SOLO la FEMMINA sa CON -/QUANTI MASCHI ha 
CONCEPITO/QUESTI SVENTURATI BAMBINI”.  

Sul lato sinistro si snodano varie scene di normale relazionalità intra-familiare, 
mentre sul lato destro i rapporti coniugali e familiari paiono avere un carattere più 
irregolare e drammatico, con bimbi che precipitano verso il basso. Se ne deduce un 
confronto tra un nucleo familiare abbastanza tranquillo (sormontato da una figura 
femminile che somiglia ad una sposa vestita di bianco) ed un altro meno sereno 
(dominato dall’alto da una figura maschile che ha le sembianze di un demone). L’asse 
centrale è, invece, una sorta di parabola della vita, che va dalla nascita (in alto) verso 
la morte4 (sotto forma di scheletro, in basso), preceduta da un grande punto 
interrogativo, che concerne sia una figura maschile che una femminile. La dicotomia 
di una simile visione del mondo è evidente. Il bene ed il male sono concepiti 
separatamente, senza alcuna possibilità di interazione.  

Ed è l’uomo a considerare il suo stesso genere schierato dalla parte del maligno, 
attraverso un’immagine che ancora una volta sembra mantenersi costante nel 
tempo, con poche varianti, anche a distanza di vari secoli. L’artista Podestà è molto 
influenzato dall’epoca medievale, è affascinato dal mondo dei simboli e mostra uno 
spirito critico nei confronti del materialismo e della perdita dei valori religiosi. Il tutto 
è classificato nell’ambito delle credenze, come suona il titolo francese (Croyances) 
della citata mostra tenutasi a Losanna (Grimaud, Lombardi, Zanzi, 2021). 

Le opere di arte spontanea sono altrettanti tentativi di ricerca per dare risposte a 
questioni esistenziali fondamentali: dal senso della vita al significato della morte, dal 
proprio ruolo nella società all’eredità che si lascia ai posteri. In tutto questo turbillon 
d’idee e supposizioni si esplora l’ignoto, persino l’inesistente od il supposto tale. 
Comprendere il proprio destino diventa tanto importante quanto lo stesso vivere. 
Non trovando giustificazioni soddisfacenti si cercano soluzioni alternative, non 
sperimentate in precedenza e neppure legittimate dalle istituzioni, quelle religiose in 
primis. Da qui nascono anche una reazione di rifiuto dell’esistente ed una 
sperimentazione del vago, dell’indistinto, dello sfumato. L’anticonformismo e la 
contestazione sono le altre facce della medaglia di un ricercare che non giunge a 
destinazione e resta più volte deluso. Dogmi e frasi fatte non servono allo scopo. 
Meglio allora elaborare teorie astratte, immaginifiche, astruse. Per questo l’abituale, 
il solito, il condiviso, lo scontato ed il garantito non hanno campo. I tentativi messi in 

 
4 L’immaginario della morte è stato ricostruito molto accuratamente da Louis-Vincent Thomas (1975; 
1985), che si può forse considerare lo studioso per eccellenza dell’argomento. Ma va precisato che prima 
di lui era stato Tylor (1871) a vedere uno stretto nesso fra morte e religione. Inoltre, sulla paura della 
morte aveva indagato molto Frazer (1933; 1934; 1936). 
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atto tendono al nuovo, al desueto, al non tradizionale. E se per caso l’esistente è 
preso in considerazione allora lo si rivolta, lo si rimescola, lo si ricostruisce ex novo. 
Allora sì che l’immaginazione applicata al sacro trova vie inusitate, come quelle di una 
spiritualità se non anti-istituzionale almeno a-istituzionale, come tanta letteratura 
sociologica sul fenomeno religioso sta ribadendo a più riprese da qualche decennio a 
questa parte (Ammerman, 2013; Barbier-Bouvet, 2015; Castegnaro, 2010; Giordan, 
2004; 2006; 2007; 2016; Giordan, Woodhead, 2013; Heelas, Woodhead, 2005; Herzog, 
Beadle, 2018; Palmisano, Pannofino, 2019; Rabbia, Morello, Da Costa, Romero, 2018; 
Roof, 1993; Stolz, 2015). Gli orizzonti dell’immaginario aperti dalle nuove forme di 
spiritualità meriterebbero una trattazione apposita, tanto sono vasti ed articolati. 

 

 
 

FIG. 4 – Giovanni Battista Podestà, Senza titolo, dipinto su tela, senza data 
(Fonte: Collection de l’Art Brut, Losanna) 
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Le opere di arte spontanea sono altrettanti tentativi di ricerca per dare risposte a 

questioni esistenziali fondamentali: dal senso della vita al significato della morte, dal 
proprio ruolo nella società all’eredità che si lascia ai posteri. In tutto questo turbillon 
d’idee e supposizioni si esplora l’ignoto, persino l’inesistente od il supposto tale. 
Comprendere il proprio destino diventa tanto importante quanto lo stesso vivere. 
Non trovando giustificazioni soddisfacenti si cercano soluzioni alternative, non 
sperimentate in precedenza e neppure legittimate dalle istituzioni, quelle religiose in 
primis. Da qui nascono anche una reazione di rifiuto dell’esistente ed una 
sperimentazione del vago, dell’indistinto, dello sfumato. L’anticonformismo e la 
contestazione sono le altre facce della medaglia di un ricercare che non giunge a 
destinazione e resta più volte deluso. Dogmi e frasi fatte non servono allo scopo. 
Meglio allora elaborare teorie astratte, immaginifiche, astruse. Per questo l’abituale, 
il solito, il condiviso, lo scontato ed il garantito non hanno campo. I tentativi messi in 
atto tendono al nuovo, al desueto, al non tradizionale. E se per caso l’esistente è 
preso in considerazione allora lo si rivolta, lo si rimescola, lo si ricostruisce ex novo. 
Allora sì che l’immaginazione applicata al sacro trova vie inusitate, come quelle di una 
spiritualità se non anti-istituzionale almeno a-istituzionale, come tanta letteratura 
sociologica sul fenomeno religioso sta ribadendo a più riprese da qualche decennio a 
questa parte (Ammerman, 2013; Barbier-Bouvet, 2015; Castegnaro, 2010; Giordan, 
2004; 2006; 2007; 2016; Giordan, Woodhead, 2013; Heelas, Woodhead, 2005; Herzog, 
Beadle, 2018; Palmisano, Pannofino, 2019; Rabbia, Morello, Da Costa, Romero, 2018; 
Roof, 1993; Stolz, 2015). Gli orizzonti dell’immaginario aperti dalle nuove forme di 
spiritualità meriterebbero una trattazione apposita, tanto sono vasti ed articolati.  
  
      
3. Dal proiezionismo di Feuerbach al numinoso di Otto 

 
Il proiezionismo religioso ed umanocentrico di Feuerbach (1960) conduce ad 

un’auto-interpretazione umana del fatto religioso, ad un’antropologia materialistica e 
ad un rigetto di ogni forma di mito, dunque ad una demitologizzazione della religione 
attraverso l’umanizzazione di Dio. Per Feuerbach non è l’uomo ad immagine di Dio, 
ma è quest'ultimo che risulta un’ombra proiettata dall’uomo stesso, che si 
“autoaliena” nell’assoluto della divinità. La religione, e quella cristiana in particolare, è 
il rapporto dell’uomo con la sua essenza. Dio poi è frutto della medesima essenza 
umana che viene elevata al livello metafisico e fatta oggetto di devozione. Il divino è 
comunque profondamente, essenzialmente umano.  

Va anche detto che Feuerbach è alla ricerca di una composizione del conflitto fra 
ragione e sensazione (con una chiara preferenza per quest'ultima). Ma al tempo 
stesso egli invita a passare dalla preghiera al lavoro, dalla relazione con Dio a quella 
con gli altri esseri umani, dalla tensione verso l’altro mondo a quella verso il mondo 
presente. L’essenza dell’uomo non è in Dio e nella religione, bensì nell’uomo stesso. 
Dio e la religione sono un’alienazione, un uscire dell’uomo fuori da sé. Occorre al 
contrario ritornare all’uomo, antropologizzando la religione e Dio attraverso la 
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consapevolezza che si tratta di proiezioni umane. Negando Dio e la religione si 
afferma l’uomo. E dunque l’uomo si fa Dio, non il contrario.  

Se c’è, però, una dimensione del sacro che ben si attaglia alla categoria 
dell’immaginario è quella definita da Rudolf Otto come numinoso: 

 
Il sentimento di essere creatura è un soggettivo momento concomitante, ed 
effetto di un altro momento sentimentale, che esso segue come un’ombra (vale a 
dire al momento dello ‘sgomento’) il quale, senza dubbio, si riferisce 
primieramente e direttamente ad un soggetto fuori dell’io. Ma proprio questo è il 
numinoso (Otto, 1984: 21) 

 
In merito al numinoso, peraltro, non è solo Schleiermacher (1799; 1899; 1920) il 

destinatario delle critiche ottiane, che invero investono anche l’opera di William 
James (1945), cui Otto rimprovera, con riferimento all’opera dal titolo Le varie forme 
dell’esperienza religiosa, di aver assegnato alla percezione umana il riconoscimento 
del numinoso e di non aver, invece, considerato il numinoso medesimo come 
generatore dell’esperienza religiosa (Wulff, 2001). Detto altrimenti, in Otto vi è un 
rovesciamento del punto di vista: le emozioni che provengono dal numinoso sono il 
frutto dell’esperienza diretta di tale realtà esterna all’individuo, il numinoso appunto, 
che le produce5. Però, conviene prendere in considerazione il nucleo principale della 
proposta formulata da Otto per la comprensione del sacro, a partire dal numinoso 
che è misterioso ed insieme ispira timore e fascino, insomma è mysterium tremendum 
et fascinans. Ciò che è misterioso e dunque nascosto rappresenta qualcosa di 
grandioso, di maestoso (da cui emana appunto la majestas), in altri termini qualcosa 
che è “totalmente altro” (das ganz Andere), il quale produce stupore e non più paura. 
Otto distingue ulteriormente il numinoso come tremendum, come majestas e come 
Energische. Nel primo caso genera paura e tremore e caratterizza le più antiche 
esperienze della religiosità umana con storie di fantasmi e demoni. Ma poi negli 
sviluppi storici delle religioni, come nei casi del cristianesimo e dell’induismo, 
subentrano congiuntamente anche l’amore divino e l’ira divina. Proprio sul 
tremendum, Otto prende le distanze da Schleiermacher. La majestas del mysterium 
tremendum rimanda all’idea di una smisurata differenza fra il soggetto ed il 
numinoso: le due grandezze sono incomparabilmente diverse, a svantaggio 
dell’essere umano. Qui Otto propone il suo concetto di “sentimento creaturale” (Otto 
1984: 21), che non corrisponde affatto all’idea di dipendenza, già cara a 
Schleiermacher. L’uno pensa ad un individuo che si sente creatura e l’altro ad un 
soggetto che sente di essere stato creato. Per quanto concerne l’Energische, Otto 
sottolinea il carattere vitale, dinamico e attivo dell’esperienza religiosa, che deriva pur 
sempre dal numinoso, il quale spinge la persona ad agire spiritualmente nel mondo, 
operando con la forza dell’amore, non disgiunta dal misticismo.  

 
5  Per una chiara e dettagliata analisi comparata fra la posizione di William James e quella di Rudolf Otto, si 
rinvia ad una conferenza audio-registrata del professor Grant H. Potts dell’Austin Community College, dal 
titolo “Experience: two classic perspectives” (durata 58’50”), che si avvale di numerose diapositive 
esplicative, essenziali e quanto mai efficaci, come testimoniano pure le oltre diecimila visualizzazioni: 
https://www.youtube.com/watch?v=oYjodC08PGg 
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Invero, il numinoso è uno dei concetti più ricorrenti nell’opera ottiana per studiare 
l’inconscio ed è notoriamente ripreso ampiamente dallo psicanalista Carl Jung (1875-
1961). Sia Otto che Jung cercavano, infatti, una forma di equilibrio fra razionalità ed 
irrazionalità, per cui il numinoso (Huskinson, 2006) costituiva una modalità adatta a 
rappresentare (e celare) elementi rimossi del vissuto. Il numinoso si basava, dunque, 
su archetipi non percepibili dalla ragione umana (Jung, 1942; 1956) e dunque 
immaginati. L’influenza esercitata da Jung sullo sviluppo della psicanalisi è stata 
abbastanza cospicua, per cui anche il pensiero di Otto ha trovato larga eco nel 
campo della psicologia della religione, come pure nelle scienze sociali: dalla 
psicologia sociale all’antropologia ed alla sociologia.   

Il rumeno Mircea Eliade (1907-1986) ha contribuito largamente al recupero ed alla 
diffusione del pensiero di Otto (Eliade, 1957; 1959) e vi ha aggiunto gli archetipi 
junghiani sia pure rivisitati e riadattati, creando così una triangolazione 
interdisciplinare che si potrebbe definire esemplare per la capacità di 
contemperamento fra prospettive diversificate ma non del tutto dissimili (Eliade, 
1967). Il forte impegno accademico di Eliade era proteso all’affermazione della storia 
delle religioni come disciplina scientifica ed autonoma (Eliade 1948; 1969), in cui il 
concetto di sacro, di pretta ed esplicita derivazione ottiana, ha un ruolo centrale, 
senza trascurare la valenza psicologica nel vissuto religioso. Molti concetti di Otto 
riemergevano visibilmente nelle pagine di Eliade, che sottolineava il valore della 
diversità del sacro rispetto alla natura delle altre realtà e dunque la sua sostanziale 
differenza nei riguardi del profano. Il numinoso, poi, era e rimaneva un caposaldo 
dell’approccio alla religione. L’influenza di Otto su Eliade era quindi quanto mai 
evidente (Eliade, 1969):  

 
1) Il sacro è qualitativamente diverso dal profano; può tuttavia manifestarsi in 
qualsiasi modo e in qualsiasi luogo… 2) Questa dialettica del sacro è valida per 
tutte le religioni, non soltanto per le pretese “forme primitive” (Eliade, 1976: 37). 
 
  

4. Mito e realtà: il caso Federico II 
 
Eliade (1985) aveva anche connesso il mito alla realtà, in quanto la narrazione 

stessa di una storia priva di documentazione opera la trasformazione di quanto 
viene narrato in qualcosa di concreto, di storicamente dato, acquisito. Infatti, 

  
il mito narra una storia sacra; riferisce un avvenimento che ha avuto luogo nel 
Tempo primordiale, il tempo favoloso delle ‘origini’. In altre parole, il mito narra 
come, grazie alle gesta degli Esseri Soprannaturali, una realtà è venuta ad 
esistenza, sia che si tratti della realtà totale, il Cosmo, o solamente di un 
frammento di realtà: un’isola, una specie vegetale, un comportamento umano, 
un’istituzione. Il mito quindi è sempre la narrazione di una ‘creazione’: riferisce 
come una cosa è stata prodotta, ha cominciato ad essere. Il mito parla di ciò che è 
accaduto realmente, di ciò che si è pienamente manifestato. I personaggi dei miti 
sono Esseri Soprannaturali; essi sono conosciuti soprattutto per ciò che hanno 
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fatto nel tempo prestigioso delle ‘origini’. I miti rivelano quindi la loro attività 
creatrice e svelano la sacralità (o semplicemente la ‘soprannaturalità’) delle loro 
opere. Insomma, i miti descrivono le diverse, e talvolta drammatiche, irruzioni 
del sacro (o del ‘soprannaturale’) nel Mondo. È questa irruzione del sacro che 
fonda realmente il Mondo e che lo fa come è oggi (Eliade, 1985: 27-28). 

  
Non è un caso, poi, che Eliade (1985: 91-94) si soffermi, proprio come Arrigo 

Colombo (1999: 83-91), sulle apocalissi giudeo-cristiane per sostenere che  
 

certe epoche storiche, particolarmente tragiche, erano considerate come 
dominate dall’Anticristo, ma si conservava sempre la speranza che il suo regno 
annunciasse nello stesso tempo l’imminente venuta del Cristo. Le catastrofi 
cosmiche, i flagelli, il terrore storico, il trionfo apparente del Male, costituivano la 
sindrome apocalittica che doveva precedere il ritorno del Cristo e il millennio 
(Eliade, 1985: 93-94). 
 

Di solito l’Anticristo, com’è noto, è identificato con Satana, con il demonio, la cui 
presenza accompagnerebbe momenti difficili della storia dell’umanità. Ma il suo 
apparire è anche un’anticipazione dell’apocalisse, cioè della fine del mondo. Va poi 
considerato che l’Anticristo può essere una persona fisica, reale. Ad esempio, Lutero 
vedeva l’Anticristo nel papa stesso. Può altresì essere indicato in un movimento di 
pensiero, come nel caso del materialismo, del laicismo, dell’anticlericalismo, del 
modernismo, del paganesimo, dell’ateismo, del nazismo, del comunismo e via 
dicendo. In modo sintetico, si tende anche ad individuarlo nel regno del male. 

Non sono mancate, nel corso della storia, vicende esemplari di costruzione di un 
immaginario sacro ed escatologico insieme. Eliade (1985: 209-211) cita 
esemplarmente il caso di Federico II (1194-1250), che ebbe ad assurgere al ruolo di 
“Salvatore cosmico”, messia universale, pacificatore provvidenziale, eletto da Dio, 
sovrano puro, in grado di far rinviare il giudizio universale divino. La sua nascita ad 
Jesi sarebbe stata paragonabile a quella di Cristo a Betlemme. Egli sarebbe stato, 
dunque, un novello Dio incarnato. Sono questi gli appellativi e gli attributi che 
Norman Cohn (1957) ed Ernst Kantorowitz (1931), citati da Eliade (1985: 210, nota 
15), riferiscono a Federico II. Per Kantorowitz, in particolare, va tenuto presente il 
contesto storico del nazismo (ben favorevole all’esaltazione dell’imperatore svevo), 
entro cui la sua opera vide la luce. Però, altri elementi depongono a favore di una 
visione che individua in Federico II proprio l’Anticristo, il che, con ogni probabilità, 
aveva una provenienza da ambienti vicini al papato, mentre il riconoscimento in 
chiave positiva aveva, verosimilmente, una matrice di marca imperiale. 

Restano valide, comunque, le osservazioni di Eliade (1985: 210-211) sulla valenza 
di un immaginario che sacralizza personaggi, eventi e movimenti, senza riuscire a 
distinguere fra desiderio e realtà, od anche tra previsione e dato di fatto, giacché 

 
il mito di Federico II non è che un esempio illustre di un fenomeno molto più 
diffuso e persistente. Il prestigio religioso e la funzione escatologica dei re si 
sono mantenuti in Europa fino al XVII secolo. La secolarizzazione del concetto di 
Re escatologico non ha abolito la speranza, profondamente ancorata nell’anima 
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collettiva, di un rinnovamento universale operato dall’Eroe esemplare sotto una 
delle nuove forme: il Riformatore, il Rivoluzionario, il Martire (in nome della 
libertà dei popoli), il Capo di Partito. Il ruolo e la missione dei Fondatori e dei Capi 
dei movimenti totalitari moderni comportano un considerevole numero di 
elementi escatologici e soteriologici. Il pensiero mitico può superare e rigettare 
certe sue espressioni precedenti, rese desuete dalla Storia, può adattarsi alle 
nuove condizioni sociali e alle nuove mode culturali, ma non si lascia estirpare.  

 
 
5. Le molteplici sfaccettature del numinoso 

 
Sia l’idea di sacro che quella di numinoso hanno rappresentato una costante, 

segnatamente negli studi sul misticismo6 - tema già affrontato da Otto (1984) -, e 
sono divenute un point de repère di tanti altri apporti da parte di vari specialisti, nei 
decenni a seguire. È questo un aspetto piuttosto significativo ed emblematico, che 
meriterebbe un apposito approfondimento, poiché le esperienze mistiche in ogni 
confessione religiosa sono quelle che consentono il maggior numero di 
immaginazioni (legate al vasto mondo del sacro), le quali si estrinsecano in varie 
forme del fantasticare, concepire, pensare, ideare, inventare, vagheggiare, sognare, 
costruire, creare, intuire, presumere, credere, supporre, ritenere, presumere, 
coltivare utopie, favoleggiare, insomma lasciare campo libero alla propria mente per 
spaziare nel tempo e nei luoghi, ipotizzando sembianze, effigi, entità, apparenze, 
figure, rappresentazioni, allegorie, figurazioni, metafore, simboli ed immagini di ogni 
tipo. Vuole essere questo un suggerimento, appena, affinché il discorso possa 
continuare in misura adeguata in qualche prossima occasione di studio e ricerca. 

Per ora, invece, conviene tornare al tema del numinoso, che, ancora sulla scorta di 
Rudolf Otto, permette ulteriori riflessioni sul nesso fra immaginario e sacro. Il che è 
reso possibile dall’accurata trattazione proposta nei capitoli 12, 13, 14, 15 e 16 
dell’opera fondamentale dello studioso dell’Università di Marburgo, il quale, dopo 
aver presentato le diverse modalità espressive del numinoso nel capitolo 12, si 
sofferma sulle suggestioni derivanti dall’Antico Testamento (nel capitolo 13), dal 
Nuovo Testamento (nel capitolo 14) ed anche da Martin Lutero (nel capitolo 15), 
nonché sugli sviluppi ulteriori del numinoso nella sua fattispecie di dominus e, 
insieme, di daimon (nel capitolo 16). 

Invero, il sacro è ben più del numinoso, nella misura in cui include anche elementi 
razionali e finalistici (teleologici, che vedono in Dio il fine ultimo). In altri termini, non 
ci si limita più al “terrore demoniaco”, che non ha contenuti razionali né morali ma 
proprio quelli contrari, ovvero della non razionalità e della non moralità. Il timore del 
diavolo è il rovesciamento del timore di Dio ed è una reazione puramente 
sentimentale. Ma è possibile, tuttavia, la transizione dall’oggetto demoniaco a quello 

 
6 Ora ripresi e portati avanti in Italia soprattutto da Marco Vannini (1996; 2000; 2004; 2016; 2019). Da 
segnalare è lo straordinario sviluppo dell’attenzione prestata alla mistica femminile, che ha anche sfatato 
l’idea di una sua assenza nel mondo islamico, comprovata invece, fra l’altro, dalla ricerca di Caterina 
Greppi (2003) sulla figura di Rābi‘a al-‘Adawiyya.  
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divino. Nascerebbe così la religione. Inoltre va precisato che l’orrore della creatura 
diabolica diviene fremito di fronte al creatore soprannaturale. 

Ogni analogia ed associazione mentale scompaiono a favore di una concezione 
più razionale, per cui il numinoso (o numen) si trasforma in divinità, sanctus, hagios, 
sacro nel senso più pieno, in quanto comprende il “buono” ed il “sacro-santo”. Così 
una legge buona viene considerata santa perché inglobata in una prospettiva divina. 
Questa è anche la “storia della salvezza”, ovvero della progressiva comparsa ed 
affermazione della divinità. Ma il numinoso non scompare, anzi si riafferma, giacché 
il divino è pure numinoso (Otto, 1984: cap. 16). 

Secondo il filosofo tedesco, il numinoso appunto si tramette con la simpatia e 
mediante concetti proposti quasi didatticamente attraverso gesti, comportamenti, 
che provocano, suscitano e risvegliano sentimenti. Qualcosa di rilevante è segnalato 
come tale dal tono della voce, dal raccoglimento, dalla devozione, dalla condivisione 
di un’esperienza, che parlano ben più di mille parole appropriate. L’operazione 
avviene in modo allusivo, indiretto: si distingue qualcosa da qualcosa d’altro e 
dunque si sottolinea una differenza, che comporta una superiorità dell’una rispetto 
all’altra. Solitamente si mette in evidenza il carattere invisibile, eterno, non 
temporale, soprannaturale, trascendente. Così si ricorre anche a degli ideogrammi, 
cioè simboli grafici che rappresentano un’idea e che evocano qualcosa di particolare, 
speciale. 

Ma per dare contenuto ad un’immagine non basta la viva voce (viva vox) e si deve 
far ricorso ad un cuore vivo, ad una bocca viva e ad uno spirito vivo dalla parte di chi 
parla. Inoltre, occorre un’affinità tra la parola e chi la riceve ponendosi in ascolto 
partecipe, cioè luterianamente conformis verbo, ovvero aderente alla parola. In 
pratica, come dice Otto, lì dove soffia lo spirito è più facile che la parola possa 
suscitare reazioni profonde, sentite. Detto altrimenti, chi proferisce le parole con lo 
spirito giusto mostra di trovarsi e vivere nel numinoso, anche se non ne è 
consapevole. 

Quanto detto sinora ha ripercorso il primo paragrafo del capitolo 12 di Otto, in 
relazione ai mezzi diretti di espressione del numinoso. Nel secondo paragrafo del 
medesimo capitolo sui mezzi indiretti, si fa cenno alla possibilità di rinvenire il 
numinoso nel terribile, nel ripugnante, nello spaventoso, in quanto somiglia al 
tremendum del sacro. Lo si può verificare nelle fattezze di alcuni idoli primitivi, 
divinità primordiali, che ispirano motivi di terrore, atterriscono, impauriscono, 
eppure al tempo stesso spingono a forme di devozione, di pietà religiosa. Un’altra 
modalità del numinoso è insita nel sublime, nell’eccelso, nello straordinario, 
nell’inarrivabile. E fin qui si resta ancora nella categoria del tremendum. 

Si passa, in terzo luogo, al misterioso, al mirum, cioè al meraviglioso, al mirabile, 
che si percepisce nel miracolo, in ciò che è indicibile, inesprimibile, incompreso, 
enigmatico, totalmente altro (das ganz Andere). In tal caso l’incomprensibile è 
possente e terribile allo stesso tempo. Misterioso e tremendum convergono. Ciò che è 
strano, singolare, desta stupore e meraviglia, appare come un portento, un prodigio. 
Soprattutto il misterioso è foriero di immaginario e favorisce ogni sorta di 
elucubrazioni, che indirizzano verso il miracolo, il racconto fantastico, l’inesauribile 
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serie di miti – cui, secondo Veyne (1983), i greci credevano solo in parte –, favole e 
leggende, producenti riti e consuetudini. Però quando la religione si libera di tali 
forme, che rimandano al numinoso, si presenta come meno soprannaturale, dunque 
meno immagine e più struttura reale.  

In quarto luogo, infine, si fa riferimento da parte di Otto al fascino della lingua 
sacra, non compresa da tutti e perciò suscitatrice di un timore reverenziale. Sono 
tanti i termini biblici che non richiamano qualcosa di preciso e sembrano fini a se 
stessi. La lingua divina sfugge alla maggior parte dei fedeli, non dice loro gran che. 
Molte celebrazioni restano oscure, parti a sé stanti. Nondimeno, provocano fervore, 
silenzio, astrazione, disposizione religiosa d’animo. Sono impressionanti, proprio 
perché abituali, ripetute nel corso dei secoli e dei millenni, con radici remote. Il loro 
essere singolari ed insolite desta attenzione, anche se non si comprendono molto.  

Esaurita la serie di riflessioni sui mezzi diretti ed indiretti di espressione del 
numinoso, Otto affronta l’ampia problematica dello stesso numinoso in campo 
artistico. Qui il discorso si moltiplica in tanti rivoli e derivazioni che conducono molto 
lontano e che hanno a che fare principalmente con lo stesso immaginario, in un 
senso quanto mai lato.  

Sono ben sette gli ambiti di applicazione del numinoso nell’arte: 
- il sublime, specialmente nell’architettura, a partire dalle costruzioni megalitiche 

ed a proseguire con le piramidi, gli obelischi ed i templi dell’antico Egitto, 
manifestazioni evidenti di accumulo massiccio di numinoso e di magico, nonché di 
solennità, grandiosità e nobiltà; 

- l’impressione “veramente magica”, emozionante ed estasiante, che suscitano 
taluni edifici, canti, formule, gesti, suoni, arti ornamentali o decorative, simboli, 
emblemi, disegni, statue di Budda (presenze religiose immanenti), specialmente nella 
cultura cinese, giapponese e tibetana, influenzate dal buddismo e dal taoismo (il 
magico è una forma mitigata del numinoso ma nobilitata dalla grande arte);  

- i sentimenti che destano le opere della pittura paesaggistica e sacra della Cina, in 
cui si possono rintracciare il soffio ed il respiro misterioso della potenza indefinibile 
dell’antico Tao, nonché la conoscenza del nulla e del vuoto;  

- la sublimità dell’arte gotica, con le sue forme magiche primitive ed il suo charme 
che travalica il livello del sublime, come prova il campanile della chiesa di Ulm in 
Germania, il più alto del mondo;  

- l’oscurità ed il silenzio, elementi che paiono negativi e che invece rimandano al 
senso mistico prodotto dalla penombra (combinata con il sublime) ed al sentimento 
del numen praesens, ovvero di una presenza divina percepita ma non visibile;  

- l’impressione del vuoto come pure del deserto e la vastità della steppa, per cui il 
“vuoto spazioso” è una sorta di altra faccia del sublime, considerato sul piano non più 
verticale ma piuttosto orizzontale, in cui è maestra l’architettura cinese, che riesce a 
creare solennità e silenzio senza ricorrere all’altezza delle costruzioni, ma attraverso 
una loro disposizione sul terreno mediante recinti, cortili e spazi riservati e dunque in 
qualche modo sacri; lo stesso dicasi per la pittura cinese, che è maestra nel 
disegnare il vuoto, tracciando pochi tratti essenziali sulla tela;  
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- la musica come eco di molteplici elementi e sentimenti che esprimono il sacro, 
ma anche obbligata a tacere al momento principale della celebrazione liturgica, quasi 
trattenesse il respiro, il soffio, restando in sordina, per sottolineare il mysterium del 
momento, mentre, in precedenza, il canto del Sanctus è esploso a sottolineare la 
majestas del divino (Otto, esperto anche in campo musicale, fornisce altresì 
straordinarie prove dell’apporto della musica al numinoso, citando alcuni esempi 
puntuali, tratti dalle opere di Bach, della tradizione ebraica, di Beethoven, di 
Mendelssohn e di Tomás Luis de Victoria). 
 
 
6. Immaginario vs realtà: l’aldilà dell’Acheronte 

 
Soprattutto la visione prospettica dell’oltretomba genera occasioni e situazioni 

molto adatte alla costruzione dell’immaginario connesso al sacro. Esemplare in 
questo senso è la funzione simbolica del famoso fiume Acheronte (parzialmente 
sotterraneo) (Baglioni, 2014; Fabiano, 2019; Xella, 1987), che dà luogo alla palude 
Acherusia in Grecia, nella Tesprotide, regione dell’Epiro. 

Alla confluenza tra il fiume Cocito e l’Acheronte (oggi si chiama Makropotamos), a 
mezza strada tra Ammoudia e Loutsa, si trova il Nekromantéion (Νεκρομαντεῖον), il 
luogo sacro, dunque santuario, ed anche sede dell’oracolo che consiste 
nell’interrogare i morti per ragioni di divinazione, previsione, propiziazione. La 
negromanzia è accompagnata di solito da un largo uso della fantasia e perciò 
dell’immaginario, nella misura in cui i morti vengono pensati come ancora viventi ed 
in grado di dare risposte, soprattutto di preveggenza. Il tutto rimanda, in pari tempo, 
ad ipotizzare una presenza di poteri oscuri, appunto neri, imperscrutabili dal 
soggetto umano. Il discorso, sempre per supposizione, si allarga poi a tutto il mondo 
degli avi, degli antenati, dei predecessori più o meno remoti. A questo punto, però, si 
propone la figura di un mediatore, cioè il negromante o mago che interviene a 
gestire le modalità di azione dei trapassati, che paiono rivivere ma in realtà restano 
defunti, nonostante qualche apparenza, ancora immaginaria, di vitalità. Gli spiriti che 
vengono richiamati dall’aldilà sono fittizi, fanno parte come di una fiction, 
debitamente artefatta, costruita ad hoc, con un carattere volatile, chimerico, illusorio 
ed alla fine dei conti irreale. Si arriva a ritenere che sia possibile resuscitare i morti 
per farli agire nel contesto umano. Ma, poi, in effetti nulla resta di concreto e di 
permanente al di là dell’incantesimo momentaneo, passeggero, fugace. Il sortilegio è 
questione di un attimo isolato di presunzione di realtà, ma che può lasciare tracce 
profonde in un animo sensibile, predisposto alla credenza, se non proprio alla 
creduloneria. 

Nel Necromantéion (attualmente indicato come Archaiologikos Koros Necromanteio 
tou Acheronta) era possibile sperimentare, vivere tutto ciò. Allo scopo servivano le 
strutture stesse del santuario di Ade, dio dei morti e delle ombre, e di Persefone, sua 
moglie, dea degli inferi e dell’oltretomba: una serie di stanze e soprattutto di corridoi, 
spazi laterali, anfratti tra e dietro le colonne del tempio, ben adatti a creare 
suggestioni, suoni deformati, sussurri, echi, come pure barlumi, bagliori, sfavillii, 
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insomma tutto un insieme di elementi latamente reali ma invero sfuggenti e di 
difficile riscontro nel vissuto effettivo. Ciò che rimane dell’antico santuario risalirebbe 
al III secolo avanti Cristo, ma la tradizione dell’interpellare i morti è assai più antica. Vi 
si svolgevano cerimonie propiziatorie e sacrifici di varia natura. La parte ipogea ha le 
sembianze di un labirinto, tracciato metaforico delle peregrinazioni dell’anima prima 
di giungere all’ade, al regno dei morti, delle ombre, dove regnava la pace, la serenità. 
Gli inferi erano delimitati dall'Acheronte (il fiume del dolore, citato nel canto X 
dell’Odissea, nel verso 513: “Nell’Acheronte qui Piriflegetonte si versa”). In esso 
confluivano appunto il Piriflegetonte (il fiume del fuoco) ed il Cocito (il fiume del 
lamento), che proveniva dallo Stige (il fiume dell'odio).  

Una visita sul posto fa rivivere tutta una serie di emozioni, verosimilmente già 
sperimentate dai frequentatori del luogo nel passato. L’accesso avveniva molto 
probabilmente solo nell’ampia sala centrale del tempio di Ade e Persefone, dove i 
pellegrini sostavano in attesa di qualche segno dall’oltremondo, che più o meno 
puntualmente arrivava in diverse forme, preordinate dai sacerdoti del santuario, che 
probabilmente se ne facevano carico, per confermare e legittimare la sacralità del 
posto, ma soprattutto per indurre gli astanti a credere nelle entità ultraterrene ed a 
regolarsi di conseguenza, facendo offerte a favore della comunità sacerdotale ivi 
operante. 
 
 
7. L’immaginario religioso-popolare: San Expedito a Buenos Aires 

 
Rientra appieno nella categoria del religioso-popolare la figura di san Expedito, 

martire della persecuzione anticristiana voluta da Diocleziano (nel IV secolo) e 
particolarmente venerato nella capitale argentina, Buenos Aires, ma altresì nel resto 
del Paese. 

Nell’epoca di Internet e della fibra ottica superveloce non poteva mancare lo 
specifico di un santo che esaudisse rapidamente, velocemente, quasi a comando – 
tramite un rapido invio di domanda –  qualsiasi petizione gli pervenisse. Anzi, per 
accelerare i tempi di richiesta e risposta, si è anche pensato ad eliminare il tragitto 
che intercorre solitamente fra l’ingresso della chiesa e la collocazione del santo di 
riferimento su un altare. Infatti, si è offerta, ai frettolosi passanti di una via molto 
accorsata, la possibilità di richiedere l’intercessione di san Expedito senza dover 
obbligatoriamente entrare nel tempio, ma fermandosi solo all’entrata, sul sagrato, 
dove un grande poster del santo, accompagnato da una preghiera ben visibile ed a 
carattere cubitali, è in bella posta e sembra accogliere i tanti che si soffermano per 
una preghiera, un’invocazione, un’impetrazione di aiuto. Inoltre, come a voler 
ricordare all’invocato il contenuto della propria petizione, si provvede ad accendere 
un lumino di colore rosso, che richiama sia la colorazione del poster sia il mantello 
del santo che ha la medesima tinta.  

La parrocchia in cui è piuttosto accentuato il culto di san Expedito è quella di 
Nuestra Señora de Balvanera (Bartolomé Mitre 2411, una strada frequentatissima, 
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non lontana dalla stazione Once), ma nella sola città di Buenos Aires sono altre 13 le 
chiese in cui il culto del medesimo santo è in vigore ed auge. 

 

 
 

FIG. 5 – Poster di San Expedito, con la medesima preghiera stampata sui due lati 
e con l’indicazione “todos los 19” per ricordare la pratica da svolgere ogni 19 di ciascun 

mese7, Buenos Aires, sagrato della Parrocchia di Nuestra Señora de Balvanera 
(Fonte: Internet) 

 
Il ricorso a san Expedito prefigura un risultato non solo certo ma anche 

immediato o quasi (sul lato breve della croce, tenuta con la mano destra dal santo, 
nelle sue statue, vi è la scritta latina hodie, cioè oggi, quasi a sottolineare il fatto che 
l’esaudimento del desiderio espresso dal fedele avviene in giornata, mentre cras, cioè 
domani, è gracchiato dal corvo la cui testa è schiacciata da san Expedito). Ma quello 
che soprattutto va rilevato è l’intero percorso che conduce il fedele a rivolgersi al 
santo. In primo luogo, è da immaginare che non si siano ricevuti risultati 
soddisfacenti a seguito di altri tentativi fatti con soluzioni diverse: richiesta effettuata 
presso un altro santo od un’altra santa ma non andata a buon fine, allungamento 
estenuante dei tempi, delusione per l’esito pur eventualmente conseguito, altre 
ragioni di scontentezza. Si vagheggia allora che vi possa essere una soluzione 
migliore, attraverso un destinatario più noto per le sue capacità di corrispondere alle 
istanze dei fedeli. Ed ecco allora che si comincia ad ipotizzare che san Expedito tenga 
maggior fede al suo nome ed alla sua nomea di protettore, taumaturgo, autore di 

 
7 per la festa celebrata il 19 aprile 2022: https://www.youtube.com/watch?v=f7ulySWBzCc 
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prodigi. Inoltre è il santo dell'undicesima ora, ovvero dell’ultimo momento, quando si 
è alla disperazione, perché ogni altra risorsa è venuta meno. E perciò si spera che si 
possa avere miglior fortuna grazie a lui. Per garantirsi ancora meglio e prima il 
supporto di san Expedito si può anche ricorrere ad una sua piccola immagine 
murale, che consente di immaginare, appunto, un rapporto più diretto ed immediato 
con lui, come si deduce dalla figura qui sotto, appositamente commercializzata 
secondo quanto indicato in calce:   

 
 

 
 

FIG. 6 – “San Expedito. Il santo dell’impossibile. Tienilo sul muro per 24 ore, esprimi i tuoi 
desideri e vedrai di che cosa sono capace. Non ignorarlo, condividilo con altri” 

 (Fonte: www.ComparteloEnTuMuro.com) 
 

Quindi, risulta evidente che san Expedito è il Patrono delle cause urgenti e 
disperate. Pure in Italia ha un suo seguito di devoti. Nel nostro Paese, sono molte le 
chiese a lui dedicate, ma anche altari e statue ed altre immagini. Va segnalato in 
particolare che san Espedito è patrono di Acireale (in provincia di Catania), dove è 
considerato protettore dei negozi, dei litigi e delle spedizioni ed è 
rappresentato/immaginato in varie forme. A Cambiano (Torino), peraltro, un pilone 
contiene una nicchia dedicata a san Espedito, la cui statua è connotata dalla 
presenza di una corazza, un mantello rosso, una spada nel fodero ed una palma 
nella mano destra. 
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Infine, a completamento dell’immaginario specifico di san Espedito, si può far 
riferimento ad una delle tante orazioni che lo invocano in diversi modi. Per esempio 
ve ne sono alcune che recitano così: 

 
Glorioso S. Espedito, che Dio nella sua misericordia ha incaricato di soccorrerci 
nelle più grandi necessità, noi ricorriamo a Voi in questo urgente bisogno 
affinché per vostra intercessione, liberi da ogni ostacolo temporale e spirituale, 
possiamo servire Dio nella pace e nella tranquillità. 
 
Sant'Espedito martire glorioso, pregate per noi. Soldato coraggioso sino alla 
morte, Modello di fedeltà, Esempio di ubbidienza, Invincibile atleta delle fede, 
Patrono dei viaggiatori, Salute degli infermi, Soccorso dei scolari, Potente 
soccorso nelle cause pressanti, Amico della gioventù studiosa, Speranza dei 
mesti, Avvocato dei peccatori, Consolatore delle madri afflitte, Intercessore degli 
agonizzanti. O voi che avete ricevuto la corona promessa e quelli che soffrono 
persecuzioni per la giustizia, insegnateci a far subito ricorso nelle nostre 
necessità. 
 
Mio santo Espedito delle cause giuste ed urgenti, soccorrimi in questo momento 
di afflizione e disperazione. Intercedi per me presso il nostro Signore Gesù 
Cristo. Tu che sei il Santo degli afflitti, tu che sei un Santo Guerriero, tu che sei il 
Santo dei disperati, tu che sei il Santo delle cause urgenti. Proteggimi, aiutami, 
dammi forza, coraggio e serenità. Ascolta la mia richiesta (fare la richiesta). 
Aiutami a superare questo momento difficile, proteggimi da tutti coloro che 
possono danneggiarmi. Proteggi la mia famiglia, attendi la mia domanda con 
urgenza. Ridammi la pace e la tranquillità. Ti sarò grato fino alla fine della mia 
vita e porterò il tuo nome a tutti quelli che hanno fede. Grazie. 
 
 

8. Conclusione 

Immaginare il sacro è un’operazione che avviene più volte ed a più livelli. I 
protagonisti sono i singoli attori sociali, ma anche quelli collettivi (istituzioni, 
movimenti, gruppi) contribuiscono in misura determinante. Si tratta di un 
procedimento che rende reali gli “altri invisibili” (divinità, spiriti, angeli, demoni) e li fa 
diventare protagonisti del vissuto quotidiano delle persone. La relazionalità con tali 
esseri è qualcosa di diverso dal credere in loro. La realtà di un oggetto non 
corrisponde alla realtà di un dio, ma le pratiche sacre e/o religiose rivolte ad un 
essere divino sono fatti concreti, dati effettivi. In realtà, il mettersi in accordo, in 
sintonia, in ascolto con le divinità (ed anche con i defunti) è una ricerca costante da 
parte di coloro che desiderano rapportarsi con gli “altri invisibili” che vengono 
immaginati, costruiti. Lo si fa anche mettendosi insieme con altri, coinvolgendosi in 
pieno, partecipando a riti e pratiche. Il che avviene essenzialmente a livello emotivo-
sentimentale, con un’ampia disponibilità a lasciarsi “invadere”, “invasare”, dall’entità 
divina, fino a sentirne la presenza (come) reale.  

Secondo l’antropologa Tanya Luhrmann (2020) la narrazione di storie inserisce gli 
“altri invisibili” nel tessuto della vita quotidiana, permettendo di inventare e 
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sperimentare modi di interazione con essi, specialmente attraverso i racconti che 
taluni testimoni producono sulle proprie esperienze. Particolarmente utile è la 
pratica della absorption (assorbimento), appunto quella peculiare di una carta 
assorbente che riproduce le sembianze di ciò con cui c’è stato un contatto, un 
legame, un incontro, una corrispondenza. Una simile pratica si può altresì 
apprendere, consolidare, migliorare, imparando a stare sul limite fra l’al di qua e l’al 
di là (o, meglio, aldilà). Ma le modalità espressive e narrative non sono sempre le 
medesime. L’antropologa Luhrmann sottolinea alcune importanti differenze, 
verificate sul terreno della sua ricerca: ad Accra, nel Ghana, gli “altri invisibili” 
sembrano parlare attraverso le viscere ed in maniera udibile; a Chennai, in India, è 
decisivo il ruolo della comunità; negli Stati Uniti, il dialogo è personale ed 
interiorizzato. Dovunque è centrale il ruolo della preghiera, delle sue varianti 
espressive, dei suoi contenuti, delle richieste avanzate e delle risposte ottenute. 

Anche in una fiction, nella spiegazione di un mito e nelle ideologie religiose è 
evidente un elevato tasso di fantasia, di immaginario, che mira a suscitare 
attenzione, interesse, meraviglia ed anche gioia. Se poi si trasforma il tutto in 
qualcosa che ha un aspetto reale è possibile verificare pure un’influenza sull’agire 
individuale e collettivo, che giunge a fondarsi su alcuni assunti di base che si rifanno 
alle mitologie ed alle credenze religiose. Naturalmente, in tale contesto sono 
soprattutto i simboli a svolgere una funzione strategica. Per non dire 
dell’introduzione di divinità persino nella fantascienza, in cui gli dei sono definiti 
superuomini, supereroi, che vanno al di là dei limiti terrestri della morte e si 
mostrano detentori di una scienza e di un potere immensi, anche se occorre tenere 
conto di altri esseri straordinari ugualmente dotati e dunque potenziali concorrenti e 
nemici, contro i quali c’è l’obbligo di lottare senza sosta, per scongiurare trame ed 
attentati, macchinazioni e progetti distruttivi. 

Ritornando alle tematiche già affrontate in precedenza, vale la pena ricordare 
altre fenomenologie, rilevabili nelle culture contemporanee, ma qui solo accennabili, 
per ovvie ragioni di spazio.  

Una prima menzione merita la partecipazione di soggetti maschi omosessuali ai 
riti della settimana santa di Siviglia, in Spagna (Moreno Navarro, 2006), in particolare 
alla processione della Macarena, nella notte tra giovedì ed il venerdì santo, 
allorquando nei riguardi della Madonna viene di continuo rivolto l’appellativo di 
guapa (bella). Attraverso tale meccanismo di transfert, che rende possibile un 
rovesciamento di un amore omosessuale in una relazione eterosessuale, si 
immagina un qualcosa d’altro che riscatta l’omosessualità dalla sua marginalità 
sociale e dal suo stato anomico. Si approda, così, ad un livello ritenuto comunemente 
più alto, quello di una relazionalità metafisica, che ricompensa una condizione di 
subalternità, patita nel corso di un intero anno e sospesa solo in occasione del rito 
quaresimale. Per di più, l’esposizione pubblica, palese, di un’appartenenza 
considerata eterodossa è un passo fondamentale per una legittimazione ed un 
riconoscimento sempre più diffusi di uno stato di fatto a carattere sessuale, non più 
sanzionabile in alcun modo.  
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Una seconda menzione concerne il diffondersi del culto della Santa Muerte in 
America Latina (Gutiérrez-Martínez, 2008). Ragioni storico-socio-antropologiche di 
natura complessa sono alle origini delle nuove pratiche legate all’immaginario di una 
morte sacralizzata e per ciò stesso esorcizzata. A partire da antiche credenze 
precolombiane, in Messico da qualche decennio a questa parte è riemerso un tipo di 
culto che attrae oggi alcuni milioni di individui. La figura scheletrica di una donna che 
indossa abiti variopinti è attualmente al centro dell’attenzione di tanti fedeli che 
vedono (immaginano) in essa una “Signora delle Ombre” (Señora de las Sombras), che 
l’assimila a tutta una serie di credenze immaginifiche già rilevate pure nell’antico 
mondo greco e latino, nonché medioevale europeo. Soprattutto, però, si tratta di un 
recupero del culto azteco rivolto a Mictecacihuatl, dea della morte, dell'oltretomba e 
della rinascita. In tal senso, non vi è soluzione di continuità tra le culture europea e 
latino-americana. Va tuttavia osservato che la ripresa degli atti di devozione verso la 
Santa Morte è avvenuta solo di recente ed ha dato adito a varie manipolazioni e 
strumentalizzazioni, ivi comprese quelle da parte dei narcotrafficanti, che in buona 
misura aderirebbero alla nuova-vecchia religione. Sta di fatto che il processo 
culturale che ha portato ad una larga diffusione della devozione alla Santa Muerte è 
in buona misura basato su un progetto intenzionale, mosso da interessi di vario 
ordine, poi adattati, di volta in volta, ad obiettivi alternativi. 

In pratica, il ricorso all’immaginario può essere orientato a trasformare la realtà e 
dunque a divenire una falsità, un’azione menzognera, oppure a ribaltare l’esistente in 
vista di una liberazione dallo status quo dato, pre-esistente. Secondo questa seconda 
versione si può parlare con Desroche (1973: 222) di una “immaginazione costituente” 
(imagination constituante), o di una coscienza immaginante (conscience imageante) 
(Sartre, 1940). A questo proposito, André Mary (2010: 525), mentre segnala i rischi 
connessi a forme di regressione verso l’arcaismo od a soluzioni settarie e/o 
totalitarie, afferma pure (Mary, 2010: 528), in via conclusiva, che 

 
la questione dell’immaginario è più di ogni altra, lo si sarà compreso, al cuore 
delle questioni di una interrogazione sul religioso, nelle sue componenti sociali, 
come paradigma dell’ideologia ma anche della speranza utopica, come pure nei 
suoi rapporti con la funzione simbolica e soprattutto trascendentale.  
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