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Abstract

The Katastrophé of Capitalism. From Black Mirror to Squid Game: the capitalist
religion at “the end of the games”.

The essay is a reflection on the concept of the "end of games", that is, on the
transition to an unprecedented form of digital capitalism based on the
control and depotentiation of the original libertarian effervescence of digital
languages. To support this thesis, we have analyzed Black Mirror and Squid
Game. Black Mirror recounts the ambiguous role of digital technologies in
human existence; Squid Game represents its continuation: the protagonists
even become pawns in a game that is a perfect representation of capitalism.
Squid Game is the metaphor of the overthrow, of the catastrophe, of
capitalism. It has ceased to camouflage itself through the splendor of goods
and consumption and manifests itself unbridled in its primordial violence.
The Korean series embodies the essence of the current post-capitalism: it is
declined as pain and apocalyptic vision of a new era from which the
dimension of desire and enjoyment have been eradicated.
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Il capitalismo & la celebrazione di un culto
sans [t]réve et sans merci.

Walter Benjamin (2013)’

| seguente saggio & una riflessione sulle nuove dinamiche che attraversano
'ambito dei linguaggi mediali e digitali rendendo evidente una rimodulazione degli
stessi verso uno spazio simbolico che abbiamo scelto di definire con la formula “fine
dei giochi”. Con tale espressione si evidenzia lo slittamento subito dalla dimensione
spettacolare della produzione mediatico-digitale. Scivolando dalle originarie forme di
godimento libertario a una inedita configurazione di capitalismo digitale basato sul
controllo, su una forma di neo-istituzionalizzazione delle piattaforme digitali e una
cupezza estetica e di contenuti, possiamo riscontrare un depotenziamento
dell'effervescenza libertaria dei linguaggi digitali. A sostegno della tesi, si propone un
percorso di senso che si dipana da Black Mirror a Squid Game. La serie ideata da
Charlie Booker incarna la fase iniziale di una recente presa di coscienza del ruolo
ambiguo delle tecnologie digitali nella esistenza delluomo; la serie coreana
rappresenta la logica prosecuzione di Black Mirror poiché inscena il passo successivo
della nostra intuizione: i media non solo determinano l'esistenza individuale, ma
addirittura pongono l'uomo nelle condizioni di protagonista passivo di un game in cui
il Mega- o Meta-User, colui che (ci) guida “il gioco”: una metafora dell'ultima fase
visibile del capitalismo nella propria attuale declinazione digitale. Squid Game mostra
plasticamente il rovesciamento, la catastrofe appunto, di un capitalismo che ha
smesso di mimetizzarsi attraverso lo splendore delle merci e del consumo e si
manifesta privo di remore nella propria violenza primordiale declinandosi come un
gioco. Lo squid game & una versione miniaturizzata del capitalismo.

Questa nuova dimensione del capitalismo, che chiameremo capitalismo digitale
(o post-capitalismo), rappresenta I'ennesima forma con la quale 'uomo cerca di dare
senso al proprio esistere (Agamben, 2006), rispondendo alla antropologica necessita
umana di costruire e aderire a un mito capacitante che nei secoli si e sostanziato
incarnandosi nelle figure piu diverse, dagli dei alla religione, dallo scientismo, fino al
nuovo capitalismo digitale (Bovalino, 2018). Nelle conclusioni, si pone in rilievo come,

! L'espressione “sans (t)réve ni merci”, utilizzata da Walter Benjamin nel frammento /I Capitalismo come

Religione, & probabilmente ispirata a uno dei Tableaux Parisiens di Charles Baudelaire, Le crépuscule du soir:

Et les voleurs, qui n‘ont ni tréve ni merci,

Vont bientét commencer leur travail, eux aussi,
Et forcer doucement les portes et le caisses

Pour vivre quelques jours et vétir leur maitresses.

Baudelaire esprime I'impossibilita del riposo per i lavoratori, per i quali non vi & pace neanche la notte. Per
il poeta, il capitalismo non prevede né tregua e simbolicamente né perdono. Walter Benjamin utilizza la
forma (t)réve, giocando sui concetti di sogno e tregua. Il capitalismo non da tregua, né perdono e, per,
Benjamin priva anche del sogno.
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al di la di questa continuita apparente, nel caso del post-capitalismo vi sia una
tensione che, fra le diverse gradazioni che fondano il processo capitalistico
tradizionale, vira decisamente verso la polarita del bisogno e della rassegnazione,
impoverendo la dimensione del desiderio e del godimento.

1. I linguaggi digitali fra ribellione e normalizzazione

E giunto il momento di fare i conti con una fase particolare della nostra
esperienza del consumo inteso come godimento, quel placebo per cui l'individuo
spontaneamente baratta la propria intimita e accetta le storture del sistema
capitalista per potere trarre dalla societa dei consumi e dello spettacolo il nutrimento
per i propri bisogni e desideri. Le serie tv trasmessa dalla piattaforma Netflix, Black
Mirror e Squid Game, rappresentano i manifesti di una nuova dimensione della
relazione delluomo con la tecnologia e con l'architettura economico-sociale, da cui
essa discende e che alimenta e trasfigura al contempo e senza sosta (Tirino,
Tramontana, 2018).

Una riflessione sulle serie tv indicate ci aiuta a rintracciarne una correlazione
consequenziale. Black Mirror mette in scena una frattura con la quale si traccia un
prima e un dopo nella storia dei dispositivi digitali. Le singole puntate, seppur slegate
I'un l'altra nella forma narrativa, possono essere incardinate in un meta-immaginario
che le tiene insieme con l'idea chiave della distopia, determinata dallinvasivita delle
tecnologie nel nostro vissuto individuale e sociale.

| linguaggi digitali hanno avuto la capacita di aprire spazi inediti per la nostra
identita, di cui sono riusciti a illuminare e rendere operative parti dombra, sempre
censurate dalla dimensione sociale e civile del nostro vivere quotidiano (Marzo, Mori,
2019). La fase attuale si caratterizza per un nuovo modo di intendere la Rete. | primi
studi sul web hanno decantato l'effervescenza ricreativa dellambiente digitale
(Maffesoli, 2012), sottolineando come la configurazione del medium consentisse di
ospitare e favorire nuove forme dell'abitare, irregolari e alternative, vie di fuga dal
grigiore delle nostre esistenze ingabbiate nei meccanismi sociali (Boccia Artieri, 2012;
Tarquini, 2017). Tale dimensione ludico-creativa &, oggi, sempre piu evanescente
perché oppressa da tre tendenze: la normalizzazione etica, l'istituzionalizzazione del
medium, le criticita legate alla privacy.

La prima tendenza si configura nel tentativo di normalizzare 'ambiente digitale
per mezzo di controlli e censure sempre piu stringenti e intransigenti. Si vuole, ciog,
condurre la rete a una normalizzazione etica che la metta al riparo dalle accuse di
favorire forme di hate-speech o discriminazione. Un atteggiamento verso la rete,
questo, che discende da una nuova narrazione che si € imposta come un mix inedito
di neo-puritanesimo e di politically correct. A conferma di tale processo vi sono
'oscuramento di siti e di pagine, anche politiche, e una attenzione inedita per il
disciplinamento della pornografia on-line. | social hanno rappresentato il primo
indizio, non colto, del tradimento che andava delineandosi verso la parte “maledetta”
che la rete aveva liberato e sprigionato (Bataille, 2003; Susca, 2010). Gli stessi, infatti,
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hanno riportato I'ambiente digitale verso una socialita che, seppur riconfigurata dal
medium e filtrata in maniera inedita dallo stesso, ha ricreato un tipo di relazioni
sociali legate al vissuto quotidiano e istituzionale dei soggetti limitando I'anonimato e
il “mascheramento” che I'immergersi nella rete digitale ha consentito e promosso ai
suoi albori. | social hanno alimentato l'odio connettivo?, proprio perché funzionali allo
scontro sociale che sono riusciti a portare fin dentro le reti, nelle sue nuove
declinazioni digitali come gli haters e lo shitstorm.

La seconda tendenza, riconosciuta nella necessita di istituzionalizzare la Rete, € un
forte indizio dell'importanza assunta dalla medesima nel contesto economico e
politico. La Rete & divenuta il motore di una trasformazione che mira ad amplificarne
le potenzialita nel campo della produzione aziendale e dell'amministrazione della res
publica. E la “agenda digitale” che ha sostituito e deve “mettere in ordine” I'ebbrezza
caotica dellambiente digitale. La Rete ha tradito i sogni di chi auspicava potesse
costituire I'elemento nuovo capace di contribuire alla realizzazione dell'utopia di una
democrazia globale digitale. Al risveglio del sogno, ci si & dedicati ad approfittare piu
pragmaticamente delle possibilita da essa scaturite per creare ricchezza,
inaugurando quel processo che ha assunto i diversi nomi di new economy, net-
economy, capitalismo digitale e post-capitalismo.

La terza tendenza, amplificatasi nella fase pandemica, € la presa di coscienza delle
pericolose forme di controllo e delle inedite forme di gestione del vissuto individuale
che le tecnologie digitali hanno applicato nelle nostre vite e prefigurano di poter
mettere in atto con modalita sempre piu invasive. La sociologa Zuboff, nel suo saggio
“Il Capitalismo della sorveglianza”, ha ben individuato il legame intimo fra 'economia
e queste nuove declinazioni della tecnologia, oltre a sottolinearne le implicazioni
etiche e psicologiche (Zuboff, 2019). Per comprendere concretamente e
metaforicamente il mutamento dei linguaggi digitali sul piano culturale, sociale ed
economico e stilare una “archeologia” del fenomeno in atto, & interessante
esaminare lo scontro fra la Apple ed Epic Games, non per la diatriba finanziaria che li
ha visti protagonisti ma per il valore simbolico che ha acquisito il conflitto a livello
comunicativo.

2. Apple vs Epic Games: “la fine del gioco”
La prima pubblicita della Apple, presentata nel 1984, & divenuta iconica

nellimmaginario collettivo®. La Apple la ided costruendo un fortunato parallelismo
fra il romanzo 1984 di George Orwell (Orwell, 2019) e I'attualita, approfittando della

ZA partire dal concetto di intelligenza connettiva nel pensiero di Derrick de Kerckhove & possibile estrarre
come consequenziale lidea di odio connettivo, forma speculare di odio organizzato e risultante dalla
connessione reticolare degli hater on line. Cfr. De Kerckhove D. (1997), Connected Intelligence: The Arrival of
the Web Society, Australia, Somerville House Books.

310984" & lo spot pubblicitario della Apple con la regia di Ridley Scott, con il quale & stato presentato il
personal computer Macintosh nel 1984. (https://www.youtube.com/watch?v=X6BTTi63XeM)
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coincidenza cronologica. LIBM* venne raffigurata nella pubblicita come la
trasfigurazione contemporanea del Grande Fratello di 1984, il leader che nel
romanzo controllava in maniera maniacale tutti i cittadini con metodi repressivi
imponenti. La Apple, con quell'accostamento, accusava I''BM di agire allo stesso
modo, attraverso il suo monopolio nel mercato dei prodotti tecnologici. Gli utenti
erano ritratti nella pubblicita come zombie sbiaditi, seduti uno accanto all'altro, come
ipnotizzati, intenti a recepire e introiettare passivamente le parole-slogan enunciate
dal Big Brother su di uno schermo gigante. Una giovane atleta irrompeva
allimprowviso dalla porta d'ingresso, rincorsa dalle guardie del “regime”, percorreva
la sala e, una volta giunta davanti allo schermo, lo distruggeva lanciando un martello
al centro del dispositivo. Era la rottura virtuale e reale del monopolio IBM nel mondo
dei computer da parte della Apple che inaugurava una nuova epica creativa nel
settore specifico investendosi, oltretutto, del compito messianico di portare una
democratizzazione dei consumi.

A distanza di molti anni, nel dicembre del 2020, la Apple, diventata ormai una
potenza economica e culturale, ha estromesso dal suo store Fortnite, un videogioco
prodotto dalla Epic Games, colpevole di aver eluso le commissioni del 30% imposte
da Apple e trattenute da quest'ultima per tutti gli acquisti effettuati sul proprio App
Store. Epic Games ha deciso di intentare una causa alla Apple, creando una
campagna mediatica geniale per attaccare il contendente: ha ripreso interamente
I'idea della prima pubblicita Apple ma facendo interpretare il ruolo del Big Brother a
una mela umanizzata®, il simbolo dell'azienda di Cupertino, a voler significare come
oggi la Apple rappresenti tutto cid contro cui lottava, intenta a influenzare le menti e
monopolizzare il mercato. Epic Games invitava nella pubblicita a lottare contro “il
1984" instaurato dalla Apple. Al di la delle questioni legali, ci pare interessante la
trasfigurazione di senso che si puo leggere nella vicenda. Epic Games, con le accuse
verso la Apple, la degrada a simbolo di un nuovo nefasto capitalismo digitale che
cerca di imbrigliare la creativita, mito fondativo della Silicon Valley (Wiener, 2020).
Ancora di piu, metaforicamente si rappresenta come il capitalismo digitale, che ha
esaltato uno dei paradigmi basilari del capitalismo fin dagli albori, ossia il ludico
come motore propulsivo del consumismo attraverso la feticizzazione delle merci
(Marx, 2013; Canevacci, 2001), tradiva se stesso punendo i disobbedienti e chiudendo
l'accesso al gioco. E la fine del gioco, la fine dei giochi. Lo smascheramento simbolico
di un sistema che tradisce il suo spirito libertario relegando il gioco a fattore
economico e depotenziando le piattaforme digitali di ogni funzione gioiosa
(Boltanski, Chiappello, 2014). Tale nuova condizione prelude al Game Over della
utopia digitale, intesa come forma di liberazione perlomeno illusoria dalla
pesantezza del capitalismo tradizionale.

4 L'IBM, International Business Machines Corporation & un'azienda statunitense, la piu anziana e tra le
maggiori al mondo nel settore informatico.

> i pud visionare lo spot parodia di Fortnite (Epic Games) contro la Apple al seguente indirizzo:
https://www.youtube.com/watch?v=euiSHuaw6Q4.
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3. ll crepuscolo del sogno tecnologico: i media come katastrophé

Il sociologo Vincenzo Susca ha individuato la potenzialita della rete nel dare forma
a una ricreazione digitale (Susca, 2010): quella attivita creativa e dissacrante che il
prosumer, ossia l'utente non piu consumatore passivo ma inventore di un nuovo
linguaggio, ha potuto innescare grazie al nuovo medium reticolare. Le criticita legate
alla potenza invasiva oggi raggiunta dalle tecnologie (Foucault, 1976) sono la chiave
del suo recente testo, Un oscuro riflettere: Black Mirror e I'aurora digitale (Attimonelli,
Susca, 2020), nel quale, insieme alla sociosemiologa Claudia Attimonelli, evidenzia gia
dal titolo come lo schermo digitale, il black mirror appunto, rappresenti
metaforicamente la superficie nella quale scorgere la catastrofe, ossia,
etimologicamente, il rovesciarsi della originaria percezione delle tecnologie digitali,
da opportunita creativa a inquietanti e incontrollabili strumenti capaci di incidere
profondamente nella nostre scelte esistenziali (Han, 2016). Il medium celebrato alle
origini come fautore della nascita di una nuova dimensione libertaria, si &
trasfigurato nel principale propulsore di un presente distopico, ormai pienamente
compiuto (Lovink, 2016; Wiener, 2020). Black Mirror & un archivio di racconti dove si
mette in evidenza l'invasivita delle tecnologie, rivelando le capacita delle medesime di
influenzare le nostre decisioni, anche quelle apparentemente piu spontanee.
L'algoritmo guida il nostro vissuto, suggerendoci cosa consumare e direzionando il
nostro gusto (Han, 2015; Han, 2016). La distopia che abitiamo discende da una
mutazione del capitalismo, il quale si riproduce non piu mimetizzando la propria
violenza ontologica attraverso la dimensione abbagliante dello spettacolo gioioso,
ma svelandosi nella propria essenza dispotica proprio nell'era digitale che veniva
illusoriamente presentata come il tempo in cui vi erano i mezzi per combattere le
ingiustizie capitalistiche. | media che da sempre sono lo strumento con cui viene
rappresentata la catastrofe, illuminante a riguardo il filone apocalittico del cinema
hollywoodiano (Abruzzese, 2005: 56), incarnano ormai essi stessi la catastrofe. |
media sono la catastrofe (Abruzzese, 2015).

Tale cupezza, il crepuscolo dei sogni e delle utopie digitali, viene percepita anche
negli altri ambiti della produzione culturale, come dimostra una comparazione fra la
figura del Joker nel film di Todd Philips (2019) e il Joker immaginato da Tim Burton nel
suo Batman (1989) e interpretato da Jack Nicholson. Il personaggio dionisiaco,
I'artista futurista che il Joker di Nicholson inscena, distrugge le opere d'arte del
museo di Gotham al fine di ricreare una controcultura per un tempo nuovo
(Abruzzese, 2006; Codeluppi, 2013); Il Joker di Phoenix & un malato di mente con una
madre psicotica che deve improvvisamente rinunciare alle sedute di psicoterapia
presso l'ufficio pubblico predisposto a causa del taglio dei fondi a esso riservati:
avesse potuto continuare a curarsi non sarebbe diventato il mostro sanguinario che
conosciamo? Della mostruosita di Joker e quindi colpevole il governo e questa
ingiustizia lo indurra a farsi portavoce di una rivolta che si ostenta come populismo
osceno. Nel nuovo Joker di Philips non vi & piu la dimensione ludica e creativa del
primo Joker, la cui follia era Ii intesa al pari dei teorici e degli artisti del romanticismo
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e del decadentismo come via di accesso a una creativita gemmata dallombra. E
semplicemente un malato da curare e, attraverso la psicanalisi, reinserire nella
societa civile.

Esemplare prodotto di tale nuova era della cupezza & “Squid game™: la serie
racconta le vicissitudini di Seong Gi-hun, un uomo sudcoreano divorziato che vive
con la madre a causa dei debiti contratti. Uno sconosciuto, incontrato durante
I'attesa della metro, lo invita a partecipare a un gioco che prevede un elevato
montepremi in denaro come premio finale. Gi-Hun accetta, non avendo altre
possibilita di ripagare il debito e spinto soprattutto dalla volonta di ottenere
I'affidamento della figlia Ga-yeong. Viene narcotizzato e trasportato su un’isola dove
si risveglia con altre 455 persone nelle sue medesime condizioni economiche,
sopraffatte dai debiti e senza nulla da perdere. Un uomo mascherato, il Frontman,
attorniato da alcune guardie mascherate, illustra loro le regole per vincere il premio:
bisognera sfidare gli altri concorrenti nei giochi tradizionali coreani che si facevano
da bambini. | sei giochi prevedono I'eliminazione fisica di coloro che non riescono a
superare le singole prove. Ogni concorrente eliminato va ad arricchire il montepremi
di 100000000 won fino al raggiungimento di 45600000000 ¥ (circa 33000000 €), il
premio finale per l'unico superstite. Le ultime prove del gioco vengono effettuate
sotto I'occhio dei Vip (Very Important People), potenti miliardari e spettatori privilegiati
che da uno schermo si godono il game mortale, scommettendo sui vincitori delle
varie prove e sul potenziale vincitore finale.

La serie paga un evidente tributo al film di Stanley Kubrick Arancia Meccanica
(1971) per i colori, per le musiche e per una estetica da mondo-giocattolo, cosi come
le uccisioni in serie rimandano alle esecuzioni pulp dei film di Tarantino’. Vi & pero
una profonda differenza di lettura di tali costruzioni visive: la violenza nei film di
Kubrick e di Tarantino, ha sempre un retrogusto sarcastico, una finzione che
scaturisce dall'eccesso. Squid game cita questi registri narrativi e visivi,
riconsegnandoceli perd come architrave estetica di un racconto ansiogeno (Farci,
Pezzano, 2009). Nei protagonisti di squid Game non vi & ribellione spumeggiante e
istintiva ma una asettica lotta per la soprawvivenza. Non vi & emozione, c'é
rappresentato /'ultimo uomo, completamente annichilito (Han, 2021). Il Joker di
Nicholson gioca la vita, Squid game gioca i soggetti.

Quali sono le altre dinamiche sociali che la serie coreana interpreta, inscena e
anticipa, pur sublimandole nella forma fiction spettacolare finalizzata ad affascinare
gli spettatori di Netflix?

6 Hwang Dong-hyuk, Squid Game, Siren Pictures Inc. 2021, serie trasmessa da Netflix.

7 Cfr. i seguenti film di Quentin Tarantino: Le lene (1992), Pulp fiction (1994), Kill Bill 1 (2003) e Kill Bill Il
(2004).
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4. Squid Game. Il Capitalismo come Religione nel “gioco della fine”

Squid Game rappresenta una metafora perfetta del concetto che abbiamo
delineato precedentemente con l'espressione “fine dei giochi”. La serie di Netflix &
ancor prima, narrativamente, il “gioco della fine”, inserendosi a posteriori e
simbolicamente nello zeitgeist che abbiamo delineato e categorizzato come |l
possibile game over di un processo che ha oscurato il potere dei media di creare quel
caleidoscopio spettacolare in grado si supportare e mascherare il capitalismo. La
krisis di cui parliamo riguarda quel processo del quale rintracciamo segni esplicativi
gia nelle intuizioni di Benjamin sul cinema inteso come un paradiso artificiale dove
l'operaio riusciva a liberarsi momentaneamente dalla pesantezza del lavoro
(Benjamin, 2013: 31-32), successivamente nelle riflessioni di Alberto Abruzzese sullo
splendore della Tv, medium in grado di fornirci un archivio del desiderio fin dentro le
nostre case (Abruzzese, 1995 e Vagni, 2017), e, infine, nelle effervescenze giocose
dell'ambiente digitale vissute dall'uomo che vive immerso nei mondi reticolari del
web (Susca, 2010).

La serie coreana incarna la fine di questi giochi. Inscena plasticamente il
rovesciamento, la catastrofe® appunto (Abruzzese, 2017), di un capitalismo che non
ha piu l'accortezza di mascherarsi con lillusione spettacolare del consumo (Rafele,
2010) e si manifesta spregiudicato nella propria crudelta ontologica sotto forma di un
gioco: lo squid game rappresenta la miniaturizzazione del capitalismo.

Walter Benjamin nel suo frammento sul capitalismo, scrisse che esso costituisce
una forma religiosa. “Nel capitalismo va scorta una religione, vale a dire, il
capitalismo serve essenzialmente allappagamento delle stesse ansie, pene e
inquietudini alle quali un tempo davano risposta le cosiddette religioni” (Benjamin,
2013: 41).

Squid Game costituisce un piccolo manuale di cultura visuale da cui gemmare
tracce di queste considerazioni del filosofo tedesco. L'autore della serie pare quasi
essersi ispirato al “ll Capitalismo come religione” di Benjamin (Benjamin, 2013). Vi
sono delle assonanze di senso che ci inducono a evidenziare la chiara relazione fra i
testi. Le intuizioni di Benjamin, espresse nel frammento specifico, con le quali delinea
le affinita del capitalismo alla dimensione religiosa, sono sovrapponibili con le
dinamiche espresse in maniera manifesta e latente nell'opera coreana. L'intera
architettura di Squid Game & costruita sui concetti di colpa e debito. Come
prefigurava Benjamin, il capitalismo & infatti un culto con delle precise
caratteristiche: “questo culto é [..] colpevolizzante/indebitante. Il capitalismo &
presumibilmente il primo caso di un culto che non espia il peccato, ma crea
colpa/debito” (Benjamin, 2013: 43).

L'idea di un culto che non prevede espiazione della colpa ci rimanda alla
condizione priva di vie di fuga dei concorrenti del “gioco del calamaro” (squid game e
letteralmente “il gioco del calamaro”, uno dei giochi tradizionali dei bambini coreani

8 Catastrofe s. f. [dal lat. tardo catastrdpha, catastrdphe, gr. kataotpogr, propr. «rivolgimento,

rovesciamento», der. di kataotpépw «capovolgere»], dallEnciclopedia Treccani.
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che nella serie e utilizzato nell'ultima gara, quella decisiva). Coloro che accettano di
partecipare al gioco mortale lo fanno per riuscire a guadagnare i soldi utili a ripagare
i propri debiti ed essere finalmente “reintegrati” nel sistema, per rientrare quindi nel
circuito del consumo capitalista. Nella realta il capitalismo non prevede qualsivoglia
possibile uscita dal medesimo: & impossibile espiare il debito. Nel mentre partecipa
al gioco, i concorrenti hanno lillusione, una volta vinto, di poter ritornare a una vita
normale. Il vincitore del premio finale, unico sopravvissuto, mostrera l'inconsistenza
di tale folle illusione: egli non riuscira a godersi i soldi perché vinti a discapito di amici
e altri oppressi dei quali ha assistito o addirittura provocato la morte. Non vi &
possibilita di espiare la colpa. Il debito potra essere estinto forse, ma il vincitore mai
potra scordare il percorso atroce del quale & stato parte attiva e non solo succube
passivo. Il debito & in Squid Game non solo la causa che porta i concorrenti a giocare,
ma costituisce anche l'origine di ogni cattiveria di cui ognuno di loro si scopre capace
per sopravvivere durante la lotta “fratricida”. Il peccato ¢ infinito. Le sfide si svolgono
dentro quello che potremmo definire un parco giochi gigante: la regressione allo
stato infantile cui sono costretti i concorrenti e il motivo per cui i suoi creatori hanno
scelto i giochi dellinfanzia come tema delle sfide, sono scelte narrative che
rimandano ad alcune considerazioni di Baudelaire. Per il poeta francese, infatti,
come nota Benjamin, i bambini sono le creature piu vicine al peccato originale. Per il
poeta l'infanzia ¢ infelice, legata al ricordo di un vuoto e di una mancanza. “Proprio
nell'infanzia il poeta riconosce la condizione piu prossima al peccato originale ovvero,
indirettamente, il bambino € colui che conserva piu intatto il ricordo del paradiso,
colto nell'attimo della sua perdita” (Di Noi, 2019: 113).

E necessario immergersi nel vortice del capitalismo per evitare di essere
sopraffatti: al denaro causa di ogni dolore si contrappone, come speculare opposto,
il denaro che potrebbe liberare da tali sofferenze. E il Dio, Denaro, che punisce e che
premia: i soldi destinati al vincitore sono dentro una palla trasparente fissata in alto e
al centro della camerata dove i concorrenti mangiano, passano la notte e le ore di
riposo fra un gioco e laltro (Simmel, 2004). E il totem da adorare, il paradiso cui
aspirare. Il credo che consente di andare avanti, rispecchiando lidea della
dimensione religiosa come forma di coesione sociale e di forza interiore, come gia
mostrato nella ricerca di Durkheim sul rapporto fra suicidio e religione (Durkheim,
2013). E ancora Benjamin a illuminarci sul capitalismo come culto totalizzante:

In cid questo sistema religioso & preso nel gorgo di un movimento spaventoso.
Una coscienza spaventosamente colpevole, che non sa come espiare, si afferra al
culto, non per espiare in esso questa colpa/debito, ma per renderla universale,
per conficcarla a forza nella coscienza e, infine e sopra ogni cosa, per implicare
Dio stesso in questa colpa/debito, al fine di suscitare in Lui stesso interesse per
I'espiazione. Questa espiazione non ce la si puo attendere dal culto stesso, ma
nemmeno dalla riforma di questa religione (che dovrebbe potersi basare su
qualcosa di certo in essa) o dalla sua abiura. L'essenza di questo movimento
religioso che & il capitalismo implica perseveranza fino alla fine, fino all'ultima e
completa colpevolizzazione/indebitamento di Dio, fino al raggiungimento di una
condizione di disperazione cosmica in cui proprio ancora si spera. Qui sta cio che
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nel capitalismo & senza precedenti: che la religione non & pit riforma dell'essere,
ma la sua completa rovina. L'estensione della disperazione a condizione religiosa
cosmica dalla quale ci si attende la salvezza. La trascendenza di Dio € venuta
meno (Benjamin, 2013: 43).

La disperazione cosmica di cui parla Benjamin & insita nel destino privo di
redenzione del protagonista di Squid Game. Ancor prima si evince gia nei singoli
partecipanti: pur venendo a conoscenza, fin dall'inizio, delle tremende regole dello
squid game, essi accettano di partecipare al gioco e addirittura di rientrare nel
medesimo dopo aver votato a maggioranza per terminarlo al fine di ritornare alle
loro vite. Essi si pentono subito di aver abbandonato il gioco perché fra la loro vita
all'esterno, fatta di stenti e privazioni, e la vita nel game, non cé differenza: per
ognuno di loro € come dover scegliere fra la morte sociale e la morte reale. Il gioco
potrebbe oltretutto dar loro la possibilita di arricchirsi e prendere posto fra gli
oppressori capitalisti. Come scrisse Pasolini: in ogni boia c'@ una vittima, in ogni
vittima ¢’ un potenziale boia (Pasolini, 1999). E una guerra fra gli ultimi dove ognuno
puo diventare l'agnello sacrificale del “gioco” capitalista, o prendere il posto dei
propri persecutori, trasformandosi nel mostro stesso di cui & stato vittima. Alberto
Abruzzese considera la finanza un processo che ricalca lo stato di natura: basandosi
sul concetto della legge del piu forte, & una forma di violenza archetipale e
inestirpabile dalla natura umana e, quindi, dalla societa che dagli uomini ¢ abitata e
resa possibile. La finanza & solo una delle tante maschere che tale violenza
primigenia indossa per riprodursi (Abruzzese, 2015).

Una figura interessante e quella dei Vip: i miliardari che si godono lo “spettacolo”
costruito intorno alla disperazione dei concorrenti. Fra di loro solo uno potra salvarsi
e teoricamente ripagare i suoi creditori. | Vip traggono piacere dall'osservare le
sofferenze dei disperati perché cid & consono allo spirito del capitalismo: esso ha
bisogno di alimentare il proprio potere simbolico, qualcosa che va al di la del puro
accumulo e si dispiega come ipnosi collettiva creata da una sottomissione volontaria
alle merci, al bisogno e al desiderio che esse accendono come urgenza che fagocita
la nostra vita fisica e soprattutto psichica (Han, 2016). Gia Nietzsche, in “Genealogia
della morale”, ci consegnava la verita ineluttabile per la quale il debitore & colpevole
e la sua pena consiste nel dolore di sacrificare una vita per arricchire il creditore:

Per rendere credibile la sua promessa di restituzione, per garantire la serieta e la
sacralita della promessa, per imporre a se stesso e alla sua coscienza la
restituzione come un dovere, un'obbligazione, il debitore offre, con un contratto,
in pegno al creditore, per il caso di una possibile insolvenza, qualcosa che egli
ancora «possiede», qualcosa su cui ha ancora potere, per esempio il proprio
corpo, la propria donna, la liberta o anche la propria vita [...] Ma proprio contro il
corpo del debitore il creditore poteva usare ogni genere di offesa e di tortura,
per esempio farne tagliare tanta parte quanta riteneva fosse commisurata
all'ammontare del debito - e proprio da questo modo di vedere si originarono
molto presto e dovunque parametri valutativi molto precisi, in parte atroci nei
loro piccoli e minutissimi dettagli, valutazioni, opportunamente fissate, per le
singole membra e parti del corpo (Nietzsche, 1972: 262).
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| Vip scommettono grosse cifre di denaro. Non & importante per loro vincere le
scommesse, quanto comprovare il valore simbolico insito nel poter giocare con la
vita altrui. Quando il denaro non ha piu rilevanza come medium per soprawvivere,
liberarsi del medesimo come necessita rivela la forza simbolica che si cela
nellaccumulo. E nel suo ritrarsi dal tradizionale valore di mezzo di scambio che il
denaro si manifesta come forma di potere, non piu economico ma religioso,
spirituale.

Altro elemento di riflessione: i Vip conoscono la vita di ogni concorrente nei
minimi particolari. Il Frontman, colui che guida il gioco e si occupa di fare gli onori di
casa, ha schedato, meglio dire, profilato ogni giocatore per fornire loro tutte le
informazioni utili a farli sentire coinvolti nel gioco. Shoshana Zuboff ha ben illustrato
le chiavi su cui prolifera il cosiddetto “capitalismo della sorveglianza”: i dati degli
utenti, ma ancor meglio la possibilita delle grandi aziende digitali di poter sfruttare
quello che lei definisce il “surplus comportamentale”:

Il capitalismo della sorveglianza si appropria dell’esperienza umana usandola
come materia prima da trasformare in dati sui comportamenti. Alcuni di questi
dati vengono usati per migliorare prodotti o servizi, ma il resto diviene un
surplus comportamentale privato, sottoposto a un processo di lavorazione
avanzato noto come “intelligenza artificiale” per essere trasformato in prodotti
predittivi in grado di vaticinare cosa faremo immediatamente, tra poco e tra
molto tempo. [...] questi prodotti predittivi vengono scambiati in un nuovo tipo di
mercato per le previsioni comportamentali, che io chiamo mercato dei
comportamenti futuri. Grazie a tale commercio i capitalisti della sorveglianza si
sono arricchiti straordinariamente, dato che sono molte le aziende bisognose di
conoscere i nostri comportamenti futuri (Zuboff, 2019: 17-18).

| dati raccolti dalle grandi aziende digitali gli consentono, quindi, di prevedere i
nostri comportamenti futuri. Per lo stesso processo, i VIP di Squid Game, tramite la
proliferazione dei concorrenti, riescono a fare delle scommesse precise poiché
possono comparare il tipo di gara con le caratteristiche dei singoli giocatori,
prevedendo chi di loro ha piu chances in una determinata gara, in relazione alle
qualita da essa richieste.

Al capitalista digitale, illustra la Zuboff, non interessa vendere tali dati predittivi
agli utenti: i nuovi destinatari sono le aziende interessate a conoscere le nostre
tendenze, i nostri desideri (Barile, 2020). Tale conoscenza permette loro di creare i
prodotti utili a irretirci e portarci verso il consumo dei loro prodotti.

Il prodotto di Google sono le previsioni sui nostri comportamenti, che vengono
vendute ai suoi reali clienti, e non a noi. Noi siamo i mezzi per lo scopo di
qualcun altro. Il capitalismo industriale trasformava le materie prime naturali in
prodotti; allo stesso modo il capitalismo della sorveglianza si appropria della
natura umana per produrre le proprie merci. La natura umana viene raschiata e
lacerata per il mercato del nuovo secolo (Zuboff, 2019: 105).
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Squid game mettendo in evidenza tale aspetto ci illumina sulle dinamiche proprie
alla proliferazione degli utenti. Nella fase iniziale alcuni concorrenti si lamentano per
la crudezza del gioco. Il Frontman irrompe nella camerata e fa partire un video sullo
schermo posto in alto nella quale ci sono le immagini e il racconto delle condizioni
economiche e I'entita del debito dei concorrenti che si erano appena lamentati. Non
€ una minaccia ma un semplice promemoria che ricorda loro cosa ritroverebbero
fuori e, soprattutto, ne ridimensiona la foga polemica, il messaggio & chiaro: voi non
rappresentate delle figure eticamente elevate e degne di rispetto, ancor meno vi
trovate nella condizione di fare i moralisti considerata la grave colpa che portate
addosso dovuta ai vostri debiti.

Lo Squid Game pu® aver luogo, nonostante l'evidente crudelta, solo perché i
concorrenti sono rassegnati a una vita da sconfitti. Viene data loro I'ultima possibilita
di riscatto. E la “disperazione cosmica” di cui parla Benjamin. Il capitalismo chiede di
sacrificare noi stessi fino all'estremo, offrendoci una possibilita di salvarci solo
quando ci mostreremo capaci di accettare l'irredimibile violenza ontologica insita nel
suo nucleo fondativo e operativo.

Il vincitore di Squid Game sceglie di non usare il denaro vinto. Rintracciato al
telefono dagli organizzatori del Game, questi lo minacciano, invitandolo a non
indagare su di loro. Lui, di contro, promette che cerchera con tutte le sue forze di
scoprire i responsabili di quell'orrore per mettere finalmente fine al “gioco”: il
protagonista sceglie di combattere il capitalismo dal suo interno. Una lettura
marxista. O forse il protagonista non puo che nutrirsi di cido che lo avvelena? Il
capitalismo come sindrome di Stoccolma, vittima e carnefice, linfa vitale 'uno per
I'altro, di senso e di vissuto.

5. Fine pena mai o dell'infinito desiderare

A questo punto, si potrebbe compiere una torsione con la quale intravedere nella
dinamica di Squid Game, e del suo legame con l'idea del capitalismo come religione,
una verita latente che si esplicita sotto i nostri occhi gonfi di pregiudizio. La decisione
di annullarsi e di perdersi nel fideismo capitalista, ossia partecipare al gioco
accettando il capitalismo come l'unico campo dove poter vivere e sopravvivere, puo
forse svelare il senso ultimo e originario del capitalismo: esso rappresenta solo
I'ennesima piatta-forma attraverso cui si riproduce il nostro bisogno di appartenere a
una visione di cui incarnare l'essenza e dispiegare i rituali, al fine di dare senso al
mondo che abitiamo e, specularmente, a noi stessi (Han, 2021a, 2021b). Si tratta di
un processo proprio dell'epica umana fin dal momento in cui ci siamo ritrovati gettati
nel mondo (geworfen) (Heidegger, 2009: 339), impauriti e costretti dall'insensato ad
affidarci agli dei, alla religione, al capitalismo, a racconti mitici di cui accettiamo lo
splendore e le tremende punizioni, irretiti nelle loro regole, ossia le regole di singoli
giochi cui di volta in volta decidiamo di giocare o siamo costretti per necessita a farlo.
Il capitalismo digitale & la visione predominante nel tempo presente a cui diamo il

- Year X/ December 2021 pp. 267-282 ISSN: 2281-8138



Guerino Nuccio Bovalino
La Katastrophé del Capitalismo

compito di ordinare il mondo, caratterizzata perd da una discrasia evidente fra le
promesse di felicita e la rinuncia della dimensione edonistica e onirica cui sottopone
'uomo: esso si declina cosi come capitalismo “dark”, triste e crepuscolare. La quiete
placebo che deriva dall'adesione a una religione diviene ansia e rabbia dinanzi allo
spettacolo delle merci cui assistiamo come fosse un banchetto a cui non possiamo
partecipare. Questo piacere disatteso conduce il soggetto dentro un circuito in cui il
debito, l'indebitarsi, & I'unico modo di ottenere il medium atto ad assaporare le
prelibatezze del mondo e al quale sacrifichiamo la nostra esistenza con un agire che
ci condanna a una dimensione anfibia e ci lascia sospesi fra il godimento e I'ansia di
non poterlo possedere mai.

279
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