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Abstract

Don Quixote: the force of spiritual gravity.

The article proposes to find the core of Cervantes' novel in the illustration of
the domination of one world over another. These two worlds are
characterized for the different ways of confronting death as well as relating
to the time that leads inexorably to it, as can be seen in Orson Welles'
cinematographic adaptation.

Don Quixote therefore is stated as being the incarnation of the force of
spiritual gravity that moves the human being from its original wound: the
propulsive melancholy of Don Quixote is (re)connected to the underlying
condition of suffering that, from Heidegger to Abruzzese, up to Bovalino and
Han, is a consequence of the human fragility to the inevitability of death.
Assuming and admitting the original wound and the suffering connected to
it could therefore today, in the electric era of the Network, be the only
possibility of cum-essere.
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So, so you think you can tell
Heaven from hell?

Blue skies from pain?

Can you tell a green field
From a cold steel rail?

A smile from a veil?

Do you think you can tell?

Pink Floyd, (1975)

el 1992 il Don Quijote rimasto incompiuto di Orson Welles vede la sua
realizzazione grazie alla mano di JesUs Franco, aiuto regista di Welles in Falstaff.
Viene, cosi, consegnata alla cinematografia la traccia dell'opera incompiuta di un
autore che ha colto a pieno il senso profondo del romanzo di Cervantes: I'imporsi del
dominio di un mondo su di un altro. A discapito della morte.

Il Don Chisciotte della Mancia &, nei fatti, un romanzo ambientato sul confine tra
due mondi caratterizzati, in particolare, da uno specifico rapporto con la morte.

Nel primo mondo, Don Chisciotte contempla la morte e il dolore dell'esistenza,
accetta e affronta il rapporto con il tempo e lineluttabilita della morte e se ne fa
carico. La stessa ricerca di Dulcinea, descritta da Cervantes, appare come la ricerca
dolorosa della morte

Il vocabolo stesso «morte» & sostituito da un abbondare di eufemismi, e ben
lungi dall'essere sempre vecchie racchie, le divinita mortifere si trasformano in
belle e seducenti fanciulle: figlie di Mara seduttrici ballerine, bella Calipso della
leggenda di Ulisse, fate delle leggende nordiche, bel Ravana del Ramayana
(Durand, 1972: 110).

I mondo nuovo narrato nel romanzo, invece, € un mondo illuminato dalla
ragione, dove l'uomo & condannato al regime diurno e bandisce la morte e lo
scambio simbolico con essa. O almeno vorrebbe provarci.

Dalle societa selvagge alle societa moderne, |'evoluzione & irreversibile: a poco a
poco i morti cessano di esistere. Sono respinti fuori della circolazione simbolica del
gruppo. Non sono piu esseri a pieno titolo, partner degni di scambio, e glielo si fa
ben vedere proscrivendoli sempre piu lontano dal gruppo dei vivi, dall'intimita
domestica al cimitero, primo raggruppamento ancora al centro del villaggio o
della citta, poi primo ghetto e prefigurazione di tutti i ghetti futuri, respinti
sempre piu lontano dal centro verso la periferia, infine in nessun posto come
nelle nuove citta o nelle metropoli contemporanee, in cui nulla & piu previsto per
i morti, né nello spazio fisico né nello spazio mentale. Perfino i pazzi, i
delinquenti, gli anormali possono trovare una struttura di assistenza nelle nuove
citta, cioé nella razionalita di una societa moderna - solo la funzione-morte non
pud esservi programmata né localizzata. A dire il vero, non si sa piu che farne.
Perché al giorno d'oggi non é normale essere morti, e questo & un fatto nuovo.
Essere morto & un'anomalia impensabile, rispetto alla quale tutte le altre sono
inoffensive. La morte & una delinquenza, una devianza incurabile. Non piu un
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luogo o uno spazio/tempo destinato ai morti, la loro dimora & irreperibile, eccoli
respinti nell'utopia radicale - nemmeno pit parcheggiati: volatilizzati (Baudrillard,
1979: 139).

FIG. 1 - Sacio Panza e Don Chisciotte (Frame dal “Don Quijote” di Orson Welles)

1. Immaginari al confine

Gli anni in cui Cervantes scrive il suo romanzo sono anni di profondi mutamenti,
anni in cui da un lato I'lnquisizione spagnola continua a processare e dall'altro si
impone gradualmente il metodo scientifico di Galilei e nasce la politica economica
del mercantilismo. Nel 1656 Christiaan Huygens inventa l'orologio a pendolo,
mettendo a frutto gli studi sull'isocronismo del pendolo di Galilei, e nel frattempo,
Newton lavora a cid che lo condurra alla formulazione di una delle piu grandi
scoperte scientifiche, la legge di gravitazione universale. Ancora sono gli anni in cui
Cartesio lavora alla separazione di corpo e mente, preparando il suo Discorso sul
metodo', separazione che, di recente, sara messa in discussione dal neurologo
Antonio Damasio?.

! Opera che verra pubblicata per la prima volta a Leida nel 1637.

2 “Ho cominciato a scrivere questo libro volendo proporre l'idea che la ragione pud non essere cosi pura
come la maggior parte di noi ritiene che sia, o vorrebbe che fosse; che i sentimenti e le emozioni possono
non essere affatto degli intrusi entro le mura della ragione: potrebbero essere intrecciati nelle sue reti, per
il meglio e per il peggio.” Cfr. Damasio A., L'errore di Cartesio. Emozione, ragione e cervello umano, Milano,
Adelphi, 1995: 18.
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Allo stesso modo, gli anni '50, gli anni in cui Welles lavora al suo Chisciotte, sono
anni di confine e cambiamento. Sono gli anni della rinascita del dopoguerra e gli anni
dei primi esperimenti sulla clonazione animale; sono gli anni in cui I'Olivetti crea la
prima macchina da scrivere, la Lettera 22, e poco dopo vengono assemblati i primi
computer mainframe e i primi videogiochi; sono gli anni ancora in cui nascono i primi
Drive In e in cui il Rock and Roll di Elvis Presley giunge alle nostre orecchie, offrendoci
nuove immagini, le stesse che daranno significato all'universo rock. Di qui a poco,
ancora, gli orologi da polso a quarzo fanno la loro comparsa sul mercato. Nel 1957,
quando Orson Welles inizia a girare il suo Don Chisciotte, scegliendo Francisco
Reiguera come protagonista, vengono firmati iTrattati di Roma, che di fatto
istituiscono la Comunita economica europea (TCEE) e la Comunita europea
dell'energia atomica (TCEEA). E ancora, nel 1957, I'URSS lancia il primo satellite
artificiale, lo Sputnik 1, a cui rapidamente segue lo Sputnik 2, e consegna alla storia
Laika, il primo essere vivente che abbia visitato lo spazio. La luna, prima solo
immaginata come casa dei sogni, diventa ora una meta possibile.

Nel romanzo di Cervantes si narra del passaggio ad un mondo nuovo, ad una
modernita in cui diventa fragile chi non riesce a varcare la soglia e a compiere il salto.
Fragile € Don Chisciotte stesso, lui che, ogni volta che prova a scendere dal suo
Ronzinante, & vittima di cadute e voli rocamboleschi. Nel suo precipitare & come se
gli mancasse la terra sotto i piedi, per l'esattezza la terra del suo mondo, come se
fosse improvvisamente e violentemente sottoposto a quella legge gravitazionale che,
di li a poco, la nuova societa della scienza imporra anche su di lui

La caduta é d'altronde legata, come nota Bachelard, alla rapidita del movimento,
all'accelerazione come alle tenebre, si potrebbe dire che sia I'esperienza
dolorosa fondamentale e costituisca per la coscienza la componente dinamica di
ogni rappresentazione del movimento e della temporalita. La caduta riassume e
condensa gli aspetti terribili del tempo, «ci fa conoscere il tempo fulminante»
(Durand, 1972: 106).

A sua volta, anche se mai giunta in maniera compiuta sugli schermi della home
video, I'opera di Welles attraversa, grazie alla figura iconica dell’'hidalgo, piu confini,
tanto da raccontare addirittura due momenti di epocale passaggio da un mondo
allaltro. Il primo confine, il principale nell'opera, € quello tra il mondo di Don
Chisciotte e il mondo moderno della prima meta del ‘900. E un mondo gia segnato,
gia trasfigurato. Il passaggio & avvenuto da tempo e Don Chisciotte e Sancio Panza
appaiono come due reduci, due pellegrini di un mondo lontano che da tempo non c'e
piu. Viaggiano verso il mondo nuovo e lo attraversano, con tutte le contraddizioni e i
conflitti che ne nascono. Il secondo confine é tracciato, invece, nel finale immaginato
e mai girato, per mancanza di quei fondi attesi da Welles per tutta la vita: esplode
una bomba atomica e Don Chisciotte e Sancio Panza sono gli unici a sopravvivere. La
bomba atomica diventa cosi il simbolo della fine del mondo moderno. E il segno di
un regime diurno che, in linea con il principio di contraddizione intrinseco
all'esistenza umana, e quindi anche, inevitabilmente, alla scienza, avverte di non
poter formalizzare il mondo nella sua interezza. Negli anni in cui Welles gira le scene
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del suo film & fin troppo evidente, infatti, come la fede nella scienza, nel suo essere
oggettiva, assolutamente ed empiricamente vera e invincibile, sia ormai in crisi.
Mentre la scienza cerca in tutti i modi di costruire argini per vivere in eterno, infatti,
costruisce anche la piu grande arma di distruzione come unica possibilita di offesa e
di difesa. La bomba atomica diventa cosi il racconto della fine stessa della modernita
urbana a favore della nostra contemporaneita elettrica. Si pensi al processo, iniziato
gia nel XIX secolo, dellaffermarsi delle geometrie non euclidee e della fisica
termodinamica, alla Teoria della Relativita di Einstein, a tutte le contraddizioni che tali
modelli pongono. Nel finale immaginato da Welles, assistiamo, quindi, all'annuncio
dell'ennesimo passaggio di mondi: dal mondo moderno al nostro mondo elettrico®.

2. La vera esperienza dell'icona

Nell'opera di Welles, alla distruzione della bomba atomica, nulla soprawvive,
tranne l'icona dell'hidalgo.

Tanto nel romanzo di Cervantes quanto nell'opera di Welles, quello che sembra
salvare Don Chisciotte, cid che lo rende un’icona che sopravvive ad ogni passaggio di
mondi, e il suo essere lincarnazione del concetto di esperienza, intesa qui come
quella vera esperienza trattata da Benjamin, I'Erfahrung’. Quella dell'hidalgo &
esperienza vissuta nella relazione, esperienza che si accumula e sedimenta nella
coscienza al punto di diventare memoria, narrazione, tradizione, continuita sociale, &
il passare attraverso le cose, attraverso la vita e dopo la morte, ha a che fare «con
una costellazione di significati che implicano l'idea di viaggio» (Tagliapietra, 2017: 75).
E su questa linea che il mondo originario rappresentato dall’hidalgo entra in conflitto
con il mondo nuovo, con l'atrofia della modernita provocata dall'eccesso di stimoli
che si susseguono vorticosamente senza poter essere attraversati. La relazione
svanisce a favore di informazioni continue che producono sensazioni, ma non piu
relazione, non piu memoria, né personale né collettiva, non piu narrazione, non piu
continuita.

E proprio il mutamento incessante, norma del moderno, ad atrofizzare
I'esperienza e a renderla inservibile per la congiunzione del passato individuale
con il passato collettivo. In questo senso, la memoria del passato della quale
sono depositari e custodi i vecchi & costantemente messa fuori gioco dal mutare
delle condizioni in cui tale esperienza & comunicata e ricevuta. Il moderno, nel
divenire irrefrenabile delle condizioni sociali e culturali, non lascia spazio alla
sedimentazione e alla durata dei vissuti; essi si consumano nell'atto e nel

3 Preziosa fonte di studio sulla crisi della modernita per questo scritto sono le lezioni di Stefania
Consigliere e il suo testo Antropo-logiche. Mondi e modi dell'umano, Milano, Colibri, 2014.

4 per il tema dell’'esperienza, comprese le sue forme di atrofia e ipertrofia a cui si fa riferimento piu avanti,
si rimanda al saggio Su alcuni motivi in Baudelaire, pubblicato nella rivista dell'Institut fir Sozialforschung di
Francoforte nel 1939 e rintracciabile nell'antologia Angelo Novus. Saggi e frammenti (1962) curata da Renato
Solmi e pubblicata da Einaudi.
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momento stesso in cui sono prodotti e non lasciano, di conseguenza, altro che
macerie inutilizzabili ai fini della costruzione di una memoria collettiva. In questo
senso l'esperienza si fa anche indicibile, incomunicabile proprio a causa del
cambiamento continuo e incessante delle condizioni in cui I'esperienza & vissuta.
L'esperienza di colui che I'ha vissuta non puo essere detta perché non sarebbe
compresa, perché colui che l'ascolterebbe non disporrebbe degli strumenti
concettuali atti a renderla intelligibile e a tradurla in vera esperienza. (...) Nella
profonda diagnosi di Benjamin, atrofia dell'esperienza significa fine della
tradizione e, in ultima analisi, crisi nella continuita del mondo sociale. La nozione
di continuita € il fondamento stesso dellidentita giacché l'identita & la percezione
della propria continuita nel tempo. Fine dell'esperienza significa, allora, che il
moderno provoca una profonda e continua crisi di identita del mondo sociale
che non é piu in grado di trarre dal passato gli elementi di conoscenza per
interpretare il presente e progettare il proprio futuro. (Migliorati, 2009: 22-23).

236

FIG. 2 - Don Chisciotte e Sancio Panza (Frame dal “Don Quijote” di Orson Welles)

A proposito di tale continuita nel tempo, il paesaggio in cui si muovono Don
Chisciotte e Sancio Panza nelle scene girate da Welles & un paesaggio spoglio e
sconfinato, con un cielo pesante e pieno di contrasti luminosi, un luogo dal sapore
post atomico, post apocalittico, probabilmente il luogo eterno immaginato dal regista
per i due soprawvissuti. Qui l'icona del Chisciotte e 'uomo Sancio Panza si stagliano
come ombre, fantasmi di un mondo ormai disabitato. Il concetto e l'ordine di tempo
e spazio sono da subito smontati: i due protagonisti si muovono nel mondo post
atomico, ancor prima che arrivi il finale del film. | due sono gia nel dopo, perché
vivono nella memoria collettiva, nella narrazione.
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L'altro mondo, il mondo nuovo del regime diurno che domina la seconda parte
del film, & invece rappresentato da strade affollate, da persone invisibili come atomi
e travolte da corride e processioni, da schermi da cui vengono proiettate immagini di
navi da guerra e aerei che precipitano. Tutto & sensazione, informazione. Singoli
eventi passano rapidi, senza sedimentare, senza generare esperienza, senza
confluire nella memoria, come da previsione di Benjamin. Intanto, pero, persi nella
massa, molti, come lo stesso Sancio Panza nellopera di Welles, cercano

disperatamente di vedere il volto della luna attraverso un telescopio

Il volto & in questo senso la vera citta degli uomini, I'elemento politico per
eccellenza. E guardandosi in faccia che gli uomini si riconoscono e si
appassionano gli uni agli altri, percepiscono somiglianza e diversita, distanza e
prossimita. Se non vi & una politica animale, cid & perché gli animali, che sono gia
sempre nell'aperto, non fanno della loro esposizione un problema, dimorano
semplicemente in essa senza curarsene. Per questo essi non s’interessano agli
specchi, allimmagine in quanto immagine. L'uomo, invece, vuole riconoscersi e
essere riconosciuto, vuole appropriarsi della propria immagine, cerca in essa la
propria verita. In questo modo egli trasforma I'ambiente animale in un mondo,
nel campo di una incessante dialettica politica (Agamben, 2021).

FIG. 3 - Don Chisciotte (Frame dal “Don Quijote” di Orson Welles)

Interessante notare come sia Sancio Panza a varcare per primo il confine con il
mondo nuovo. Egli rappresenta, infatti, nel romanzo di Cervantes quanto nell'opera
di Welles, la condizione delluomo comune che vive il passaggio, senza
problematizzarlo. E, mentre Sancio Panza abbandona il suo asino e viene pervaso da
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un mondo rischiarato dalla ragione, intanto I'icona di Don Chisciotte si aggira tra le
vie affollate, a cavallo del suo Ronzinante, ignaro del perché la gente lo riconosca, del
perché tra i vicoli ci sia affissa la sua immagine, del perché ci sia un regista che sta
raccogliendo materiale su di lui per il suo nuovo film.

In questa dimensione in cui, comprando un telescopio, si crede di poter
comprare la luna stessa, l'icona di Chisciotte precede il cavaliere al punto che, mentre
tutti osannano la sua immagine, lui, 'uomo, viene buttato giu dal suo Ronzinante e
imprigionato perché pazzo.

238

FIG. 3 - Sancio Panza e il telescopio (Frame dal “Don Quijote” di Orson Welles)

Probabilmente solo Orson Welles, regista che ha vissuto sulla sua pelle la lotta
contro i mulini a vento di quella Hollywood che lo ha rigettato e messo all'angolo,
come un derelitto, poteva raccontare della violenza che un mondo pud esercitare
sull'altro. Probabilmente solo lui poteva parlare perfettamente di una dimensione
moderna che, mentre assume la malinconia del Chisciotte di Cervantes come sua
icona, come capolavoro universalmente riconosciuto, nella realta considera pazzo
qualunque uomo che si comporti come il cavaliere errante. La societa moderna
considera deviato un uomo che veda chiaramente nel mulino a vento il segno di
tempi freddi e pericolosi, ignorando la realta dominante delle pale che raccolgono
I'acqua. Cosi come pazzo puo essere un artista che veda e vada troppo oltre i canoni
del suo tempo. Esattamente come lo & stato Welles stesso, che, dopo Quarto potere,
ha passato la sua vita visionaria e sanguinante, lottando disperatamente contro le
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dinamiche di quella Hollywood che I'ha chiuso nella gabbia dell'impossibilita di
produrre le sue opere, le sue visioni.

FIG. 2 - Don Chisciotte in gabbia (Frame dal “Don Quijote” di Orson Welles)

C'é nella figura di Welles cosi tanta malinconia che non si pud non ritenerlo egli
stesso un Chisciotte. C'é della malinconia in ogni autore che abbia tentato di
trasporre cinematograficamente il romanzo di Cervantes e che abbia tentato di farlo
cercando di cogliere il senso profondo dell'opera.

Basti pensare a Terry Gilliam, al suo altrettanto tormentato tentativo di
produzione cinematografica, finito, dopo anni, con un‘opera il cui esito e tanto
discusso proprio per il suo essersi conformato alle logiche di Hollywood, logiche che
mal si sposano con la fragilita di una creatura in continua caduta.

3. La ferita originaria di Don Chisciotte

Accettando che la differenza tra i mondi narrati da Cervantes e Welles risieda
tanto nel rapporto con la vita quanto in quello con la morte e che tale differenza
prenda forma nel modo di esperire I'una e l'altra, per cogliere ancora piu a fondo i
mutamenti in atto nella nostra era elettrica, risulta utile connettere al concetto di
esperienza ereditato da Benjamin quello di ferita originaria®, concetto che, nell'ultimo
capitolo del suo Imagocrazia, Guerino Nuccio Bovalino indaga accogliendo il pensiero

> Cfr. Bovalino G.N. (2018), Imagocrazia. Miti, immaginari e politiche del tempo presente, Milano, Meltemi, 43.
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di Heidegger. Quello della ferita originaria & un concetto che definisce proprio quella
condizione tragica e insieme malinconica dell'esistenza umana, di cui il Chisciotte
sembra essere l'incarnazione. A tal proposito, trattando di Schelling, il filosofo Davide
Sisto, scrive nella sua analisi sulla morte ai tempi dei social

(...) il filosofo tedesco descrive la malinconia come la forza di gravita spirituale
che, quando prende malauguratamente il sopravvento, soffoca la vita generando
introversione, chiusura nel passato, tristezza. Quando e invece salubremente
coltivata, fornisce la spinta e la pressione propulsive per guardare innanzi a sé a
partire da cio che viene lasciato in maniera consapevole e ragionata alle proprie
spalle. La malinconia &, in altre parole, una molla; la forza di gravita
dell'evoluzione o dellinvoluzione degli esseri umani. La rincorsa per balzare in
avanti ma anche il salto allindietro nell’oscurita totale (Sisto, 2018: 65).

Don Chisciotte & qui colto proprio nella sua forza di gravita spirituale, nella molla
che lo muove a partire dal confronto con la ferita originaria. Alonso Chisciano sceglie
la sofferenza come condizione assoluta e irrinunciabile della sua esistenza di
cavaliere errante. Non sceglie il salto allindietro, ma il balzo in avanti, un errare
dinamico, colmo di esperienza, contro un mondo nuovo che vuole bandire la morte.
Nella sua visione non si puo sconfiggere la morte. E non potrebbe essere altrimenti,
perché la ferita originaria risiede nel rapporto ambiguo che 'uomo ha con una vita
che &, allo stesso tempo, la fonte della sua esistenza ed il boia che possiede la sua
fine tra le mani, senza mai svelarne il mistero. La ferita originaria pulsa nell'instabilita
della condizione umana, nella perenne precarieta dell'esistenza, nella fragilita
profonda dell'uomo, nella consapevolezza che il mondo continuera senza di lui, che il
mondo & un flusso che prosegue nei suoi cicli naturali al di la della circostanza che
ognuno di noi rappresenta, al di la di ogni immaginario possibile. Per questo Don
Chisciotte si fa icona e sopravvive ancora oggi, perché passa attraverso la condizione
di finitezza, viaggia nell'esistenza, affronta la ferita originaria e ne fa esperienza,
memoria, narrazione, tutto cido in cui la continuita personale si connette a quella
sociale. Perché la morte & medium, crea un sistema di percezione, una lente che, per
quanto ci sforziamo di bandirla, di eluderla, resta sempre nel fondo della nostra
visione. Se ogni mondo e connesso ad una specifica costruzione della realta e ogni
costruzione presenta la sua forma di rapporto con il dolore, laddove anche il rifiuto
del dolore & una forma di rapporto con esso, resta perd universale la presenza stessa
di questo nodo. Tale nodo sopravvive all'altalena del dominio dei mondi, cosi come,
nellopera di Welles, Don Chisciotte e Sancio Panza sopravvivono tanto alla fine del
loro mondo originario quanto alla bomba atomica che pone fine al mondo moderno.

Chiede Bogdanovich (di recente scomparso) ad Orson Welles

L'idea del tuo film & di fare del Chisciotte un contemporaneo?

- Year X/ December 2021 pp. 231-247 ISSN: 2281-8138



241

Lucilla Mininno
Don Chisciotte: la forza di gravita spirituale

Il regista risponde

Don Chisciotte non pud mai essere un contemporaneo, & questa lidea. Eppure
continua a vivere: perfino oggi cavalca per la Spagna... Ai tempi, allora moderni,
di Cervantes, 'armatura da cavaliere di Don Chisciotte era un anacronismo, che
oggi non ha piu il risalto necessario.. lo ho semplicemente tradotto
quell'anacronismo. Il mio film dimostra che lui e Sancho Panza sono eterni
(Bogdanovich, 2016: capitolo Il).

4. La ferita originaria dal Ground Zero alla Digital Death

Come da lettura di Bovalino, a lungo la condizione tragica dell'esistenza ha trovato
forza, sostegno e risposte nelle ideologie e nelle religioni, ma la secolarizzazione ha
distrutto le grandi narrazioni lasciandoci poi solo la condizione tragica della ferita
originaria. Oggi, la ferita originaria, su piu fronti e discipline, torna infatti a far parlare
di sé, generando, forse, la possibilita di “poter creare una comunita che si riconosca
nel consumo di sé stessa come unica reazione all'insostenibilita dell'esistenza”
(Bovalino, 2018: 43). Nel Punto Zero di Alberto Abruzzese si legge

La realta che mi guida nel fare analisi sociale & la tragedia in cui il corpo umano
precipita ovunque esso si collochi, ovunque si trovi e non si trovi. La differenza
tra il giusto e lingiusto non & data dalla sofferenza delluno o dellaltro. La
sofferenza in sé e per sé non nasce da alcuna atrocita sociale, & semplicemente
nellessere al mondo della facolta umana di soffrire. Non ha di per sé a che
vedere con il delitto o la guerra o la fame o la malattia o il disagio, ma &
semplicemente il piano oggettivo in cui si colloca e si produce ogni realta. Anche
la piu piacevole e gratificante (Abruzzese, 2015: 41).

Queste sono parole che potrebbe pronunciare Don Chisciotte stesso, se oggi,
come nel romanzo di Cervantes, quanto nell'opera di Welles, iniziasse a girare per
strada, o ancor piu nella Rete, a cavallo del suo Ronzinante.

Nel suo saggio Contro I'Occidente, Abruzzese, ancora, osserva che la sofferenza “&
l'unica certezza dellindividuo” e che quindi bisogna abbandonare l'idea di “governare
il mondo e guardare alla vita nella crudezza che le & propria” (Abruzzese, 2010: 24-
26), cosi come fa Don Chisciotte, cosi come fa Amleto, a lui non a caso
contemporaneo

Chi sopporterebbe la frusta e l'ingiuria

Del tempo, i torti dell'oppressore, le contumelie
Del superbo, i dolori dellamore disprezzato,

| ritardi della giustizia, Iinsolenza del potere

E il disprezzo che il merito paziente riceve

Dagli indegni, quando lui stesso potrebbe

Darsi quietanza con un nudo pugnale?

Chi porterebbe fardelli, grugnendo

- Year X/ December 2021 pp. 231-247 ISSN: 2281-8138



242

Lucilla Mininno
Don Chisciotte: la forza di gravita spirituale

E sudando sotto il peso della vita, se non fosse
Che la paura di qualcosa dopo la morte,

La terra inesplorata da cui confini

Non torna il viaggiatore, paralizza la volonta
E ci fa sopportare i mali che abbiamo
Piuttosto che fuggire verso quelli

Che non conosciamo? Cosi la coscienza

Ci rende tutti codardi, e cosi

La tinta naturale della risolutezza

E resa livida dalla pallida impronta

Del pensiero, e imprese di grande

Portata e momento mutano per questo

Il loro corso e perdono il nome

Di azione. (Shakespeare, Atto lll, scena I)

Cosa ne ¢, quindi, oggi, del dolore, della sofferenza, ora che siamo nel pieno del
salto epocale annunciato dalla bomba atomica di Welles? Dove ci conduce quella
ipertrofia dell'esperienza che prende forma nell'indifferenza tipica dell'essere blasé
metropolitano di Simmel, un essere che, travolto da impulsi nervosi (oggi potremmo
aggiungere elettrici) finisce per svalutare tutto, anche sé stesso, e restare privo di
interesse®?

Dall'attentato alle Torri Gemelle alle lezioni in DAD, figlie dello smart working,
abbiamo assistito alla nascita del fenomeno Facebook e affini, oltre che ad un
radicamento della vita on-line tale da modificare antropologicamente il nostro
sistema percettivo. Con il premio Nobel al fisico britannico Peter Higgs viene
ufficialmente riconosciuta la scoperta della particella di Dio, il tutto mentre la Natura,
tra catastrofi e pandemie, ci riporta tragicamente al contatto con la crudezza della
morte, almeno quanto fanno gli attacchi terroristici insinuandosi nei luoghi della
socialita dell'Occidente, da Charlie Hebdo al teatro Bataclan.

La sensazione ¢ che si stia profilando la necessita di tornare ad un rapporto con la
morte, che la stessa ipertrofia dell'esperienza sia la voce di questa necessita di ri-
Creare una memoria, una continuita collettiva, a partire dalla morte e non piu a
discapito di essa, come avvenuto invece nella modernita. Appare necessario ri-
predisporsi, come scrive Bovalino, all' “accettazione di una vita che nel suo dispiegarsi
estremo si rivela fonte di un vitalismo gravido di morte” (Bovalino, 2018: 119).

Il bisogno di lasciar diventare eloquente il dolore & condizione di ogni verita.
Infatti il dolore & oggettivita che pesa sul soggetto; cio che egli sente dentro di sé
come il piu soggettivo, come sua espressione, & oggettivamente mediato
(Adorno, 2004: 18).

© “‘essenza dell'essere blasé consiste nell'attutimento della sensibilita rispetto alle differenze fra le cose.”
Cfr. Simmel G. (1903), Die Grofstadte und das Geistesleben. Tr. it. Jedlowski P. (ed), Le metropoli e la vita dello
spirito, Roma, Armando, 1995: 38.
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La ferita originaria appartiene all'umanita intera e, proprio in quanto universale,
come da testamento di Don Chisciotte, in essa sembrerebbe risiedere l'unica
possibilita di una nuova forma di esperienza, di “poter creare una comunita che si
riconosca nel consumo di sé stessa come unica reazione allinsostenibilita
dell'esistenza” (Bovalino, 2018: 43).

L'uomo privo di miti e di difese potrebbe essere destinato a volgersi verso
l'origine a cui appartiene - inteso qui come un tragico monito che non giace
riverso nel passato, ma permane in un istante eterno. L'uomo crea simulacri che
fanno appello a questidea di origine, travestendola per edulcorarne la terribile
verita che disvela (essendo un deterrente capace di svilire le speranze
prometeiche insite nelluomo stesso). Dissimulare I'origine e il suo carico tragico
vuol dire esorcizzarne linsostenibile gravita. L'uomo si € adoprato in questa
direzione attraverso le forme artistiche, le rappresentazioni, la scrittura, il cinema
e le forme mediali con le quali sublima l'origine illudendosi di gestirla come
potesse isolarla in laboratorio (Bovalino, 2018: 120).

E possibile che il tornare fortemente a sanguinare della ferita originaria ci stia
spingendo alla costruzione di una nuova realta che contempli nuovamente, con
forza, il dolore e la sofferenza come centro del mondo, la morte come perno
dell'esperienza e della memoria collettiva? Scrive Maffesoli

(...) lindividuo non ha pit certezze rispetto alla sua identita, alla sua
identificazione sessuale, a un’ideologia, a una professione, ai rapporti istituzionali
(familiari, coniugali, partitici) e cerca, piuttosto, rifugio nell'appartenenza a gruppi
ristretti che, come nicchie, gli garantiscono quella sicurezza che lidentita non &
piu in grado di dare (Maffesoli, 2009: 190-191).

Il crollo di queste certezze & cid che Abruzzese, a sua volta, chiama il nulla’,
quell'abisso ereditato a seguito della fine delle grandi narrazioni religiose e
ideologiche, fine che ci ha condotti davanti allimpossibilita di affrontare l'esistenza, di
darle senso. Ed & qui che, nella sua visione, entrano in gioco i nuovi media. In essi
Abruzzese vede la possibilita di colmare il vuoto, il silenzio. | media possono
presentarsi come territori in cui sperimentare, esperire, nuove forme comunitarie, in
cui

(...) farsi carico di tale ferita originaria e della necessita di creare un legame che si
presenti come svincolato da contratti sociali e imposizioni giuridiche. [...] Cio che
emerge & I'impellenza di soddisfare un'urgenza originaria di stare insieme, e la
rete € la piattaforma che meglio pare esplicitare questa dimensione (Bovalino,
2018: 44).

7 Cfr. Abruzzese A., Punto zero. Il crepuscolo dei barbari, Roma, Luca Sossella Editore, 2015: 59.
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E questa condizione tragica, questo destino comune, che pit profondamente lega
gli uomini agli altri uomini e che oggi, nel nostro tempo ci fa cum-essere®.

Il soggetto dionisiaco cerca una fusione con l'altro e con l'esistente che si allevia
nel consumo, nel feticismo verso gli oggetti e che, attraverso le nuove tecnologie,
cerca di sublimarsi nell'eterna connessione con l'altro. | nuovi media e gli
smartphone sono un cordone ombelicale artificiale che nutre il soggetto, un
placebo che rende sopportabile lo strappo dall'utero materno e dall'ancestrale e
arcaico stato primordiale in cui questi apparteneva al mondo sentendosi in
profonda simbiosi con esso. | media consentono di ricreare un legame che
artificialmente sostituisce il freddo contratto sociale (Bovalino, 2018: 70).

Possono proprio i media essere visti come il luogo in cui I “identita precaria trova
ragion d'essere e viene alimentata” (Bovalino, 2018: 47), il territorio in cui colmare il
vuoto, il “mondo con-diviso, vissuto insieme agli altri” (Bovalino, 2018: 45) o, come da
visione del filosofo Han, rappresentano un anestetico della nostra esistenza?

Han, diversamente da Abruzzese, osserva, infatti, come la “dimensione virtuale
abbia trasformato il soggetto odierno in un narciso digitale vittima di un
esibizionismo sterile” (Bovalino, 2018: 115). Nelle riflessioni di Han lindividuo ha
bandito la sofferenza dalla sua vita e si osserva il dilagare di un’' “algofobia, una paura
generalizzata del dolore, un'anestesia permanente” (Han, 2021: 5).

Il like & 'emblema, il vero e proprio analgesico della contemporaneita. Non
domina solo i social media, ma anche tutti gli ambiti della cultura. Nulla deve piu
far male. Non solo l'arte, ma anche la vita stessa dev'essere instagrammabile,
owvero priva di angoli e spigoli, di conflitti e contraddizioni che potrebbero
provocare dolore. Ci si scorda che il dolore purifica, emana un effetto catartico.
Alla cultura della compiacenza manca la possibilita della catarsi. Per cui si soffoca
tra le scorie della positivita che vanno accumulandosi sotto la superficie della
cultura della compiacenza (Han, 2021: 5).

Ad uno sguardo che voglia contemplare il panorama totale, non possono sfuggire
gli studi della Digital Death e non pud sfuggire come lo stesso Facebook, per
esempio, sia diventato il “piu grande cimitero che vi sia al mondo” (Sisto, 2018: 71).
In fondo, afferma ancora Abruzzese, siamo talmente legati alle tecnologie “di cui piu
ci serviamo nella vita quotidiana, alle quali piu apparteniamo e che piu ci
appartengono”, che esse sono ormai il nostro mondo, sono “la vita che siamo”
(Abruzzese, 2009).

Non si puo sfuggire, insomma, al fatto che stiamo assistendo all'affermarsi di un
mondo caratterizzato da un nuovo rapporto con la morte e con il tempo che ci
conduce ad essa, un mondo in cui Ronzinante diventa elettrico, un mondo in cui un
nuovo errare ci riconnette alla morte, all'esperienza di essa.

8 Cfr. Bovalino G.N., 2018: 120.
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Qui ci interessa lo svanire del viaggiatore all'apparire del nomade non solo in
termini spaziali, nel senso delle forme di migrazione e sconfinamento oltre le
mappe geopolitiche della storia, ma anche e soprattutto, come evento psicofisico
e mentale (Abruzzese, 2015: 94, 95).

E possibile che il punto di contatto tra la visione di Han e quella di Abruzzese
risieda proprio nel fatto che la condizione tragica della ferita originaria ci spinga
istintivamente a legarci dietro quella valanga di like, che alterano ed esorcizzano
I'espressione del dolore ricreando memoria e narrazione? E possibile guardare ai like
non secondo il regime diurno ma, come forse farebbe Don Chisciotte, dal notturno,
ossia come segnali, bandiere sventolate come sintomo della necessita profonda di
nuove forme comunitarie?

Penso che limmaginario possa essere colto soltanto come fenomeno
comunicativo sempre in atto, quindi tanto esteso e intenso da coprire distanze e
profondita incommensurabili per le capacita settoriali della ragione umana e per
la delimitata sapienza delle sue discipline. (..) Limmaginario non & un
contenitore, un quadro o una zona: € un insieme di relazioni umane e non
umane, di relazioni tra loro continuamente in movimento. (...) C'¢ qualcosa che
lega immaginario al nostro pianeta: all'interno, una immane massa di fuoco, in
superficie qualcosa di esile che fluttua a diverse velocita. Su un territorio cosi
tellurico e vagante, persino le etiche, le estetiche e le politiche agiscono solo in
minima parte attraverso i propri spazi deputati, i propri percorsi e dispositivi
istituzionali, sono costrette a vivere immerse nel con-fluire tra loro di molteplici
sfere di significazione e nella condensazione delle alterne memorie che tali sfere
lasciano dietro di sé come la scia luminescente delle lumache. Sfere che - in
buona parte e forse sempre piu in massima parte - significano trasformazioni
automatiche, sottratte cioé alle volonta personali e persino collettive, consegnate
come sono ai dispositivi inconsci del desiderio, alla sua auto-proliferazione per
mezzo delle merci e dei loro mercati dentro l'alterita che esso, ancora il
desiderio, vorrebbe colmare. E da cui l'alterita vorrebbe essere colmata. Questo
automatismo del mondo in quanto automatismo dell'immaginario che lo
produce e riproduce ha trovato un poderoso incremento qualitativo e
quantitativo nello sviluppo della tecnica. Nel suo sviluppo di tecnica. Nel suo
sviluppo mediatico. Le protesi del corpo umano sono cresciute sino a costituire
intensita ed estensioni al di 1a dell'umano (ivi: 44, 45, 46).

E possibile guardare alla Rete come la Spagha malinconica ed errante della forza
di gravita spirituale di Chisciotte e non come la Spagna retta dalla forza di gravita di
Newton? Pu0 essa presentarsi come un territorio di nomadi sospesi, sganciati dalla
forza che li tiene ancorati alla terra, che errano alla ricerca di forme comunitarie i cui
legami possono crearsi proprio per il riconoscersi spontaneamente nel carico della
ferita originaria?
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