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Abstract 
Io, Don Chisciotte by Fabrizio Monteverde: a choreographic adaptation of 
Cervantes' masterpiece. 
Object of this reflection is Io, Don Chisciotte, choreographed by Fabrizio 
Monteverde. The ballet is one of the most original contemporary 
terpsichorean versions of El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
written by Miguel de Cervantes Saavedra. The choreographer exegete, 
thanks to the hermeneutic reworking of Cervantes’ themes, goes beyond 
the confines of the mere textual narration. He inscribes his own creation in 
the horizon outlined by the Spanish writer, who represents the overturned 
metaphysics, the tragic exemplarity, the all-encompassing sacredness, the 
achievable utopia, the relativizing truth. Monteverde is aware that the 
complex morality of Don Quixote must be re-functionalized through fruitful 
philological betrayals. He lets dialogue with Cervantes’ Weltanschauung the 
theoretical points of view -convergent, divergent, idiosyncratic- of the 
authors who have dedicated themselves to the critical examination of the 
masterpiece of the siglo de oro.
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E 

Al cor gentil rempaira sempre amore 
come l’ausello inselva la verdura; 
né fe’ amor anti che gentil core, 
né gentil core anti ch’amor, natura:  
ch’adesso con’ fu ’l sole, 
sì tosto lo splendore fu lucente, 
né fu davanti ’l sole; 
e prende amore in gentilezza loco 
così propïamente 
come calore in clarità di foco. 
                            
Guido Guinizzelli (2006) 

 

 

Amor cortese e aristocrazia dello spirito tra entretenimiento e denuncia 
 
    l ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha di Miguel de Cervantes Saavedra, 

continuando ad offrirsi alle immaginifiche interpretazioni di numerosi autori, 
conferma l’inesauribilità dell’opera d’arte (Bourdieu, 1986: 40-41): la narrazione, nella 
pluralità delle sue forme, con l’attraversare il tempo, custodisce, infatti, una “forza 
concentrata” che ne impedisce la consunzione (Benjamin, 1995: 254). Il capolavoro 
cervantino, “rito” proposto mediante linguaggi che costantemente si socializzano al 
presente, diventa, di volta in volta, fonte d’ispirazione per generazioni di artisti, i quali 
consentono all’opera di slegarsi dall’“intento” del creatore, acquisire ad ogni 
rielaborazione ermeneutica una propria esistenza e mostrare a ciascuna società, che 
di essa “si diletti, un volto nuovo” (Auerbach, 1994: 1207). In questo sempre più ricco 
processo di babelizzazione, le trasposizioni illustrative, pittoriche, cinematografiche, 
fumettistiche, musicali, videoludiche del Don Chisciotte delineano profili vari del 
famoso protagonista.  

Nel repertorio tersicoreo, in particolare, esistono molte creazioni ispirate all’opera 
di Cervantes, tra le quali si ricordano: il Don Quichotte chez la Duchesse, balletto 
comico di Charles Simon Favart, rappresentato per la prima volta all’Opéra di Parigi 
nel 1743, il Don Quichotte di Jean-Georges Noverre, andato in scena a Vienna nel 
1750, il Don Chisciotte di Paolo Taglioni e la famosissima versione di Marius Petipa, 
presentati al pubblico rispettivamente a Berlino nel 1850 e a Mosca nel 1869. Vanno 
ancora citati il Don Quixote ideato nel 1965 da George Balanchine per il New York City 
Ballet, su musiche di Nikolaj Nabokov, ricostruito da Suzanne Farrel nel 2005, nonché 
i lavori prodotti da Rudolf Nureev e da Michail Baryšnikov, il primo allestito nel 1966 
per l’Opera di Stato di Vienna e il secondo nel 1980 per l’American Ballet Theatre. 
Nelle edizioni del secolo XIX, il richiamo alla fonte letteraria costituisce soprattutto un 
pretesto per raccontare l’ostacolata storia di due innamorati, i veri protagonisti degli 
spettacoli, che relegano sullo sfondo la figura dell’andante caballero. Il più intenso 
bisogno di rappresentare la realtà, avvertito attualmente dai coreografi, ha prodotto, 
insieme a una rifondazione dei principi della danza, mutamenti radicali nella messa 
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in scena del testo cervantino. Gli umani mezzi espressivi, dal movimento alla voce, 
son diventati fondamentali strumenti di manifestazione dell’interiorità, 
dell’alienazione, dell’incomunicabilità. 

Una versione danzata contemporanea del romanzo, dotata di particolare 
originalità, è stata realizzata da Fabrizio Monteverde per il Balletto di Roma, in 
occasione della celebrazione, nel 2020, del suo sessantesimo anniversario. Formatosi 
con la tecnica di Martha Graham, il coreografo, autore di balletti soprattutto ispirati a 
testi letterari, come gli shakespeariani Giulietta e Romeo, del 1989, Otello, del 1994, e 
La tempesta, del 1996, è tra i maggiori protagonisti della storia del teatro di danza 
internazionale. Nella concezione di una coreografia intesa come forma immaginifica 
che riverbera e rilancia le dinamiche del sociale, dissacrandone, a volte, gli idoli 
dottrinari, le convinzioni estetiche e le polemiche teoretiche, egli ha elaborato uno 
stile capace di trasfigurare l’arte tersicorea in accordi o disaccordi di linee e in 
armonie o disarmonie di forme. Monteverde ha messo in scena l’atto unico Io, Don 
Chisciotte, omaggiando sia l’opera di Cervantes sia -nonostante ne abbia riscritto 
totalmente la composizione- la creazione offerta da Petipa, realizzata su musica di 
Ludwig Minkus, che ebbe come primo interprete il Balletto del Teatro Bol’šoj. La 
scelta di conservare parzialmente la partitura musicale originale mostra l’intenzione 
di tradurre la tradizione ballettistica senza mai tradirne l’essenza, seppure nel lasciar 
esorbitare quest’ultima dalle regole accademiche. Le stilizzate danze, ricche di colori 
e virtuosismi, dell’opera petipiana, assecondando la semplicità di una musica di 
accompagnamento priva di sinfonismo, si inseriscono nella tradizione del ballet 
divertissment e accentuano il sapore indubbiamente naïf del soggetto ottocentesco. 
Nel processo di ridisegno del Don Chisciotte monteverdiano, una rilevante influenza 
può essere stata esercitata dalla riedizione proposta nel 1900 da Aleksandr Alexeevič 
Gorskij, importante figura del balletto realista, che compie un’approfondita 
operazione di ricerca sulle forme espressive della danza, marcando la componente 
drammatica dell’interpretazione e respingendo l’inerzia delle convenzioni con il 
dinamismo della novità. Attraverso l’investigazione dello spazio bianco tra una parola 
e l’altra del libro, Monteverde, il quale firma anche la regia e la scenografia di Io, Don 
Chisciotte, introduce elementi dissonanti, che instaurano con il bello un rapporto 
storico e ne confermano la non assolutezza, il senso acquistato attraverso le età e le 
mutevoli relazioni con valori di carattere etico. Viene riaffrescato lo scenario 
cervantino, riflesso culturale di una civiltà ormai in declino, e donata ai personaggi 
un’anima evocativa dell’attuale Stimmung, perseguendo uno spirito filologico 
rifunzionalizzato, consentendo all’arte di svolgere il proprio ruolo sociale e alla danza 
di mutare le proprie modalità di dialogo con il mondo. 

In Io, Don Chisciotte ci si si interroga riguardo a chi possa esser paragonato 
attualmente al gentiluomo di campagna decaduto, che, guidato da aspirazioni 
chimeriche, riassume la tradizione delle chansons de geste. La risposta viene fornita, 
in apertura di sipario, grazie a una dedica recitata, tratta dal Don Chisciotte. Diario 
intimo di un sognatore di Corrado D’Elia e rivolta ai “poeti del quotidiano”, agli eroi 
dimenticati”, ai “vincibili”, a coloro che, come il nobile pellegrino, mai arrendendosi, 
appaiono sempre pronti a “risorgere e a combattere”, a esporre le proprie “idee” e ad 
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assecondare i propri “slanci”. Il coreografo ha trasformato il cavaliere errante, 
smarrito nelle trame dei libri in suo possesso, in uno strambo clochard, il cavallo 
Ronzinante in una vecchia automobile, simbolo di un mondo in perenne 
trasmutazione, Sancho Panza in una homeless incinta, che arranca nella sprezzante e 
cinica indifferenza del prossimo, e Dulcinea del Toboso in una prostituta, dotata di 
avvenenza e malvagità. Anche se nelle vesti di una meretrice, quest’ultima, per il 
nobiluomo dall’“eterna gioventù” (Hikmet, 2006), resta la señora de sus pensamientos,  
il simbolo dell’“amor cortese”, la “donna gentile del dolce stil novo”, il prototipo d’ogni 
“bellezza”: celebrando l’aristocrazia dello spirito, l’amore sublimato viene riservato ai 
virtuosi e continua ad essere principio di elevazione morale, che predispone al bene 
ogni creatura terrena, seppur in passato peccatrice, e la innalza dal fango al cielo.  Nel 
susseguirsi di metafore e allegorie si tratteggia un orizzonte allucinato, a volte 
generato da trip lisergici. Come nel romanzo, l’hidalgo reimmaginato viene 
irresistibilmente spinto, dalla mai sopita brama d’amore, all’impavida lotta, seppur 
inane, contro corruzione e arbitrî. Pur basando il proprio “coraggio” su un’“illusione”, 
egli cattura l’ammirazione incondizionata da parte del pubblico, che associa 
l’immagine del bizzarro mendico alla “purezza” della “redenzione”, non destinata, 
purtroppo, ad eliminare il “diritto alla vita” di una brutalità che puntualmente fa 
valere le proprie ragioni (Auerbach, 1994: 1191-1192, 1196-1199). Scagliandosi contro 
i privilegi di “abietti” “giganti” (Hikmet, 2006), Don Chisciotte, anche nel balletto, si 
erge a simbolo del riscatto dell’individuo, riaffermando uno dei sensi ultimi della 
teatralità, scritta e coreografata, di un sognatore tutt’altro che anacronistico.  

La storia di Don Alonso Quijano aiuta il lettore o lo spettatore ad approssimarsi 
alla consapevolezza di quanto la “costruzione intersoggettiva” della realtà si fondi sia 
sulla riproduzione culturale condivisa sia sulla conferma della prestazione di fede del 
singolo (Jedlowsky, 1995: 7). Io, Don Chisciotte richiama l’alterità che si ribella al koinos 
kosmos, al “monde commun”, in cui si è immersi “en liaison avec autrui” (Tellier, 2003: 
5), prodotto di un accordo convenzionale, di una sorta di inganno diplomatico, che 
garantisce un terreno adatto al prevedibile costituirsi di un “ordine” collettivo “solido 
e duraturo” (Collins, Makovsky, 1980: 233-234). Straniero mai estraneo rispetto ai 
luoghi dell’immaginario, Quijote guerreggia contro i malefici di spettrali visioni, nella 
sublimità di un’abnegazione che ambisce a una continua designazione di più equi 
microcosmi. Lo spazio artificioso in cui si muove il cavaliere, disposto 
tangenzialmente rispetto allo spazio ammesso alla corte della plausibilità, può essere 
ritenuto un’ipotesi di realtà alternativa allo stato formale della dimensione 
consensualmente considerata oggettiva. Attorno all’idios kosmos del personaggio, la 
realtà fluttua tra cosmi altri, non scanditi dai ritmi della coscienza ordinaria, e, nel 
corso del divenire, “dilegua con l’attenzione” (James, 2005: 64). I ballerini che 
interpretano il ruolo degli uomini comuni, coperti da costumi sobri e omologanti, 
percorrono il palcoscenico, attraversando idealmente la vita e disprezzando gli ideali 
di fratellanza. Nella raffigurazione della difesa dei diversi, dei reietti relegati ai margini 
dell’esistenza, la rilettura coreutica dell’eccentricità chisciottesca riecheggia passioni 
funeste, che intrecciano il lerciume all’aura, l’indecoroso alla nobiltà e gli istinti ai 
sentimenti.  
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Nonostante la tensione eslege si palesi anche nelle plurime declinazioni 
dell’ironia, che vanno dalla sottigliezza delle allusioni all’amarezza del sarcasmo, e 
nonostante il persuasivo rinvio  al doppio significato del termine “re-creation” esprima 
la convinzione critica che uno dei fini principali del Don Quijote coincida con un 
“honesto entretenimiento” (Entwistle, 1969: 88) -intenzione accentuata dalla costrizione 
imposta dalla censura dell’Inquisizione-, Monteverde raramente indugia sull’aspetto 
del divertissement o dell’escapismo. Più che attirato dall’allegria, cosparsa su tutto ciò 
in cui il nobiluomo “s’imbatte” generando “comica” “confusione”, più che affascinato 
dalla “gaiezza” diffusa nei territori della Mancia ed “esposta” in “gradi così diversi” 
come non si era “mai prima veduto”, o dal “giuoco” che trasforma l’“infelicità” in 
“felicità” (Auerbach, 1994: 1204-1205, 1211-1212), il coreografo sembra ammaliato 
dall’ardimento sostituito al timore, che trasmuta la dissennatezza del “loco sublime” 
(Ramon Y Cajal, 2004: 3) in celato raziocinio. In consonanza con altri contributi 
ermeneutici, egli sembra dissentire dalle affermazioni che escludono la presenza 
nell’opera cervantina dell’“elemento” “problematico”, secondo le quali il testo 
consisterebbe in un mero esperimento ludico, “condotto su molti livelli stilistici”, 
soprattutto su quello del “realismo quotidiano”. La “luce cervantesca” sarebbe 
alimentata non dalla riflessione o dalla “commozione” di fronte alla precarietà 
ontologica, “come accade in Montaigne o in Shakespeare”, ma da un particolare 
“contegno” rispetto al “mondo” e rispetto agli “oggetti della sua arte”, che impedisce 
di “prendere [persino] il giuoco sul serio” (Auerbach, 1994: 1207, 1209). Contegno, 
dunque, e non dramma. Il maldestro tentativo di identificazione con un vero 
avventuriero e l’inattuabilità del sacrificio di sé sovrappongono alla commedia la 
tragedia: dalla prospettiva di una teoria metafisica del reale, Quijano diventa tragico, 
con il dotarsi di quella volontà che trova la sua origine nella realtà e il suo declino 
nell’idealità (Ortega y Gasset, 2014). Dal punto di vista di una concezione filosofica 
intrisa di elementi poetici e religiosi, l’eroismo chisciottesco, magnifico e disperato, 
appare ancor più ineluttabilmente destinato alla sconfitta storica (Unamuno, 2017). Il 
Don Chisciotte nonché molte delle sue reinterpretazioni immaginifiche continuano a 
esser segnate da una propensione alla “denunzia”, che non compare in opere spesso 
accostate al capolavoro dell’autore spagnolo, come, ad esempio, l’ariostesco Orlando 
Furioso, frutto di “purissimo” svago (Bodini, 1994: XLIII). Sotto il volto fasullo della 
burla cervantina “corren calladas las lágrimas”, mentre gli echi della sventura 
risuonano laddove un’idealizzazione priva di riconciliazioni si coniuga all’aggressività 
come modalità prioritaria dell’esistenza. L’opera di Cervantes, in realtà, “obra de 
polémica literaria” (Ramon y Cajal, 2004: 3, 4), con la sua eroica “maschera” 
(Savignano, 2005: VII), adombra come gli artisti avrebbero dato di se stessi immagini 
deformate e attribuito all’umorismo valenza politica, nell’accezione più pregnante del 
termine: la critica della rispettabilità borghese si sarebbe accompagnata a un 
elemento peculiare della modernità, vale a dire la critica mossa alla vocazione 
estetica in quanto tale (Starobinski, 2002) e rappresentata dalle iperboliche figure del 
buffone, del saltimbanco, del guitto, in generale dall’idea del camuffamento, con il 
suo potere di trasferire sul piano ideale le virtualità contemplate dall’immaginario. 
Monteverde intuisce del romanzo un pregio ben superiore rispetto a qualsiasi valore 
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legato fedelmente al testo e mette in scena l’abilità più preziosa, non sempre 
riconosciuta, del protagonista, quella di partire dalla materialità del reale dando 
forma a presenze fantasmatiche, che, in qualche maniera, riescono a mutare 
l’esistente. Legittima dignità viene acquisita, dunque, dall’attività immaginativa 
dell’hidalgo, la quale rielabora liberamente contenuti dell’esperienza sensibile e crea 
connettendosi alla facoltà dell’infingimento, intesa come impressione idiosincratica 
che le immagini producono. Non percependo il confine tra fenomeni e simulacri, tra 
fattualità e proiezioni avveniristiche, il cavaliere esperisce fino in fondo la propria 
visionarietà, e “per la prima volta una storia di finzione entra a far parte della 
narrazione di una narrazione” (Pecchinenda, 2018: 194). La reinvenzione del reale 
attribuisce all’allucinazione un ruolo sempre più rilevante, mentre il mondo empirico 
raccontato, sia dalla scrittura cervantina sia dalla danza monteverdiana, viene a 
consistere in una realtà spuria, in un’imitazione del creato. Orientandosi nel labirinto 
di traduzioni esperienziali arbitrarie e perennemente trasmigrante verso altre, non 
predelineate dimensioni, Quijote celebra l’assolutizzazione della logica della 
simulazione, l’epifania della totale mistificazione. L’idea, però, pur sorgendo nel 
cervello “como eco lejano de la realidad”, scolpisce le coscienze secondo il “modelo 
ideal del honor aprendido en las heroicas historias” e aspira a diventare materia, 
ingenerando nella sfera sociale potenti “corrientes de pensamiento” (Ramon y Cajal, 
2004: 2, 7). Cervantes interseca età trascorsa ed età presente, virtualità e attualità, 
“poetico” ed “extrapoetico” (Savignano, 2005: VII), accostando alla produzione 
letteraria della modernità la riflessione sull’immaginario del passato, ma creando una 
crepa nel pensiero occidentale tradizionale, che lascia intravedere indubbie novità, 
intelligentemente colte dal coreografo. Partendo da una realtà “rivelata 
dall’immaginazione” (Pecchinenda, 2018: 198), piuttosto che dalla sua “identificazione 
razionale”, sovvertendo dunque l’“identità logica”, il Don Chisciotte dà avvio a un 
“genere” che usa un “linguaggio ingegnoso”, “creativo e storico” (Savignano, 2005: V). 
“L’opera cervantina “traccia il negativo” del “Rinascimento”. La “scrittura” non è più la 
“prosa del mondo”, le “somiglianze” e i “segni” infrangono la loro “antica intesa”, le 
“similitudini”, rivelatesi inadeguate, inducono al “delirio”, e il “linguaggio”, il cui unico 
scopo si identifica con la “tenue finzione” di ciò che esso rappresenta, cessa la sua 
“parentela con le cose”, introducendosi così in una “sovranità solitaria” da cui riaffiora 
soltanto dopo essere “diventato letteratura”. “Lungo grafismo, magro come una 
lettera”, l’hidalgo, che appare dallo “sbadiglio dei libri”, diventa discorso, “testi, fogli 
stampati, storia già trascritta”, “scrittura errante nel mondo”. Egli promette fedeltà 
all’opera in cui si è trasmutato, difendendola dalle contaminazioni apocrife e 
abitando un riverbero letterario per poter portare in scena la propria storia 
(Foucault, 2007: 61, 66). I vocaboli non rappresentano più la realtà, mettendo in atto 
il gioco del teatro nel teatro, che Monteverde realizza, con grande maestria, 
attraverso gli acrobatici corpi dei danzatori. La vita del gentiluomo mancego, segnata 
da un destino che non si ripercuote su ciò che viene detto, mostra di “illimpidirsi e 
risolversi” “nell’azione” immaginaria, sua unica “liberazione umana e poetica”, come 
accade negli atti in cui essa si lancia “al di là delle parole”, mentre la sua “assurdità” 
“brilla d’una luce” “rivelatrice” (Bodini, 1994: XXIV, XXXIV). 
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Da visionario che esorta sia la società secentesca sia, in Io, Don Chisciotte, la 
collettività odierna ad attribuire all’incantesimo un’ineludibile funzione, il 
personaggio creato da Cervantes domina il palcoscenico indefinito della “novela 
inmortal” (Ramon y Cajal, 2004: 1). La chisciottesca gestualità che anima l’opera 
tersicorea dichiara guerra all’indifferenza, contrapponendo all’anempatia, forza 
potente della Storia, un moto dell’anima altrettanto vigoroso, la compassione, il 
patire insieme al prossimo per alleviarne il dolore. Rispetto allo straniero del passato, 
acerrimo guerriero, lo straniero del tempo attuale ha assunto ben altre sembianze. Il 
suo è un migrare disperato, in un estenuante e impari confronto con la morte. Il 
coreografo sa bene che nella contemporaneità non si compiono azioni epiche e che i 
conflitti con l’altro da sé diventano sofferta cronaca delle vicende di un’umanità 
emancipata e al contempo smarrita nel dedalo della propria, perturbante condizione. 
Sul declivio della disillusione sortita dalla perdita di un’essenza identitaria soltanto 
presunta (Piovani, 1972: 232), Quijote, che ritiene di intraprendere il giusto percorso 
finendo irrimediabilmente per mancarlo, si spinge verso una dimensione 
trascendente. L’atmosfera creata dai racconti nel racconto si trasforma da affrancata 
espressione della fantasia in, benché travestita, meditazione teorica sull’esistenza, 
mentre le randagie destinazioni di un pensiero ramingo si disseminano nella ricerca 
instancabile del valore della fine dinanzi a una vita che vuol tornare ad essere 
candore primigenio, primitiva ignoranza del male. Laddove l’orizzonte fantastico 
incrocia quello analitico, si dica pure nel connubio tra il piano letterario e quello 
sociologico, laddove “i sistemi mimetici” offrono “modelli”, “‘schemi di condotta’ 
formulati linguisticamente in forma narrativa” (Pecchinenda, 2018: 415), si staglia un 
gigantesco Sé fuggitivo, che continua a sgretolarsi. È nella meraviglia 
dell’immaginifico che transitano sagome fluttuanti ed è nel dissolversi della nostalgia 
di un ipotetico fondamento che resiste il leggendario hidalgo, il quale vive e 
continuerà a vivere nelle innumerevoli letture e riscritture, con i suoi solipsismi 
irrisolvibili e con l’avvicendarsi delle sue fantasmagoriche storie.  

 
1. Universale e “razón poética” tra verità e immortalità  
 
Perforato dall’attimo che esso non può trattenere, il tempo disgrega il mondo, 

inducendo l’uomo a tentare di ricostituire oggetti e miti infranti. Mentre il coreografo 
esegeta dà forma a un angolo di terra cosparso di scorie e rottami, simbolo di crisi 
sociali e di disfatte esistenziali, i fantasiosi vaneggiamenti guidano, nei suoi tortuosi 
percorsi, l’innocente pellegrino, incapace di adeguarsi alla tetra quotidianità (Ortega y 
Gasset, 2014), e gli forniscono un orientamento divino. 

Restituendo in palcoscenico il valore mitico della figura di Quijote, prossima 
all’icona sacra, Monteverde interpreta due tratti specifici dell’umanità, l’anelito di 
verità e l’aspirazione all’immortalità. Il “cavaliere dalla triste figura” (Unamuno, 2017) 
transita verso una dimensione astorica, che rimanda alla caducità costitutiva 
dell’umano e che non può essere raccontata, spiegata, commentata, se non da colui 
che è “stato contagiato” dalla “follia di non morire” (Unamuno, 2006: 353).  
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Pur mettendo in luce le contese tra classi sociali che agitano la Spagna di Filippo II, 
il nobiluomo, sostenuto da una poderosa spinta all’azione, non costituisce un mero 
prodotto della reazione alla decadenza nazionale, né un’esclusiva espressione dello 
spirito spagnolo, ma svolge anche e soprattutto il ruolo di foriero di ideali di 
conquista della “gloria” individuale e collettiva (Savignano, 2005: VII). Nel superare i 
codici normativi della cultura, con le loro forme di legittimità, e nell’affermare 
l’universalità delle leggi, la complessa “morale” cervantesca conquista il territorio 
dell’ethos e presenta una dimensione “umanistica”, segnata da una rinnovata forma 
di naturalismo, che si combina con elementi razionalistici e che evoca “principi 
analitici” derivanti dallo “stoicismo rinascimentale” (Castro, 1991: 423-425, 428). 
Riversandosi nel mondo immaginario del Don Chisciotte e facendone un testo 
emblematico dell’umanesimo cristiano (Mann, 1959), la religiosità di Cervantes, 
essenzialmente di impronta erasmiana, si ispira a un’“originaria purezza” della 
condotta di vita evangelica rispetto alle “astruserie teologiche” e ai sedimenti 
dogmatici (Castro, 1991: 454). Il carattere peculiare del “cristiano nuovo” (Castro, 
1966: 21, 89), pronto a immolarsi, manifesta la “fede” nell’eternità, raggiungibile 
grazie alla privazione (Turgenev, 1964): se nella miseria del “gentiluomo risiede 
l’essenza della sua vita”, nell’indigenza del popolo “sgorga la sorgiva dei suoi vizi”, ma 
al contempo delle sue “virtù” (Unamuno, 2006: 23). Don Chisciotte esprime 
solidarietà altruistica e devozione assoluta verso una dimensione situata al di fuori di 
ciascun soggetto, contraddetta dallo shakespeariano Amleto, anch’egli creato al 
nascere del secolo XVII, il quale, invece, vive esclusivamente per sé. La distinzione tra 
i due antitetici modelli esemplari, il cittadino di una Spagna semifeudale e il cittadino 
di un Paese proteso verso il capitalismo moderno, si riflette nei rispettivi orizzonti 
poetici: la differenza più rilevante tra il paladino delle buone cause e il tormentato e 
sfuggente principe consiste nelle caratteristiche degli ideali perseguiti, sconfinanti o 
meno i contorni dell’Io. La riflessione turgeneviana concernente le categorie del 
sentire interpretate dai due antinomici personaggi riguarda da un lato la convinzione 
dell’esistenza di un’entità superiore, che consente di non identificare il trapasso con 
l’infinito nulla, e dall’altro la mancata volontà di valicare le frontiere della propria 
individualità, la quale non riconosce alcunché “al di là della morte”, “limite dei limiti” 
(Pecchinenda, 2018: 193). Neanche il più accanito degli egoisti, però, può non 
avvertire una tensione di tipo verticale (Turgenev, 1964: 720-723), che 
“potenzialmente penetra tutte le […] relazioni”, di ordine esplicito o implicito, 
manifesto o latente, conscio o inconscio, prodotta dalla consapevolezza della 
polarizzazione, molto ben rappresentata da Monteverde, tra Eros e Thanatos, dalla 
coscienza dell’uomo di non avere in sé l’ultima spiegazione di sé (D’Agostino, 1977: 
65). 

Il “primo grande romanzo della letteratura universale” si colloca proprio all’“inizio 
del tempo in cui il Dio del cristianesimo” abbandona il “mondo” e l’“uomo cade in 
solitudine”, reperendo “senso” e “sostanza” esclusivamente nella propria anima, che 
in nessun luogo trova dimora. È l’epoca dello “smarrimento dei valori”, in cui la vita, 
liberata dal “vincolo paradossale” che la legava a un “aldilà attualizzato”, diventa 
preda della propria “immanente insensatezza”. “Fedele in Cristo” e “patriota”, 
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Cervantes, mediante l’immaginazione, tocca il nucleo essenziale della questione, 
mostrando, secondo György Lukács, che quando le “vie” dirette verso la “patria 
trascendentale diventano impraticabili” e la più “autentica” “evidenza soggettiva” 
sembra non coincidere con alcuna “realtà”, la purissima eroicità deve divenire 
grottesca e la fede più ferma deve tramutarsi in pazzia (Lukács, 1999: 95-96). 
Affrontando l’età del “disperato misticismo” e dell’affannato tentativo messo in atto 
dalla religione al suo declino per fermare se stessa (ivi: 96), l’autore spagnolo, grazie 
al romanzo, e alle scoperte che esso porta con sé, appartenenti all’Europa intera, 
riflette sul radicamento più profondo dell’individuo nel contesto trasformato dagli 
avvenimenti e preconizza futuri sviluppi. Le “visioni del mondo” moderno appaiono 
scosse dalla vertigine dell’“eresia”, la quale, da “possibilità “remota”, si trasforma in 
“imperativo” (Berger, 1987: 48). L’interpretazione della realtà nei termini della 
dicotomia verità-falsità richiama la “relatività dei giudizi di valore”: il possibile e 
l’impossibile non rispondono a criteri di oggettività, ma dipendono dalla relazione tra 
il soggetto e l’oggetto, tra l’io e la circostanza (Ortega y Gasset, 2014). Quando “Dio” 
lascia il luogo da cui ha “diretto l’universo” e “distinto il “bene” dal “male”, Don 
Chisciotte riconosce a stento un mondo che, “in assenza del Giudice supremo”, 
appare inquietantemente proteiforme: la “Verità divina si scompone in centinaia di 
verità”. Giungono così i “Tempi Moderni” e con essi il “romanzo”, loro “immagine e 
modello”. Ritenere, alla maniera di René Descartes, che il subiectum, con la propria 
attività di rappresentazione, raccolga tutto in sé come fondamento costituisce un 
“atteggiamento” considerato “eroico” da Friedrich Hegel. Interpretare, alla maniera di 
Cervantes, il mondo come “ambiguità”, dover affrontare non una “verità assoluta”, 
ma contraddittorie “verità”, “incarnate in una serie di io immaginari chiamati 
personaggi”, essere consci che l’unica “certezza” consiste nella “saggezza 
dell’incertezza, richiede una forza altrettanto grande” (Kundera, 1988: 19). Una forza 
vigorosamente presente sia in Quijote sia in Sancho. Tanto emancipati da non 
conoscere la meta del loro “confuso itinerario”, entrambi, nell’essere “immagini” di 
dissimili “sostanze psicologiche”, integrano differenti “angoli prospettici”, che offrono 
della realtà una “visione policentrica” (Bodini, 1994: XXVIII-XXIX). Si tratta di un elogio 
alla rêverie nonché di un’apologia delle diversità esistenti tra mondi generati dalla 
prospettiva caleidoscopica degli svariati punti di vista, rischiarati da una luce 
maestra, reale e metaforica. Nelle ombre blu della notte, illuminata dai raggi argentei 
della luna, il Chisciotte danzante riveste le “quimeras” “de carne y sangre” (Ramon y 
Cayal, 2004: 2): adombrando un Übermensch dotato di forza plastica (Nietzsche, 
1973), egli rielabora significati nell’opera di ricostruzione di un senso da attribuire 
all’universo caotico dell’accadere, e, sollevato dal ruolo di passivo epigono di obsolete 
eredità, si sottrae al pesante giogo della Storia antiquaria nonché alla dialettica 
razionale che la costituisce. 

Il tempo è la “trágica creación existencial del hombre, su primer y último fruto 
histórico”: proiettate nel più remoto passato e nel più avveniristico futuro, le 
immagini della vita hanno da sempre guidato, nella sua ragion d’essere, l’esistenza 
del singolo e, nelle sue destinazioni, quella dei popoli (García Sabell, 1971: 115). “Il 
tempo creatore”, dove affiora il “sogno personale” (Zambrano, 2007: 29), consente 
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alla “razón poética” di cogliere l’universale. La vita è “sogno”: perché si dovrebbe 
negare che i “sogni son vita” e che tutto ciò che è “vita è anche verità?”. È la “vita il 
criterio per giudicare la verità”, “non già la concordanza logica, che è solo criterio di 
ragione” (Unamuno, 2006: 137, 217). Se è vero che nella modernità nessun “sogno 
mitico” può agire “senza risultare equivoco e senza esporsi alla burla” (Zambrano, 
2007: 28-29), è anche vero che l’estensione di un pensiero che comprenda l’interezza 
del soggetto fa sì che il mondo immaginifico del romanzo sortisca la coincidenza di 
poesia e filosofia. È il nutrirsi della variabile tempo che consente a quest’ultima 
l’ingresso nello spazio degli accadimenti e il diluirsi nel flusso della narrazione, 
svincolandola dall’indagine ontologica sull’arché e dai canoni greco-idealistici, per 
lasciare che si configuri nei modelli plastici della poeticità: che cos’altro è il problema 
dell’individuazione di un “luogo trascendentale”, se non la definizione del rapporto 
tra quell’impulso che scaturisce dall’“interiorità più fonda” e una “forma”, a quello 
“sconosciuta”, che lo avviluppi, riscattandolo a simbolo? (Lukács, 1999: 23). Alla luce 
della teoria della ragione poetica, realismo e materialismo, nuclei della riflessione 
orteghiana, vengono opportunamente richiamati dal punto di vista zambraniano. 
Concepito come principio primo della cultura spagnola, il “realismo”, che comporta 
un atteggiamento particolare di fronte all’“arte”, alla “letteratura”, alla “poesia”, alla 
“musica”, alla “mistica”, è identificabile con una forma di “sapere popolare”. Definito 
in senso né “ontologico” né “gnoseologico”, il materialismo, dal canto suo, magnifica 
l’elemento “visivo” e “tattile” della materia, corrispondendo a una sorta di 
“attaccamento materno” alla concretezza e di distanziante rinuncia all’astrazione 
(Savignano, 2005: 80-81). Le solenni sconfitte inflitte alle sfide lanciate dal geniale 
cavaliere non impediscono a quest’ultimo di persistere nel consacrare la propria 
battaglia alla salvezza di quanti incrocia durante i propri itinerari erratici e nel 
rappresentare l’emblema dell’utopia che continua ad attraversare la Storia invocando 
giustizia. Anche nella versione tersicorea viene messa in scena una forma di 
“resistenza delle cose”, che “innalza a ogni scarto un nuovo muro da abbattere: 
perché la redenzione si conquista con il lento esercizio dello spirito” e la “si coglie al 
volo” nell’istante del “risveglio” (Bologna, 2006: XIX-XX). È in quell’attimo che 
principiano le vicissitudini di Don Chisciotte. Di fronte al fallimento si mostra la 
misura del caballero, il quale, danzando, riprende più volte il cammino e traccia una 
traiettoria che combacia non con il cerchio disegnato dall’eterno ritorno, bensì con 
un processo di liberazione, identificabile con l’azione in difesa dei negletti. Il 
protagonista, in cui prende corpo e si fa classico il romanzo occidentale, vive il “sogno 
della libertà”, che, a una “certa ora, così incerta, nell’uomo si scatena”. È il sogno 
nascente durante l’aurora, che muta repentinamente il tempo della Storia, e che 
della Storia “spalanca, in modo decisivo, le porte”. Segno allegorico dell’esistenza, il 
primo chiarore del giorno costituisce la “rappresentazione” migliore dell’“essere” 
dell’uomo, che sempre albeggia (Zambrano, 2002: 131, 140) nel “mitologema 
donchisciottesco”, dell’umanità consistente in un’“astrazione che ognuno concreta in 
se stesso” (Unamuno, 2006: 55). Se la trasparenza del “tempo e della luce” nonché 
l’opacità di quanto il “tempo e la luce” recheranno sono offerti dall’alba (Zambrano, 
2002: 140), è nella “malinconia” del “crepuscolo” che lo “sguardo di Don Alonso 
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Quijano si posa sulle cose senza vederle”, in una triste riflessione sui mali del mondo 
e sulla necessità di vincerli con il valore del suo “braccio” e della “diritta tempra” del 
suo “animo” (Bodini, 1994: XXVII). Oltre ad esser, dunque, repraesentatio di un’etica a 
sostegno di un pacifico consorzio civile, l’hidalgo metaforizza l’ambivalenza della 
modernità, delle sue oscillazioni tra razionalità e irrazionalità, appellandosi all’insania 
per “creare nel sogno il proprio essere” e lasciandosi mettere alla berlina, “somma 
penitenza per un eroe” (Savignano, 2005: 73-74, 76, 78) annichilito dallo scacco. Il 
vagabondo monteverdiano si sovrappone perfettamente alla figura del nobiluomo 
così come emerge dall’interpretazione unamuniana, che ricorda il Cristo schernito: la 
Via Crucis chisciottesca coincide con la passione della derisione, che riduce il 
protagonista a vittima sacrificale. In tale riscrittura viene dunque colta una 
dimensione della spiritualità, messa in risalto perfettamente dal coreografo, in 
particolare la “potenza mitografica” del “modello” (Bologna, 2006: XXVI, XXVIII) che 
rende il pellegrino una delle icone più degne di nota della letteratura cristiana, 
immagine che ha contribuito ad ispirare l’idiozia del dostoevskijano Myshkin. Nel 
nulla lasciato dalla tragedia, il caballero continua ad errare, pervicacemente, 
inseguendo il sogno creatore, e sarà quest’ultimo a far sì che egli assurga a simbolo 
del soggetto che mai smetterà di esplorare e che, alla fine del suo perpetuo vagare, si 
recherà nel punto che accoglierà anche lo scettico Amleto, il quale, però, non troverà 
alcun ancoraggio per la propria anima (Turgenev, 1964).  

Le frecce invisibili, scagliate contro l’hidalgo dalle Driadi, peripatetiche nel balletto 
monteverdiano, si trasformano in dardi mortiferi. Il protagonista agonizzante viene 
aiutato da Sancho, che deterge il suo corpo, sempre più esanime, del sangue che, 
sempre più vivo, continua a fluire. Lo scudiero, trasformato in novella Maria, pur 
simboleggiando il “sentido común” (Ramon y Cajal, 2004: 6), giudica in maniera 
indulgente, da uomo “libero” e “animato” da “senso di responsabilità” (Kafka, 1975: 
427), fino a tradurre in “sogno di ‘realtà’” i “sogni d’ideale” (Bologna, 2006: XVIII) del 
suo signore: il “bacile”, che, per il cavaliere, è come l’elmo di Mambrino, diventa, 
nell’“illuminazione di Sancho”, un “bacyelmo”, “crasi di bacía (bacinella) e di yelmo 
(elmo)”, risultato dell’“incontro fra realtà e immaginario”, ineludibilmente 
“connaturato alla specificità dell’essere umano” (Musso, 2019: 127). Non “previsto nel 
romanzo”, insinuatosi nel dispiegarsi delle peripezie, Panza assume una tale 
“indipendenza” (Bodini, 1994: XXXV) da sorprendere lo stesso autore, 
autodeterminazione che Monteverde rielabora per operare una totale metamorfosi 
dell’alter ego di Don Chisciotte, non avulsa dal richiamo a questioni di genere e dalla 
denuncia dell’usanza di violazione del regno femminile da parte della maestà storica 
del predominio maschile. Insinuandosi nelle radici dei misfatti, percorrendone le 
propaggini più sotterranee, mettendo in scena l’arcaicità di un potenziale contiguo al 
sacrificio umano, il coreografo rappresenta l’uso della forza legato a una società che, 
seppure organizzata in comunità, non spegne la violenza, anzi ne esalta l’efferatezza 
dei tratti. Il sipario si chiude su una posa assunta dal clochard, pateticamente 
statuaria, che ripropone la tradizionale iconografia chisciottesca: rialzato a fatica, egli 
si erge, con sul capo il “bacyelmo” e un bastone, trasformatosi in lancia, a sorreggerne 
il corpo cascante, forse nella consolatoria speranza di non aver vissuto invano. 
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Le innumerevoli riproduzioni artistiche del difensore dei poveri, evocate dai 
rimandi kafkiani, inducono ad elaborare l’azzardata ipotesi dell’inesistenza del 
nobiluomo attante, pervenuto alla fama universale. Non ci si riferisce all’invisibilità 
del cavaliere del racconto Pierre Menard, autor del Quijote, sorta di manifesto estetico 
borgesiano, indistinguibile dall’identità testuale del preesistente gentiluomo 
cervantino, bensì al padrone identificabile con una mera invenzione di Panza. 
Quest’ultimo, concepito come metafora dell’uomo borghese, sortito da un 
rovesciamento dell’antitesi Herr und Knecht, darebbe vita alla propria creatura, un 
onirico Don Chisciotte da cui ricevere “utile divertimento”, ma anche un diabolico 
protettore dei bisognosi, proteso a estirpare il sopruso, la prevaricazione, lo 
sfruttamento, i privilegi di classe (Kafka, 1975: 427). 

Secondo Monteverde il racconto di Cervantes non tende trappole discorsive, non 
intende rappresentare il realismo integralista, che impone la parodia 
dell’immaginifico al fine di mettere in rilievo ciò che è tangibile, quanto piuttosto 
l’idealismo di colui che percepisce il potere dell’immaginazione. Occorre riflettere, 
oltre che sull’attualizzato, sulle ipotesi inespresse, sui progetti dissolti, sulle 
potenzialità, che - tranne una, una soltanto, inesorabile - molto spesso restano 
irrealizzate. Non ci si smarrirà nell’infinità del divenire finché la narrazione produrrà e 
riprodurrà “rappresentazioni” (Jedlowsky, 2009: 28), nonché inserirà “nella Storia” le 
“storie” che continueranno a esser dipanate con ritualità, che faranno “succedere” a 
“ciò che non è stato” ciò che “diviene” (Bologna, 2006: XIII-XIV) e ciò che sperabilmente 
sarà. 

Il pensiero orteghiano, analizzando la relazione tra reale e irreale nel romanzo 
moderno, mostra di prediligere l’impressionismo meridionale, rappresentato 
magnificamente dalla “potenza di visualizzazione” cervantina (Savignano, 2005: 81). 
Ci si chiede se sia più aderente alla realtà il disincanto dell’antica Castiglia o l’incanto 
che avvolge il Chisciotte (Nabokov, 1989): chi meglio di lui “ha reso reali i “sogni della 
fantasia” e ha dato vita a un mondo più autentico di quello “vero?” (Levi, 2001: 58). Il 
coreografo intuisce che, pur abitando la sfera dell’immaginario, il cavaliere assume 
“più realtà” di “qualunque altro dei suoi contemporanei storici” (Marías, 1995). 
Allineandosi alla visione cervantina, egli intreccia il narrare allo Zeitgeist, ne rigioca le 
trasformazioni sul piano tersicoreo, dove si configurano universi probabili, e 
individua nel “progetto esistenziale cavalleresco” una “tragicità” che resta altamente 
nobile nel suo essere “arte di vivere” (Bologna, 2006: XXVI, XXVIII). Il lasciar dialogare 
con la Weltanschauung di Cervantes i punti di vista teorici -convergenti, divergenti, 
idiosincratici- degli autori che si sono dedicati all'esame critico del capolavoro del 
siglo de oro fa sì che la creazione monteverdiana si inscriva nell’orizzonte delineato 
dallo scrittore spagnolo soffermandosi su tematiche rilevanti come l’esemplarità 
tragica, la metafisica rovesciata, la sacralità totalizzante, la verità relativizzante e 
l'utopia realizzabile. “Se l’esistenza è orribile e assurda, è possibile aspirare a un 
assurdo donchisciottesco” “in grado di neutralizzare l’orrore” (Pecchinenda, 2018: 
200). Il realismo, sia nel romanzo sia nel balletto, custodisce qualcosa che travalica la 
realtà, un elemento poetico fondato sulla potenza della volontà e sulla forza degli 
ideali (Ortega y Gasset, 2014): la gloria agognata dal generoso hidalgo e l’eroismo 
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segnato dalla sua follia vincono la menzogna e donano l’immortalità (Unamuno, 
2017). In un territorio-palcoscenico dalle sembianze mutanti, le immagini della 
rinascita affiorano in un disegno spirituale che nega la finitezza nella danza trionfale 
della vita: una forma di ascesi, coincidente con un’unità superiore, l’amore collettivo, 
eternizza contro l’offensiva della morte, configurando sentimenti ed emozioni 
sperimentati in differenti declinazioni dello spazio e del tempo, quasi fossero 
emanazioni di leggi cosmiche.   

Fino a quando la tecnica impressionistica dell’“apparenza che inganna” (Castro, 
1991: 454) trasformerà i “personaggi quasi storici in personaggi immaginari” e i 
“personaggi immaginari in autentiche celebrità storiche” (Pecchinenda, 2018: 194-
195); finché nelle allucinazioni descritte sarà riconoscibile il portato di senso che il 
termine lux, luce, reca con sé; finché nella riattualizzazione delle opere si assisterà 
alle avventure dei tanti Don Chisciotte, riconoscendo la voce dei molti Menard 
nonché la gestualità ideata dai  numerosi Monteverde, e finché indomiti, seppur 
fantasmatici, cavalieri degli “assetati” vivranno come fiamme nel loro “pesante guscio 
di ferro”, al fine di “conquistare il bello, il vero, il giusto” (Hikmet, 2006), si potrà, 
forse, coltivare ancora l’ambizione di cambiare le non più tanto magnifiche e 
progressive sorti del nostro mondo. 
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