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Abstract 
Don Quixote as a Hypermodern Paradigm. Comparison Between the Ingenioso 
Hidalgo and the Imaginary of the Early 20th Century Through Gianni Celati’s 
Writings. 
In the light of Gianni Celati’s analysis of Don Quixote, this paper searches for 
the similarities between the novel by Cervantes and two cultural conditions 
of Western society: Modernity and Postmodernity. The exam of the limits of 
these comparisons, then, will reveal how the model of the Quijote  is best 
suited to describe a third world-view, namely the hypermodern one. Finally, 
a brief look at the latest ways to approach the virtual world will suggest a 
fundamental change in our visual culture, while demonstrating the 
usefulness of Don Quixote as a hypermodern paradigm. In fact, this rupture 
will be made visible by showing the differences between what happens in 
the pages of the novel and on our everyday displays, which will be described 
more akin to collections of novellas.
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N 

Premessa 
 
 
             el seguente articolo, la figura di Don Chisciotte verrà presa in esame nel 
tentativo di individuarvi i segni della cosiddetta “ipermodernità”. Lo si farà nel 
confronto con le varie e storiche interpretazioni del romanzo presentate nel saggio di 
Gianni Celati Il tema del doppio parodico (1975), ma anche nell’analisi del contributo 
più originale di questo scritto, ovvero della questione del ‘doppio parodico’ applicata 
al Quijote. A proposito di una simile lettura ‘ipermoderna’ converrà premettere a 
questo discorso quanto affermato da Celati circa l’analisi dell’opera cervantesca da 
parte della saggista francese Marthe Robert nel suo libro L'Ancien et le nouveau 
(1963). In quest’ultimo, l’hidalgo si rivela portatore di quelli “che più avanti saranno 
riconosciuti come segni propri della modernità”, le cui eco avrebbero poi percorso 
l’intera letteratura occidentale (Celati, 1975: 143). La lezione della Robert, pur 
apprezzata da Celati, si presenta nel saggio dello scrittore italiano recentemente 
scomparso come l’ennesima lettura data a questo testo, al pari di quella del 
classicismo settecentesco o dell’idealismo ottocentesco. Consapevole di ciò, Celati 
afferma che “viene da chiedersi se questa storia del Quijote che inaugura la 
letteratura moderna non sia sempre un gioco con le maschere del tempo che si 
depositano sulle cose, tra le quali frugando si trova quella che meglio si adatta al 
nostro volto” (Celati, 1975: 144). Lo stesso discorso, naturalmente, può valere anche 
per quanto riguarda una lettura ‘ipermoderna’ del personaggio; ritengo dunque 
doveroso precisare in quale ottica si intenda declinare il Don Chisciotte nelle pagine 
seguenti. 

Più nel dettaglio e con maggior fervore, un simile discorso viene pronunciato 
anche da Walter Benjamin nella ‘Premessa gnoseologica’ del Dramma barocco 
tedesco, il quale viene citato a più riprese nel saggio di Celati. Questo passaggio è 
tanto più significativo data l’affinità tra il tema del presente articolo ed il periodo 
letterario che il filosofo tedesco si accinge ad analizzare. Secondo Benjamin, “lo 
spirito del tempo raccoglie le testimonianze dei mondi passati e lontani per 
trascinarle a sé e racchiuderle senza amore nel suo ruminante fantasticare. Non c’è 
stile, non c’è tradizione popolare così nuova ed esotica che non possa parlare con 
immediatezza al sentimento contemporaneo”. Poche righe più avanti, concede 
tuttavia che ci siano stati pure “pochissimi casi” in cui si sia riusciti a fornire “una 
comprensione autentica del fenomeno, una comprensione capace di aprire nuovi 
nessi […] all’interno della cosa stessa” (Benjamin, 1999:28). Se questa è la meta 
esplicita verso cui si dirige il suo studio sul Trauerspiel, György Lukács vi individua 
anche un’analisi dell’allegoria barocca votata al “comprendere le tendenze 
dell’avanguardia (espressionismo in particolare) e l’autodistruzione della soggettività” 
(Schiavoni, 1999: XXVIII). La sua azione critica si dispiegava, pertanto, su due fronti: 
da un lato nella ricostruzione dell’“idea” di dramma barocco (Benjamin, 1999: 13); 
dall’altro in una “audace e coerente teorizzazione della problematica artistica 
novecentesca” (Schiavoni, 1999: XXVIII).  
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Quantomeno nelle intenzioni, la deterritorializzazione del romanzo di Cervantes 
in un contesto ipermoderno vorrebbe adottare il medesimo atteggiamento. In tale 
modo sarà possibile rivelare nel Don Chisciotte elementi e parallelismi inediti, così 
come, parallelamente, si tenterà di utilizzare questa figura come ‘prisma’ attraverso il 
quale diffrangere lo ‘spetto’ dell’immaginario successivo alla modernità, sia esso 
post- od iper-moderno. A tale riguardo, sia detto per inciso, non si tratterà di 
evidenziare qualche occasionale utilizzo contemporaneo di questa celebre figura, ma 
di comprendere il rapporto presente tra quest’opera letteraria e il benjaminiano 
“modo secondo cui si organizza la percezione umana – il medium in cui esse ha 
luogo” in un’epoca ipermoderna, tenuto conto del suo essere condizionato non solo 
dalla natura, ma anche dalla storia (Benjamin, 2012: 21).  

Sarà dunque in quest’ottica che nel primo capitolo metterò in luce i limiti della 
lettura moderna e postmoderna del Don Chisciotte, cercando di aprire nella prolifica 
letteratura su questo tema uno spazio per un ‘ingenioso hidalgo’ ipermoderno, la cui 
analisi verrà invece approfondita nel secondo capitolo. Nelle conclusioni, infine, 
saranno evidenziate le dinamiche della cultura visuale in grado di suggerire un 
recente passaggio dalla prospettiva ipermoderna a una diversa ‘organizzazione 
percettiva’ del reale. Sulla scorta della lezione tenuta nel 2006 da Celati presso 
l’Università di Bologna, dimostrerò l’affinità del panorama audiovisivo odierno alle 
raccolte novellistiche. La contrapposizione di queste ultime con il genere letterario 
nato ai tempi del Don Quijote potrebbe meglio delineare la pertinenza di tale 
romanzo a una prospettiva ipermoderna, nonché rivelare la sua utilità anche nel 
tratteggiare, ex negativo, il suo superamento. 
 
 
1. Limiti nelle letture moderna e postmoderna del romanzo 

 
In questo capitolo accosterò alcune interpretazioni del romanzo di Cervantes alle 

teorizzazioni dei concetti di ‘modernità’ prima e di ‘postmodernità’ poi. In entrambi i 
casi, il discorso mostrerà in primo luogo i caratteri in comune tra i connotati attribuiti 
a queste due epoche culturali e quelli visibili nella figura donchisciottesca, per poi 
rilevare i limiti insiti in tali sovrapposizioni. 

 
1.1  L’interpretazione moderna del Don Chisciotte 
 
Pur salvandone alcuni aspetti ed inquadrandole attentamente nel loro contesto 

storico,1 il saggio di Celati non risparmia critiche alla vulgata classicista, la quale 
interpreta il Don Quijote secondo uno schema improntato esclusivamente sulla 
“passione di verità” (Celati, 1975: 130). Si tratta di una prospettiva nella quale il 
protagonista del romanzo assume i connotati di un “visionario che confonde le 
parole con le cose” e che nella sua follia genera un “simulacro fasullo di se stesso” 

 
1 “Non c’è errore nella lettura classicista del Quijote, ma un vero e proprio velo storico che impedisce ogni 
apprezzamento della meditazione donchisciottesca” (Celati, 1975: 130). 
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(Celati, 1975: 119-120). La figura dell’hidalgo è così avvolta da un’aura negativa, 
essendo vista quale riflesso di un linguaggio simulacrale dietro al quale si celerebbe 
la verità. A monte di quest’ottica sta un mutamento avvenuto all’interno del concetto 
di ‘maschera’, ascrivibile al “passaggio dalla comicità arcaica a quella moderna” 
descritto da Bachtin. Laddove una mentalità premoderna vanta un “pensiero 
ritualistico che privilegia fortemente i segni e ogni forma di segnicità”, in un “pensiero 
razionalistico […] i segni divengono maschere che occultano i referenti, così come le 
parole divengono maschere che occultano le cose”. Tale atteggiamento non resta 
però appannaggio esclusivo del classicismo, ma giunge alle più recenti propaggini 
moderne attraverso la sua declinazione idealista, nella cui “dialettica del negativo” la 
maschera costituisce ancora quella “negatività” il cui superamento sarebbe “la forza 
motrice del processo storico” (Celati, 1975: 120-121). 

La visione celatiana circa il carattere ‘moderno’ della visione del mondo può dirsi 
in linea con altre definizioni accennate su questo tema. Tra i saggi che si possono 
citare in tal senso figura Modernità e Olocausto (1989) del filosofo e sociologo polacco 
Zygmunt Bauman, il quale ha argomentato come le cause della ‘Shoah’ fossero 
profondamente radicate “in alcuni aspetti della mentalità e dell’organizzazione 
sociale moderna” (Bauman, 1992: 120). Tralasciando le questioni sociologiche in 
favore delle sue riflessioni sullo ‘sguardo’ moderno, il fil rouge che percorre 
quest’ultimo consisterebbe nell’esaltazione della Natura come “una nuova divinità”. 
Secondo Bauman, ciò ha comportato la “legittimazione della scienza come suo unico 
culto ortodosso, e degli scienziati come suoi profeti e sacerdoti”. In questo contesto, 
il bello e il buono, l’estetico e l’etico, erano divenuti l’oggetto dell’indagine sistematica 
e scientifica e ricavavano la propria legittimità dalla “conoscenza oggettiva derivante 
da tale osservazione” (Bauman, 1992: 104).  A sua volta, come rileva anche Jean- 
François Lyotard nell’introduzione a La condizione postmoderna (1979), questa 
conoscenza si legittimava attraverso il “fine etico-politico buono” attribuito all’“eroe 
del sapere” dell’età dei Lumi (Lyotard, 1981: 6).  

Tutto ciò veniva a costituire una metanarrazione unitaria davanti alla quale, 
secondo Bauman, “[g]li ebrei costituivano l’opacità di un mondo che combatteva per 
la trasparenza, l’ambiguità di un mondo che anelava alla certezza” (Bauman, 1992: 
85). Nell’ansia di demarcare e difendere i confini tipica della modernità, gli ebrei 
rappresentavano “tutte le ‘vischiosità’ del mondo occidentale”, dato il loro essere 
irriducibili ai confini geopolitici vigenti (Bauman, 1992: 66-67). In questa ‘vischiosità’ è 
possibile cogliere un facile pendant con quanto affermato in precedenza a proposito 
della ‘maschera’ donchisciottesca e dell’atteggiamento negativo adottato nei suoi 
confronti dai classicisti, dagli illuministi e, in generale, da una mentalità moderna 
dalla “pronunciata tendenza all’uniformità” (Bauman, 1992: 70). 

 
1.2  I caratteri postmoderni dell’ingenioso hidalgo 
 
Nelle pagine seguenti si delineerà come il Quijote non sia descrivibile nei termini 

dell’unità del reale, avvicinandosi piuttosto al topos del vortice di maschere. 
Attraverso tale accostamento, sarà possibile confrontare il romanzo prima con l’idea 
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benjaminiana del dramma barocco tedesco, poi con il concetto di ‘simulacro’ 
formulato dal filosofo Jean Baudrillard. Con l’evocare il ‘doppio parodico’ della lettura 
celatiana, infine, potranno emergere alcuni significativi elementi di distacco con 
l’epoca postmoderna, i quali saranno approfonditi nel capitolo successivo. 

Tornando quindi a quell’uniformità con la quale si è concluso il precedente 
paragrafo, questo “Imperialismo della ragione”, come lo chiama Jean Baudrillard 
(Baudrillard, 2008: 122), si traduce, nel contesto delle storiche interpretazioni del 
romanzo cervantesco, in un comico “smascheramento della doppiezza” (Celati, 1975: 
124). Tale era infatti la lettura classicista della parabola donchisciottesca, ed alla base 
di questo procedimento c’era “il carattere ideologicamente univoco della realtà”, la 
cui negazione è sinonimo di follia. Se concede che l’“inizio abbastanza incerto del 
Quijote” accondiscenda alla visione classicista, Celati nota anche come tale 
smascheramento “sia sempre meno usato col crescere della presenza di Don 
Chisciotte” e con la progressiva comparsa di un ulteriore meccanismo, nel quale “il 
personaggio include la beffa, o l’equivoco in cui è incappato, in una meditazione che 
innesta i segni invertiti per la sua lettura” (Celati, 1975: 125). Per fare un esempio, alla 
spiegazione di Sancio sulla vera natura dei celebri ‘giganti’, Don Chisciotte risponde 
che la trasformazione di questi ultimi in mulini è opera dell’‘incantatore’ stesso. Con 
la sua “conferma dell’allucinazione”, questo ribaltamento di prospettiva 
compromette l’efficacia dello smascheramento taumaturgico (Celati, 1975: 125-126).  

La questione che così si pone non pregiudica la facoltà, da parte del lettore, di 
discernere cosa sia ‘ragionevolmente’ accaduto al protagonista e l’equivoco nel quale 
la sua follia l’abbia guidato, ma concerne, invece, l’impossibilità di decidere come si 
ponga il testo nei confronti di queste due versioni. Se da un lato, infatti, la voce 
narrante non nasconde la pazzia di Don Chisciotte, dall’altro concede molto spazio 
alla follia perché essa “spieghi tutte le proprie ragioni” (Celati, 1975: 126-127). 
Nell’opera cervantesca ha dunque luogo una “rottura dell’unità del contesto”, con la 
“presenza di voci di verità miste o ambivalenti nello stesso spazio del testo” (Celati, 
1975: 117). Celati nota come Cervantes possa essere così collocato lungo quel solco 
medievale avente il “luogo comune del mondo-commedia”, il quale vedeva nella 
maschera “il giusto senso della realtà, che è solo apparenza” (Celati, 1975: 132). Per 
questo motivo, la scrittura assume qui un ruolo di “creatrice di illusioni, diffusore di 
vuotezza”, in quanto essa “agisce sulle cose del mondo nominandole, e ri-
nominandole le trasforma” (Celati, 1975: 145), in vortice di maschere (Celati, 1975: 
148). Tra i più illustri testimoni di questa prospettiva figura, com’è noto, Erasmo da 
Rotterdam, il cui Elogio della Follia (1511) vede in quest’ultima “l’unica cognizione 
positiva sul vuoto della vita, la quale è un riflesso illusorio della morte”. “[E]cco 
dunque” rivela Celati “la differenza fondamentale rispetto al classicismo: sotto la 
maschera non c’è il volto ma il teschio”, ed è da questo “vuoto della morte” (descritto 
come “unica verità”) che emergono le immagini allucinate del cavaliere della Mancia 
(Celati, 1975: 133).  

Tale capovolgimento può essere chiarito nel riflesso ‘simmetrico’ del mondo-
commedia all’interno del dramma barocco, il cui “sprofondamento malinconico” 
finale sarebbe stato capace, secondo Walter Benjamin, di rovesciare la 
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frammentarietà stessa della catena di allegorie in un’“allegoria della resurrezione” 
(Benjamin, 1999: 207). Questa è la prospettiva suggerita al termine del già citato 
saggio dedicato al dramma barocco tedesco, il quale, secondo Celati, è appunto “lo 
scenario delle apparenze mondane, le vestigia d’un mondo decaduto in cui l’unica 
verità è il vuoto della morte” (Celati, 1975: 133). Stando all’analisi benjaminiana, nei 
truculenti finali del palcoscenico barocco la soggettività costitutiva di ogni immagine 
allegorica sarebbe stata riassorbita nella divina, onnipotente, “economia del tutto”. 
Tale “miracolo” sarebbe derivato dalla coscienza dell’inesistenza del male, il quale 
appare solo dalla fallace prospettiva del soggetto, e quindi del carattere illusorio 
della tragicità ultima della tragedia rappresentata. Quest’ultima poteva così esaltare 
la capacità divina di ribaltare questo male in bene e di ricondurlo all’unità (Benjamin, 
1999: 208-209).  

Questo ribaltamento della proliferazione di immagini in una verità ultima e 
superiore, nascosta dietro tali maschere e visibile solo tramite esse, è quanto emerge 
anche in molti degli scritti di Jean Baudrillard a proposito della postmodernità. Ad un 
primo livello, nel suo saggio Il delitto perfetto (1994), si legge come quello 
postmoderno sia “un mondo in cui la suprema funzione del segno è quella di far 
scomparire la realtà e di mascherare nel contempo questa scomparsa”.2 Il filosofo 
francese paragona questo atteggiamento alla prolifica iconolatria bizantina, poiché 
essa “simulando Dio nelle immagini, dissimulava per ciò stesso il problema della sua 
esistenza. Dietro ciascuna di esse, di fatto, Dio era scomparso. Non era morto, era 
scomparso. La questione, cioè, non si poneva più. Era risolta dalla simulazione” 
(Baudrillard, 1996: 9). A differenza della maschera classicista, dunque, il simulacro fa 
scomparire anche l’illusione e dunque la verità positiva che sta sul fondo, 
collocandosi “al di là del vero e del falso, al di là delle equivalenze, al di là delle 
distinzioni razionali” (Baudrillard, 2008: 85). Questo, come già affermato, è però solo 
‘un primo livello’, poiché resta da comprendere come la conflittualità interna al 
simulacro si capovolga nella rivelazione della ‘verità’ celata. 

Sotto tale prospettiva, ne Lo scambio simbolico e la morte (1976) Jean Baudrillard 
mostra come l’incontro di due elementi opposti, come quello che si verifica nel 
simulacro, dia luogo a una cosiddetta “operazione ‘antimateria’”, ovvero a qualcosa di 
simile all’incontro tra una particella e la sua antiparticella, il quale “si risolve in un 
annientamento reciproco” (Baudrillard, 1979: 253).3 Seguendo la sua argomentazione, 
il ‘simbolico’ possiederebbe 

 
un’unica grande forma, la stessa in tutti i campi: quella della reversibilità, della 
reversione ciclica, dell’annullamento; quella che ovunque mette fine alla linearità 
del tempo, a quella del linguaggio, a quella degli scambi economici e 
dell’accumulazione, a quella del potere. Ovunque essa prende per noi la forma 
della distruzione e della morte (Baudrillard, 1979: 12). 

 

 
2 Corsivo mio. 
3 Corsivo mio. 
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È dunque questa stessa contraddizione interna, capace di superare la citata 
dicotomia “del vero e del falso”, a ribaltarsi nell’affermazione annichilente della 
morte. Ciò è tantopiù significativo date le dinamiche sottolineate da Celati all’interno 
del Don Chisciotte, ovvero il venirsi a costituire non solo di una plurivocità, ma 
soprattutto di ‘doppi parodici’, ovvero di prospettive simmetricamente opposte. 
Possiamo identificare in questo punto il contenuto più originale e significativo della 
lettura celatiana del romanzo di Cervantes, come evidenzia il titolo stesso del suo 
saggio. 

Questo concetto s’incarna, in primo luogo, nei personaggi dell’hidalgo e di Sancho 
Panza, coppia parodica fondamentale (Celati, 1975: 115), il primo criticato dal 
classicismo per il suo “vizio di confondere le parole con le cose” concedendo troppa 
fiducia nelle prime, mentre il secondo presenterebbe il difetto opposto, confidando 
eccessivamente “nell’aspetto sonoro delle parole” (Celati, 1975: 152). Celati risale a 
questo aspetto di Sancho analizzando il suo utilizzo dei proverbi, il cui carattere orale 
“non è che mostri una maggiore pienezza” rispetto al “formulario esangue” del 
linguaggio letterario di Don Chisciotte (Celati, 1975: 149). Così come la parola libresca 
diventa nella bocca del cavaliere celatiano un’“involucro vuoto” dal “naturale alleato 
della passione di verità” che era stimata (Celati, 1975: 145), allo stesso modo 
l’inesauribile saggezza attribuita ai proverbi perde la propria natura di “clavis 
universalis” una volta pronunciata dal suo scudiero (Celati, 1975: 150). Come afferma 
Celati, infatti, il loro utilizzo da parte di Sancho è sempre a sproposito, è come se 
“venissero fuori alla rinfusa da uno di quei libri di proverbi” (Celati, 1975: 151) che 
vantavano una grande diffusione a partire dal sedicesimo secolo (Celati, 1975: 149). 
L’oralità sapienziale del proverbio ha, infatti, attraversato la scrittura, riemergendo 
priva del proprio legame originario con il “sapere collettivo”. In questo modo, 
conclude Celati, il “folklore verbale di Sancio non è che il risvolto di quello di Don 
Chisciotte, […] entrambe segni d’una irrimediabile separazione dall’origine”, ovvero 
dalla parola con un fondo di verità - diventando così nient’altro che maschere nella 
commedia del mondo (Celati, 1975: 151).  

Pur protesi sopra il medesimo vuoto di senso, i due estremi opposti, di cui l’uno è 
il “doppio parodico” dell’altro (Celati, 1975: 151), non si annullano a vicenda come nel 
caso della particella e dell’antiparticella di Baudrillard. Anziché disintegrarsi 
reciprocamente e così rivelare il nulla dietro di loro, “le carenze dell’una figura e gli 
eccessi dell’altra assommano alla stessa cosa” (Celati, 1975: 156), ritrovandosi parti 
complementari di un unico intero. I loro estremi, infatti, “assommano alla nozione di 
linguaggio”, definita non direttamente, bensì attraverso il dialogo tra i due antipodi, il 
suono e il senso (Celati, 1975: 157). Questa costruzione di senso sopra il vuoto 
attraverso la definizione comune di un unico tema (o di un’unica sfera semantica, o di 
un aspetto limitato della realtà) è dunque quanto separa il Don Chisciotte celatiano 
dalla prospettiva postmoderna presentata in questo capitolo, nella quale i segni 
possono rivelare soltanto il vuoto che essi tentano di nascondere. Tuttavia, poiché 
tale distanza incolmabile dal reale non viene negata, non si tratta neppure di un 
ritorno alla prospettiva moderna, ma piuttosto di un punto di vista che, andando 
avanti, resti consapevole di quanto superato.  
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2. Caratteri sovrapponibili del Quijote e dell’ipermodernità 

 
Come si tenterà di argomentare in questo capitolo, il romanzo di Cervantes, tanto 

nei suoi personaggi quanto nella prospettiva del narratore, può essere facilmente 
accostato a quella visione del mondo che oggi viene comunemente chiamata 
‘ipermodernità’. Per chiarire cosa s’intenda con questa parola, secondo il filosofo e 
sociologo francese Gilles Lipovetsky tale termine è da riferirsi a un tempo che abbia 
moltiplicato le temporalità attribuibili alla vita quotidiana. Il tempo vi si presenta 
sempre nella sua scarsità, e in un ventaglio di scelte e pratiche tra loro divergenti, 
come il tempo del piacere e quello del lavoro, la fretta e la calma, la gioventù e la 
vecchiaia, e così via (Lipovetsky, 2005: 35). Allo stesso modo, così come si possono 
collocare tra gli imperativi dell’ipermodernità i motti “beat the deadline”, “time is 
money” e “zero delay” (Lipovetsky, 2005: 39), è altrettanto pacifico che in essa l’idea di 
progresso non goda del nitore di un tempo. Per quanto, infatti, si faccia ancora un 
forte affidamento alla scienza e si guardi con apprensione alle sue scoperte, si è 
persa la fiducia cristallina in un futuro migliore (Lipovetsky, 2005: 41-42), come 
testimonia il rinnovato fascino di quei prodotti capaci in quanto tali di accennare a un 
passato perduto, o confezionati in modo da risvegliare nell’acquirente un qualche 
sentore vintage (Lipovetsky, 2005: 60). È dunque possibile affermare che emergano 
“paradoxical tensions” nel modo in cui il fattore tempo vi viene percepito (Lipovetsky, 
2005: 41), nonché accostare questa caratteristica alla definizione di ‘doppio parodico’ 
cui si è accennato sopra. 

Secondo Celati, il “sosia parodico è dato dal riflesso invertito delle qualità di un 
personaggio in quelle dell’altro” (Celati, 1975: 115), ma la compresenza di questi due 
opposti “criteri di verità” in un “unico spazio testuale” porrebbe dei problemi di 
carattere logico. La loro interazione, infatti, richiede “un quadro di riferimento o un 
terzo codice che funga da contesto e dunque da arbitro”, con il conseguente ritorno a 
quanto Bachtin chiama ‘monologismo’ (Celati, 1975: 116).  Lo stesso problema si 
pone anche nell’ambito della società (e degli individui) descritti da Lipovetsky, e si 
risolve, nell’uno e nell’altro caso, in un “dialogismo” tale da consentire, come messo in 
luce al termine dello scorso capitolo, la condivisione di un’unica tematica parziale. 
Riprendendo le eloquenti parole di Merleau-Ponty,  

 
[n]ell’esperienza del dialogo, si costituisce un terreno comune tra l’altro e me, il 
mio pensiero e il suo formano un tessuto unico, le mie parole e quelle 
dell’interlocutore sono sollecitate dalla situazione della discussione, si 
inseriscono in una operazione comune di cui nessuno di noi è il creatore 
(Merleau-Ponty, 2018: 459-460). 
 

Detto altrimenti, il terreno d’incontro proprio del dialogo si può sostanziare solo 
in una precisa categoria di spazio comune. Questa sfera semantica, perché sia in 
grado di generare il confronto in questi termini, deve essere infatti pensata come 
creazione costante e non definitiva di un medium di contatto tra due prospettive in 
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origine ‘altre’. Questo capitolo sarà dunque dedicato a questi due aspetti, ovvero la 
relazione tra due alterità e la sua costruzione attiva, trattati in modo separato nei 
due sotto-capitoli seguenti. 

 
2.1 L’aspetto relazionale 

 
Nel suo saggio sull’estetica relazionale del 1998, Nicolas Bourriaud accenna al 

diffondersi di prassi contrapposte alle mire della cultura moderna per l’assenza di 
“utopie messianiche” (Bourriaud, 2010: 14). L’epoca dei manifesti era tramontata e 
l’utopia trovava invece spazio “nel quotidiano soggettivo, nel tempo reale delle 
sperimentazioni concrete e deliberatamente frammentarie” (Bourriaud, 2010: 59). La 
sua prospettiva intende però superare anche la visione di Jean-François Lyotard 
riguardo all’architettura postmoderna, che questi vedeva “condannata” ad abdicare a 
progetti di portata globale e a dedicare i propri sforzi, invece, a modifiche marginali 
degli spazi ricevuti in eredità dai decenni e dai secoli precedenti. Davanti a questo 
punto di vista “negativo”, Bourriaud adotta invece la definizione guattariana di una 
soggettività come “insieme di condizioni” in grado di generare “Territori esistenziali 
sé-referenziali” attraverso la relazione degli individui con la loro alterità (Bourriaud, 
2010: 112). Egli difende così le pratiche artistiche a lui contemporanee, in cui l’arte 
non “prodotto della soggettività umana”, ma si identifica con il prevalere dei “flussi 
sulle categorie” (Bourriaud, 2010: 125-126).  

Come dirà solo due anni più tardi Jean-Luc Nancy, “l’essere può essere soltanto 
essendo-gli-uni-con-gli-altri, circolando nel con e come con” (Nancy, 2015: 6). Secondo 
il filosofo francese, infatti, “[n]on c’è altro senso […] che il senso della circolazione” 
(Nancy, 2015: 7), la quale si traduce nel romanzo di Cervantes in un “traffico dei 
discorsi” che prende forma come continua “riflessione invertita” del discorso altrui. In 
tale contesto, ogni “maschera suscitata da un’altra maschera, reca in sé i segni 
invertiti dell’altra, perché traducendola nel proprio linguaggio riflette la sua copia 
sbagliata e denigrante” (Celati, 1975: 153). È in questi termini che Celati paragona il 
mondo donchisciottesco alla ‘nave dei pazzi’ del dipinto di Bosch, ossia non per il 
dilagare di ‘criteri di verità’ tra loro irrelati, ma per la possibilità di ogni ‘pazzo’ di 
“riconoscere nell’altro la copia parodica della propria follia” (Celati, 1975: 155). 
Tradotti ogni volta in un linguaggio altrui, “tutti gli uomini trovano i loro falsi io, mai la 
loro identità” (Celati, 1975: 156), vedendo nell’altro una parodia di un proprio 
aspetto.  

 
2.2  La definizione di un medium tra due alterità  
 
L’elemento di confronto tra le due alterità sopra esaminato non deve essere 

inteso come necessario ed immutabile. Al pari dell’argomento di un dialogo, infatti, 
esso può mutare facilmente, pur senza che sia identificabile una soluzione di 
continuità. Se la complementarità del cavaliere e dello scudiero cervanteschi 
assomma alla “nozione di linguaggio”, secondo un’altra prospettiva, invece, Don 
Chisciotte incarnerebbe la “vita di penuria” della “Quaresima”, mentre Sancho 
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rappresenterebbe il “Carnevale, la vita degli appetiti”. In questo modo, il ‘terreno 
comune’ del loro confronto non sarebbe più quello linguistico, poiché “carenza ed 
eccesso assommano alla nozione di cibo” (Celati, 1975: 156). Resta dunque da 
indagare le modalità con cui si venga a definire la tematica sulla quale si confrontino, 
la quale, secondo quanto sarà argomentato nel seguente paragrafo, può dirsi 
intimamente arbitraria e parziale, e dunque sempre perfettibile. 

Presa la triade ‘Io’, ‘medium’ e ‘realtà’, con tutti i difetti attribuibili a una simile (ma 
necessaria) schematizzazione, due parametri significativi nella descrizione 
dell’ipermodernità, ovvero il Camp e il collezionismo, si dispongono in modo 
differente. Preciso che, ponendoci qui nell’ottica del rapporto tra il soggetto e 
l’alterità, ‘medium’ sarà inteso come ‘filtro’ o come ‘maschera’ a seconda del tipo di 
relazione che permette di allacciare con la realtà. Detto ciò, il Camp si focalizza sul 
confronto tra gli ultimi due elementi del trinomio, tendendo a ‘schiacciare’ l’Io su un 
proprio medium e a sottoporlo alla sua balia. In tale contesto, cioè, si assolutizza una 
caratteristica (un gusto, un interesse) del soggetto, rendendola una maschera di 
quest’ultimo secondo le dinamiche della sineddoche. Il collezionista, all’opposto, 
mentre instaura un dialogo con il filtro utilizzato, astrae gli oggetti affini ad esso da 
una realtà eclissata dietro un suo modello-metafora.  

Nel suo saggio Intrigo internazionale (2013), Fabio Cleto accosta l’estetica Camp 
all’immaginario degli anni Zero del Duemila, nei quali “lo scarto” sarebbe stato “la 
norma” al punto da portare al “consumo di tutte le posizioni possibili, di tutte le 
opzioni, che imprigiona nella sala degli specchi dell’ironica citazione, dell’occhiolino 
strizzato, e irrigidisce nell’ictus isterico” (Cleto, 2013: 146-147). L’individuo Camp 
definisce infatti la propria individualità non in modo autonomo, ma in termini 
oppositivi rispetto a una soluzione eccentrica ‘già vista’. Egli è notoriamente 
istrionico, per quanto, come chiarisce Susan Sontag nelle sue Notes on Camp (1964), 
in esso il ‘recitare’ non sia opposto all’essere, ma piuttosto occorra “intendere 
l’essere-come-recita” (Sontag, 2008: 253). Davanti al pubblico, il soggetto Camp non 
cela la propria identità dietro una maschera, ma ne ostenta una con la quale si 
identifica senza più distinguersi da essa, “facendosi contemporaneamente soggetto, 
oggetto e strumento di sguardo” (Cleto, 2013: 119). Nel Don Chisciotte, è lo stesso 
protagonista a costituire quel ‘pubblico’ davanti al quale gli altri personaggi si 
atteggiano da dietro una maschera, rimanendo così invischiati in un’identità 
oppositiva. Per smascherane le follie, infatti, “la società comica reagisce al 
travestimento di Don Chisciotte con una serie di travestimenti delle apparenze”, 
come quando Sancho “per sostenere l’inganno a Don Chisciotte deve entrare nel 
gioco degli inganni del suo padrone, senza più potersi sottrarre” (Celati, 1975: 154).  

Se questo vale per lo scudiero, l’hidalgo sembra invece costruire la propria 
maschera come una griglia semantica attraverso la quale osserva il mondo ed agisce 
in esso. Non sorprende che Hegel vi abbia identificato una “soggettività geniale” che 
si eleva “a padrone dell’intera realtà, nulla lasciando nella sua connessione abituale e 
nella validità che ciascuna cosa possiede per la coscienza comune” (Celati, 1975: 119). 
Anche in questo caso egli è tutt’uno con la propria maschera, la quale, sostiene 
Celati, “non può cadere se non con la testa del personaggio” (Celati, 1975: 130), 
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nondimeno tale medium corrisponde a una sua costruzione autonoma. Egli, infatti, 
può essere letto come un “personaggio/autore” che vaga in lungo e in largo 
“ribattezzando […] tutte le cose” (Celati, 1975: 143). Si possono notare in queste 
descrizioni i punti di contatto tra Don Chisciotte e la figura del collezionista, la cui 
opera non è un filtro attraverso il quale poter comprendere le cose del mondo, ma 
un modo per “salvare” certi oggetti ed accoglierli come parte di sé (Grazioli, 2012: 9).  

Così facendo, infatti, li si libera, come afferma Walter Benjamin, dalla “confusione, 
dalla frammentarietà in cui versano le cose di questo mondo” (Grazioli, 2012: 40). 
Secondo Elio Grazioli, per il quale la collezione può essere vista come “una forma 
attuale”, corrispondente “a un sentire e un pensare rinnovato” (Grazioli, 2012: 109), 
collezionare è una pratica che riguarda “[n]on tanto o non solo la costruzione di sé, 
ma quella parallela di un mondo a misura e sulla spinta interna della propria 
passione, un mondo che guadagna e produce senso” (Grazioli, 2012: 9) attraverso 
una “forma e logica interna e individuale” (Grazioli, 2012: 11). Essa consiste, dunque, 
nella ricerca di una “self-enclosure” (Kornhaber, 2017: 13) mediante la raccolta degli 
oggetti del mondo in un personale “cerchio magico” benjaminiano (Grazioli, 2012: 
40). 

Si può cogliere, in questo modo, come la coppia parodica di Don Chisciotte e 
Sancho Panza si collochino, in quest’ottica, ai due estremi opposti della costituzione 
del soggetto ipermoderno, una attiva su una realtà così plasmata, l’altra frutto 
dell’identificarsi con una pura opposizione. 
 
 
Conclusioni 

 
Accanto alla relazionalità diffusa da Internet e dai social media, anche il Camp e il 

collezionismo sono rispecchiati in alcuni aspetti della sfera virtuale. L’accesso a 
questa realtà da parte del grande pubblico ha segnato profondamente il primo 
decennio degli anni Duemila, e non è difficile identificare nei motori di ricerca gli 
strumenti di una quotidiana pratica del collezionismo (di elementi affini ad una 
parola chiave), così come nelle cosiddette ‘filter bubbles’ e nei ‘rabbit holes’ 
intertestuali le cause dell’esasperazione di alcune tendenze individuali che divergano 
dalla norma. Nel secondo decennio, tuttavia, si è assistito alla diffusione degli 
smartphones provvisti di touchscreen, al perfezionarsi della profilazione degli utenti e 
ad un accrescimento del traffico dati tale da rendere disponibile una “valanga iconica 
quasi infinita” (Fontcuberta, 2018: 27). Queste novità hanno reso possibile, se non 
necessario, un diverso modo di accedere ai dati e di muoversi tra essi, rendendo 
marginale (almeno in alcuni contesti) l’utilizzo della barra di ricerca o di link 
intertestuali diretti verso contenuti affini a quelli in cui si naviga. È il caso di feed 
pages come la pagina ‘Search’ di Instagram o ‘For You’ di TikTok, nelle quali sono 
accostati tra loro i nostri interessi, tra loro giustapposti e miniaturizzati. Questo tipo 
di navigazione attraverso una grande quantità di suggerimenti non prelude 
all’accesso immediato attraverso uno degli ‘usci’ aperti, invitando invece a scorrere 
per qualche tempo lungo la superficie porosa della ‘sala d’ingresso’.  
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Questi schermi presentano una molteplicità di prospettive non riducibili né alla 
complessiva coerenza della ‘collezione’ donchisciottesca né ai doppi parodici che da 
questa si irradiano come suoi ‘opposti’ secondo una certa caratteristica. Compaiono 
invece le numerose preferenze (e non la loro negazione, dunque) di una soggettività 
che, in questo modo, è ugualmente ‘sparsa’, non unitaria. Anziché una serie di 
avventure di un cavaliere errante, lo ‘scrolling’ presenta più un “bazar di roba messa 
assieme”, citando quanto afferma Celati a proposito delle raccolte di novelle (Celati, 
2008: punto 1). A suo parere, infatti, “[i]l «Decamerone» somiglia a quei vecchi suk 
arabi dove trovavi profumi, gioielli, spezie, stoffe che venivano da tutte le parti” 
(Celati, 2008: punto 1), e dove su ogni “monile” od “anello” sia stato inciso, 
“miniaturizzato”, un “motto sapienziale” (Celati, 2008: punto 3). Non c’è nulla che 
colleghi queste preziosità, se non il “gusto del narrare” (Celati, 2008: punto 2), che si 
‘irradia’ dall’autore senza unirle le une alle altre. Allo stesso modo, le immagini sulla 
pagina ‘Search’ di Instagram sono accomunate dal solo piacere di attrarre, o di 
guardare, senza che una narrazione le attraversi e le allacci. Tanto nella raccolta di 
novelle quanto sugli schermi che accostano i nostri interessi, infatti, la disposizione 
degli elementi non è retta da una storia o da un criterio visibile, ma si presenta come 
una tra le tante possibili. Questo legame contingente delle parti si somma così alla 
molteplicità delle opzioni offerte all’utente nel marcare un netto contrasto con la 
stabile unitarietà della follia del personaggio Don Chisciotte.   

Il Quijote condivide alcuni elementi con le raccolte di novelle, come il fatto di 
dichiarare ogni episodio un “racconto d’un racconto” (Celati, 2008: punto 6) (Celati, 
1975: 138) o di prediligere il tema della burla o della “metamorfosi dell’inganno” 
(Celati, 2008: punto 15). Tuttavia, per quanto anche la sua struttura narrativa si 
componga di “membra slegate, senza una costruzione armonica” (Celati, 1975: 135), 
la forma del romanzo segna un distacco incolmabile a favore dell’unità complessiva e 
consequenziale della narrazione. Questo genere letterario, del quale il Don Chisciotte 
costituisce una delle prime testimonianze nella sua forma moderna, si era imposto 
sulle ceneri delle raccolte novellistiche, inaridite dalla loro formalizzazione (ed 
omogeneizzazione) durante il Cinquecento (Celati, 2008: punto 24). Come 
argomentato, negli scorsi anni si è invece assistito al movimento contrario, con 
l’obsolescenza del paradigma donchisciottesco e l’emersione di nuove affinità con le 
raccolte di novelle. Con ciò non si vuole ritirare quanto affermato a proposito del 
legame tra l’opera di Cervantes e l’‘ipermodernità’, ma invece confermare la 
precedente argomentazione mettendo in discussione l’attinenza di questo termine 
alla condizione odierna. Solo utilizzando l’hidalgo come pietra di paragone, infatti, si 
rende possibile notare una profonda soluzione di continuità nella cultura visuale 
degli ultimi decenni, le cui caratteristiche sono ancora lungi dall’essere indagate.  
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