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Abstract

Don Quixote and Its Lectors.

The Don Quixote of la Mancha represents a literary work that never ceases to
amaze and that offers material for reflection, continuously, influencing "the
entire course of subsequent Western literature". An important source of
inspiration, Don Quixote from La Mancha was able to feed both intellectual
debate and popular culture. And this up to our days, in a plural way. The
ability of this literary work to feed such a heterogeneity of streams leads to
some considerations on reading, writing and on the status of classic to
which a limited number of texts arrive. From a sociological perspective, this
answer cannot be sought in the genius of the author or in some other
similar characteristic, which would irremediably lead to focus on the
individual. Rather, it must be sought in certain mechanisms of encounter
and triggering of rearticulation processes, which have a relational, and
therefore social, origin.
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Giace qui I'Hidalgo

Che i piu forti supero,

Si che pure della morte

La sua vita trionfo.

Fu del mondo, ad ogni tratto
Lo spavento e la paura;

Fu per lui la gran ventura
Morir savio e viver matto.

Miguel de Cervantes (1615)

n un‘opera dedicata a tratteggiare i caratteri del ‘genio’, Harold Bloom, noto per
avere proposto il famoso Canone, mette in evidenza la centralita del Don Chisciotte
della Mancia di Miguel de Cervantes per la letteratura contemporanea,
sottolineandone al contempo la natura di insuperato rompicapo:

Don Chisciotte & cosi originale che, a distanza di quattro secoli, rimane il libro pit
di avanguardia che abbiamo della letteratura in prosa. Questo pero significa
minimizzare; & al contempo il pit leggibile ma anche, in definitiva, il pit difficile
dei romanzi (Bloom, 2002: 58).

Una lettura che non smette di stupire e che offre materiale di riflessione, appunto,
continuamente, influenzando “lI'intero corso della successiva letteratura occidentale”
(ibidem), insieme soltanto all'opera di Shakespeare.

Il Don Chisciotte della Mancia, quindi, anticipa e fa da paradigma a tutto un genere
letterario, il romanzo. Secondo René Girard,

La potenza creatrice nel padre del romanzo moderno & tanto grande da
esercitarsi senza sforzo in tutto lo ‘spazio’ romanzesco. Non esiste idea del
romanzo occidentale che non si trovi in embrione in Cervantes (Girard 1977: ).

Non limitandosi a segnare questo ruolo, Girard individua nel Chisciotte un nucleo
semantico, fatto di senso, dentro al quale si innescano meccanismi orientati
all'azione. Al centro della sua teoria del romanzo, e che tanto piu vale per il Don
Chisciotte della Mancia, il desiderio e il ruolo del mediatore; e il Chisciotte come
personaggio diviene l'archetipo del produttore di desiderio.

Quel carattere paradigmatico si ritrova sottolineato, anche di recente, da Alfonso
Berardinelli, per il quale il Chisciotte incarna la tensione a cogliere il reale che
rappresenta la summa della storia del romanzo. Scrive Berardinelli: “abbiamo
costruito la nostra idea di realta attraverso il romanzo ed é il romanzo che ha messo
in scena la differenza, il contrasto fra realta e sogno, fra realta e illusione, fra ideali e
vita reale” (Berardinelli, 2016: 1). Un libro e un personaggio, quello del Chisciotte, che
quindi segnano un passaggio di epoca, sicuramente nelle forme letterarie con la fine
della letteratura epica alla quale ostinatamente il cavaliere continua a consacrare la
sua vita. Ma anche anticipatorio di un nuovo mondo, insieme - sempre secondo
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Berardinelli - a un altro personaggio, il Robinson di Defoe, che incarna una inedita
prassi costruttiva e una nuova etica della classe media emergente (Berardinelli,
2016).

Insomma, il Chisciotte come paradigma della forma romanzo, ma soprattutto
opera viva, nel suo essere ‘rompicapo’ da decifrare, capace di segnare uno
spartiacque estetico e pratico tra epoche, cosi come di ispirare corsi di azione. Nota
molto acutamente Gianfranco Pecchinenda che con il Chisciotte si chiude l'epoca
della scolastica e nasce il libero arbitrio: “da allora la letteratura, e per estensione il
libro, diverranno i depositari di una verita rivelata dallimmaginazione” (Pecchinenda,
2018: 198). Oltre a tutto questo, l'opera si presenta come crocevia culturale dove
convergono e vengono rielaborati temi, stilemi, immagini e narrazioni diffuse nella
cultura dell'epoca di Cervantes e in quelle precedenti.

1. La capillarita plurale del Chisciotte

Importante fonte di ispirazione, il Don Chisciotte della Mancia & stato capace di
alimentare tanto il dibattito intellettuale quanto la cultura popolare. E questo fino ai
nostri giorni, in maniera plurale e nient'affatto lineare. In questo paragrafo, senza
pretesa di esaustivita, guardo ad alcuni esempi, tra i piu significativi, di questo
percorso.

[l Don Chisciotte della Mancia & opera ricca, addirittura strabordante di immagini e
metafore, narrazioni che diventano narrazioni di altre narrazioni; soprattutto,
rappresenta esempio potente della letteratura che avvince perché, come mette in
evidenza Michail Bachtin (2001), € capace di toccare - entrandovi in tensione - la vita
umana e cid che con essa € in diretto contatto. Cosi presentandosi, € stata fonte,
stimolo, addirittura pretesto, per concepire articolazioni di idee che hanno segnato
un pezzo importante della storia del pensiero nella filosofia e nelle scienze sociali,
anche recenti. Di queste non posso che portare un piccolo numero di esempi, per
rammentare appena, ove ce ne fosse bisogno, la fecondita di quell'opera nel dare
forma a sviluppi di pensiero tra loro differenti, anche antagonisti.

Gia Ivan Turgenev aveva proposto un accostamento del Chisciotte con I'Amleto,
per mettere in evidenza come il primo rappresentasse “la fede innanzitutto, la fede in
qualcosa di eterno, di incrollabile, la fede nella verita insomma, (...) Don Chisciotte &
totalmente pervaso di fedelta a un ideale”. Questa intuizione diventa per il filosofo
spagnolo Miguel de Unamuno, trecento anni dopo la pubblicazione dell'opera di
Cervantes, stimolo per leggere il testo non con l'approccio del commentatore o del
critico, ma come di chi si accosta a un testo mistico, con lintento di decifrarlo
(Savignano, 2021). Il filosofo spagnolo intende ‘riscattare il sepolcro del cavaliere’,
vedendo nel Chisciotte un simbolo di volonta, capacita di creazione del proprio

! Dal Discorso pronunciato nel gennaio del 1860 da Ivan Turgenev, noto come “Amleto e Don Chisciotte”
proposto anche in Pecchinenda, 2018: 200.
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destino, desiderio di autenticita. “Unamuno confessa che il suo libro contiene ‘tutto
un sistema filosofico’, a partire dal quale intravede nella vicenda chisciottesca le linee
maestre dell'autentico spirito maestro” (Savignano, 2021: IV). Da questa prospettiva,
la vicenda dell'hidalgo viene spogliata di quel carattere comico, che ne aveva
caratterizzato cicli di lettura, per essere proiettata su un piano tragico. Per Unamuno,
Chisciotte diventa espediente culturalmente radicato per individuare la possibilita di
un nuovo messia, capace di compendiare I'anima del popolo spagnolo. E, allora,
scrive nel suo Vita di Don Chisciotte e Sancho Panza:

Ebbene, si, credo che si possa tentare la santa crociata di andare a riscattare il
sepolcro di Don Chisciotte dal dominio dei baccellieri, dei preti, dei barbieri, dei
duchi e dei canonici che lo occupano. Credo che si possa tentare la sacra crociata
di andare a riscattare il sepolcro del Cavaliere della Follia e sottrarlo ai
gentiluomini della ragione (De Unamuno, 2016: 7).

Il Chisciotte sta al centro del rapporto tra Unamuno e un altro filosofo spagnolo,
José Ortega y Gasset (Savignano, 2005: 19 e ss.). Le Meditazioni del Chisciotte (2015)
sono l'opera di esordio di Ortega, che ha i tratti della risposta pacatamente polemica
proprio a quanto Unamuno scriveva nel 1905; Ortega riconosce a quest'ultimo di
avere “conseguito viva consapevolezza della peculiarita unica e irriducibile della vita
umana, anche se il suo modo d'essere gli appare sotto forma di eroismo e tragedia,
la cui espressione & affidata alla novella” (Savignano, 2005: 23); secondo il filosofo
della circostanza, invece, Chisciotte incarna il conflitto tra tensione all'eroismo e
circostanza mondana, segnando quindi non solo un passaggio d'epoca, ma
soprattutto un invito a salvare la vita attraverso la capacita di un rinnovamento
culturale. Andando oltre i motivi della controversia, le Meditazioni del Chisciotte
rappresentano la prova generale del discorso filosofico di Ortega, nucleo nel quale si
trovano i primi tratti del concetto di circostanza, cosi centrale nella definizione del
suo specifico approccio all'esistenza (Parini, 2019); vi si ritrova anche la frase che &
possibile considerare costitutiva di grande parte del pensiero orteghiano: “io sono io
e la mia circostanza e se non la salvo non salvo nemmeno me stesso” (Ortega y
Gasset, 2015: 39), facendo emergere una visione assolutamente originale e inedita
che almeno in parte é frutto di un confronto con le vicende dell'hidalgo.

Portandoci fuori della Spagna, e accostandoci alla letteratura che tipicamente sta
nella formazione delle sociologhe e dei sociologi attuali, incontriamo Alfred Schutz e
la sua fenomenologia, che portano il Chisciotte a divenire strumento, ovvero ‘mezzo’,
come lo definisce Paolo Jedlowski, per introdurre il problema fondamentale della
“costituzione intesoggettiva della realtd”. |l legame fra Schutz e Don Chisciotte & la
capacita di dubitare delle apparenze, laddove altri non vedono che piane certezze”
(Jedlowski, 1995: 7). Nell'opera di Schutz, Don Chisciotte e il problema della realta
(1995), lintento non & di esplicitare una particolare fenomenologia, modo di
osservare che pone al centro il dubbio, bensi di mettere in gioco, attraverso le
avventure e lo sguardo sul mondo del cavaliere errante, quello stesso mondo; il
Chisciotte diventa l'eroe capace di dissodare con la sua spada la tensione tra dubbio
e sospensione del dubbio, aprendosi alle ragioni della prospettiva fenomenologica.
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[l Chisciotte non ha mancato di ispirare - o di essere preso a pretesto, il che & un
poco la stessa cosa - un altro pensatore influente della seconda meta del Novecento
come Michel Foucault, che al cavaliere dedica un breve ma centrale brano de Le
parole e le cose (2016), indicando in questo personaggio il segno di un limite, tracciato
tra un'epoca di corrispondenza tra le parole e le cose e un‘altra in cui si stringono
nuovi rapporti segnici astratti; e Don Chisciotte & colui che vaga in un mondo in cuile
parole stanno nei libri e le cose nella loro “ironica realta”.

Con i loro giri e rigiri le avventure di Don Chisciotte tracciano il limite: in esse
hanno termine i giochi antichi della somiglianza e dei segni; in esse gia nuovi
rapporti si stringono. Don Chisciotte non & l'uomo della stravaganza ma
piuttosto il pellegrino meticoloso che fa tappa davanti a tutti i segni della
similitudine (Foucault, 2016: 61).

Si potrebbe continuare a lungo con una rassegna capace di testimoniare la
capillarita plurale che promana da quell'opera, nell’elencare quanti lo hanno preteso
come interlocutore, alla ricerca di inneschi creativi per nuove articolazioni del
pensiero, ma anche pretesto sul quale poggiare altro pensiero, senza che quella
parola, pretesto, dia adito a sospetti di cattivo uso.

Per altri versi, tutta una reinterpretazione romantica, per esempio con Schelling?,
legge nel Chisciotte una forma di follia diffusa che contrappone l'ideale al reale.
L'hidalgo, allora, come paladino di chi non accetta la dura realta delle cose mondane
per rifugiarsi e dare senso al mondo della fantasia e dellimmaginazione. Incrociando,
cosi, un motivo piu diffuso. Da questa prospettiva diventa piu facile comprendere
come il Don Chisciotte della Mancia sia entrato nella cultura cosiddetta popolare, ove
viene evocato, raffigurato, rimediato - in modi differenti e di intensita variabile.
Proprio perché coglie quel tema.

Anche in questo caso & possibile procedere tra le epoche e tra i generi senza
alcuna pretesa di esaustivita, ma mettendo in luce soltanto alcuni tra gli esempi piu
noti di rimediazione dell'opera di Cervantes.

Sin dalla meta del Settecento il Chisciotte e stato rappresentato ripetutamente nel
balletto (celebre la versione musicata da Aloisius Ludwig Pintus dei primi del
Novecento), cosi come nell'opera, dove & stata messa in scena su musiche, tra gli
altri, di Giovanni Paisiello (prima rappresentazione, 1769) e, nel Novecento, é celebre
quella di Jules Massenet (1910). Per arrivare ai nostri giorni, il cantautore Francesco
Guccini, nel suo album Stagioni (2000), propone una canzone dal titolo Don Chisciotte.
Ed ecco la strofa dedicata a colui che combatte con spirito romantico contro i mulini
a vento nello sguardo del pragmatico Sancio:

E questo pazzo scatenato che & il pit ingenuo dei bambini
Proprio ieri si & stroncato fra le pale dei mulini...
E un testardo, un idealista, troppi sogni ha nel cervello:

2 Cfr. sul punto della ricezione del Romanticismo, Canavaggio, 2006.
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lo che sono pil realista mi accontento di un castello.
Mi fara Governatore e avro terre in abbondanza,
Quant'e vero che anch'io ho un cuore e che mi chiamo Sancho Panza...

Altri cantautori e cantautrici italiani hanno tratto materia di ispirazione dalle
avventure del cavaliere errante, ad esempio Ilvano Fossati e Carmen Consoli. Il
Chisciotte ha ispirato anche musicisti Jazz come Eliane Elias e persino la musica
metal,

E poi il cinema. Tra tanti esempi possibili, mi soffermo su L'uomo che uccise don
Chisciotte, film del 2018 diretto da Terry Gilliam che, nella rocambolesca storia di una
produzione di un cortometraggio pubblicitario con a tema il Chisciotte, narra di come
a un certo punto il protagonista, il vecchio Javier, si convinca di essere diventato
davvero il Chisciotte, innescando una serie di avventure che lo vedono, travestito da
Don Chisciotte, mettere le cose a posto, ma a modo suo.

Parole e suoni, che diventano anche immagini (si pensi alle raffigurazioni
chisciottesche nell'inchiostro di Gustave Dore) di portata universale. Poche linee
tratteggiate con la china, poi, raffiguranti un ronzino, un macilento cavaliere con la
lancia, un uomo panciuto appiedato e dei mulini a vento, sotto un sole cocente,
richiamano alla mente di tutti quell'opera, come fosse una forma che nel cervello ha
segnato delle venature immaginifiche. E questo accade anche a chi mai si € immerso
nelle pagine di Cervantes.

Con questi esempi vediamo in azione un classico saltarellare di generazione in
generazione, da una epoca all'altra, di genere in genere e tra media differenti, come
fosse un codice universale, richiamo preciso eppure etereo, plasmabile, volatile, ma
sempre fecondo. Come se fosse, e forse lo &, a disposizione di tutti.

2. Sedimenti di vita

La capacita dell'opera di alimentare una tale eterogeneita di rivoli induce alcune
considerazioni sulla lettura, sulla scrittura e sullo statuto di classico a cui perviene un
limitato numero di testi. Da una prospettiva sociologica, che pure si irradia ai confini
di differenti discipline, tale risposta non pud essere ricercata nella genialita
dellautore o in qualche altra analoga caratteristica, che irrimediabilmente
porterebbe a focalizzarsi sullindividuo. Deve essere piuttosto cercata in certi
meccanismi di incontro e di innesco di processi di riarticolazione, che hanno una
origine relazionale, quindi sociale.

Nell'ambito della concezione della lettura come azione utopica, vale a dire che si
pone il fine irraggiungibile di comprendere pienamente un testo, Ortega y Gasset
parte da alcune considerazioni sul dire che definisce tramite due caratteristiche,
apparentemente in antitesi, quali la deficienza e I'esuberanza. Ogni dire &€ mancante in

3 Per una rapida panoramica degli incontri tra il Chisciotte e [larte popolare,

http://www.urbanmagazine.it/come-la-modernita-di-miguel-de-cervantes-ispira-gli-artisti-di-oggi/
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quanto ha come destino di lasciare sempre qualcosa al di fuori dei confini del detto,
che & soltanto una parte di quanto & nella volonta di colui che dice. Laltra
caratteristica, I'esuberanza di ogni dire, promana dal fatto che ogni parola, con la sua
storia e con la sua stratificazione di significati, apre a interpretazioni eccedenti
quanto il dicente si propone; questa esuberanza, lungi dal produrre una
compensazione, induce letteralmente un'uscita del lettore dal testo, mettendo al
mondo nuove articolazioni di significato. Nel saggio “Che cos'e leggere?” (2001) tra
I'individuo che dice e quello che legge permane uno scarto, nella forma di residuo
illeggibile, frizione tra fermento vitale e cristallizzazione sociale a partire dalla quale &
possibile innescare quelle scintille di energia creatrice.

Il testo scritto, per di pit e come mette in evidenza Paul Ricoeur, ha caratteristiche
che lo distinguono dal semplice dire, rappresentandone una forma specifica:

Con il discorso scritto, lintenzione dell'autore e lintenzione del testo cessano di
coincidere. Questa dissociazione del significato verbale del testo e dell'intenzione
mentale costituisce la vera posta in gioco delliscrizione del discorso. (..) La
dissociazione del significato e dellintenzione resta un'avventura del rinvio del discorso
al soggetto parlante. Ma il corso del testo sfugge all'orizzonte finito dell'autore. Quello
che dice il testo importa piu di quello che l'autore ha voluto dire; ormai ogni esegesi
impiega i suoi procedimenti all'interno della circoscrizione di significato che ha rotto i
suoi ormeggi con la psicologia del suo autore (Ricoeur, 2016: 181).

Il testo scritto, quindi, produce un percorso di autonomizzazione e di emancipazione
dallautore a partire dalla non contemporaneita della relazione tra locutore e
referente. Che possono appartenere a epoche, luoghi, ordini sociali differenti. La
appropriazione & l'esito di processi di interpretazione, indipendentemente dalla loro
tensione verso la ricostruzione della intenzionalita autoriale (che & sempre un
ricostruire da una certa prospettiva).

La distanza, temporale e spaziale, da cui il classico € letto, interpretato, utilizzato,
ne fa esempio tipico di questo processo di distacco. Esso viene riprodotto,
riappropriato da diverse epoche e da diversi contesti e adattato per dare base
semantica a significati nuovi o a confortarne su basi nuove di vecchi.

Italo Calvino propone quattordici definizioni sui classici e sulla necessita di
leggerli. Con la prima, l'autore dice: “/ classici sono quei libri di cui si sente dire di solito:
‘Sto rileggendo’ e mai ‘Sto leggendo’; al di sotto del velo ironico di questa definizione,
che ci rammenta il ruolo dissacratore di Calvino nella cultura italiana del Novecento,
vi & la presentazione del classico come tratto ineludibile - letteralmente -, qualcosa
che segna i limiti della stessa possibilita di dirsi blandamente intellettuali. Mi
soffermo, in modo particolare, su altre due definizioni: nella terza “i classici sono i libri
che esercitano un’influenza particolare, sia quando simpongono come indimenticabili, sia
quando si impongono nelle pieghe della memoria mimetizzandosi da inconscio collettivo
e individuale”, il classico opera, allora, all'intersezione tra due inconsci dialoganti e che
vicendevolmente si plasmano, ma a partire da un materiale noto, che circola
condiviso anche tra piu generazioni. Da questa prospettiva, la lettura di un classico e
sempre sia una prima lettura (di scoperta) che una rilettura (Calvino, 2015). La
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settima definizione afferma che “/ classici sono quei libri che ci arrivano portando su di
sé la traccia delle letture che hanno preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno
lasciato nella cultura o nelle culture che hanno attraversato (o pit semplicemente nel
linguaggio o nel costume” (Calvino, 2015: 7-8); quindi, nei vari cicli di lettura, il classico
lascia traccia e agglomera significati. Si presenta, cosi, come sorta di supporto,
momento di confronto, fissazione segnica sulla quale costruire ulteriori discorsi.

Quanto fin qui messo in evidenza fa propendere per un marcato ruolo attivo del
lettore, fino a mettere quasi in disparte I'autore, un processo ben identificato dalla
critica del Novecento. Si pensi ai contributi, in tal senso, di Foucault (2004) e di
Roland Barthes (1984) che hanno esplicitamente parlato di ‘morte dell'autore’ (Parini,
2020); tuttavia, € bene fare alcune precisazioni e prendere in seria considerazione il
pensiero di chi denuncia i limiti di una deriva definita reader oriented. Partendo dal
pensiero di Hans G. Gadamer, quando definisce il classico “un modo eminente
dell'essere storico stesso, I'atto storico della conservazione che mantiene in essere
un certo vero attraverso una sempre rinnovata verifica" (Gadamer cit. in Ferroni,
20064, Giulio Ferroni lamenta che

gli esiti piu radicali delle teorie orientate sul lettore [...] sono giunti a proiettare la
consistenza stessa del c. nel perpetuo movimento della ricezione, fino a
riconoscergli un'identita solo nella prospettiva del lettore, nel prolungarsi
indefinito degli usi da parte delle sempre diverse comunita interpretative (ma qui
I'estremismo teorico finisce per coincidere con la negazione dei c., la loro
condanna all'irrilevanza e all'indifferenza) (ibidem).

Tuttavia, piuttosto che enfatizzare una prospettiva reader oriented, & possibile
rivolgersi al classico nella sua dimensione residuale, senz'affatto condannarlo
all'irrilevanza, capace invece di ripresentarsi a successive generazioni, ovvero a
differenti ‘comunita interpretative’, come struttura dotata di flessibilita. Secondo
Franco Fortini, i classici sono costitutivamente ‘ambigui’. Nella voce scritta per la
Enciclopedia Einaudi (1973), lo studioso e poeta sottolinea che la misura della loro
vitalita & data dalla loro morte. Involucri o “maschere”, i classici subiscono
reiteratamente I'abbandono “dalle diverse forme di energia antagonistica che furono
capaci di incarnare lungo le generazioni” (Fortini, 1973: 198-199). Ne rimane quella
struttura segnica prima richiamata, quell’oggetto di confronto carico di ambiguita,
ma capace di generare nuova vitalita.

Dal mio punto di vista, questa capacita di sopravvivere nelle mille riarticolazioni e
appropriazioni, quindi di fissarsi e di plasmare la successione degli immaginari, va
indagata in certi caratteri di indeterminatezza e di plasmabilita dell'infinito materiale
semantico presente nel Chisciotte, un patrimonio di storie, di espedienti narrativi
(tecniche) - anche ripresi e rielaborati dal passato dallo stesso Cervantes - che
rivivono acquisendo continuamente senso e innescando prolifiche e impreviste
scintille creative (Ortega y Gasset, 2001; Ricoeur, 2020), proprio la dove Iimmagine si
fonde con la parola. A partire dai mulini a vento, da quel combattervi contro,

4 https://www.treccani.it/enciclopedia/classici_%28lI-Libro-dell%27Anno%29/
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immagine che ¢ stata capace di identificare e di ispirare, nelle varie epoche, I'animo
romantico di chi non si arrende alla mondanita cinica; la propensione a porsi obiettivi
impossibili, ovvero che la societa non riconosce come tali. Ancora quel combattere i
mulini mette in luce l'eterna contesa fra sogno e realta, fra ideali e sguardo
pragmatico, rappresentando una costante umana che prende corpo in parole che
diventano immagini.

Frase di espressione comune, corrente, diffusa, essa & entrata anche nel
linguaggio tecnico, per esempio, tra chi svolge relazioni di aiuto, quando si tratta di
combattere contro entita, nello svolgimento di quella professione, “tanto inafferrabili
da rendere vano lo sforzo” (Giusti, Ciotta, 2005: 138). In ambito sociologico, questa
stessa immagine ha ispirato teorie e concetti. Come “l'effetto Don Chisciotte”, inteso
quale sfasamento tra le condizioni del presente e gli schemi, i codici culturali del
passato. Al centro di questo fenomeno, l'effetto d'isteresi “che rende inadeguati i
vecchi schemi cognitivi, pratici ed espressivi” (Corchia, 2006: 23). In particolare, scrive
Pierre Bourdieu:

Don Chisciotte & colui il cui habitus corrisponde a uno stato passato dell'ordine
sociale e che perpetua delle disposizioni che girano a vuoto. C'e un Don
Chisciotte in tutti i vegliardi: il brontolio dei vegliardi & la nostalgia di un ordine
scomparso nel quale I'habitus era come un pesce nellacqua e, inversamente i
momenti del buonumore, dell'euforia sono i momenti in cui vi € una coincidenza
tra I'habitus e il mondo, ossia quando il mondo risponde immediatamente alle
attese dell’habitus” (Bourdieu, cit. in Corchia, 2006: 24).

Vi e tuttavia un brano che intendo portare a esempio della feconda duttilita
interpretativa. Per di piu dimostrando come il Chisciotte sia crocevia di stili che
vengono riadattati per essere consegnati ai successivi lettori come spunti per nuovi
stili. Nel mezzo del capitolo venti del primo libro, Chisciotte dice a Sancio: “tu hai
narrato una delle piu nuove fiabe, conto o storia, a nessuno al mondo venuta mai in
pensiero, e che la maniera di narrarla e di troncarla mai si potra vedere né mai si
sara veduta in tutta la vita” (de Cervantes, 2020: 177); un elogio inaspettato o
sarcasmo spietato? Ma di che natura e questo racconto? Che caratteristiche ha per
indurre Chisciotte a esprimersi in questo modo? Il ‘conto’ & quello del pastore Lope
Ruiz che si innamora della pastora Torralba, figlia di un ricco allevatore. Lope,
durante la gestazione di questa sua passione, prova tante piccole gelosie che il suo
amore si tramuta in odio e malvolenza; ma il suo allontanamento emotivo rende la
donna insistente e bramosa: “E il carattere naturale delle donne, questo (...)
disdegnare chi le ama e amare chi le aborrisce” (ivi: 176); esasperato Lope decide di
andare via con le sue trecento capre; e la bella Torralba si mette sulle sue tracce. A
questo punto, la novella si apre a una sorta di filastrocca, o gioco, che poco sembra
avere a che fare con quell'incipit di tormentato amore. Lope, giunto sulla sponda del
fiume Guadiana, deve trovare il modo di attraversarlo con tutto il suo gregge; gli
viene in soccorso un pescatore con una piccola chiatta, capace di portare, pero,
soltanto una persona e una capra alla volta. Cosa che con tanta pazienza si decide di
fare. “Entro il pescatore e passO una capra; tornd e ne passo un'altra; ritorno ancora
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e ne passoO ancora un'altra. Vossignoria tenga bene a mente il conto delle capre che il
pescatore va passando, perché, se se ne dimentichera, finisce la novella” (ivi: 177).
Stizzito, Chisciotte dice a un tratto “metti che le abbia passate tutte” e allora “quante
ne sono passate finora?’ chiese Sancio. ‘Cosa diavolo ne so io?' rispose Don
Chisciotte. ‘Ecco quel che le avevo detto: che tenesse bene a mente il conto. Allora,
perdio, & finita la novella e non c'eé da andare piu avanti”. Preso atto della fine della
storia, Chisciotte esprime l'elogio prima citato.

All'epoca di Cervantes, era molto in voga raccontare storie come passatempo e,
nella fattispecie, “Sancho ricorre a un cuento para dormir con lintenzione di
trasformarlo in un racconto per rimanere svegli” (Sanfilippo, 2006: 332). Gli studiosi
vedono solitamente qui la tradizione dei racconti popolari che si raffronta con la
cultura scritta ma, ancora di piu, il confronto/scontro tra la cultura popolare, dei
‘conti’ e racconti, e la cultura alta che Chisciotte si ostina a rappresentare. Da questa
prospettiva ha senso l'evidenziazione del sarcasmo nelle sue espressioni.

E se, invece questo brano rappresentasse l'incipit del minimalismo? E la tesi, una
fra tante, che & possibile leggere in un noto blog di letteratura, tenuto da Pietro
Bassetti, ove si interpretano secondo la chiave dell'elogio le considerazioni finali di
Don Chisciotte al racconto di Sancio:

Come ha scritto Eric Auerbach, per molte delle invenzioni stilistiche che i posteri
attribuiscono a Cervantes sarebbe scorretto dire che egli le tragga
consapevolmente dalla sua fantasia, poiché sono per lo pit venute fuori senza
che egli se ne avvedesse. Dunque non € poi cosi sorprendente che 'esplorazione
del suo romanzo continui e rimanere tanto fertile di suggestioni. Ma che vi
potesse persino essere una traccia (pur tanto sottile) dei principi minimalisti &
ancor meno strano se si considera che, mai come prima di Cervantes, la realta
prosaica del quotidiano aveva trovato tanto spazio nella narrativa (Bassetti,
2021)°.

Proprio la citazione auerbachiana e le ultime battute nel blog richiamano un altro
elemento particolarmente fertile per concepire le continue interpretazioni che il
Chisciotte ha alimentato. Nella tradizione auerbachiana, il Chisciotte & letto nella sua
vena comica, dove “la follia del Chisciotte altro non [&] che gioco, parodia, comicita,
riconducibile alla follia erasmiana” (Barberi, 1998: 15); dallaltra parte, & stato
interpretato nella sua vena tragica e cosi approfondito proprio dal Romanticismo. Ma

ad ognuna di queste interpretazioni & possibile muovere delle obiezioni visto che
in realta entrambi i toni, quello della gaiezza e quello della melanconia,
pervadono la narrazione e troppo riduttivo sarebbe cercare di affermare una

> Racconti come questo sono tipici di una lunga tradizione che interpella il lettore immettendolo in una
circolarita narrativa che spiazza. Per esempio, ispirato alla tradizione ebraica, in Tracce di Ernst Bloch é
possibile trovare un racconto dal titolo “Caduta nell'ora”, non troppo dissimile per I'effetto di spiazzamento
finale e per la tensione a ribaltare la prospettiva sul lettore o su colui che ascolta (Bloch, 2015: 97-98; sul
punto, anche Jedlowski, 2009).

6 https://www.remobassetti.it/limite-di-velocita/minimalismo-don-chisciotte-sancho/).
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visione critica definitiva; come per I'Amleto di Shakespeare continueranno a
susseguirsi le piu svariate letture (ibidem).

Ecco ancora una volta levarsi il classico, in compagnia di un altro classico, con
tutta quellambiguita e indeterminatezza capaci di ispirare sempre nuove
suggestioni, forse anche stilistiche.

3. Conclusione: la letteratura tra innovazione semantica e immaginari

Conviene allora, per terminare, tornare a Ricoeur e alla sua teoria della metafora,
che permette di cogliere la valenza cognitiva e a un tempo creativa della poesia, della
narrativa e, in genere, della letteratura. In gioco & la questione della innovazione
semantica, intesa come la capacita della metafora di produrre nuove articolazioni del
pensiero. Anche i testi letterari, al pari di quelli scientifici, passando dal piano del
senso a quello del discorso, hanno una denotazione o referenza. Se la denotazione di
primo grado, tipica dei discorsi scientifici, orienta verso le spiegazioni, quella di
secondo grado, tipica invece dei discorsi letterari, dispiega un “concetto di verita altro
rispetto a quello di verita-verificazione che & correlativo al nostro concetto abituale di
realta” (Ricoeur, 2020: 404). In questo passaggio tra due ordini di discorso prorompe
il senso metaforico dell’'opera letteraria:

L'enunciato metaforico & quello che conquista il suo senso metaforico sulle
rovine del senso letterale, cosi & anche quello che acquista la sua referenza sulle
rovine di quella che, per simmetria, possiamo chiamare la sua referenza letterale
(ivi: 291).

Nella esperienza di lettura, allora,

sorprendiamo il fenomeno di risonanza, di eco o di riverbero, con il quale lo
schema produce a sua volta delle immagini. Schematizzando tramite
l'attribuzione metaforica, limmaginazione si diffonde in ogni direzione,
rianimando delle esperienze anteriori, risvegliando dei ricordi che dormivano,
irrigando i campi sensoriali adiacenti (ivi: 211).

Il Chisciotte, come ogni classico, & un soprawvissuto, come ha insegnato Umberto
Eco’ (2002). Lo & proprio presentandosi alle varie generazioni di lettori come
materiale ambiguo e, in quanto tale, plasmabile, confrontandosi con il quale si
innesca un dialogo sempre rinnovato che permette nuove articolazioni che
rimettono in gioco la realta o le danno luce da una prospettiva nuova.

E questo il modo che la cultura cosiddetta alta e quella cosiddetta popolare hanno
per ridefinire continuamente le trame e le mappe che ci permettono di orientarci in

7 Trascrizione della conferenza tenuta nel 2002 leggibile all'indirizzo

http://www.raoulmartinelli.it/2018/10/18/58/
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un mondo altrimenti incomprensibile. Quelle mappe e quelle trame che chiamiamo
immaginario.
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