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Abstract

Don Quixote and the Public Sphere of the Imaginary. Chivalrous speeches and
new visions in the Europe of modern times.

Don Quixote of La Mancha, by Miguel de Cervantes, is a privileged
observatory in order to catch the imaginary of seventeenth-century Europe
and the new ongoing sensitivities and ideas regarding social and cultural
structures. By means Quixote's adventures and dialogue Cervantes puts in
stage the origin of a discursive space that is emancipating itself from the
aristocracy and is giving rise to a sphere of emancipation of new subjects.
Together with it, Cervantes’ novel offers a literary space by which the reader
can imagine his own possibility of participating in the public debate
regarding the society of his time. Not just a book that tells the world, Don
Quixote was also a means of questioning and overcoming it. He revealed
the social word in its reality and unreality, as well as in its alternatives. Until
the end, when the character who reads the books, Quixote, becomes the
character of a book, a stereotype. The hidalgo loses his ability to act and
discern, leaving us material which is still fertile and relevant to cast a critical
look at contemporary society.
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1. Don Chisciotte: un cavaliere errante nell'Europa della modernita

Nel 1605, e con il secondo volume del 1615, Miguel de Cervantes consegna alle
stampe l'opera che, secondo Milan Kundera (1993), ha dato origine al romanzo e
allEuropa dei tempi moderni. Piu esattamente, per Kundera I'Europa dei tempi
moderni € il romanzo. Essa si costituisce attraverso la passione del conoscere che,
dal Don Chisciotte in poi, il romanzo é stato in grado di soddisfare. Con Cervantes,
secondo lui, prende forma un nuovo modo di esplorare il mondo, orientato a
compensare il danno prodotto dalla scienza e dalla tecnica che lo avevano ridotto a
un oggetto di esplorazione matematica e avevano escluso dal loro orizzonte di
conoscenza la vita e I'essere delluomo.

Non poco tempo prima di Kundera, Salvador de Madariaga aveva sottolineato il
nesso tra il Don Chisciotte e I'Europa dell'epoca (Savignano, 2005: 71). Per lui,
Chisciotte rappresenta il tipo di uomo europeo, tanto nella sua vita che nei suoi
ragionamenti (Madariaga, 1926). Ne incarna in pieno il suo essere “avvocato della
ragione, della discussione e della ricerca della verita” (ivi: 201); il suo senso della
giustizia e del diritto; dell'azione in difesa dell'onore, della liberta, dei propri valori e
della res publica. Questa figura di uomo da voce ai principi della convivenza, della
solidarieta e della fiducia. Li vive tanto piu intensamente quanto piu si unisce agli
uomini mediante le sue azioni (Saviano, 2005: 71).

Con Don Chisciotte, Cervantes offre dunque al suo pubblico la rappresentazione
dell'individualita e della societa europea emergente. Contemporaneamente, mette in
forma un'analisi che, per la capacita di fare luce sulla realta “ottualizzata” (Musso,
2019: 116) e, insieme, sul mutamento in atto, ha carattere pressoché universale. Con
il suo condensato di figure, immagini, rappresentazioni che si stagliano dalla societa
a lui contemporanea per proiettarsi verso il futuro, Cervantes porta a compimento
un'opera ricca e articolata. Non solo un romanzo, ma un campo di sperimentazione
di quella dimensione immaginaria, quel regno dell'eccedenza [...] in cui si abbozzano i
primi schizzi del ‘reale’ prima che il disegno del futuro assuma una forma definibile e
venga realizzato” (ibidem).

Se, come scrive Maria Giovanna Musso, “il destino della societa occidentale é stato
lungamente sognato, immaginato e alimentato, per secoli, attraverso miti, creazioni
di nuove idee, smottamenti di significato e metafore proattive, prima di venire
attualizzato nelle forme che poi hanno fatto la storia” (ivi), Cervantes ¢ tra le voci che
maggiormente vi hanno contribuito. Non per il fatto, che sarebbe banale, di aver
scritto un romanzo. La dimensione dellimmaginario non riguarda infatti solo cio che
si condensa nei cosiddetti prodotti culturali. Ma per il fatto di aver messo in moto
idee fortemente capaci di generare smottamenti di significato, appunto, nella struttura
profonda, politica e sociale, del suo tempo.

Scritto con I'apparente intenzione di espellere dalla letteratura i libri di cavalleria
(nonostante lo stesso Cervantes mostri una predilezione verso il genere cavalleresco
e ne incarni i principali valori), il Don Chisciotte & un testo capace di traghettare i
lettori nella nuova fase della Controriforma. Per quanto la Controriforma avesse
suscitato in Spagna forte avversione, e la persecuzione degli ideali erasmiani,
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Cervantes, infatti, come altri intellettuali e scrittori del suo tempo - quali Bruno,
Campanella, Montaigne, Descartes - non & insensibile alle idee che si stanno
affermando. Tra queste che “'uomo & una creazione della natura e professa una
morale basata sulle sensazioni immanenti, senza tener conto della realta
ultraterrena” (Savignano, 2005: 60). D'altro canto, pur ponendosi, da questa
prospettiva, in maniera critica verso pratiche e credenze di matrice cattolica, non
avversa alcuni dei principi del cristianesimo, come proprio quelli erasmiani. E tra le
virtu cristiane mette al primo posto la carita e la tutela dei piu deboli.

Dal complesso della sua opera, e in particolare dal Chisciotte, emerge cosi una
morale autonoma, ispirata al cristianesimo ma non condizionata da modelli religiosi;
di indole umanistica e naturalistica, dove la natura & base di un ordinamento
immanente che non postula ricompense trascendenti, anche se non definibile come
anti-religiosa (ivi: 61). Come sottolinea Américo Castro, Cervantes, soprattutto col
Chisciotte, si muove “pendolarmente, senza rigidita dogmatica, dall'uno allaltro
campo e usando la tecnica impressionistica dell'apparenza che inganna, che consiste
nella riduzione ironica dei diversi mondi attraverso il contrappeso del suo opposto”
(Castro, 1991: 455).

Nel solco di una tensione tra tradizione sociale e innovazione culturale, quasi
secolarizzando il cristianesimo nell'attuazione letteraria delle sue idee, Cervantes
riarticola i dilemmi del suo tempo, le idee filosofiche e alcuni paradigmi del sapere,
come il razionalismo astratto e universale, il vitalismo dei sensi e lindividualismo
(Savignano, 2005: 62). E li traspone in una riflessione critica sul mondo, sulle sue
strutture politiche, i suoi paradigmi e processi di conoscenza, che & stata capace di
promanare bagliori di mutamento.

A partire da cio, il contributo che si propone in queste pagine guarda al Chisciotte
come nodo semantico di una semiosfera (Lotman 1985) di figure, idee e
rappresentazioni, non solo letterarie, che attraversa le molteplici spinte tra
immaginari, strutture della conoscenza e nuovi significati. Dimensione astratta che
circonda i gruppi sociali e che, promanando dalle esperienze collettive e individuali,
permette di interagire attraverso significati condivisi, la semiosfera consente di
esplicitare che lo spazio pubblico & uno spazio di immaginazione. Uno spazio
quotidiano in cui le idee collettive si costruiscono in relazione a dinamiche che
investono il rapporto con limmaginario. Dove una enorme quantita di testi si
raddoppiano l'un laltro, portandosi dietro identita, emozioni, valori che non si
possono definire una volta per tutte e che possono essere tradotti o filtrati tanto da
tensioni sul senso che da immagini alternative. Simile a un oceano, mai interamente
costituita, la semiosfera & compresenza, caotica ma dialogante, in una cultura
vivente, di codici eterogenei e significati che si contrappongono (ivi). Il Chisciotte e
parte di tutto questo, capace di svelare che limmaginario, se & potere, in quanto si
legittima allestendo immagini che producono integrazione, &€ anche spinta a
liberarsene, in quanto contemplazione del possibile. Una spinta che ha bisogno - e
Cervantes lo mette in scena - di un percorso di svelamento di quanto la semiosfera
stessa contempla, sia in termini di immagini egemoniche sia in termini di potenziali
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significati alternativi. Una spinta che sappia tendere al sogno, senza cadere nella
mistificazione.

2. Cavalleria e nuovi discorsi. Una poetica dell’emancipazione.

Dunque, il Chisciotte mette in moto una nuova visione del mondo, in una tensione
intellettuale che, senza contraddire linsieme delle idee dei contemporanei, offre
prospettive differenti che partecipano alla ridefinizione dei pensieri e delle
rappresentazioni collettive.

Questa tensione trova una paradigmatica espressione nel gioco ironico e circolare
che viene a delinearsi, nel Chisciotte, tra I'intento iniziale di bandire i libri di cavalleria
- ritenuti dai contemporanei mal scritti, considerati un invito all'ozio e alla sessualita,
nemici della verita storica - e la sacralizzazione delle gesta del cavaliere. Una
sacralizzazione che si compie quando la follia lascia il posto alla morte.

L'hidalgo, che tutti avevano preso in giro a causa della sua “intossicazione
letteraria” (de Riqueur, 2005: 84), e che non riusciva piu a convivere con il suo
ambiente, in punto di morte rinsavisce. E da buon uomo, chiede perdono. In questo
si conferma quale ultima e sincera voce di quella nobilta cavalleresca che, per
Cervantes, ha avuto funzione di governo morale e civile della societa europea
(ibidem).

Se da un lato Cervantes si colloca in scia con quanti erano fortemente critici verso
la letteratura cavalleresca e vi contrapponevano l'altezza della letteratura greca e
latina, dall'altro recupera e riporta all'attenzione la dimensione ideale sottesa alla
cavalleria e al suo mondo di valori.

Rilevante da questo punto di vista & che l'inizio del romanzo sia segnato da un
errore, che si puo anche leggere come una traccia dell'utopia cervantiana, dal
momento che Chisciotte non fu mai realmente un cavaliere, perché secondo il codice
cavalleresco non avrebbe mai potuto esserlo un povero, un folle o chi lo fosse
diventato per una burla.

Altrettanto rilevante, soprattutto nel quadro della sensibilita di Cervantes rispetto
al mutamento sociale, & che tutto il romanzo rappresenti 'emergente propensione a
discutere e a condividere le proprie visioni con ogni interlocutore, attraverso il
ragionamento e un dire orientato alla sincerita; cosi come l'attitudine a considerare
chiunque degno di partecipare al dialogo. Tratti di empatia e disponibilita d'animo
che Don Chisciotte ha sviluppato dal confronto con l'universo letterario cavalleresco,
ma che indiscutibilmente Cervantes trae dalla acuta osservazione di un mondo,
quello della Spagna e dell'Europa del primo Seicento, che si sta avviando lungo il
sentiero che portera alla sfera pubblica moderna. Un mondo in cui il discorso e la
pubblica rappresentanza delle idee e degli interessi collettivi cominciano ad uscire
dal castello per occupare le osterie, le strade e le piazze dei villaggi, finanche i passi
del pascolo, i campi, i boschi. Dove nuove soggettivita e nuove figure di persone,
come donne, ma anche stranieri, pastori, contadini, cominciano a divenire piu visibili,
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se non ancora nelle loro istanze quanto meno col portato dei propri pensieri e delle
loro condizioni di vita.

Su questo versante sono infiniti i passaggi, i racconti, gli episodi, gli scambi
epistolari, le vicende attraverso cui il lettore del tempo viene accompagnato a
prendere atto di questa dimensione di effervescenza collettiva e di emersione di
nuove soggettivita in pubblico, di nuovi percorsi di immaginazione. Basti pensare
allintera nervatura del romanzo, costituita dai dialoghi tra Chisiciotte e Sancio Panza,
un hidalgo e un contadino. Cosi come alle vicende in cui Chisciotte cerca di salvare
schiavi, galeotti, furfanti di ogni sorta, per la sua incapacita di vederli come tali. Lui
che, “guidato dall'ideale non vede il reale, se non attraverso la lente deformante
dell'illusione” (Pecchinenda, 2018: 199), riesce a incarnare una carita umana
verosimilmente inammissibile per quell’epoca, perché riferibile solo a Cristo
(Savignano, 2015), ponendo il romanzo in bilico tra il blasfemo e l'utopistico. Al punto
che la poetica chisciottesca pud essere sintetizzata nell'episodio piu noto, che fa da
frame interpretativo a tutto il romanzo: I'indimenticabile lotta contro i mulini a vento.
Un episodio a partire dal quale la follia del protagonista si fa artificio retorico per
simulare la censura rispetto ad azioni e idee che i contemporanei non potevano
ancora condividere.

D'altro canto, pero, Cervantes, riesce a rendere Chisciotte il protagonista
giudizioso e assennato di momenti dalla straordinaria carica emancipativa. Come
quando da i suoi consigli a Sancio che sta per diventare governatore dellisola. Sono
momenti in cui la forza argomentativa di Chisciotte si afferma non piu quale esito
dell'immaginario di un folle, di un illuso, o di un velleitario, ma dell'immaginario di un
saggio, capace di accompagnare con la massima ragionevolezza i lettori verso un
mondo ricco di occasioni e di giustizia. Come Catone, protagonista del Purgatorio, la
piu attuale delle cantiche dantesche, dove il libero arbitrio prende la forma di un
percorso riflessivo e di un processo di assunzione di responsabilita (Affuso, Parini,
2020):

Disposto, pertanto, I'animo [...] ascolta attentamente, o figlio, questo tuo Catone
che vuole consigliarti, esser tua stella e guida che ti incammini e tragga a sicuro
porto fuori di questo mar procelloso in cui stai per ingolfarti. [...] devi fissare lo
sguardo della mente in chi tu sei, procurando di conoscere te stesso: la
conoscenza piu difficile che possa immaginarsi. [...] Mena pur vanto, o Sancio,
dell'umilta della tua nascita e non tenere a vile di dire che furono contadini i tuoi
genitori; perché, vedendo che non te ne vergogni nessuno si mettera a volertene
fare arrossire; e gloriati piu di essere umile virtuoso che peccatore superbo. Sono
un'infinita quelli che nati di bassa stirpe son saliti alla somma dignita pontificale
e imperiale. Vedi, Sancio, se tu hai per punto di mira la virtu e riponi ogni vanto
nel compiere azioni virtuose, non c'é di che invidiare coloro che compiono azioni
degne di principi e di gran signori; perché il sangue si eredita, ma la virtu si
acquista, e la virtu vale di per sé quel che il sangue non vale. [...] Non sia mai tua
guida la legge dell'arbitrarieta tanto in uso con gl'ignoranti che pretendono
essere gente di mente acuta. Trovino in te pil compassione, non pero piu
giustizia, le lacrime del povero che gli argomenti difensivi del ricco. Cerca di
scoprire la verita tanto fra mezzo alle promesse e ai donativi del ricco quanto fra
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mezzo ai singhiozzi e alle sollecitazioni del povero. Quando sia possibile e debba
aver luogo I'equita, non far che gravi sul reo tutto il rigore della legge, perché la
fama del giudice rigoroso non & migliore di quella del compassionevole. Se mai
tu abbia a far piegare la bacchetta della giustizia, non sia gia col peso del
donativo, ma con quello della compassione. Quando ti accada di giudicare la lite
di alcun tuo nemico, distogli il pensiero dall'offesa ricevuta e bada soltanto alla
verita della cosa. Non ti acciechi la tua propria passione nella causa altrui, poiché
gli errori che vi avessi a commettere, il piu delle volte saranno senza rimedio; e
se mai possano averlo, sara a danno del tuo buon nome e magari dei tuoi averi.
[...] Se tu segui, o Sancio, questi precetti e queste norme, lunghi saranno i giorni
della tua vita, eterna la tua fama, copiosi i premi che n'avrai, ineffabile la tua
felicita (Cervantes, 2020: 974 e ss.).

Altrettanto magistrale e paradigmatico e l'episodio in cui si narra la storia di
Marcella. La vicenda si svolge tra I'Xl e il XIV capitolo, quando Chisciotte incontra i
caprai e pronuncia il famoso discorso sull'Epoca d'Oro, dove

coloro che ci vivevano ignoravano queste due parole del tuo e del mio. Erano in
quell'eta beata tutte le cose in comune: a nessuno era necessario, per conseguire
il proprio giornaliero sostentamento, altro fastidio che alzare la mano e
prenderlo dalle robuste querci [...]. Tutto era pace allora, tutto era amicizia, tutto
era concordia. [...] La giustizia si conteneva nei suoi veri limiti, senza che osassero
turbarla né sopraffarla quelli del favore e quelli dell'interesse (ivi: 88).

90

Ma sono anche le pagine in cui, piu di tutto, a interessare la conversazione ¢ la
storia di Grisostomo e del suo suicidio, causato, secondo i caprai, dal rifiuto della
bella pastora. Che, a dire di Pietro,

per proposte che lo zio facesse alla nipote, e sebbene le dicesse particolarmente
le doti di ciascuno dei molti che la chiedevano in moglie, pregandola di volersi
maritare e che scegliesse a suo piacere, lei mai altro rispose se non che non
voleva per allora maritarsi, e che essendo tanto ragazza, non si sentiva al caso di
sostenere il peso del matrimonio. [...] Ma eccoti, quando meno te lo aspetti, che
un giorno quella smorfiosa di Marcella si fa pastora e [...] prese ad andare in
campagna con le altre pastore del paese e divenne guardiana del suo gregge. [...]
Né si creda che Marcella perché prese a vivere cosi libera [...] abbia dato segno
percio [...] di alcun discapito della sua onesta; anzi é tale e tanta la cura che ha
del suo onore che [...] nessuno si & vantato [...] che gli abbia dato qualche po’ di
speranza [..]. Giacché, siccome non sfugge né evita la compagnia e la
conversazione dei pastori, e li tratta amichevolmente, se qualcuno di essi arriva a
manifestare la sua intenzione, per quanto sia cosi giusta e santa quale quella di
un matrimonio, lei li respinge [...]. Con questo suo carattere, pertanto, fa piu
danno da queste nostre parti che se vi fosse penetrata la peste (ivi: 98-99).

Parole e pensieri che Marcella argomenta e contraddice, dando voce a quella
esigenza di liberta ed emancipazione tanto incomprensibile dalle sue parti:
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Vengo [...] per difendermi io stessa e per fare intendere quanto sbagliano tutti
coloro che dei patimenti e della morte di Grisostomo a me danno la colpa. Percio
prego quanti qui siete di prestarmi attenzione, ché non occorrera molto tempo
né spender molte parole per persuadere di una verita le persone assennate. Il
cielo mi fece, a quanto voi dite, bella, tanto bella che, senza poter punto
resistere, la mia bellezza vi costringe ad amarmi; in cambio poi dell'amore che mi
dimostrate, dite e perfino volete che io sia obbligata ad amar voi. Capisco, per il
naturale intendimento che Dio m'ha dato, che tutto cid che & bello fa che si ami,
ma non arrivo a capire che, la bellezza, a causa dell'essere amata, appunto
perché bellezza, debba riamare chi I'ama. Senza dire che potrebbe darsi che
I'innamorato di cio che & bello fosse brutto; ed essendo quel che & brutto degno
di repulsione, non va punto il dire: «Ti amo perché sei bella: tu mi devi amare
sebbene io sia brutto». Ma, pur dato il caso che siano uguali le bellezze, non ne
viene che abbiano ad essere uguali i desideri, poiché non tutte le bellezze
innamorano, essendovene di quelle che sono una gioia per gli occhi ma non
soggiogano il cuore. Se tutte le bellezze innamorassero e soggiogassero, sarebbe
un gran viluppo e smarrimento delle voglie che non saprebbero piu su quale
bellezza posare; perché, essendo infiniti gli esseri belli, infinite dovrebbero
essere le voglie; mentre, per quel che ho sentito dire, il vero amore non soffre
divisione, dev'essere spontaneo e non gia costretto. Cosi stando le cose, come io
credo, perché volete voi che io sottometta a forza il mio volere, non da altro
obbligata se non dal dire voi di amarmi? [...] E allo stesso modo che la vipera non
merita le si faccia colpa del veleno che & in lei, per quanto dia la morte con esso,
essendole stato dato da natura, nemmeno io merito di essere ripresa a causa
91 dell'essere bella: la bellezza in donna onesta & come fuoco acceso discosto o

spada aguzza; quello non brucia né questa ferisce chi non vi si awvicina. [...] Se
poi l'onesta € una delle virtu che pit adornano e abbelliscono il corpo e lo spirito,
perché deve perderla colei che & amata perché bella, assecondando
I'intendimento di colui, che per il solo suo piacere, cerca, con tutte le sue forze e
arti, di fargliela perdere? lo nacqui libera e per potere vivere libera scelsi la
solitudine dei campi. Gli alberi di queste montagne sono la mia compagnia; le
chiare acque di questi ruscelli sono il mio specchio; agli alberi e alle acque
confido i pensieri e la bellezza mia. [...] Coloro che ho innamorato con la mia
presenza, ho disingannato con le parole; e se i desideri si alimentano di
speranze, non avendone io data alcuna a Grisostomo né ad alcun altro di essi,
insomma, ben si pud dire che lo uccise piuttosto la sua ostinatezza che la mia
crudelta. [...] Se lo avessi appagato, avrei agito contro la mia piu cara intenzione,
contro il mio piu caro proposito. Disingannato, volle ostinarsi; si senti disperato,
pur non essendo odiato. Vedete un po' ora se si puod ragionevolmente incolpare
me di quel ch'egli ebbe a soffrire! Si dolga chi & ingannato [...]; ma non mi dica
crudele né omicida colui a cui io non faccio promesse, che non inganno, non
invito, né ho accettato. [...] Come sapete, i0 posseggo ricchezze mie proprie e
non bramo le altrui; sono indipendente di carattere e non mi piace
assoggettarmi; non amo né aborro nessuno; non inganno questo, non sollecito
quello; non scherzo con I'uno, né mi spasso con l'altro. L'onesta conversazione
con le pastore di questi borghi e il badare alle mie capre sono il mio spasso. |
miei desideri si limitano a queste montagne, e se le oltrepassano & per
contemplare la bellezza del cielo: € un awviarsi dell'anima verso la sua prima
dimora (ivi: 115-117).
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E cosi dicendo, Marcella, “senza volere udire risposta alcuna, volse le spalle e si
addentro nel piu folto di un monte li presso, lasciando ammirati sia del suo buon
senno, sia della sua bellezza, quanti i si trovavano” (ibidem). E mentre qualcuno face
il gesto di seguirla, come non avendo appreso nulla dalle sue parole, Chisciotte,

parendogli che ora venisse bene in taglio fare uso della sua cavalleria, prestando
aiuto alle pulzelle che ne avevano bisogno, messa la mano nell'impugnatura
della spada, disse ad alta e chiara voce: “Nessuno, qualunque sia il suo stato e
condizione, sia oso di seguire la bella Marcella, sotto pena di cadere nel
furibondo mio sdegno. Ella ha dimostrato con chiare e bastanti ragioni la poca o
nessuna colpa che ha avuto nella morte di Grisostomo, e quanto sia aliena dal
condiscendere ai desideri di alcuno dei suoi amatori; ragione per cui & giusto
che, invece di essere seguitata e perseguitata, sia degna di onore e di stima da
parte di tutti gli uomini dabbene del mondo, poiché fa vedere che nel mondo &
lei la sola a viverci con si onesto intendimento”. [...E] nessuno dei pastori si
mosse né si discosto di i (ivi: 117-118).

3. Figure dell'immaginazione e sfera pubblica letteraria.

Per quanto si sia a lungo indugiato nel considerare il Chisciotte un‘opera satirica
che, in virtu di una visione nichilista della societa del tempo, aveva voluto mettere in
discussione la cavalleria e i suoi ideali, il romanzo di Cervantes, come si nota anche
dagli stralci appena proposti, & quasi un canto della cavalleria quale mondo di ideali
orientati alla difesa dei piu deboli e all'ascesa sociale. E non & forse un caso che
l'opera sia diventata un riferimento imprescindibile della letteratura europea,
soprattutto in paesi come l'Inghilterra, dove proprio a fine Seicento quello spirito di
ascesa sociale cominciava ad emergere fortemente. Come dimostrano le molteplici
traduzioni del Chisciotte che in quel paese sono state fatte fin dal Settecento.

Mettendo in scena dall'inizio del racconto burle ed equivoci, come quella dei libri
di cavalleria, o dell'investitura beffarda di Chisciotte, Cervantes compie un'operazione
potente per il suo tempo, non solo sul piano letterario ma anche su quello politico,
nonché, per quanto interessa queste pagine, sul piano dellimmaginario sociale:
differenzia la letteratura cavalleresca dalla cavalleria quale sistema di azioni e valori.
Al rifiuto dei libri di cavalleria, che apre il libro, con l'episodio del rogo, fa da
contraltare la volonta, incarnata da Chisciotte, di sposare in modo programmatico,
sull'onda di un nuovo progetto esistenziale, la causa della vita cavalleresca. E, non di
meno rilievo, senza disdegnare le potenzialita della fantasia come spazio di
esplorazione ed elaborazione dell'esperienza, indistinguibile dal progetto esistenziale
stesso.

In tal modo il romanzo di Cervantes si fa mezzo sociale capace di offrire immagini,
come quella del rogo, a significati e pensieri correnti, e, al tempo stesso, di generare
soluzioni che, prendendo forma nelle azioni del protagonista, danno significati nuovi
alla realta.
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E una operazione semantica che pud ben essere colta se ci si riferisce, tra i molti
autori che si sono occupati di letteratura nelle scienze sociali, a Paul Ricoeur (2016).
Egli, infatti, attraverso il paradigma ermeneutico, esprime, a mio parere in maniera
esemplare, il rapporto tra immagini e azioni. Con Ricoeur, infatti, si coglie
pienamente come una immagine, o in altri termini una figura, una metafora, una
icona, che si rivolgano a cose piu 0 meno esistenti, nel momento in cui affiorano
fanno credere alla realta del loro oggetto, generando un sistema di azioni (Ricoeur,
2016: 205 e ss.).

Le immagini sono grafismi che ricreano la realta a un livello superiore, scrive
Ricoeur (ibidem); predispongono a vedere-come, a immaginare il possibile altrimenti;
introducono “una nota sospensiva, un effetto di neutralizzazione, in una parola, un
momento negativo” (ivi: 211), grazie al quale si entra nella dimensione dell'irreale. La
loro capacita, in virtu della facolta dell'immaginazione, e non meno della finzione, & di
aprire e dispiegare nuove dimensioni della realta.

In maniera quasi paradossale, annullando una certa percezione, le immagini, le
figure e le metafore condizionano un incremento della nostra visione delle cose. Si
crea cosi un ambiente in cui possono confrontarsi motivi eterogenei, come desideri
ed esigenze etiche, costumi sociali, valori personali; come la forza del passato, il
fascino di cio che seduce verso il futuro, le ragioni che legittimano di sotto (ibidem).

Don Chisciotte - che resiste alla condanna dei testi, non li nega, anzi porta in essi
la potenza dell'oralita, del discorso e lo intreccia alla sua dimensione biografica, al
suo progetto e alla sua volonta di azione - & Iimmagine capace di fare intravvedere al
lettore una inedita possibilita di svincolarsi dal giogo del dogmatismo, in direzione di
un processo di innovazione delle idee. Una immagine che campeggia almeno per
tutta la prima parte del libro. E di cui il lettore pud arrivare a sentire la fatica. Le
cadute dal ronzino, le botte in testa, le sconfitte, il dover continuamente
argomentare e spiegare intenti e presupposti, non sono che segni della difficolta che
incontra chi stia provando a forzare l'argine della propria condizione sociale ed
esistenziale.

Naturalmente l'emergere di queste immagini si situa nel processo di
differenziazione tra discorso pubblico e favola, tra morale e azione, trama
romanzesca e biografia del protagonista che il romanzo genera. E, nella
differenziazione che il testo compie rispetto alle azioni del protagonista, prende
forma l'individuo, e con lui 'autore, non come artista, come genio, ma come soggetto
che si indentifica in quelle azioni, assumendo la paternita della storia, del contesto
ideale che ha raffigurato e di cui si pone come pubblicamente responsabile.

Tale responsabilita non pud non coinvolgere il lettore, per il quale a sua volta
leggere costituisce una forma del veder fare che genera, attraverso il meccanismo
dellimmedesimazione, un fare.

Con la lettura il lettore entra, cosi, in un‘attivita pubblica, un poco come in teatro,
dove immagini e conversazioni, vite narrate e vissuti della narrazione si
interconnettono e si consegnano al pubblico, configurando elementi performativi di
possibili azioni.
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E in questo gioco che affiora la sfera pubblica letteraria, dove, con il linguaggio
esistenziale della sfera privata - atto a tradurre i problemi sociali in un “bilancio
valutabile sul piano biografico” (Habermas, 1996: 433) - autore e lettore diventano
capaci di esprimere pubblicamente sé stessi.

Emerge quellambito essenziale della vita civica collettiva, “specializzato
nell'articolazione dei valori e nell'apertura di mondo [Weltershliessung]” (ibidem), che
nei suoi linguaggi, di religione, arte e letteratura, puo dare forma e voce alle
esperienze di vita privata come riflesso dei problemi della sfera sociale. In essa le
istanze emergenti dal mondo della vita trovano espressione, per poi offrirsi
all'elaborazione collettiva in spazi pubblici capaci di esprimere, partendo dalla lettura,
una dimensione civica e una funzione politica. Quando, infatti, attraverso i linguaggi
della sfera pubblica letteraria il bilancio biografico conquista visibilita come riflesso
d'una pressione sociale, essa si intreccia alla sfera pubblica politica, e puo arrivare a
mettere in discussione il potere.

Soprattutto nei casi in cui alcuni soggetti, come in particolare le donne, si
trovavano esclusi dallambito strettamente politico, sia giuridicamente che di fatto, la
sfera letteraria diventa spazio essenziale di presenza, anche come uditrici, nella vita
pubblica e collettiva. Come nota Habermas (2002), lettrici, apprendisti, spesso
partecipano alla sfera letteraria in misura assai maggiore di chi invece ha accesso alla
sfera politica.

Dunque, a partire dalla dimensione interiore che il romanzo illumina,
permettendo I'emancipazione del “puramente o semplicemente umano”, l'individuo
giunge a conoscere se stesso. E da qui puo arrivare a istituire tale conoscenza come
momento di azione, che si puo tradurre in critica al potere (ivi: 61).

L'umanita che la sfera pubblica letteraria consente di esprimere, scrive Habermas,
“serve da mediazione all'effettivita di quella politica [...e] la funzione oggettiva della
sfera pubbilica politica pud convergere sin dallinizio con la nozione di sé conquistata
tramite le categorie di quella letteraria” (ivi: 66).

Il Don Chisciotte pud essere considerato la prima pietra di questa sfera in cui,
grazie alla mediazione offerta da epistolari, novelle e romanzi, gli individui si
dispiegano nella loro soggettivita, in virtu della possibilita che questi campi offrono di
compiere esperimenti con la propria identita. Il lungo viaggio introspettivo del
cavaliere della Mancia si offre esattamente quale esperienza valutabile in termini
biografici e capace di svelare la pressione sociale del tempo, portando
inevitabilmente il lettore a sviluppare consapevolezza di sé e della propria comunita.

| continui discorsi che Don Chisciotte affronta, per decodificare o contrastare
quanto gli succede intorno, con la sua grande foga di mutamento, il suo bisogno di
interagire e commentare |'esperienza altrui, di dare forma alla propria reputazione e
innescare sinergie con gli altri, rappresentano una straordinaria anticipazione di
quella tensione di cui si fara carico I'individuo europeo del secolo a venire.
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4. Don Chisciotte scopre di essere letto. L'immaginario si identifica con
'immaginario

Quanto detto fin qui riguarda, pero, soprattutto la prima parte del Chisciotte,
quella pubblicata nel 1605, dove la lettura configura, per il protagonista e la
collettivita intorno a lui, uno spazio di sperimentazione di idee e visioni. Per
Chisciotte, per Sancio e per chiunque incontrino i libri di cavalleria sono stimoli al
dialogo e oggetti di contesa che spingono verso la costruzione di un terreno di
unione e di confronto; un materiale semantico capace di innescare momenti di vaglio
collettivo di quelle stesse idee e visioni. Proprio i libri di cavalleria, cosi “dannosi” per
Chisciotte, si palesano quali nodi di una rete semiotica che ha il potere di produrre
una riarticolazione delle idee collettive, in virtu di quelle risorse figurative che
permettono a ciascuno di misurarsi con nuovi spazi di possibilita.

Ma il Chisciotte & opera particolarmente ricca, che riesce a penetrare la
complessita del suo tempo. E nella seconda parte, pubblicata nel 1615, continuando
a mettere a tema la questione del rapporto tra il protagonista, i libri, il suo universo
di valori e azioni e gli altri intorno a lui, Cervantes sembra toccare un altro problema,
relativo alla crisi che attraversera quella sfera di discorsi e interazioni proprio a causa
del medium-libro e del suo affermarsi come nuovo “regime comunicativo” (Brancato,
2019: 163; Cristante, 2019).

Per comprendere la questione, € utile riprendere ancora Ricouer la dove mette in
rilievo che il testo scritto si caratterizza per il fatto che autore e testo cessano di
coincidere. Non significa che possiamo concepire un testo senza autore, tutt'altro.
L'autore, come ho detto poco sopra, diviene pubblicamente responsabile di cid che
scrive. Awiene tuttavia che si abolisca il legame tra locutore e discorso. Il testo dice
qualcosa di “altro” da quel che l'autore intendeva dire. Qualcosa di meno, o di piu
(Parini, 2020). Ma soprattutto qualcosa che non puo piu essere compreso attingendo
allimpianto espressivo che, in una situazione di compresenza tra locutore e
destinatario, soccorre linterpretazione, grazie a elementi come la mimica,
I'intonazione della voce, i gesti (Ricoeur, 2016: 181).

Liberandosi dalla situazione dialogica, la scrittura apre il testo allindeterminatezza
dell'uditorio, a chiunque possa leggerne, a una universalita di lettori che non vedono
I'autore, né da questi sono visti. In tale superamento della dimensione del vedersi,
iconica, tattile, olfattiva, la scrittura dischiude altri ambiti interpretativi e attiva altre
modalita del conoscere. Il testo svincola autore e lettore dalla ristrettezza
comunicativa legata alla compresenza e rivela la natura del discorso scritto,
sintetizzabile nella sua capacita di generare una progettazione universale del mondo
(ibidem).

Cervantes, pero, nel secondo libro, di questo processo sembra cogliere
soprattutto il fatto che, nella liberazione dalla situazione dialogica, il testo scritto, se
da una lato apre e si apre all'universalita dei lettori, dall'altro mette in crisi la
possibilita di immaginare insieme, di condividere l'atto creativo di significati e
interpretazioni.
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E quanto emerge, nella terza uscita del Chisciotte, quando da personaggio che
legge romanzi e ne discute diventa il protagonista di un libro che i personaggi con cui
ha a che fare hanno letto, e da cui partono per discutere e prendersi beffa di lui.
Chisciotte, il “nostro” personaggio, e diventato il personaggio di altri.

Come scrive lan Watt “l'aspetto piu significativo [del Chisciotte] & che la maggior
parte degli episodi relativi alla terza uscita vedra come protagonisti personaggi che
dichiarano di conoscere personalmente le prime storie di Don Chisciotte. [...]
L'elemento del gioco conferisce alla seconda parte qualita letterarie e intellettuali del
tutto originali. E evidente che Don Chisciotte e Sancio Panza sono diventati
personaggi letterari per se stessi e per gli altri; li vediamo come personaggi
leggendari che vivono nel mondo reale” (lan Watt, 1996; cit. in Pecchinenda, 2018:
194).

La consegna di Don Chisciotte alla lettura genera, come nota Carlos Fuentes
(2005), una identificazione dellimmaginario con limmaginario: Don Chisciotte,
lettore, sa di essere letto. Ed € la prima volta che un personaggio sa di essere scritto
mentre vive le sue avventure fittizie (Pecchinenda, 2018: 195).

Don Chisciotte & dunque un'opera in cui la natura del testo scritto non soltanto si
esprime, ma viene messa in questione. Con Don Chisciotte il libro diventa parte di
una riflessione che lo riguarda. Non solo un romanzo, ma anche una meditazione
sulle potenzialita e sui limiti del romanzo, che si compie, non a caso, proprio nel
momento in cui questo campo narrativo si afferma sulla scena letteraria europea. E
che pone Cervantes tra quanti, scrittori, pittori, e nei secoli a venire registi, fumettisti
non sono stati unicamente interessati a realizzare un'opera d'arte, nella fattispecie
letteraria, ma anche a svelare in modo critico le insidie iscritte nella “realta” dei loro
mondi narrativi. Capaci di accompagnare il lettore nei boschi dellimmaginazione,
questi artisti e scrittori hanno saputo indagare l'altra faccia delle narrazioni: insieme
di interpretazioni e immagini che, oggettivandosi, possono imporsi alla stessa
immaginazione e limitarne i confini.

| tre viaggi che Chisciotte compie tra il primo e il secondo libro sono la significativa
esemplificazione di tale tensione, tra apertura al possibile e definizioni dei limiti
verso cui tale apertura pud andare - i cosiddetti limiti dell'interpretazione nel testo di
cui a lungo si é dibattuto, basti pensare al confronto tra Umberto Eco e Richard
Rorty'. Il primo viaggio, che vede Don Chisciotte in solitudine, rappresenta il
momento biografico e personale, I'esplorazione interiore e privata dell'esistenza. Il
protagonista € solo, alla volta del suo progetto esistenziale. E parla tra sé e sé, senza
bisogno della legittimazione altrui. Il secondo viaggio & il momento dell'incontro e
della costruzione intersoggettiva di uno spazio di compresenza dialogica, pubblica e
condivisa. Il terzo viaggio, quello che occupa interamente il secondo libro, mette in
scena il passaggio dall'oralita alla scrittura, dal dialogo alla ricezione di testi scritti. Il
personaggio viene oggettivato e tipizzato (Endress, 1998).

Sono tre viaggi che possono essere letti anche come la riflessione sui tre stadi, o
processi, 0 approcci alla conoscenza. Nel primo viaggio, il soliloquio, richiama per

Tsul problema dell'interpretazione e sul dibattito, rimando a Parini, 2017.
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molti versi il confronto tra sé e Dio, tipico delle preghiere. Nel secondo, il dialogo,
come veicolo di una interpretazione corale e comune del mondo. Ove si mettono in
discussione le scritture. Nel terzo, la lettura, come pratica di acquisizione ed
elaborazione di conoscenze mediate. In quest'ultimo viaggio, attraversato da una
certa nostalgia per le fasi precedenti, Cervantes porta il lettore nel vortice della
modernita, lo mette di fronte al potere dei dispositivi mediali, anticipando l'incipiente
processo di erosione dell'agire comunicativo. Quell'agire dialogico, orientato all'intesa
e basato su presupposti di sincerita e correttezza morale, non strategico, che per
sviluppare i propri potenziali necessita della compresenza (Habermas, 1986). E la
sfera pubblica letteraria sembra fin da ora cedere il passo a una sfera pubblica
ricettiva e delle immagini.

Divenuto personaggio, deriso, ingannato e ridotto a stereotipo, Chisciotte non
riesce piu a distinguere se cid che le persone pensano di lui dipenda dalle sue azioni
o dalla lettura del libro su di lui (Endress, 1998). Perdendo la possibilita di
decodificare in maniera chiara il significato delle situazioni, Don Chisciotte perde il
senno.

Se con il primo e il secondo viaggio egli riesce a entrare e uscire dagli universi
letterari cavallereschi con una certa cognizione di causa, riconoscendo la realta dei
diversi statuti di significato, quello letterario e quello della vita quotidiana, nel terzo
viaggio, reso oggetto di scherno e di discorsi privi di un qualsiasi riferimento a
universi di significato condivisi, perde questa competenza.

Non &, dunque, la finzione letteraria a confondere Chisciotte, la dimensione
immaginaria legata alla cavalleria; o la differenza tra le sue interpretazioni,
fantastiche, e quelle degli altri, legate al mondo della vita pratica. Piuttosto, & il fatto
di non avere costruito insieme agli altri i riferimenti per decodificare i vari universi,
quello fantastico e quello della vita pratica, a provocargli smarrimento (Schitz, 1995:
50).

Divenuto oggetto di discorsi altrui, Don Chisciotte perde la sua capacita di
discutere e di accordarsi su quale significato dare alle cose, su quale accento di verita
considerare. Reso immagine, perde la sua stessa capacita di immaginare. Perde
I'llusione e 'immaginazione del proprio essere. E ne muore.

Venuta meno la possibilita di discutere coralmente i significati da dare al mondo,
viene meno anche la possibilita di stabilire un accordo, di coordinarsi, di attivare
fiducia, di mutare le proprie idee, di correggersi. Di definire cosa € reale e cosa non lo
e (Jedlowski, 2010). Quel che resta & una sfera solipsistica di ricezione di significati
per lo pit imposti, di immagini oggettivate.

Chisciotte, che nella prima e nella seconda uscita ha vissuto avventure
stupefacenti, frutto della sua capacita di adattare, anche alterare, la realta a partire
dal mondo letterario, e ha fatto esperienza di sé e del prossimo attraverso quello che
I'immaginario cavalleresco gli ha fatto conoscere in merito alle sue possibilita di
azione, si imbatte ora in una alterazione della realta e di sé stesso operata da altri.
Una condizione che arrivera a destabilizzarlo, facendogli perdere interamente la
misura di sé. Stavolta ¢ lui a vedere contadine e briganti, dove chi lo circonda vede
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(fingendo) dame e gran signori; a vedere castelli come tali, quando prima vedeva
locande come castelli.

La realta gli ruba Iimmaginazione. Nel mondo dei duchi non sara piu necessario
immaginare un mondo irreale: i duchi glielo offrono nella realta. Da li in avanti &
tutto tristezza e disillusione, tristezza della realta, disillusione della ragione.
Paradossalmente Don Chisciotte viene spogliato della sua fede nell'istante stesso
in cui il mondo delle sue letture gli viene offerto nel mondo della realta. Fino a
quando questa coincidenza mentale mantiene la sua supremazia, don Chisciotte
non ha difficolta a convivere con quanto esiste fuori dal suo universo: il fatto
stesso che la realta non coincida con le sue letture gli permette, piu volte, di
imporre la visione delle sue letture alla realta. Ma quando cid che appartiene
solo alle sue letture trova equivalenza nella realta, lillusione cade in frantumi
(Fuentes, 2005: 84-91).

Ma allora a che servono i libri? Si chiede Fuentes (ibidem). Se fino a un certo
punto, a partire dalla letteratura, Chisciotte aveva potuto fare libere trasposizioni
ipotetiche e proiezioni sulle proprie capacita di azione - la dove si pud intendere
Iimmaginario come I'ambito in cui prendere misura autonomamente col proprio
essere, col proprio poter fare, attraverso variazioni immaginarie che consentono di
misurarsi con le proprie certezze (Ricoeur, 2016) - nella terza uscita si trova in un
contesto in cui 'immaginario & sussunto in un sistema di potere sociale.

L'ultimo atto del romanzo € quando Chisciotte si imbatte per la prima volta in una
avventura vera. E soprattutto qui che sperimenta la sua fragilitd. Di fronte a una
situazione reale, come una guerra, e pienamente capace di discernerla come tale,
Don Chisciotte capisce che quello che aveva immaginato e pensato di poter e saper
fare, non regge alla prova di certe situazioni.

La battaglia lo sovrasta, sovrasta le sue conoscenze libresche, e il suo personaggio
sfuma. Don Chisciotte ¢ vicino alla sua fine. Sconfitto dal confronto con la guerra, e
attendendo invano che Dulcinea esca dall'incantesimo, I'hidalgo si ammala, e muore.

Controfigura dell'uomo europeo del Seicento, personaggio di una sfera letteraria
emergente, Chisciotte conclude la sua storia trasformandosi in icona che svela il
dramma che possono vivere gli uomini quando i significati con cui decodificano la
realta non sono stati elaborati insieme, non sono condivisi. Costrutti che rimangono
reciprocamente oscuri € non si traducono in conoscenze e risorse comuni, in
potenziali emancipatori. Che, imponendosi con una loro durezza e apparendo come
naturali, possono arrivare a ingabbiare, ingannare, bloccare quelle facolta proiettive
che consentono di misurarsi con le proprie capacita e di sostenere il dinamismo
dell'agire. Quelle facolta che chiamiamo immaginazione.
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