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Abstract

The imaginary of modern utopia in Don Quixote.

The paper aims at analyzing the character of Don Quixote as a paradigm
and icon of the modern imaginary and episteme, according to the
Foucauldian approach. In particular, we have intertwined the form of the
modern novel inaugurated by Cervantes (in two volumes in 1605 and 1615)
with another literary genre that opens Modernity and which is founded by
Thomas More's Utopia, in 1516. These two forms of the narrative
imagination allow to understand the modern age through two imaginary
forms that will become paradigms of its most widespread imaginary: Don
Quixote and utopia. The essay shows how much the paradigm and the
utopian matrix animate the spirit of our knight from within through
different features of the ambivalence, rationality, individual.
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E se anche tu andresti a cercare
Le parole sicure per farti ascoltare
Per stupire mezz'ora basta un libro di storia
lo cercai di imparare la Treccani a memoria
E dopo ‘maiale’, ‘Majakovskij, ‘malfatto’
Continuarono gli altri fino a leggermi ‘matto’.

Fabrizio De André (1971)

In realta sono le nostre utopie che ci rendono
il mondo tollerabile.

Lewis Mumford (2008)

on Chisciotte e certamente il personaggio simbolico e finanche iconico del
folle lucido che combatte contro l'ingiustizia della societa corrente, un visionario che
ribalta la realta e copre di poesia quanto in essa si mostra nelle forme della miseria o
della trivialita per come sono intese dal senso comune (Jedlowski, 1994: 19; Schutz,
2018). Ma ancor prima di tutto questo e delle altre molteplici rappresentazioni sociali
e culturali che ruotano attorno alla sua figura, Don Chisciotte & un personaggio di
immaginazione (Gehlen, 2010: 383). Per di piu, di un'immaginazione che, nel
momento in cui viene espressa e resa pubblica, assume la forma dell'assoluta novita
corrispondente al romanzo moderno. Di conseguenza, il nostro cavaliere mantiene
una relazione del tutto speciale, innata, con quel tipo di immaginazione che consiste
in una capacita di esonerarsi dal reale, ma che si nutre al tempo stesso di realta e
che, in un gioco di continui rimandi e provocazioni, la trasforma attraverso una
particolare forma di narrazione generando un nuovo immaginario. In particolare,
poi, qui si tratta di un immaginario talmente potente, affascinante e multiforme da
diventare una sorta di modello paradigmatico che attraversa i secoli. Ma a quale
tempo storico-sociale ci riferiamo? E inoltre, fra le molteplici forme dellimmaginario
che possiamo sbirciare in questa figura caleidoscopica, di quale si vuole qui dar
conto? La risposta a queste due domande € unica: la matrice epistemica dell'utopia
nella Modernita. In altre parole, il Cavaliere della Mancia & espressione di quello
slancio tipicamente moderno volto a elaborare una accorata critica delle iniquita che
dividono gli esseri umani per eliminare le storture della societa e ripristinare un
ordine fondato sul valore piu alto della giustizia attraverso un intervento diretto del
soggetto razionale nella storia. Per dare conto di quanto appena affermato, occorre
non perdere di vista il luogo letterario che da vita (ma che anche la riceve da) don
Chisciotte, anche perché questo ci consente di porre in dialogo subito la forma del
romanzo moderno inaugurata da Cervantes (in due volumi nel 1605 e 1615) con un
altro genere letterario che apre la Modernita e che & esattamente fondato da Utopia
di Thomas More, nel 1516. Queste due forme dellimmaginazione narrativa, il
romanzo e il genere utopico, a distanza di un secolo l'una dall'altra spalancano lo
sguardo sull’epoca moderna attraverso due immagini-testo che diventeranno dei
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paradigmi del suo immaginario piu diffuso: don Chisciotte e l'utopia. Nelle pagine che
seguono, si provera a mostrare quanto il paradigma e la matrice utopica animi
dall'interno lo spirito del nostro cavaliere. Questa analisi si avvarra di alcune lezioni di
grandi classici, a partire dal cameo che Foucault (2006) dedica proprio al nostro
protagonista ne Le parole e le cose. Prima di avviare l'analisi appena introdotta,
occorre precisare che il taglio che si intende seguire non é relativo allimmaginario
utopico presente nella letteratura né tantomeno all'ambito della critica letteraria o
degli studi politici. Diversamente, I'analisi & condotta in una prospettiva di sociologia
della conoscenza e del mutamento spaziale. In altre parole, si intende procedere
allargomentazione facendo emergere quali meccanismi cognitivi, di pensiero e di
visione della realta (quindi, di immaginario sociale) possono essere rintracciati nella
figura del don Chisciotte e nella razionalita che anima la sua azione trasformativa del
reale, dei suoi spazi e luoghi a partire dalla nuova costruzione immaginaria di tipo
utopico che egli stesso genera e incarna. In questa ottica saranno, dunque, utilizzati il
pensiero e la categoria dell'episteme di Foucault cosi come i riferimenti centrali ad
altri autori quali Mannheim e Ricceur (in particolare, rispetto al concetto di “mentalita
utopica”), ma anche il testo di More e il parallelo fra don Chisciotte e Raffaele, attorno
al quale ruota tutto il contributo. Coerentemente con quanto appena precisato, non
si vuole suggerire che l'opera di Cervantes sia da annoverare all'interno del genere
utopico. Piuttosto, si vuole proporre una sua lettura che tenti di evidenziare come
quella razionalita utopica tipica della Modernita operi sottotraccia nella descrizione e
nell’evoluzione del personaggio e della sua storia e come questi ci restituiscano una
parte importante di cid che ancora siamo come societa, confermando ulteriormente
la Modernita che questo romanzo inaugura.

1. Don Chisciotte allo specchio.

Proviamo, in prima approssimazione, a rintracciare i tratti di somiglianza, se non
persino di identita, dei protagonisti dei due romanzi sopra citati, Chisciotte e
Raffaele, come se l'uno fosse speculare e doppio dell'altro. Il nostro intento & proprio
quello di fra emergere la medesima ratio che li muove.

1) Il primo elemento in comune attiene proprio alla funzione dei protagonisti delle
due opere. Entrambi sono l'alter ego romanzesco dell'autore del libro, I'espediente
narrativo attraverso cui affermare il proprio posizionamento sui fatti dell'epoca
(come nel caso di More, al quale le sue scelte “reali” costeranno la vita), ma piu in
generale sulle condizioni complessive della societa (in entrambi i libri), utilizzando dei
registri polemici o ironici fino a raggiungere linvettiva in un lucido attacco alla
struttura di dominio a loro contemporanea. Con il romanzo moderno l'autore, che
pure firma (Choay, 1980: 46) la sua opera, si cela dietro al suo protagonista o si
specchia in lui consegnandogli il fardello delle sue responsabilita in merito a cio che
pensa e non condivide della realta sociale e politica nella quale opera. Ne fa, cosi, un
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altro da sé, la propria stessa oggettivazione immaginaria che arriva la dove essi stessi
non possono o non riescono ad arrivare.

2) Una somiglianza molto visibile consiste, poi, nel fatto che i due protagonisti si
muovono, si mettono in viaggio verso un altrove che, sebbene in parte conoscano,
come nel caso del cavaliere della Mancia che si & nutrito di romanzi cavallereschi e
che tutto sa del mondo che essi descrivono, non consente di condurre un viaggio
programmato, predefinito, bensi di muoversi nello spazio-tempo dellavventura. In
altri termini, la loro esperienza di opposizione alla societa che disprezzano e che
vogliono cambiare & anche un'esperienza di immaginazione di una societa nuova,
migliore, & un viaggio verso lignoto, un abbraccio coraggioso nei confronti del
rischio. L'avventura che si presenta davanti alle loro esistenze e che scelgono
singolarmente é quello spazio, anzi, quell'abisso che si € aperto fra le parole, i nomi e
il mondo che da questi dovrebbe trarre significato. Invece, questa relazione fra le
parole e le cose, che consentiva alla societa umana di comprendere quanto era e
avveniva, si @ rotta. Come scrive Foucault (2006: 63): “La scrittura e le cose non si
somigliano. Tra (corsivo nostro, N.d.A.) esse, don Chisciotte vaga all'avventura”. Ed &
anche per questa ragione che il loro vagare ¢ cosi avvincente anche per chi lo legge,
perché si dispone in quel ‘tra’ cid che & e cio che dovrebbe conferirgli senso, la realta
e la sua significazione, uno spazio interstiziale nel quale gli eventi sono imprevedibili
perché adesso che quel legame ¢ saltato I'individuo pud intervenire per modificarlo.
Qui l'esperienza del senso del mondo si costruisce in relazione a un altrove e a un
tempo che conosciamo solo nel momento del suo farsi, & una realta che non
promette memoria e che dobbiamo in qualche misura dimostrare essere conforme
alla narrazione che abbiamo scelto come vera. Questo ¢ il fardello di don Chisciotte:

Gli tocca adempiere la promessa dei libri. E suo compito rifare I'epopea, ma in
senso inverso: questa narrava (pretendeva narrare) gesta reali, promesse alla
memoria; Don Chisciotte invece deve colmare con la realta i segni, senza
contenuto, della narrazione. La sua avventura sara una decifrazione del mondo:
un percorso minuzioso per rilevare sull'intera superficie della terra le figure che
mostrano che i libri dicono il vero” (Foucault, 2006: 62).

Il viaggio di Chisciotte €, come quello di Raffaele, un viaggio che si compie dentro il
mondo ma anche oltre i suoi confini: il mondo &, cioe, visto dal di fuori, in una
prospettiva di ribaltamento che intende sancirne una definitiva sconsacrazione per
(ri)condurlo a un retto ordine del discorso contenuto in una realta ideale, ovverosia

quella dei libri (cavallereschi, per uno, Utopia stessa, per l'altro).

3) Un terzo elemento di rimando fra le due opere ha a che fare esattamente con la
fascinazione per una sorta di ambivalenza di quel mondo al quale sia Chisciotte che
Raffaele aspirano. E non potrebbe essere diversamente, perché questa ambivalenza,
che e poi quella della nostra modernita, fonda i nomi delle loro cose. U-topia &, nella
dizione inglese, il posto “buono” (eu-topos) e, al medesimo tempo, nella dizione
latina, nessun posto (ou-topos): descrive un topos a cui & pur possibile aspirare e per
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il quale & possibile mettersi in movimento e combattere, ma che si & consapevoli che
non esiste da nessuna parte e che, dunque, € reale solo a partire dal prodotto di
unimmaginazione condivisa che infine da vita a un immaginario. Questa ambiguita
che struttura il mondo descritto da More con gli occhi e il racconto di Raffaele
accompagna in modi parzialmente differenti anche il viaggio di Chisciotte. Questi e
cosi visceralmente, quasi sensualmente, desideroso di imbattersi in nemici codardi e
giganti, per “levar dal mondo cosi cattiva semenza” (de Cervantes, 1964: 62), che nulla
puo indurlo a vedere cid che nella sua immaginazione non esiste (i mulini a vento, la
contadina “molto socievole”) o, meglio, esiste solo nella forma che egli desidera e
cerca (i giganti, la nobile Dulcinea del Toboso), il che vuol dire nella forma che ha
senso per lui. Eppure, nella realta esperita e costruita dagli altri, quelle cose hanno
altri nomi, sono indicate e valutate attraverso altre parole. E infatti, nelle prime
battute dell'opera, si scopre che

passava le notti dalla sera alla mattina, e i giorni dalla mattina alla sera, sempre a
leggere; e cosi, a forza di dormir poco e di legger molto, gli si prosciugo talmente
il cervello, che perse la ragione. Gli si riempi la fantasia (corsivo nostro, N.d.A.) di
tutto quello che leggeva nei suoi libri: incanti, litigi, battaglie, sfide, ferite,
dichiarazioni, amori, tempeste e stravaganze impossibili, e si ficco talmente nella
testa che tutto quell'arsenale di sogni e d'invenzioni lette ne’ libri fosse verita
pura, che secondo lui non c’era nel mondo storia piu certa (de Cervantes, 1964:
26).

Un punto di interesse ulteriore consiste nel fatto che questa ambiguita ed
ambivalenza che abita i mondi creati dalla fantasia di Chisciotte/Raffaele si origina
dal desiderio che spinge entrambi ad andare alla ricerca di qualcosa di diverso. Vi si
potrebbe scorgere quella “coscienza utopica” di cui parla Bloch come possibilita di
aprirsi al non-ancora, di pensarlo e desiderarlo, in una spinta che potremmo qui
definire a pieno titolo immaginaria e che proprio nella follia romanzesca trova un
terreno fertile di elaborazione (Bloch, 1994: 542-545). Si tratta, dunque, di una
condizione emozionale e volontaria, allo stesso tempo, che li guida verso una ricerca
che ¢ innanzitutto creativa, orientata alla costruzione di una realta alternativa, in
qualche modo speculare essa stessa alla realta da modificare, ma opposta in quanto
ne & la sua versione piu retta e giusta (Choay, 1980: 163 e ss.). E, cosi, presente un
gioco di specchi e doppi' fra soggetto narrante/protagonista, realta “reale” e realta
“inventata” che amplifica e visualizza 'ambivalenza che abbiamo rilevato.

4) Una volta scoperta questa nuova realta, non si puo piu tornare indietro. Per lo
meno, non si pud cosi come si era prima di averla trovata e di averne fatto
conoscenza. Affinché si proceda al meglio, occorre, pero, orientarsi non solo
allinterno del nuovo mondo, ma anche in relazione a quel limen (il ‘tra’ di cui scrive
Foucault) che pone Chisciotte/Raffaele sulla soglia fra due realta. Nessun problema

1 Per ragioni di spazio, non mi dilungo sugli archetipi dello specchio e del doppio, che pure giocano un ruolo di grande
rilevanza rispetto alla costruzione dell'immaginario sociale e umano. Mi limito a rimandare ad alcune letture piu attinenti
al presente saggio: Wunenburger, 1979: 136; Choay, 1980: 163-184; Foucault, 2006: 17-30.
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rispetto a questo, perché entrambi dispongono di uno strumento che li guida nel
loro viaggio orientandoli, per l'appunto, rispetto alla doppia realta alla quale
appartengono. Sia I'uno che l'altro, cio&, dispongono di una mappa, ovverosia di un
codice di rappresentazione che consente di decifrare e tradurre (in immagini), in
primis, lo spazio e, con esso, la societa nella sua forma organizzativa. In entrambe le
opere, infatti, ritroviamo tutto il tema della cartografia e del codice, che connota
quello slancio all'avventura, alla scoperta, al desiderio di sopravanzare il limite
imposto che é tipico della mentalita utopica (Mannheim, 1972) e, quindi, del tipo
umano nella Modernita (Wunenburger, 1979: 136-137). Non a caso, l'immaginario
moderno é tutto imbevuto di metodi e sistemi di rappresentazione per controllare,
dominare e andare oltre il conosciuto. Don Chisciotte usa come mappa il codice
etico-comportamentale ben definito che regola in modo chiaro la vita e le relazioni
sociali nei romanzi cavallereschi fondandole su di un ordine morale certo. Raffaele,
per parte sua, si costruisce da sé la propria mappa di Utopia e Amauroto, una volta
immersosi in quel mondo nuovo. La sua mappa assume, cosi, non solo la funzione di
orientamento per chi volesse cimentarsi nel suo stesso viaggio, ma anche la funzione
della rappresentazione visuale della conoscenza di Utopia e della sua divulgazione a
un pubblico pit ampio che, munito di questo fondamentale strumento, puod
intraprendere l'avventuroso viaggio. E come & possibile di fatto tutto cio? Cio e reso
possibile dalla riproducibilita della mappa/codice attraverso l'applicazione di uno
standard. Ma su questo torneremo alla fine del nostro ragionamento.

5) Alla tensione di scoperta che abbiamo rilevato nei due protagonisti manca ancora
un elemento ulteriore, una sorta di finalita ultima che li motiva nella scelta del
rischio. Non e sufficiente il fascino di andare all'avventura, ma & necessario un fine
supremo, per queste soggettivita che traghettano verso la Modernita. Questo fine
supremo non é direttamente religioso, ma &€ comunque auto-fondato, nel senso che
per legittimarsi non fa riferimento a nientaltro se non alla bonta del suo stesso
contenuto. Si tratta di un ordine morale che, piu in generale, si contrappone al
presente storico per introdurre un cambiamento perfetto, ovverosia non piu
soggetto a miglioramento o trasformazione. In questo, chiaramente Utopia ¢ il
paradigma di un mondo non piu sottoponibile a mutamento perché ha, appunto,
raggiunto la perfezione. In una certa misura, anche il mondo dei romanzi
cavallereschi di don Chisciotte & connotato da questa ucronia tipica dell'utopia
(Wunenburger, 1979: 134), che oscilla in un tempo senza durata. D'altra parte, il
nostro cavaliere non pud accettare modifiche o aggiustamenti al mondo cavalleresco
che considera come l'espressione suprema della migliore societa possibile,
difendendone la validita a prescindere da tutto. Anche dalla realta stessa.

2. Don Chisciotte in sella a Ronzinante ovverosia sulla soglia.

Nelle somiglianze o - per dirla con Foucault (2006: 62) - similitudini fra il Don
Chisciotte e Utopia richiamate nel paragrafo precedente & presente la matrice
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epistemica di carattere utopico della Modernita, considerata sempre nell'accezione
foucaultiana. Si vuole, infatti, evidenziare come la razionalita utopica esprima i tratti
fondamentali dell’ episteme moderna, ovverosia quei

codici fondamentali d'una cultura - quelli che ne governano il linguaggio, gli
schemi percettivi, gli scambi, le tecniche, i valori, la gerarchia delle sue pratiche -
[che] definiscono fin dall'inizio, per ogni uomo, gli ordini empirici con cui avra da
fare e in cui si ritrovera. All'altro estremo del pensiero, teorie scientifiche o
interpretazioni di filosofi spiegano perché esiste un ordine (Foucault, 2006: 10).

Questa struttura di senso, che regola ogni periodo storico, nella Modernita
assume dei tratti tanto affascinanti quanto tragici. Si tratta, infatti, di quella
Modernita razionale che ha scisso, per I'appunto, la relazione fra le parole e le cose,
consegnando le prime allo spazio del libro e le seconde alla loro sterile identita con
se stesse (Foucault, 2006: 63). Nell'elencare le sette caratteristiche che, secondo
Choay (1980: 46), connotano l'utopia moderna, vorrei riassumere quanto
argomentato finora mostrando altresi come questi sette punti siano rinvenibili
nellanalisi condotta fin qui. Per l'urbanista francese, dunque, le caratteristiche
centrali dell'utopia sono:

1- la firma dell'autore

2- un soggetto narrante (uso della prima persona singolare)
3- descrizione al presente indicativo

4- contrapposizione alla societa corrente

5- indicazione dettagliata dell'organizzazione spaziale

6- astoricita e atemporalita

7- sottrazione al mutamento

Questo rapido richiamo ci permette di concentrare l'attenzione su un elemento
cardine attorno al quale ruotano tutti gli elementi richiamati, ovverosia la centralita
del soggetto razionale come agente del mutamento sociale. Ma ci si potrebbe
chiedere cosa ha a che fare questo tratto incontestabile della modernita con don
Chisciotte. In realta, il nostro personaggio pur essendo stato introdotto all'inizio del
XVII secolo, e pur tuttavia un concentrato dellimmaginario moderno. Cid che intendo
affermare & che don Chisciotte, romantico e folle speculum di Raffaele, carica sulla
sella del suo fedele Ronzinante il peso di un immaginario sociale nel quale & gia
racchiusa tutta I'ambiguita dell'eta cosiddetta moderna e financo di quella post-
moderna, intesa come estrema razionalizzazione produttrice di effetti irrazionali (e la
sparizione del soggetto/individuo, Foucault, 2006: 17-30; Santambrogio, 2008: 211),
come avviene proprio con le realizzazioni delle utopie, che applicano a tutti i membri
della collettivita un'idea standardizzata e inflessibile dell'organizzazione spaziale e
sociale (Musolino, 2012). L'immagine di Chisciotte in sella a Ronzinante (e del suo
doppio Raffaele a capo della nave) si configura, in tal modo, alla stessa stregua della
soglia benjaminiana:
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Bisogna distinguere nel modo piu netto soglia e confine. La soglia & una zona,
una zona di passaggio. La parola «gonfiarsi» racchiude i significati di mutamento,
passaggio, fuga (...). Dalle esperienze della soglia si & sviluppata la porta, che
trasforma chi si avventura sotto la sua volta (Benjamin, 2002: 936).

Su questa soglia, che e limmagine a cavallo di Chisciotte pronto a vagare in cerca
di giganti da combattere, si intravede un passaggio epocale che & ancora Ii dal
dispiegarsi, ma che si apre, senza possibilita di ritorno, verso un mutamento radicale
radicato sullambiguita e sullambivalenza. Ma questa esperienza non riguarda solo
lui, riguarda anche noi, i lettori partecipi e co-costruttori di questo immaginario. E,
dunque, cosa scorgiamo noi, di preciso, in questa esperienza della soglia, in questo
passare sotto la volta della porta che & dato dalla lettura del romanzo di Cervantes?
Quale mutamento e quale fuga ci apprestiamo a esperire in questo particolare
passare attraverso?

Certamente nel mirare il Cavaliere della Mancia che si appresta all'avventura
intravediamo quel soggetto individuo che rivendica il diritto e che esercita il potere
di intervenire nella storia. E lo fa attraverso l'applicazione alla realta corrente della
sua propria razionalita. Cid & immediatamente comprensibile nel testo e nella
rappresentazione geometrica di Utopia, non solo in relazione alla descrizione e
allorganizzazione dello spazio urbano, ma anche con riferimento alle modalita di
organizzazione dei rapporti fra i generi, della divisione del lavoro, della strutturazione
della famiglia e del tempo sociale e financo delle istituzioni politiche: tutto & costruito
mediante I'applicazione di un principio razionale geometrico (More, 1972: 170-195).
Quest'ultimo si fonda e coincide con lidea stessa di Virtu ovverosia del “vivere
secondo natura”, nel quale si identifica la condizione stessa della felicita: «segue la
guida della natura chiunque, nel desiderare o nell'aborrire le cose, obbedisce alla
ragione» (ivi: 224). Ed &, conseguentemente, assai evidente nelle espressioni e nei
filoni utopici che derivano da More, ciascuno animato da un principio di razionalita
differente dagli altri nel contenuto (Choay, 2000: 85-208) ma non nella logica che lo
fonda. Viceversa, appare una contraddizione assoluta se riferito al don Chisciotte,
simbolo per eccellenza del folle combattente a vuoto. Ma, a ben guardare, la sua
ratio e esattamente quella dell'utopia, che vuole scardinare il sistema di
organizzazione della realta presente e fondarne uno totalmente diverso, nel quale le
istituzioni politiche assumono il compito di garanti e custodi dell’'ordine sociale
concepito come l'espressione di un piu alto principio morale derivante dall’'ordine
naturale. Di per sé, la “mentalita utopica”, come la definisce Ricceur (1997: 360-363)
riprendendola da Mannheim, ha qualcosa di profondamente folle, perché sfida il
dato per scontato, lo nega persino, ne mette in discussione i principi e le strutture
fondanti per rimpiazzarli con una logica che &, si, razionale, ma di una razionalita
tutta interna e aderente a quell'ordine morale che il soggetto protagonista della
storia ha prescelto per farsi guidare nella costruzione della nuova societa. Il modo di
funzionamento di questa mentalita & di tipo totalizzante ed & questo tratto che
consente di comprendere la realta secondo uno schema selettivo che rintraccia solo
quegli elementi che devono essere negati (Mannheim, 1972: 39-40). Infatti, K.
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Mannheim sottolinea come la mentalita utopica sia generata da un'appartenenza
sociale ed ¢, quindi, un processo che si dispiega all'interno di una sorta di dialettica
fra gruppi contrapposti dei quali uno (il gruppo dominante) & portatore di
un'ideologia e l'altro (il gruppo dominato) &, appunto, portatore di una visione
utopica della realta che punta alla sua trasformazione se non, alle volte, anche a una
sua rivoluzione. Dunque, nel riferirsi all'utopia si vuole considerarne non tanto la sua
definizione in termini di genere letterario, quanto piuttosto la sua connotazione
sociologica, il suo essere il condensato di una visione del tempo ed espressione di un
tempo storico, sempre all'interno della dialettica utopia/ideologia che la genera:

L'utopie est le discours d'un groupe, et non une ceuvre littéraire flottant en l'air.
(...) Une utopie n'est pas seulement un ensemble d’idées, mais une mentalité, un
Geist, une configuration de facteurs qui organisent 'ensemble des idées et des
sentiments. L'élément utopique imprégne tous les aspects de |'existence (Ricceur,
1997: 361).

Per ci0 stesso, dunque, il nostro cavaliere simboleggia I'utopia moderna: nella sua
battaglia di immaginari, egli & il difensore dei deboli e degli oppressi contro un
‘ideale’ sistema di potere che reputa ingiusto, dal quale vuole distanziarsi
trasformandolo radicalmente secondo il principio di ragione che regola l'ordine
morale cavalleresco (quel gruppo sociale, se pur immaginario, nel quale si riconosce).

Quello che scorgiamo sulla soglia, noi lettori del romanzo moderno, &, dunque,
una fuga, ma non & quella dell'asceta che si estranea dal mondo, quanto piuttosto
una sorta di fuga dentro il mondo finalizzata al suo rifacimento, una “utopia della
ricostruzione” (Mumford, 2008: 14). E d'altra parte, l'utopia sta Ii a indicare qualcosa
di bello (eu-) al quale tendere, ma di impossibile (ou-) che ci ricaccia nella realta
‘reale”

Per lungo tempo utopia & stato un altro nome per definire l'irreale e I'impossibile.
Noi I'abbiamo posta in antitesi al mondo; in realta sono le nostre utopie che ci
rendono il mondo tollerabile (..). Piu gli uomini reagiscono alla propria
condizione e la trasformano secondo modelli umani, tanto piu intensamente
vivono nell'utopia, ma quando vi & una frattura tra il mondo reale e il mondo
superiore dell'utopia, noi ci rendiamo conto della parte che la tendenza all'utopia
ha giocato nella nostra vita, e vediamo la nostra utopia come una realta diversa
(Mumford, 2008: 11).

In questa “frattura fra il mondo reale e il mondo superiore dell'utopia” si crea
quello spazio interstiziale che & senz'altro I'esperienza di vivere in due realta (in senso
sincronico), come suggerisce Mumford e che abbiamo gia rilevato in precedenza sia
per Chisciotte che per Raffaele, ma che e anche quell'esperienza della soglia (in senso
diacronico) a cui si & fatto cenno pocanzi.

Come potremmo, dunque, noi osservatori partecipi del nostro tempo non
rimanere tanto affascinati da questa esperienza della soglia? Come potremmo non
desiderare di saltare in sella assieme al nostro cavaliere della Mancia o salpare per
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raggiungere Utopia? E ancora, come potremmo, noi studiosi di scienze sociali, non
lasciarci trascinare dalle stesse domande che hanno animato molti altri pensatori
prima di noi (oltre a Foucault, Schutz, 2008, e Ortega y Gasset, 2015) nel tentativo di
raccogliere l'opportunita che don Chisciotte forniva a loro (e a noi) di vedere
attraverso quel passaggio che ha ricavato e riprodotto nel nostro immaginario di
attori della modernita? Non e forse da questo tipo di fascinazione e quesiti che nasce
la disciplina della sociologia? Non & esattamente da questa capacita di
immaginazione (Wright Mills, 2018) che noi stessi scopriamo di essere sociologi? Non
sta su questa soglia 'ambivalenza cosi moderna del nostro statuto epistemologico
che opera in quel ‘tra’ le parole e le cose?

E tuttavia, anche noi, come don Chisciotte, abbiamo bisogno di uno strumento
che ci aiuti a mantenere il difficile equilibrio nell'attraversare quello spazio di frattura
tra le due realta e fra le parole e le cose. In questo passaggio, probabilmente, risiede
la differenza piu rilevante fra il protagonista di Cervantes e quello di More, per lo
meno in relazione alla prospettiva analitica adottata in questo saggio. E infatti, don
Chisciotte ha sempre al suo fianco Sancho Panza, colui che gli fa da scudo, che lo
protegge, che para i colpi. Il suo asso nella manica, la sua ancora al mondo della
realta degli altri, triviale e spicciola, come Sancho. E altrettanto ferma e prevedibile.
Ma la domanda che si pone a questo punto & la seguente: questa realta ‘reale’ &
davvero cosi immune all'avanzare di don Chisciotte, ne respinge tutti gli attacchi folli,
tutti i vaneggiamenti, non se ne fa proprio incantare? Quali effetti produce la lucida
follia del Cavaliere della Mancia sul mondo che attraversa?

3. Don Chisciotte e il viaggio di ritorno.

L'analisi che Foucault propone su don Chisciotte, dalla quale abbiamo preso le
mosse per il nostro ragionamento, divide la vicenda del nostro cavaliere in due parti:
una prima parte che in qualche modo anche qui é stata analizzata e che lo mostra
errare all'avventura e incontrare persone sorprese, divertite o arrabbiate dalle sue
azioni/gesta; una seconda parte della storia che, invece, lo vede raggiungere dei
luoghi in cui si reca col medesimo intento dell'origine, ma ormai preceduto dalla sua
fama. La cesura tra la prima e la seconda parte della storia & costituita dall'esistenza
sopravvenuta di un libro che ne narra le gesta. L'apparente paradosso, infatti, risiede
nel fatto che gli altri lo riconoscono proprio perché hanno letto la prima parte del
libro. In altre parole, don Chisciotte ha costruito, senza volerlo, 'immagine di sé
presso gli altri, consolidando aspettative fondate sui racconti delle sue stranezze. E
non potrebbe essere diversamente perché é esattamente cosi che si definiscono i
ruoli allinterno della societa: azioni reiterate fondate su una stessa logica a cui si
associano delle aspettative altrui (Simmel, 1998: 30-38). Eppure, il nuovo eroe della
Mancia, incastrato egli stesso dentro quellinterstizio fra le parole e le cose, non si
riconosce nellimmagine che gli altri hanno formato di lui e del mondo per il quale
egli vaga e combatte. Percid, sente il dovere di impegnarsi per proteggere la sua
verita, che é l'unica possibile e reale per lui:
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Nella seconda parte del romanzo Don Chisciotte incontra personaggi che hanno
letto la prima parte del testo e che riconoscono in lui, uomo reale, I'eroe del libro.
Il testo di Cervantes si ripiega su se medesimo, sprofonda nel proprio spessore,
diventa per sé oggetto della propria narrazione. La prima parte delle avventure
svolge nella seconda la funzione assunta all'inizio dai romanzi di cavalleria. Don
Chisciotte deve essere fedele al libro che egli &€ realmente divenuto; ha il dovere
di proteggerlo dagli errori, dalle contraffazioni, dalle contaminazioni apocrife;
deve aggiungere i dettagli omessi. Deve serbare la sua verita (Foucault, 2006: 63).

In questa sorta di viaggio di ritorno nella realta, don Chisciotte, che ne abitava
due, deve fare i conti con gli effetti che I'immaginario costruito dalle sue azioni e dal
suo essere diverso producono non solo sugli altri, ma anche su di lui. Trovera che
quel mondo che desidera compiere, le sue gesta, le sue parole sono sottoposte a
interpretazioni altre, a tradimenti, a deviazioni. Egli stesso & fissato in una
rappresentazione diversa da quella che ha e desidera per se stesso. Ma la sua fedelta
al mondo ideale della cavalleria, al suo stesso sentirsi e rappresentarsi come
cavaliere non pu0 accettare questi travisamenti, queste liberta definitorie che non
rispettano il suo codice e la sua interpretazione. Deve difenderli, come fa l'utopia
quando, una volta realizzatasi storicamente e spazialmente, deve difendere il proprio
progetto dalle modifiche o dai mutamenti imprevedibili, distorcendosi infine, e
inevitabilmente, in distopia?.

Don Chisciotte si e spinto fino alla fine del viaggio, alle sue estreme conseguenze,
compiendo, per continuare a usare le parole di Foucault, I'episteme della Modernita
condensata in una delle sue piu tipiche forme dell'immaginario, l'utopia. Ed & cosi che
da icona dello smascheramento della realta finalizzata alla sua ridefinizione, il
cavaliere della Mancia si tramuta nel suo stesso stereotipo o standard. Nel tentativo
di ripulire dai fraintendimenti la sua realta e la sua rappresentazione, ne fissa in
modo rigido e immodificabile i criteri della sua riproducibilita, che & poi 'unico modo
per assumere il controllo (illusorio) sulla realta. Don Chisciotte adotta quel
meccanismo di disciplinamento introdotto come categoria dallo stesso Foucault
(2005) e che & lo speculare spaziale dell'ordine del discorso (Foucault, 2004). E cid che
avviene anche nella dialettica fra ideologia e utopia, quando le forze di mutamento
politico e sociale assumono il potere e si tramutano in forze di difesa della propria
verita, trasformando anche il proprio sistema di idee in ideologia (Mannheim, 1972).
Cosi, anche don Chisciotte da forza che irrompe e stravolge il senso comune e la
realta costruita socialmente, si riduce nella triste copia riprodotta di se stesso.

Dov'e l'errore e dove sta la follia? Forse, si potrebbe riprendere la citazione che sta
in cima all'articolo: “In realta sono le nostre utopie che c¢i rendono il mondo
tollerabile” (Mumford, 2008: 11). E potremmo sommessamente aggiungervi:
Iimportante & che non si realizzino.

2 Anche su questo punto, a causa di una letteratura estremamente ampia sull’argomento, mi limito a indicare qualche
testo che analizza le realizzazioni compiute di utopie: Choay, 2000; Musolino, 2012: 79-163.
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