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Abstract

Quixote and the wound of Modernity.

Don Quixote, in addition to being a literary masterpiece, is also an inexhaustible
epistemic reservoir that we need to draw on in order to understand what the
relationship between imaginary and reality is made of and the peculiar way it is
articulated in different eras, not only in Modernity. In this essay - from the
perspective of Social Theory and the Social Change analysis - | will try to highlight
how Cervantes' novel anticipates by many centuries what will be the most
important epistemological (and aesthetic) acquisitions of the 20th century. Don
Quixote is, from this point of view, a poetic treatise on the epistemology of
complexity that reveals, in its folds, the mechanisms of functioning of complex
systems and the paradoxes that are produced in them.

After mentioning what makes this work unique in the cultural landscape of any age,
I will therefore dwell on its great epistemic legacy. In addition to having made it
possible to highlight the existence of multiple realities (Schitz, 2008), it consists in
having created an immortal mimetic device that ostensibly illustrates the co-
essentiality and secret relationships between reality and the imaginary, anticipating
the relational and systemic character of social reality and the risks that lurk in the
inauspicious treatment of its complexity.
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Premessa

on Chisciotte ¢, fra le figure immortali dellimmaginario occidentale, forse la piu
popolare e controversa. Il romanzo, da sempre oggetto di una vorace
riappropriazione simbolica, costituisce a tutt'oggi, oltre che una trappola
coinvolgente per il lettore che si lascia catturare nei suoi labirinti di senso, anche un
importante serbatoio epistemico. Le scienze sociali hanno a piu riprese sottolineato il
valore epistemologico del capolavoro di Cervantes come opera cardine della
Modernita e come specchio vorticoso della molteplicita del reale (Schitz, 1955;
Ortega, 1914; Foucault, 1966). Il grande tema sotteso, anzi il cardine stesso
dell'opera, & costituito dal ruolo che limmaginario - nelle sue molteplici espressioni
(sogno, finzione, illusione, romanzo, teatro ecc.) - ha nella costruzione della realta
sociale. A fare da sfondo alle avwventure di Don Chisciotte e Sancho Panza ¢, infatti,
una relazione sulla cui centralita non si e riflettuto ancora a fondo nello studio dei
sistemi sociali: quella che lega I'immaginario, col suo ruolo performativo e propulsivo,
alla realta sociale e alle sue trasformazioni (Musso, 2019; Marzo e Mori, 2019). Il Don
Chisciotte & il testo che piu di ogni altro fa emergere il modo peculiare in cui quella
relazione si viene a istituire nella Modernita. Dopo la Caverna di Platone, e insieme a
La vita é sogno di Calderdn de la Barca - e ad alcune tragedie di Shakespeare - & |l
testo-bibbia cui bisogna attingere per comprendere di cosa é fatto quel rapporto e
come sia mutato nel tempo.

In questo saggio, dopo aver accennato a cid che rende quest'opera unica nel
panorama culturale di ogni epoca, mi soffermero sul suo grande lascito epistemico.
Oltre ad aver consentito di evidenziare I'esistenza di realta molteplici (Schitz, 1955),
esso consiste nell'aver creato un dispositivo che illustra, per via ostensiva, la co-
essenzialita e le segrete relazioni fra realtd e immaginario, anticipando il carattere
relazionale e sistemico della realta sociale e i rischi che si annidano nel trattamento
infausto della sua complessita.

1. Intelligere il multiversum

Sebbene la narrazione segua le linee del racconto d'avventura, il Don Chisciotte &
costruito come un grande gioco di specchi, finzione di finzioni che alimenta altre
finzioni, altri giochi, altri “scherzi”’. Spesso si presenta come una mise en abyme di
piani diversi, in cui l'attuale e il possibile s'interpellano, il vero e il falso si mescolano,
la follia e la saggezza si corteggiano, il comico e il tragico convivono. Talvolta, l'autore

Il chisciotte, creazione mimetica par exellence, ispirata dichiaratamente all'Orlando furioso, si finge I'opera
di qualcun altro. Cervantes rende esplicito il suo gioco dicendo di aver tradotto, con l'aiuto di un morisco, il
testo di un certo Cid Hamet Ben-Engeli, storico arabo, trovato in una bancarella del mercato. Egli si
autoaccusa di un (finto) plagio (mentre sappiamo che ne ha gia subito almeno uno mentre era in vita). E
Borges, nel Novecento, con il suo Pierre Menard, autore del Chisciotte (Borges, 1944) riprende lo stesso
“scherzo” giocando sulla possibilita di scrivere alcuni capitoli di un nuovo Don Chisciotte che siano identici
al primo senza averli mai copiati.
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stesso entra, riflessivamente, nella narrazione, diventando parte dell'opera, come nel
celebre quadro di Velazquez Las Meninas.

Il testo € una “foresta ideale” (Ortega, 2014: 55) in cui la profondita, ben lungi
dall'essere evidente, si manifesta nel momento in cui il leggere diventa un intelligere
“un leggere dentro, un leggere col pensiero” (ivi: 58) nella struttura profonda del
reale. Tutto il romanzo si presenta, per usare ancora una metafora di Ortega, come
un bosco, in cui cio che si rende visibile sta occultando altri paesaggi invisibili, e di cui
possiamo cogliere la vera specificita solo quando vediamo “la molteplicita di destini,
ugualmente rispettabili e necessari, che il mondo contiene” (ivi: 49).

Grazie a questa sua struttura il capolavoro di Cervantes anticipa, di alcuni secoli,
non solo gli stili letterari moderni e postmoderni, ma anche la sensibilita culturale e
le acquisizioni epistemologiche che solo nel corso del Novecento diventeranno
patrimonio condiviso delle scienze, dellarte e della cultura occidentale?. E, al
contempo, evidenzia la centralita della specifica relazione che ogni epoca istituisce
fra realta e immaginario attraverso le partizioni del reale create affidando la propria
eccedenza immaginaria di volta in volta al trattamento dei differenti media (nel senso
di McLuhan) e del proprio dinamismo interno ai differenti codici (media nel senso di
Luhmann) che orientano il senso nei vari sotto-sistemi sociali.

Cervantes anticipa, infatti, di molti secoli, quelle che saranno le acquisizioni
epistemologiche (ed estetiche) pit importanti del Novecento. Prima fra tutte l'idea
che viviamo in realta molteplici (Schutz, 1955), che “tutto cio che & detto e detto da
un osservatore” (Maturana e Varela, 1980), e che il mondo fisico e quello sociale non
si riducono a un universum, ma siano un multiversum in vorticosa co-evoluzione
(Hofstadter, 1979; Bocchi e Ceruti, 1985; Manghi, 1995; Musso, 1996; 2008), la cui
dinamica complessa sfugge a logiche semplificatorie, segmentali e lineari (Morin,
1990). Cid che chiamiamo realta emerge come il risultato di una costante interazione
fra elementi, anzi fra sistemi, livelli e strutture, le cui logiche, difformi, acquistano
senso solo agli occhi di un osservatore, il cui sguardo & sempre orientato da finalita e
specifiche posture?,

La rappresentazione iconica di questa concezione e resa nell'opera di Escher, in
Ccui si puo cogliere visivamente la stessa concezione della realta contenuta nel Don
Chisciotte: una realta mutevole, fatta di trasformazioni, continuita e metamorfosi, di
co-appartenenza di figura e sfondo, di rapporti generativi fra i molteplici aspetti del

2 || riferimento & in particolare alla svolta epistemologica del Novecento, avviata con la crisi dei fondamenti
della matematica, con la svolta linguistica in filosofia e poi sistemica nelle scienze del vivente e
dell'artificiale (nella cibernetica), e nelle scienze sociali (per un approfondimento di questo passaggio cfr.
Bocchi e Ceruti, 1985; Musso, 2008). Grazie a tali acquisizioni si € reso evidente che la realta sociale &
creata e filtrata dalle rappresentazioni individuali e collettive, dalle credenze, dai miti, dalle norme
condivise senza le quali non solo non avrebbe senso, ma non sarebbe neanche possibile (Musso, 2019;
Marzo e Mori, 2019). Questa realta & inoltre molteplice, composta da “sotto-universi” (James, 1950) o
“province finite di significato” (Schitz, 1945), generata da “giochi linguistici” aventi una propria logica
(Wittgenstein, 1953) e articolata in una pluralita di sottosistemi governati da diversi codici di
generalizzazione simbolica (Luhmann, 1990).

3 La letteratura su questi temi & vastissima, e impossibile anche solo accennarvi qui. Per una piu accurata
illustrazione di questi temi cfr. Musso, 2008.
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reale intessuti fra loro, in un sostanziale embricamento di soggetto e oggetto, in
un'essenziale co-implicazione fra immaginario e realta (attualizzata).

2. Interpretazioni e rispecchiamenti

Solo se viste nel loro complesso, cioé riunite tutte insieme in un'unica grande
opera, le innumerevoli e variegate interpretazioni del Don Chisciotte potrebbero,
forse, rendere giustizia della ricchezza dellopera facendosi riflesso della sua
molteplicita. A conferma del fatto che “ogni cosa produce cose simili a sé”, come dice
Cervantes nel Prologo.

[l Don Chisciotte & certamente un libro sulla lettura, sul ruolo del romanzo nella
societa moderna, sul potere performativo dellimmagine, delle icone e dei miti
(Robert, 1963; Ricceur, 1986), sulla mimesi e sull'utopia (Bloch, 1959); & un trattato, in
forma letteraria, del rapporto fra realta e finzione, fra vita e teatro, una riflessione
sulle specificita dello spirito spagnolo (Ortega, 1914; Unamuno, 1905; Zambrano,
1994) e molte altre cose ancora. Spesso sono stati rilevati il suo carattere parodico e
I'aspetto comico della figura del Don Chisciotte, oppure il carattere tragico del
Cavaliere dalla trista figura - la cui follia e riconducibile, secondo Auerbach (1946), a
quella di Erasmo da Rotterdam. Don Chisciotte e stato dipinto tanto come il paladino
della giustizia, “signore degli afflitti” e “patrono degli idealisti”, quanto come la ridicola
“caricatura dell'utopia” (Riva, 2017). Marx, che pure, come ricorda Franco Riva, ha
colto le fondamentali pieghe della sua complessita, lo definisce “patrono della
grandezza che s'illude di poter rovesciare con la morale cid che invece va rovesciato
sul piano dei rapporti economici” (Bloch, 1994: 1209-1210).

Anche se le interpretazioni del romanzo sono state talvolta curvate su singoli
elementi e nella giustapposizione fra lidealismo di Don Chisciotte e il realismo di
Sancho Panza, divaricando il versante tragico e quello comico dell'opera, la sua
unicita consiste nel suo essere, in quanto opera darte, il contenitore di una
complessita irriducibile a una lettura univoca, e, in quanto “rivelazione poetica”, una
creazione impossibile da dissolvere in un pensiero che voglia chiarire il sogno di cui
essa e portatrice (Zambrano, cit. in Savignano, 2014: 23). Il Don Chisciotte, come ogni
capolavoro artistico, € un enigma, e la sua struttura un cum-plexus indivisibile in cui
ogni singolo elemento € intimamente e inestricabilmente contessuto insieme agli
altri. La sua peculiarita € di essere un caleidoscopio capace di creare, con micro-
spostamenti di prospettiva, una visione sempre diversa delle cose, generando un
universo molteplice di senso in cui convivono i significati difformi di cid che abita la
molteplicita del reale. In tale molteplicita convivono, e a volte confliggono,
comicamente o tragicamente, i dissoi logoi provenienti dalle sue rappresentazioni.

La tendenza a leggere in termini unilaterali sia il romanzo - che invece &
complesso e poliedrico - sia il personaggio - che invece & ambivalente, metamorfico,

ambiguo (Zambrano, 1994) - & «cosi significativa che meriterebbe un
approfondimento specifico, esclusivamente incentrato sui termini e i moventi della
sua fruizione. Il capolavoro di Cervantes risponde, infatti pienamente e
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consapevolmente al principio oraziano del de te fabula narratur e si caratterizza
(peraltro del tutto autoconsapevolmente) come un‘opera aperta da cui ogni
interprete, ogni lector in fabula, ma anche ogni epoca, pud estrarre quel plusvalore di
senso che serve non solo a comprendere il testo nei suoi molteplici risvolti, ma anche
a rivelarsi pienamente in esso, cogliendo in quel riflesso anche la propria ombra.

Gli effetti del rispecchiamento e della vorace appropriazione simbolica di cui &
stato oggetto il Don Chisciotte possono considerarsi un fenomeno sociale a sé
stante, tanto da alimentare un fenomeno noto come chisciottismo (Savignano, 2001;
Riva, 2017). Anche il suo autore ¢ stato trascinato nella mischia confusiva, quasi
come nelle scene del film Nuovo cinema Paradiso, quando il pubblico, a furia di
prendere le parti dei protagonisti del film, inizia ad azzuffarsi nella sala
cinematografica (e se la prende pure col regista).

Lo stesso Cervantes & stato piu volte oggetto di un tentativo di appropriazione e di
destituzione dalla paternita del suo capolavoro, non solo da parte di un plagiatore
anonimo, celato sotto il nome di Alonso Fernandez de Avellaneda, che ha pubblicato
il Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha un anno prima che
Cervantes si decidesse a dare alle stampe la seconda parte del romanzo, peraltro gia
famosissimo; ma anche da parte di insigni filosofi che lo hanno accusato delle colpe
del suo eroe. Unamuno (1905) considera Cervantes un autore “inconsapevole,
inferiore di molte misure al suo personaggio” e ritiene che, sottraendo la coppia
immortale di cavaliere e scudiero alle mani incapaci dello scrittore, “questa si
guadagnerebbe, grazie ai suoi appassionati interpreti, il diritto a una vita autonoma”
(Segre, 2017: V). Nietzsche, in un momento di rara superficialita, scrive che Cervantes
avrebbe dovuto combattere l'inquisizione, “ma preferiva fare apparire ridicole le sue
vittime, cioé gli eretici e gli idealisti di tutti i tipi” (Nietzsche, cit. in Riva, 2017: 353).

[l Don Chisciotte, fra l'altro, diversamente da altri capolavori come la Divina
Commedia, il Faust o 'Amleto, non é ispirato da un’idea di bellezza, di grandezza o di
profondita (Robert, 1969: 51), cioé da quegli universali che si suppone attraversino e
colleghino culture ed epoche molto lontane fra loro. Sebbene faccia riferimento a
idee che al suo tempo avevano un valore universale (la giustizia, il bene, il coraggio,
I'amore, la bellezza), non & imperniato su nessuna di esse. Cervantes, consapevole
della loro storicita e mutevolezza, le ha rese sfaccettate, cangianti, dipendenti dal
punto di vista e dalle circostanze; le ha fatte ruotare, come in un gioco di prestigio,
sul perno invisibile di quella relazione universale da cui anche le idee immortali
dipendono, insieme ai loro significati: il rapporto tra realta e immaginario.

Al posto delle idee universali il romanzo é costellato da riferimenti costanti
allincertezza e all'ambivalenza del vivere, elementi che la societa feudale reprimeva
con la forza e con l'arbitrio e che la Modernita incipiente ha cercato fin da subito di
eliminare assoggettandole alla Ragione, al controllo e alla misurazione (Bodei, 1991;
Hirschman, 1990; Musso, 1996). L'eroe e il suo scudiero, seppur nitidamente
costruiti, sono figure dellambivalenza, del rispecchiamento e della
complementarieta. Don Chisciotte & al tempo stesso comico e tragico, serio e
ridicolo, stravagante e saggio, vanaglorioso e moralmente rigoroso, inconcludente
ma efficace (almeno nella produzione dei disastri). E una figura bifronte, sempre
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almeno duplice, la cui ambiguita scaturisce proprio dalla nettezza con cui e
disegnata. Come ha rilevato Bloch, nessuna figura appare tanto tutta d'un pezzo, ma
nessuna diventa piu ambigua se viene guardata a lungo (Bloch, 1959). Essa non puo
essere compresa fino in fondo senza tenere conto del suo Alter Ego, Sancho Panza.
Come scrive Zambrano, &€ impossibile separare la figura dell’'hidalgo da quella del suo
fedele servitore, che & anche il complice speculare e il giudice delle sue azioni. Si
tratta di “due immagini indissolubilmente legate: Iimmagine di don Chisciotte,
veritabilmente sacra, simbolo delle nostre intime aspirazioni e 'immagine di Sancho,
a sua volta specchio di don Chisciotte; gioco di specchi e dimmagini che, nel loro
eccesso di chiarezza, menano allambiguita” (Zambrano, 2006: 2). Anche la pazzia di
Don Chisciotte e speculare a quella di Sancho. Mentre il primo, nel suo generoso e
rutilante slancio, confonde la fantasia con la realta, questi, nella sua ingenua
stupidita, fa della realta dei fatti un indiscutibile principio di regolazione dell'azione.

| due personaggi sono ognuno figura e simbolo di una meta staccata dall'intero:
f'uno crede nel versante ideale della vita, l'altro in quello reale (socialmente
realizzato); 'uno incarna quella sfera immaginaria che la Modernita nascente si forza
di espungere dalla realta dei fatti, esiliandola dalla vita quotidiana (e percio
rendendola folle); e l'altro & I'emblema della miseria di un mondo deprivato dalla
possibilita di sognare, di immaginare, di proiettarsi in un altrove. Ma, secondo le
credenze e le circostanze, si producono smottamenti di significato, mutamenti
radicali sia nel mondo degli oggetti sia dentro la personalita di ognuno. Cosi Don
Chisciotte & l'avwventuroso folle che ci fa saggi con la sua follia (Unamuno, 1905). E
Sancho Panza rappresenta quella pletora di esseri chiusi di mente, paghi delle
abitudini macchinali e degli stereotipi sociali che li rendono “stupidi per eccesso di
sensatezza” (Candida, 1935: 7). Ma dentro Don Chisciotte sonnecchia un piccolo
Sancho. E Sancho &, a sua volta, un piccolo Don Chisciotte, che crede, proprio come
lui, nelle favole che lo scudiero gli racconta (Bologna, 2019).

3. Abitare la soglia a cavallo di un ronzino

A dispetto della molteplicita delle interpretazioni, vi & accordo unanime sul fatto
che il Don Chisciotte sia da ritenersi il primo romanzo della Modernita. E, in effetti, lo
€. Ma non tanto per le ragioni generalmente addotte, cioe quelle relative allo stile del
romanzo, definito di volta in volta rinascimentale, barocco, picaresco ecc. (Dona,
2017; Bologna, 2019). Sebbene conservi tracce di ognuno di quegli stili, 'opera non
corrisponde totalmente a nessuna delle sensibilita legate al canone barocco,
rinascimentale o picaresco, e neppure interamente agli stili del Moderno”. La sua

4 Almeno non nel senso in cui sono moderni 'Ulisse di Joyce, Emma Bovary di Flaubert o anche quel
personaggio ermetico e indecifrabile che & Bartleby lo scrivano, di Melville. Questi personaggi, infatti, a
differenza di Don Chisciotte, sono gia usciti dallo stampo della Comunita (Ténnies), accomunati da una
specifica indifferenza per le sorti del mondo, da un ripiegamento intimistico e distaccato, tipico del blasé
che abita la realta moderna (Simmel, 1903). La loro € una disperazione antieroica, poiché in cio risiede la
vera cifra del Moderno. Questa condizione & del tutto estranea a Don Chisciotte la cui disperazione & anzi
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peculiarita, sia nei contenuti della narrazione e nell'impianto formale, sia nella
struttura del testo e dei personaggi, proviene, infatti, dalla loro duplicita, dal fatto che
essi sono e non sono interamente nessuna delle cose che sembra debbano essere>.

La grandezza del Don Chisciotte & nella sua capacita di fissare, attraverso le figure
e le avventure dei due protagonisti, i rischi che comporta l'intreccio irrisolvibile del
rapporto fra vita e finzione. Facendo pencolare i suoi personaggi in mezzo, fra il
regno dellimmaginario e quello della realta, sospesi fra le epoche, le sensibilita e gli
stili di mondi diversi, lascia emergere le tensioni, le distorsioni, i conflitti ma anche la
fertilita e le necessarie ibridazioni di cui quellintreccio si nutre, alimentando la vita
sociale.

Vi € una sostanziale omologia fra la struttura del testo e la natura dei suoi
protagonisti: Don Chisciotte non & un vero cavaliere, anche se e nobile nei
comportamenti. Certo € avventato - accecato com'é da una fede pura in un ideale
che esiste solo nei libri di cavalleria® - ma non & totalmente pazzo. Come anche il suo
scudiero, Sancho Panza, non & solo uno sciocco sprovveduto. Certo, € un povero di
spirito reso ottuso dal materialismo becero di chi crede solo ai fatti e ai proverbi
popolari, ma all'occorrenza si trasforma in un sagace consigliere e, messo in certe
condizioni, pud diventare amico dei potenti’ e persino svolgere al meglio il ruolo di
governatore dell'isola di Trebisonda.

Il punto € che lincertezza € consustanziale al reale, un corollario inevitabile della
sua complessita (Musso, 2009). | lati delle cose sono molteplici, a volte indecidibili e
pure reversibili: 'immaginario pud diventare realta e la realta pud trasformarsi in
sogno. E, anche quando non vi e alcuna sovrapposizione fra vita e sogno, la stessa
cosa puo essere vista e raccontata in modi diversi. Infatti, sebbene la vita quotidiana
si distingua dalle altre province finite di significato grazie allintersoggettivita e al
quoziente di avversita che include (Schitz, 1945), gli stessi oggetti continuano ad
avere significati diversi a seconda dell'osservatore, del frame e del codice di
trasformazione adottato (Goffman, 1974; Luhmann, 1984). || Don Chisciotte €, da
questo punto di vista, lineguagliabile rappresentazione poetica delle distorsioni, dei
conflitti e delle negoziazioni sottostanti ai meccanismi di creazione del consenso
sociale. Alcuni di questi meccanismi sono felicemente illustrati nell'episodio del
bacylelmo, quando un volgare bacile da barbiere viene scambiato da Don Chisciotte
per il famoso elmo di Mambrino. In quel frangente I'hidalgo cosi esclama:

dovuta all'impossibilita di reintegrare il codice eroico nell'esperienza della realta moderna, sempre piu
refrattaria ad accoglierlo.

> Troviamo qui efficacemente anticipata l'idea secondo cui in ogni attore si celano uno, nessuno, centomila
personaggi. L'analogia fra Pirandello e Cervantes é stata piu volte sottolineata, sia per quanto riguarda il
tema della molteplicita dellio e del reale sia per quanto riguarda l'umorismo e la dimensione
metanarrativa (cfr. fra gli altri Basso, 2020).

®in questo Don Chisciotte non si distingue da altri “folli di dio” che hanno popolato i secoli a lui piu
prossimi. Come & stato argomentato: “Don Chisciotte e Santa Teresa si giustificano nello stesso modo -
per la sublime follia della fede” (Robert, 1969: 62).

7 cfr. I'episodio dei Duchi.

- Year X/ December 2021 pp. 15-43 ISSN: 2281-8138



22

Maria Giovanna Musso
Don Chisciotte e la ferita della Modernita

“& possibile che in tanto tempo che meco vai girando non ti sii persuaso che tutte
le cose dei cavalieri erranti che sembrono chimere, cose fantastiche e pazzie o
cose fatte a rovescio, non sono poi tali in realta, e soltanto lo appaiono perché le
vicende che passano fra di noi sono regolate da una caterva d'incantatori che
cambiano e sfigurano tutto quello che ci appartiene; e lo trasformano a loro
capriccio, e secondo che li move la intenzione di favorirci o di annientarci?
Questa & la ragione per cui quello che a te sembra il bacino di un barbiere a me
pare I'elmo di Mambrino, e altrui apparira altra cosa, e fu esimio provvedimento
del Savio, che favorisce la mia persona, il fare che sembri bacino a tutti cio ch'é
veramente e realmente elmo di Mambrino; perché essendo cosa di gran pregio,
tutto il mondo si armerebbe contro di me per torla dalle mie mani; ma
giudicandolo un bacino di barbiere non se ne curano” (Cervantes, 1888: 291-292).

In un passaggio successivo, I'elmo di Mambrino, ossia la bacinella, si trasforma,
grazie al genio mediatore di Sancho, in un ibrido, diventando un bacylelmo, crasi di
bacia (bacinella) e di yelmo (elmo), cioé il frutto di un compromesso fra i significati,
che & poi quello di cui si nutre la comunicazione nella vita quotidiana®. Viviamo
sempre, infatti, in un mondo di bacilelmi, dove gli oggetti assumono diversi significati
a seconda del frame (Goffman, 1974) in cui sono inseriti, del contesto e del punto di
vista da cui li si osserva.

La maestria di Cervantes consiste nel mostrare all'opera, soprattutto nelle pieghe
dei dialoghi, la polifonia dei significati e la sovrapposizione delle mappe
interpretative che si producono nella vita sociale, la quale a sua volta é resa possibile
solo grazie a un cumulo di negoziazioni implicite, taciti aggiustamenti, ibridazioni e
concessioni, fraintendimenti ed equivoci - non importa se sfiorati o conclamati - di
cui e costellato il processo comunicativo (Bateson, 1972; 1976), anche quello che
riguarda l'interazione tra i diversi sistemi sociali (Luhmann, 1984). Cervantes lascia
trasparire la complessita dei processi sociali sottostanti all'interazione comunicativa,
le cui trasformazioni possono essere lette come il frutto di continue trascodifiche
basate sui dispositivi del potere, dellamore, della fede - che insieme a Luhmann
(1984) possiamo considerare codici di generalizzazione simbolica - i quali operano
congiuntamente a fenomeni come l'opportunismo o il conformismo degli attori in
gioco. | sistemi sociali sono infatti sistemi di senso (Ibidem) in cui, oltre agli effetti di
posizione e di disposizione bisogna considerare anche gli effetti epistemologici
(Boudon, 1986) che giocano nell'affermazione delle idee, delle teorie e degli
immaginari.

4. Tra Mythos e Logos

8per un approfondimento ulteriore su questo punto cfr. Musso, 2019.
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Se ¢ vero, dunque, che il Don Chisciotte € il romanzo che inaugura la Modernita, &
per una serie di ragioni piu sostanziali e piu complesse di quelle ascrivibili alla
dimensione esclusivamente letteraria.

Il Don Chisciotte & un “libro prospettiva” (Ortega, 2014) che apre il sipario sulla
Modernita, svelandone al tempo stesso i retroscena che la legano al passato e le
linee di fuga che prefigurano il futuro. E un libro che, come un faro nella notte della
storia, si erge sul crinale di un'epoca di transito, e proietta il suo fascio di luce tanto
sul mondo di cui mantiene la memoria - cioe quello religioso del Medioevo che
continua ancora, come il mondo greco, a credere nei propri miti (Veyne, 1983), anche
se ormai codificati dalla religione - quanto sul mondo nuovo di cui gia avverte le
avvisaglie: il mondo moderno, figlio di quella scissione che si & prodotta fra il mythos
e il logos nel momento in cui la storia inizia a esser percepita come un prodotto
interamente umano e la verita come un’impresa perfettibile, affidata alla scienza e
alla ragione (Bodei, 1991; Hirschman, 1990; Musso, 1996).

Il romanzo da un lato ospita il senso del cambiamento costante, della pluralita dei
mondi e dei punti di vista, che sono propri della Modernita, dall'altro, pero, ne coglie
le false promesse, le incongruenze e le limitazioni. Don Chisciotte non si rassegna ad
accettare le regole sociali del suo tempo. Soprattutto non si rassegna a perdere,
insieme col vecchio immaginario cavalleresco ormai divenuto pura finzione, quel
corredo di valori che ne fondava la certezza e costituiva la base di un legame sociale
di tipo comunitario, fondato sulla fiducia, sul coraggio e la lealta personale. Non
accetta di entrare pienamente nel nuovo stampo sociale che la Modernita sta
preparando, in cui invece Sancho si muove disinvoltamente. Non intende
conformarsi alle mode del tempo e non perde occasione per prendersi gioco dei
potenti, esprimendo il proprio disprezzo per la mediocrita delle figure che lo
incarnano.

Cervantes, lungi dal disegnare come unicamente conservatori 0 unicamente
rivoluzionari i due protagonisti, ne compone e ne integra le sfaccettature in un
quadro umanamente e socialmente sganciato dalla temporalita storica. Il romanzo si
fa cosi testimone delle peculiarita e delle stranezze di ogni epoca e dei suoi orizzonti
di senso: quello della cavalleria, con i suoi richiami all'onore, alla gloria, e quello della
societa borghese, che si appresta a divenire gretta, stupida e meschina, sprovvista
com’é di grandi ideali e di pulsioni mitiche, in cui il primato dell'intelletto (Simmel,
1903) riduce lo spazio della sensibilita e della sfera spirituale. Cioe di quella sfera che
Unamuno (1905; 1912) fa coincidere con la religione ma che Don Chisciotte -
anticipando anche qui di alcuni secoli la cultura del Novecento - vive come religiosita
senza religione (Pace, 2015).

Don Chisciotte non ¢ del tutto moderno, o almeno non si rassegna a esserlo. Ma
non & neanche un conservatore, dato che, a piu riprese, da prova di uno spirito
attento alle istanze emancipatorie degli oppressi e addirittura di un‘attitudine che
potremmo definire proto-democratica - come emerge sia nei continui dialoghi
filosofici che ha con Sancho sia nelle descrizioni delle figure degli oppressi, di cui fa
emergere la dignita e 'unicita, scardinando al tempo stesso gli stereotipi di classe e
quelli di genere. Nel suo sguardo poetico emergono alcuni elementi etico-politici, ma

- Year X/ December 2021 pp. 15-43 ISSN: 2281-8138



24

Maria Giovanna Musso
Don Chisciotte e la ferita della Modernita

soprattutto affiora il sostrato epistemologico che sostiene gli stereotipi su cui quelli si
fondano. Cid & magistralmente evidenziato nel suo rapporto con Sancho e nello
sguardo che riserva ad alcune figure femminili, come quella di Marcella, la pastora
libera ed emancipata che attira su di sé la riprovazione della comunita.

Nel caso di Sancho, sono numerosi i passaggi in cui la figura dello scudiero
assurge a simbolo di una possibile (e legittima, per quanto ridicola) ascesa sociale

basata sul merito e non sull'origine di classe:

“Ascrivi, o Sancio, a tuo vanto I'umilta dei tuoi natali, né avere a schifo di dire che
discendi da contadini; perché se poi questo fosse scoperto dagli altri non te ne
venga disonore, e non Vv'abbia ad essere chi ti motteggi: tienti piu da umile
virtuoso che da peccatore superbo. Sono innumerabili quelli che nati di bassa
stirpe salirono sino alle dignita pontificie e imperatorie, e potrei indicarti tanti
esempi antichi e moderni da venirti a noia (Cervantes, 1888: 643)

Ovwviamente, lo stesso sentimento proto-democratico & sostenuto da Sancho.
Questi, a sua volta, rivendica apertamente il suo diritto a essere trattato similmente
al suo signore, come nell'episodio in cui & oggetto di una burla offensiva da parte
degli sguatteri da cucina che lo insozzano con l'acqua sporca con la scusa di fagli un
bagno secondo l'usanza (finta) del Castello dei Duchi. Molestato dai solerti garzoni, a
un certo punto Sancho strilla stizzito:

“Non & che io non voglia (...), lasciarmi lavare, purché si faccia con asciugatoi piu
puliti, con ranno piu chiaro, con mani non cosi sudice; giacché non corre tra me e
il mio padrone tanta differenza, che debba egli essere lavato con acqua d'angeli
ed io con la liscivia del diavolo” (ivi: 1049).

[l Chisciotte & un testo che celebra l'erranza resa possibile dalla lettura, dal viaggio e
dal dialogo. E un'opera che ospita la polifonia del mondo, un elogio della diversita e
del rispetto per lalterita. Fra i tanti elementi che testimoniano di questo suo
carattere vi sono il riferimento al “vero” autore del Don Chisciotte, che sarebbe un
arabo - in un momento in cui gli arabi, anzi i moreschi, in Spagna sono cacciati e
perseguitati - e la straordinaria comprensione delle ragioni di un femminile
angustiato, incompreso e vituperato, come nel caso della pastora Marcella.

In questo episodio l'istanza di emancipazione e di riconoscimento sociale dovuta
agli oppressi € ancora piu evidente e Cervantes fa emergere l'abisso di senso che
separa il mondo di Marcella da quello in cui vive la pletora dei suoi spasimanti,
innamorati solo della sua bellezza e ciechi rispetto al suo valore di donna.

Marcella & accusata di crudelta per non aver ceduto alle avances dei suoi
corteggiatori e persino di aver istigato al suicidio, con il suo rifiuto, il piu fervente dei
suoi innamorati, Grisostomo. Lei, a detta del pastore Pietro - portavoce della
comunita - col suo carattere di donna libera e indipendente “fa pit danno da queste
nostre parti che se vi fosse penetrata la peste”.

Marcella cosi si difende in un lungo monologo che & anche una riflessione
sull'idea di bellezza, onesta e virtu intesa come fedelta a sé stessi:
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“Il naturale mio intendimento mi persuade che amabile é tutto il bello, ma non
trovo pero che ne venga di conseguenza che |'oggetto amato debba amare chi
I'ama; e tanto piu che potrebbe accadere che I'amatore del bello fosse brutto,
ond'é che toccando al brutto d'essere abborrito cade male in acconcio il dire: Ti
amo perché sei bella, e tu devi amar me benché brutto. Ma posto anche il caso che
dall'una all'altra parte v'abbia uguale bellezza, non é per questo ch'eguale debba
essere in ambedue la inclinazione, perché tutte le bellezze non innamorano, e
talune piacciano a vederle, ma non legano la volonta. (...). L'onore e la virtu sono
gli ornamenti dell'anima, senza de' quali il corpo, benché sia avvenente non deve
perd sembrar tale; e se l'onesta & una delle virtu che piu adornano e
abbelliscono I'anima e la persona, perché mai dovra spogliarsene una giovane
amata a cagione della sua bellezza, per secondare la inclinazione di colui che
procura di farle perdere si pregievole qualita? lo nacqui libera, e per vivere tale
ho scelto la solitudine della campagna; gli alberi di questi boschi sono i compagni
miei; mio specchio le chiare acque di questi rivi, e mi contento di comunicare agli
alberi ed alle acque i miei pensieri” (ivi: 146-148).

Don Chisciotte usa la follia per vedere con “occhi nuovi” cio che altri non vede,
legge la singolarita degli esseri che incontra come solo sa fare lo straniero (Simmel,
1908) o lartista di cui infatti egli &€ metafora (Givone, 2014). Alla sua devianza &
connesso uno sguardo libero da pregiudizi e alla sua ironia sono affidati quegli
esercizi di sovranita che gli consentono, in alcuni passaggi, di acquisire una postura
riflessiva, una visione dall'alto in cui lo spettacolo della vita si mostra in tutta la sua
complessita. Insieme ai draghi e ai mulini inesistenti, egli riesce cosi a scovare le
assurdita e le ingiustizie celate sotto gli stereotipi. Accettando di essere folle puo
sopportare il peso della sua diversita e del suo disadattamento sociale.

Se ha sposato i valori della cavalleria, ormai confinati nei libri, e se vuole riportarli
in vita, & perché rifiuta cido che fa della Modernita il tempo del crepuscolo
dell'esperienza intesa come Erfharung®. Se Don Chisciotte decide di essere un
cavaliere errante, & perché vuole disperatamente resuscitare quell'orizzonte di senso
in cui il merito e I'onore decidevano del posto di ognuno nella gerarchia sociale, in cui
I'azione (ovviamente in accordo con il fato o con la volonta da Dio) poteva decidere
della verita delle cose, e l'esperienza, come il viaggio, costituiva un passaggio
trasformativo attraverso cui l'eroe, col suo corpo e il suo coraggio, si gettava nel
cimento della vita per uscirne profondamente trasformato (Leed, 1991).

Ed & questo cid che accade, in effetti, nel corso del suo cammino: Don Chisciotte
viene profondamente modificato dalle sue avventure. Il romanzo, com’@ noto, si
compone di due parti, molto diverse fra loro e pubblicate a distanza di dieci anni

nou U "o

? Erfharung, dall'Alto tedesco antico irfaran, vuol dire “viaggiare”, “uscire”, “traversare”, “vagare”, “passare
attraverso”. Al tempo stesso, il carattere del viaggiatore che si trova nell'aggettivo tedesco bewandert, che
oggi vuol dire “sagace”, “versato”, “esperto”, inizialmente qualificava “colui che aveva viaggiato molto”
(Leed, 1992: 15). Sullimportanza della nozione di Erfharung contrapposta a quella pit moderna di Erlebnis
e sullimportanza delle trasformazioni dell'esperienza nell'analisi del mutamento sociale, cfr. i lavori di

Jedlowski (1994; 2005).
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'una dall'altra (1605 e 1615). L'hidalgo, che nella prima parte & il protagonista delle
avventure rocambolesche e fallimentari che lo renderanno famosissimo, vive nella
seconda parte una sorta di nemesi, frutto di quel cimento che ¢ stato il suo viaggio e
del sedimento di memoria che infine lo trasfigura. Egli diventa, poco prima di morire,
un accorato e malinconico vegliardo, consapevole dei propri errori e pronto a vivere
gli ultimi giorni di vita ispirandosi all'unica virtu che trascende le epoche e le culture:
il Bene. Cosi “muore davvero e muore con sana mente Alonso Chisciano il buono -
strilla il curato - facendo boccacce, appena finita l'ultima confessione” (Cervantes
1888: 1467).

5. Modernita e nuova ecologia del reale

Attraverso l'opera di Cervantes € possibile far emergere, in tutto il suo travaglio,
quel processo che, nella Modernita, porta a una nuova partizione del reale con
I'avvicendarsi delle nuove forme di espressione dellimmaginario - prima il mito, poi
la religione, poi l'arte, la letteratura e infine le industrie culturali - e permette di
rinvenire in quei passaggi il perno dei grandi mutamenti culturali della civilta
occidentale: quelli in cui la scrittura succede all'oralita primaria, per poi essere
insidiata, nel suo ruolo di medium prevalente, dallimmagine e dallo schermo (Ong,
1982; McLuhan, 1964; De Kerckhove, 1991; Cristante, 2019; Debord, 1967).

Se nella civilta orale, cioé nel mondo classico e premoderno, i contenitori legittimi
e privilegiati dellimmaginario erano stati prima il mito e poi la religione, il Don
Chisciotte € la prova che nella civilta basata sulla scrittura il deposito del possibile, del
sogno e dell'utopia - ora non piu celeste, ma terrena - € diventato la letteratura. Gli
eroi omerici “appartengono al mito e allo stesso mondo dei loro desideri. Qui c'¢,
invece, un uomo che vuole riformare la realta” (Ortega, 2014: 109). E vuole riformarla
non in base alla credenza in una volonta divina che deve dare forma alla vita sociale
in coerenza con i dogmi religiosi (come la Riforma prima e la Controriforma dopo
hanno provato a fare) ma appellandosi a un sogno laico di giustizia e liberta a cui il
coraggio e la purezza d'animo fanno da combustibile.

Don Chisciotte € l'eroe tragicomico di una Modernita incipiente che, appena uscita
dalla “dimensione omerica”, ha gia reso operante la scissione fra il mondo reale e
quello dei sogni, fra le parole e le cose (Foucault, 1966). Pur non avendo ancora
spento del tutto le passioni, i valori della gloria, del coraggio e dell'avventura - che
premono per ottenere in terra cio che finora era appannaggio del mondo celeste
(Hirshman, 1990; Bodei, 1991; Musso, 1996) - ha perd gia finzionalizzato
immaginario precedente (Augé, 2017). Dopo che limmaginario mitico & cioé
divenuto pura finzione a opera dellimmaginario religioso che si e affermato nel
Medioevo, questultimo sta per subire la stessa sorte a opera dellimmaginario
razionalistico della Modernita. Questo passaggio € cido che fa della letteratura e di
quelli che in seguito saranno i prodotti dellindustria culturale (cinema, TV ecc.), i
contenitori (e i nuovi produttori) dell'eccedenza immaginaria nella societa moderna.
La letteratura, in particolare la forma-romanzo, assume ora la medesima funzione
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che fu dei miti antichi e della religione. Con una differenza fondamentale: mentre
quelli erano contessuti con la vita quotidiana e ne costituivano il complemento di
senso, I'espressione artistica e letteraria moderna diventa il serbatoio ufficiale, ma
funzionalmente separato, di quell’eccedenza immaginaria che la realta sociale non
riesce piu a (e non intende) includere.

Il meta-immaginario della Modernita sta operando, infatti, una nuova “partizione
del reale” connessa a una diversa “partizione del sensibile” (Ranciere, 2000) in cui le
parole si allontanano dalle cose (Foucault, 1966), i sogni e gli ideali vengono rigettati
come inconcludenti, e tutto cid che non & assoggettato alla ragione diventa superfluo
o inutile, espunto dalla vita quotidiana, che assume sempre piu i caratteri del working
(Schutz, 1945), cioe di una sfera pragmatica e strumentale governata dal calcolo e
dall'interesse.

La letteratura diviene da un lato il regno della pura finzione - che accoglie una
porzione dellimmaginario con il compito di assorbire gli urti, di consolare, divertire,
distrarre - ma anche il luogo della libera espressione del sogno e dell'utopia, in cui
confluiscono, almeno in parte, gli enzimi che alimentano la nuova “sfera pubblica”
(Habermas, 1962). La letteratura in genere, e il romanzo in particolare, finiscono con
I'assorbire cid che non pud esser trattato dagli altri sotto-sistemi in cui vige il
“principio di realta”, cioé il mercato e la politica. Ancora oggi nell'aggettivo
“romantico”, che deriva appunto da romanzo, si coglie una sfumatura di
condiscendenza, o anche un lieve disprezzo, per chiunque abbia propensioni
idealistiche che non si attengono al principio di realta.

6. Un dispositivo mimetico e immortale

La peculiarita del Don Chisciotte & nel fatto che, oltre a essere un‘opera letteraria, &
uno straordinario dispositivo in grado di mostrare ostensivamente il potere
dellimmaginario nella costituzione della realta sociale, rilevando il rapporto di
continuita e di segreta complicita che intrattiene con essa. Il libro e la vita, l'arte e
I'esistenza, la realta e la finzione sono i contenitori dei due lembi del reale, allacciati in
una danza a volte buffa, a volte tragica ma necessaria, senza cui la vita umana e il
mondo sociale non sarebbero possibili.

Don Chisciotte & anche il primo personaggio della Modernita che cerca di
realizzare pienamente la fantasia letteraria dellimmortalita (fantasia che poi
diventera cinematografica e televisiva), attraverso una mimesi totale per cui I'eroe di
carne tende a realizzare la vita dell'eroe di carta (che piu tardi diventera I'eroe dei
fumetti o dello schermo). L'immortalita del Don Chisciotte &, fra le altre cose, dovuta
al fatto che egli “e riuscito proprio la dove i suoi modelli cosi venerati dovevano
necessariamente mostrare la propria impotenza: uscito da tempo dal libro dove si
racconta la sua storia, & divenuto reale, almeno per i suoi simili, e tutti coloro che gli
assomigliano vedono nella sua vita, nelle sue fatiche, nel suo fallimento, non un
romanzo o una leggenda, ma un esempio unico e necessario” (Robert, 1969: 10).
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[l Don Chisciotte rende esplicito, dunque, il connubio fra creazione immaginaria e
creazione di sé, e al tempo stesso il punto in cui i due mondi, quello reale e quello
immaginario si innestano (Ortega, 2014: 102). E l'opera che rende evidente, forse piu
di ogni altra, il funzionamento specchiante, proiettivo e identificativo, che governa il
rapporto fra realta e finzione (Morin, 1962; Calabrese, 2017). E I'opera che permette
anche di evidenziare come il transito dell'immaginario fra i diversi media che si sono
awvicendati nel corso della storia (oralita, scrittura, mass media, new media ecc.)
produca fenomeni sociali simili nella struttura e nel contenuto, anche se diversi nella
forma; si pensi a cido che accomuna e distingue il fanatismo religioso dal divismo
hollywoodiano (Morin, 1956), e questi dai piu moderni fenomeni degli influencer e
del fandom.

7. Il delitto perfetto e la pazzia

Sulla follia di Don Chisciotte sono stati versati fiumi d'inchiostro. Tutto il romanzo
e giocato sulla sottile linea che separa la follia di Don Chisciotte - che, in senso
erasmiano, si configura come dissenso critico e ironia smascheratrice della normalita
sociale - dalla vera pazzia, dovuta alla totale coincidenza di un universo discorsivo
con sé stesso e al suo sganciamento dai circuiti dell'intersoggettivita su cui si fonda la
realta sociale.

Ma in cosa consiste veramente la follia di Don Chisciotte? Certo non consiste
nellamore per 'avventura e per il gioco contenuti nei libri di cavalleria. Nel VI capitolo
della | parte, il piacere che provocano tali attivita e inclinazioni & infatti riconosciuto
come legittimo anche dai rappresentanti del senso comune. Alcuni dei libri che
parlano di cavalleria sono considerati meravigliosi e irrinunciabili persino dai censori
incaricati dalla nipote di Don Chisciotte di occuparsi dell’'autodafé a cui sono destinati
i testi ritenuti responsabili della sua follia. | due emissari istituzionali, il curato e il
barbiere, nel corso della coltissima e spassosa selezione dei libri che trovano nella
biblioteca, elogiano apertamente le delizie e il godimento che derivano dalla lettura
di alcuni di quei capolavori. La follia di Don Chisciotte non consiste neppure nel
perseguire un amore impossibile o nell'idealizzare la donna amata. Questo e quello
che fan tutti, come dice in un passaggio magistrale, quando Sancho gli porta le prove
che la donna che lui ritiene essere una vera principessa, Dulcinea del Toboso, &
invece una povera contadina che si chiama Aldonza Lorenzo:

“Credi tu che le Amarilli, le Fillidi, le Silvie, le Diane, le Galatee, le Alicide, ed altre
delle quali sono zeppi i libri, i romanzi, le botteghe de’ barbieri e i teatri delle
commedie, fossero veramente in carne ed ossa, dame di coloro che le
celebrarono? No certamente: ma i piu se le fingono per materia alle loro
poetiche composizioni, e per essere creduti innamorati od uomini che meritano
di esserlo; ed a me basta credere che la buona Aldonza Lorenzo sia bella ed
onesta, poco importandomi del lignaggio; perché a giudicare i meriti della donna
amata questa considerazione non c’entra, e in conseguenza io la tengo in conto
della piu grande principessa del mondo” (cap. XXIlI).
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La pazzia di Don Chisciotte interviene invece quando egli incorre in quell'errore
epistemico costituito dall'infiltrazione di un solo codice nella lettura di tutti i sotto-
universi (James, 1950) che compongono la realta. La sua pazzia & nel fatto di non
riuscire a variare il “gioco” della finzione, irrigidito com’e nella sua disposizione
cavalleresca, cioé in un'identita monolitica, a fronte alla molteplicita del reale. Il suo
dramma é dovuto al disallineamento tra la moltiplicazione delle sfere di realta - che,
nella Modernita, obbliga a una moltiplicazione delle strutture dell'lo, e produce un lo
molteplice (Simmel, 1908b) mai totalmente coinvolto in ognuna delle “cerchie sociali”
in cui & inserito (ibidem) - e il suo lo tutto d'un pezzo da cavaliere errante, ispirato
appunto a una morale eroica, che implica il suo totale coinvolgimento in ogni azione
e in ogni sfera dell'esistenza.

Non lidealismo di per sé, dunque, né 'amore per la lettura o per una principessa
inesistente, ma il monismo e la rigidita della sua struttura identitaria - totalmente
disallineata con 'ambiente sociale in cui vive - sono le ragioni della sua pazzia.

Oltretutto, Don Chisciotte non & né privo di raziocinio né scarsamente dotato
dingegno. La sua mancanza di discernimento non proviene da un difetto
d'intelligenza - caso mai da un eccesso della capacita di intelligere, cioe di leggere
dentro le cose del mondo. Egli, nel corso del romanzo, da piu volte prova di saggezza
e diventa persino una sorta di Catone che insegna a Sancho come governare l'isola di
Trebisonda non appena sara conquistata. Ha straordinarie doti speculative,
un'inesauribile creativita e un vero talento artistico. Don Chisciotte e anzi la metafora
dell'artista (Givone, 2014).

Ma proprio questo é il punto: Don Chisciotte si allontana dalla norma sociale
perché e eccessivo, nel suo coinvolgimento, nei suoi talenti, nella sua generosita, nel
suo coraggio, e pure nelle sue rinunce, in un mondo che invece pretende misura e
calcolo in ogni cosa e non riserva alcun posto per le “straordinarie follie di Orlando e
le celebri malinconie di Amadigi”.

Il suo folle amore per il mondo fantastico della cavalleria é cid che lo rende cieco.
Di una cecita sistemica che va oltre l'inevitabile autoreferenzialita, consustanziale a
ogni sistema (Musso, 2008), e di cui danno prova tutti i partecipanti alla
tragicommedia del romanzo. Una cecita dovuta a una fedelta assoluta, alla granitica
perseveranza con cui intende mantenere fede alla sua scelta per sempre e a tutti i
costi, anche a rischio del ridicolo e del martirio.

Don Chisciotte non si limita ad adoperare il codice del fantastico per il proprio
divertimento, ma lo utilizza per leggere il mondo ordinario e, soprattutto, per
realizzarlo. Cerca cioe di infiltrare il codice di lettura (idealistico) della cavalleria nelle
pieghe dell'esperienza informata, invece, dal codice realistico della vita quotidiana.

La riprovazione e la sofferenza a cui & esposto sono simili a quelle che subisce
chiunque partecipi alla vita sociale avventurandosi in mondi che non conosce, in
“giochi linguistici” (nel senso di Wittgenstein) di cui ignora la grammatica e la sintassi.
E lo stesso tipo di errore (e di dolore) che si produce quando si confonde la mappa
col territorio, quando si scambia il gioco con la realta, senza distinguere tra livelli e
meta-livelli della comunicazione (Bateson, 1972).
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| meccanismi di esclusione e di violenza che questo genere di errore epistemico
produce sono molto piu diffusi di quanto non si creda (e possono avere effetti
devastanti, anche se spesso invisibili). Vanno dalle situazioni d'imbarazzo a quelle di
riprovazione esplicita e di stigmatizzazione sociale, fino ai fenomeni di bullismo, alla
violenza di genere o alla violenza istituzionale, come quella esercitata nelle istituzioni
totali (Goffman, 1961)."°

Don Chisciotte, come tutti i sistemi comunicativi, vive al temine o all'estremita di
numerose interazioni, in un mondo che & essenzialmente doppio (almeno doppio)
nella sua struttura. Questo, come dice Bateson (1972), & “certo un curioso genere di
mondo, paradossale per vivere, in cui facciamo del nostro meglio. E come un gioco,
perché un gioco avviene essenzialmente tra due livelli di Gestalt, due livelli di
configurazione, e quando si schiacciano uno sull'altro, noi piangiamo o ridiamo o
preghiamo Dio o la religione o cos'altro, o diventiamo schizofrenici”. Seguendo il
modello di Bateson, ogni soggetto a cui, per il fatto di vivere in un curioso genere di
mondo, accade di ridere, piangere, pregare Dio o diventare schizofrenico, & costretto
a trovare accomodamenti pit o meno efficaci mediante un‘attivita riflessiva, cioe
ponendosi su un meta-livello superiore rispetto a quello dell'esperienza e della
semplice osservazione di primo grado. Ed é solo quando accede a quel meta-livello
che gli sara possibile cogliere, riflessivamente, la struttura delle relazioni in cui &
inserito e accorgersi dei nessi che lo collegano alla sua “natura” sociale, producendo
cosi un salto di livello nella scala dell'apprendimento.

Ogni sistema vivente, infatti, & un sistema comunicativo con diversi gradi di
apprendimento resi possibili dalle sue strutture. Finché esso vive esclusivamente nel
circuito della propria struttura interna, e ha con I'ambiente una relazione di puro
scambio funzionale, puo, tutt'al piu, mettere in opera un apprendimento adattivo,
autoreferenziale e a tratti cieco. Un sistema che, oltre a vivere pienamente nel
circuito della propria struttura interna, abbia anche coscienza dei vincoli e dei
paradossi in cui € inserito - senza per0 attingere a un meta-livello riflessivo che gli
permetta di variare il gioco - € costretto a piangere, a ridere, a pregare Dio, 0 a
diventare schizofrenico. Solo quando ¢ in grado di riconoscere i vincoli posti sia dal
contesto sia dalla propria natura, e di trovare soluzioni creative per variare il gioco, e
un sistema riflessivo ed eventualmente evolutivo.

Il primo passo affinché cido avvenga e quello di istituire differenze fra sé e il mondo,
fra sé e I'Altro, uscendo dall'opacita totale della propria autoreferenzialita, cogliendo
il proprio ruolo insieme alla rete dei vincoli che la struttura interna (nel suo gioco
inconsapevole con la struttura esterna) produce. Essere all'altezza della complessita
del mondo, significa cioé divenire epistemologicamente consapevoli e co-
responsabili delle relazioni in cui si & inseriti, in grado di operare su piu livelli
(d'azione e relazione) e meta-livelli (di osservazione e riflessivita), utilizzando le

1| meccanismi di questa violenza sono evidenziati in alcuni capolavori cinematografici come Ladybird
Ladybird di Ken Loach (1994) o Qualcuno volo sul nido del cuculo di MiloS Forman (1975), oltre che nel testo
fondamentale di Goffman, Asylums (1961).
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categorie logiche e i codici pertinenti, e rapportandosi coerentemente con ognuno di
essi. E 'unico modo per non diventare schizofrenici.

“Ill teach you differences!”, esclama Re Lear nel capolavoro di Shakespeare. Ma
Don Chisciotte non vede le differenze. E paga, esponendosi al ridicolo e al martirio, la
tendenza all'indistinzione fra i diversi sotto-universi, o province finite di significato, di
cui si compone la vita sociale. Aver assolutizzato - sia pure per amore o per un alto
desiderio di liberta e di giustizia - una sola provincia finita di significato - quella
dellimmaginario, contenuta nei libri di cavalleria -consacrandogli la propria vita,
rischia di condurlo cosi verso un monismo sterile e autodistruttivo.

La follia di Don Chisciotte & perd, anche una scelta di liberta, una scelta sovrana:

“Non ti ho detto che voglio imitare Amadigi facendo il folle, il disperato e il
furioso, e nello stesso modo imitare Rolando? [...] Dunque, Sancho, amico mio,
non divertirti a consigliarmi di abbandonare, una cosi rara, felice e poco comune
imitazione. Sono folle e folle debbo essere...". (Cap. XXV)

Non puo non colpire I'isomorfismo, sia logico sia di postura epistemica, che c'e tra
quest'affermazione di Don Chisciotte - che non vuole abbandonare i suoi
intendimenti e le sue credenze né sotto i colpi della realta né sotto la pressione del
buon senso di Sancho - e il rifiuto di abiurare da parte di Martin Lutero che, circa un
secolo prima (1521) aveva dichiarato davanti alla Dieta di Worms che sarebbe
rimasto fermo nelle sue posizioni, con il suo “Qui io sto. E non posso fare altrimenti'”,

Lutero sceglie la religione mentre Don Chisciotte sceglie la follia per affermare la
propria liberta di credere. Entrambi seguono la loro vocazione, e ne fanno una scelta
libera, ma totalmente vincolata all'assolutezza della loro credenza. Mentre la
credenza di Lutero, pero, trasformera la storia grazie alla Chiesa che egli ha fondato,
dunque al consenso e al seguito che riesce a ottenere, quella di Don Chisciotte lo
condurra all'isolamento, a vivere una fantastica vita eroica in un contesto ormai
refrattario agli ideali di gloria, dove peraltro la vocazione, col suo connotato ascetico,
comincia a trasferirsi dalla sfera religiosa a quella del Beruf, inteso come professione
(Weber, 1905).

La determinazione nel compimento di una tale scelta denota, da parte
dell'hidalgo, lo stesso richiamo alla volonta, alla sovranita individuale, che connota
ogni libera decisione. Solo che, una volta compiuta, quella scelta & diventata
vincolante e inemendabile al punto da non lasciargli scampo. Saturando il suo
universo esistenziale, cognitivo, emotivo, relazionale, da libera che era, la decisione &
divenuta coatta, obbligatoria, insensata. Il per sempre, cioé la fedelta verso cio che si
suppone eterno, in un mondo in continua trasformazione, & cid che fa di lui un
fanatico, un illuso, impermeabile alle circostanze e ai diversi registri del reale.

M Queste le parole con cui Lutero si rivolge ai suoi accusatori: “lo sono vincolato dalle Scritture che ho
citato e la mia coscienza é prigioniera della Parola di Dio. Non posso e non voglio ritrattare nulla, perché
andare contro coscienza é disonesto e pericoloso. Non posso fare diversamente. Qui io sto! Che Dio mi
aiuti! Amen”.

- Year X/ December 2021 pp. 15-43 ISSN: 2281-8138



32

Maria Giovanna Musso
Don Chisciotte e la ferita della Modernita

2

La parabola del primo Don Chisciotte & simile, anzi € identica nella struttura, a
quella che Weber descrive quando parla della gabbia d'acciaio del razionalismo come
conseguenza di una scelta che a un certo punto é diventata una trappola.

Come il puritano di Weber, anche Don Chisciotte & vittima di un meccanismo
specifico che insidiosamente - ma piu frequentemente di quanto si pensi - si
produce nei sistemi complessi (siano essi individui, societa o intere civilta). Si tratta di
un meccanismo noto come eterogenesi dei fini. In quel laborioso e incerto processo di
problem solving che & la storia degli individui, delle societa e delle culture, cid che un
tempo era una soluzione in alcune circostanze diventa il problema, e cid che prima
era una scelta si trasforma in obbligo.

Nell'esempio di Weber (1991: 321) “il Puritano volle essere un professionista, noi
dobbiamo esserlo”; il velo di protezione che “doveva avvolgere le spalle degli ‘eletti”
ed essere “come un mantello sottile, che ognuno potrebbe buttar via” finisce con
lintrappolarlo in una gabbia d'acciaio. Nel caso di Don Chisciotte, la fuga solitaria
nellimmaginario da scelta di liberta diventa coattiva, una trappola che rischia di
precipitarlo definitivamente nella pazzia.

Questo ¢, in effetti, cid che accade nella seconda parte del romanzo. Prima della
nemesi finale che si produce negli ultimi giorni della sua vita, egli & vittima, infatti, di
una nuova tragedia, per certi versi peggiore di quelle che 'hanno preceduta. Una
volta che le sue avventure hanno acquisito fama, le figure dei due eroi divengono,
infatti, oggetto di una burla da parte di una coppia di potenti Duchi. Questi, per il
proprio divertimento, realizzano alcune messinscene e invitano a corte il Cavaliere e il
suo scudiero che, ignari dellinganno, assumeranno il ruolo che i burattini avevano
nel teatro di Mastro Pietro. Don Chisciotte e Sancho Panza si ritrovano cosi a vivere
una situazione in cui diventano il simulocro di sé stessi, immagini della propria
immagine, intrappolati in una finzione di finzione che li depriva dei loro stessi sogni'%.

In questo universo saturato dalla manipolazione e dallinganno, Don Chisciotte e
definitivamente impossibilitato a distinguere non solo le diverse “province finite di
significato” ma anche i diversi livelli della comunicazione di cui é fatta la complessita
del vivente. Se nella prima parte poteva ancora cogliere le avvisaglie della realta
attraverso i continui dialoghi con Sancho, e grazie al coefficiente di avversita che
trasformava le sue avventure in tragedie, ora egli rischia di sprofondare
definitivamente nella pazzia a causa dellimpossibilita di distinguere l'errore
dallillusione, I'inganno dalla finzione, e queste da cid che egli ritiene essere la realta.
Non solo si sono dissolte le strutture (salvifiche) fondate sulle differenze fra il dentro
e il fuori, ma si € persa ogni possibilita di contare sulla buona fede di coloro a cui egli
tributava rispetto e stima.

Qui c'e un‘anticipazione del “delitto perfetto” che Baudrillard (1996) paventera
nell'ultimo scorcio del Novecento ad opera dei mass media, e della Tv in particolare.
L'uccisione della realta avviene, infatti, ogni volta che I'immaginario & definitivamente

12 Come ha notato Pecchinenda (2018), per la prima volta un personaggio esce dal libro in cui
impersonava il personaggio (di un altro libro), sapendo di esser stato letto (e ovviamente di essere stato
scritto), mentre vive le sue avventure fittizie.
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realizzato. Dove non c'é posto per limmaginazione non c'€ neppure posto per la
realta.

Don Chisciotte & stato derubato del suo sogno, ormai confezionato come un
prodotto ludico per il divertimento dei potenti; sbalzato fuori dalla sua fantasia, egli
si ritrova prigioniero di un mondo illusorio costruito da altri, in cui € chiamato a
recitare la parte del ridicolo. La pazzia lo attende proprio in quella gabbia che vuole
essere invisibile, dove rischiano di essere blindate tutte le porte di uscita verso il
territorio dellumano, un po’ come awviene in The Matrix (1999), il capolavoro dei
fratelli Wachowski.

Mentre la prima parte dell'opera illustra il viaggio incerto e ondivago che puo
condurre alla follia, la seconda illustra come l'abisso della pazzia possa derivare dal
disinganno e dalla perdita di fiducia che recidono ogni legame con il mondo. Cio che
distingue l'errore o la follia da un’intuizione geniale o da un‘opera d'arte ¢, infatti, che
nel primo caso si fa un viaggio di sola andata (dalla normalita verso il delirio), nel
secondo, invece, si compie un viaggio di andata e ritorno.

La burla dei Duchi, oltre a essere il momento di massima esposizione alla pazzia, &
anche un'occasione, per Don Chisciotte, di intraprendere il viaggio di ritorno verso la
“normalita”, o meglio verso la saggezza, grazie a un salto di riflessivita che gli
consente di vedere all'opera, nellinversione dei ruoli e nella reversibilita delle
rappresentazioni di ognuno, non solo I'inganno, ma anche l'autoinganno, di cui era
stato vittima.

8. Dove sta la salvezza?

La pazzia di Don Chisciotte & speculare alla stupidita di Sancho ed entrambe sono
il prodotto di cido che la Modernita secerne, per difetto o per eccesso, rispetto ai
dettami del suo realismo calcolante. E, tuttavia, quasi miracolosamente, sebbene
entrambi rischino di rivelarsi totalmente insani di mente, nessuno dei due finisce con
I'esserlo. Perché? Perché non é il credere nella realta di un certo mondo che rende
insani, bensi il credere che una sola realta sia quella vera, l'unica a cui attingere per
dare significato al mondo e orientarsi all'azione. Come afferma Paul Watzlawick,
l'illusione pit pericolosa é quella che esista soltanto un’unica realta.

Ma nel Chisciotte c'é una via di uscita. Ed e nel fatto che i piani apparentemente
inconciliabili in cui si sviluppano i dissoi logoi dei due protagonisti si modificano
costantemente, contorcendosi anche dolorosamente, ma non si elidono del tutto e
non si distruggono vicendevolmente, riuscendo a mantenere integro almeno un
mattone di quel grande edificio del legame sociale che nel passaggio alla Modernita
inizia a sgretolarsi. |l legame d'affetto e fedelta che lega il cavaliere e il suo scudiero &
forse la piu vera e profonda ragione della loro resistenza agli urti della malasorte e
della loro stessa insania. Come scrive Marthe Robert (1969: 66-67): “Il contrasto fra i
due protagonisti & reciso, ma non si risolve nellantagonismo violento di due
ideologie irreconciliabili, al contrario & da esso che Don Chisciotte e il suo scudiero
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derivano l'affetto, la devozione, la fedelta che li uniscono e danno tanto fascino alla
loro storia comune”.

Di questa amicizia, e del profondo rispetto fra i due, abbiamo piu volte la prova.
Lo stesso Don Chisciotte cosi dichiara alla corte dei Duchi:

“Sappiano per altro le signorie loro che Sancho Pancia & uno dei piu graziosi
scudieri che abbiano servito giammai a cavalier errante. Egli scappa fuori talvolta
con si acute semplicita, che da diletto, o voglia esser goffo od acuto. Ha certe
malizie che lo dimostrano per furbo, e certe trascuratezze che lo confermano per
balordo; di tutto dubita e ad ogni cosa da fede; e quando pare che vada a
precipitarsi nelle scimunitaggini, eccolo in campo con ragionamenti si giusti che
lo sollevano al cielo; insomma io non lo cambierei con altro scudiere, se pure, per
giunta del cambio, mi fosse data una citta in dono; e sono ancora in dubbio se io
debba inviarlo o no al governo, del quale la grandezza vostra gli ha fatto grazia;
quantunque gia scorga in lui certa attitudine al governare, che attizzandogli un
cotal poco l'intendimento, potrebbe prendere le redini di uno stato con tutta la
facilita quanta ne ha il re nellamministrazione delle sue dogane. Gia & noto, per
molte esperienze, che somma abilita non richiedesi a governare, né molto sapere
per essere governatore, mentre se ne trovano a centinaia che sanno appena
leggere, e governano come girifalchi: quello che importa si & l'avere buone
intenzioni, 'amministrare con rettitudine, e quanto al resto non manchera chi lo
consigli e guidi, e potra imitare i governatori cavalieri e non iurisperiti, che nelle
sentenze si fanno assistere dall'assessore. Lo consigliero io per altro a sostenere
dignitosamente il suo posto, a non cedere ad altri il suo diritto, ed altre cose che
serbo in petto, e che usciranno fuora a suo tempo, per vantaggio di Sancho, e
per maggiore utilita dellisola che gli sara affidata” (Cervantes, 1888: 1048).

E Sancho, messo alle strette dalla Duchessa, che gli chiede se non sia egli stesso
pazzo a seguire un cosi folle scudiero, risponde:

“egli € un pezzo che avrei dovuto lasciare il mio padrone, ma cosi ha voluto la mia
fatalita e la mia mala ventura; non posso fare diversamente, bisogna che io lo
seguiti; siamo nati in uno stesso paese, ho mangiato il suo pane, gli voglio bene,
& persona gradita, mi dono i suoi poledri; e poi sopra ogni cosa io sono fedele, e
cosi & impossibile che ci possa separare altro successo se non fosse quello di una
palla nello stomaco o di una spada nella gola: ora se alla vostra altezzeria non
piace che mi sia dato il promesso governo, non me ne importa granfatto, poiché
potrebbe ben essere che il non darmelo tornasse in pro della mia coscienza,
giacché quantunque balordo io conosco quel proverbio che dice: per suo male
nacquero le ali alla formica: e potrebbe anche darsi che andasse meglio al cielo
la fama di Sancho scudiere che di Sancho governatore” (Cervantes, 1888: 1055)

Cio che salva Don Chisciotte dalla definitiva pazzia non & certo il realismo di
Sancho, bensi la sua amicizia, il dialogo costante con cui essi legano le loro vite e |l
dubbio che insorge quando la rappresentazione dell'uno entra in contraddizione con
quella dell'altro. Don Chisciotte, nella seconda parte del romanzo, rinsavisce perché
malgrado tutto impara dall'esperienza delle sue salidas. “Il fuori guarisce”, diceva
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Stevenson. L'avere attraversato le pianure della Mancha - che voleva dire aver
viaggiato fra i mondi - ha obbligato il Cavaliere a prestare ascolto ai segnali
provenienti dall'esterno. Uscire vuol dire anche abbandonare, almeno in parte, la
propria autoreferenzialita. Ed & questo ci0 che permette a Don Chisciotte di
ritrovarsi, nella vecchiaia, a vivere una sorta di rivelazione. L'epilogo ¢ il risultato di un
processo di apprendimento e di riflessivita alimentato dalle avventure e dai contrasti
emersi sullo statuto del reale, nel dialogo costante e nell'ascolto delle ragioni altrui;
un ascolto laterale, come il pensiero di Don Chisciotte, attento alle note piu profonde
del reale e non solo a quelle che tutti sono in grado di udire.

Se ci0 che salva Don Chisciotte & il /legame che lo unisce al suo scudiero -
alimentato da una promessa che, sebbene non verra mai rispettata, finira col legarlo
a lui nel tempo - cosa salva Sancho?

Cid che lo salva - facendolo a tratti diventare non piu lo sciocco ignorante, ma il
saggio consigliere del suo signore o, sia pure per burla, il degno amico di duchi e di
potenti - non e I'attaccamento alla realta dei fatti e agli interessi materiali - non certo
il compenso, peraltro magro, che gli viene promesso ma non riceve quasi mai, né
I''sola-trofeo che mai vedra e di cui, tutto sommato, poco gli importa. Cid che lo salva
e la partecipazione al sogno del suo signore e amico, I'affetto e la complicita con cui i
due condividono lo stesso sogno, scoprendo, attraverso le peripezie, di appartenere
a una stessa comunita di destino. Grazie a quel legame si sentono obbligati a
modificare il proprio sguardo, tenendo conto ognuno dell'alterita dell'altro. Non &
dunque sul terreno degli interessi e neppure su quello del senso che i due rimangono
insieme, bensi sul terreno dell'affetto. Per I'eroe e il suo scudiero vale quanto dice
Borges in questi versi:

Non sai bene se la vita & viaggio,

se € sogno, se & attesa, se € un piano che si svolge giorno
dopo giorno e non te ne accorgi

se non guardando allindietro. Non sai se ha senso.

In certi momenti il senso non conta.

Contano i legami.

Conclusioni

Il romanzo di Cervantes € costruito nell'equilibrio instabile del passaggio fra due
epoche, su un piano funambolico, come quello in cui amava cimentarsi Philippe Petit
(1997), quando passeggiava nel vuoto sospeso fra le guglie di Notre-Dame, o tra i
grattacieli di Manhattan, sempre in bilico fra la terra e il cielo. Don Chisciotte
volteggia, oscillando fra il comico e il tragico, sulla fune della storia, trascinando con
sé il suo scudiero e interrogandosi sullo statuto del reale che ogni epoca produce,
senza omettere le incongruenze, le ingiustizie e le assurdita che costellano la realta
sociale di ogni tempo. Fa emergere come all'origine dei conflitti sociali e individuali,
delle piccole e grandi tragedie della vita, '@ anzitutto un problema epistemologico,
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legato al diverso modo in cui ogni sistema (individuo, gruppo sociale, cultura)
osserva, interpreta ed elabora le rappresentazioni di sé, degli altri e del mondo. E con
questo carico epistemico universale che i due avanzano, ondeggiando sui loro
fantastici ronzini, impigliati fra il reale e il possibile, incerti se cadere nell'una o
nell'altra trappola che le diffrazioni della Modernita incipiente lasciano intravedere:
quella del razionalismo che condurra alla gabbia d'acciaio profetizzata da Weber, o
quella dell'idealismo razionalizzato del progresso che tende a rimuovere ogni idea di
limite per avanzare verso le “luminose sorti e progressive” della Modernita, ovunque
esse conducano (Musso, 1996).

Don Chisciotte si salva grazie allo sguardo ironico con cui accoglie sia il passato sia
il presente storico, e grazie alla capacita di mantenere un legame con la vita e con
'umanita che incontra, sia pur nel continuo vortice delle tragedie in cui viene
awiluppato. Egli & l'eroe dei due Tempi, 'Antico e il Nuovo (Robert, 1963), che
sempre si avvicendano nella storia. Col suo buffo e triste incedere & in grado di
mostrare che la sorgente del possibile € anche nelle catastrofi di senso, nelle frizioni
fra i diversi immaginari che la polifonia del mondo e il mutamento sociale portano
con sé. A indicare che negli urti e nelle collusioni fra i codici che informano l'agire dei
diversi sottosistemi sociali (le realta molteplici di uno stesso mondo) bisogna
guardare per cogliere le possibili deflagrazioni (o anche le conflagrazioni) cui & esposta
la materia del vivere sociale e del divenire storico.

Don Chisciotte abita la ferita della Modernita: quella del dissidio tra mito e realta,
tra sogno e vita quotidiana, fra umano e divino, che si & aperta quando alla ragione e
stato affidato il compito di religere il mondo e al Soggetto della Modernita quello di
svincolarsi dalla natura e dalle passioni per seguir calcoli e convenienza. Quella ferita,
frutto del razionalismo e del disincanto del mondo era stata provocata dal tentativo
di mettere fine allincertezza del vivere e allincostanza nei comportamenti
(Hirschman, 1990; Bodei, 1991; Musso 1996). Don Chisciotte rivela, con i suoi slanci
mal riposti, e le sue meditazioni sofferte, che lincertezza, sebbene frustrante e
dolorosa, non si pud vincere a suon di sciabolate. E che a volerla del tutto eliminare
si finisce con l'ingigantire le difficolta del vivere.

Lo straordinario affresco di Cervantes mostra, come in una sorta di anamorfosi
inversa, sia cid che accade quando l'immaginario e la realta si autonomizzano,
divaricandosi irrimediabilmente (come accade nella prima parte del romanzo), sia cid
che accade quando le due dimensioni combaciano, fino a confondersi, diventando
indistinguibili (come accade nella seconda parte). Sia quando il mondo e la sua
immagine si oppongono schizofrenicamente, sia quando coincidono totalmente,
schiacciate in una sola dimensione, come avviene in Flatland (Abbott, 1884), si finisce
col generare conseguenze disastrose per la complessita sociale e per la vita umana.

Il Don Chisciotte, oltre a essere una straordinaria opera letteraria, &€ anche un
dispositivo mimetico che pesca nel territorio in cui alberga il sogno dellimmortalita.
Ed & anche, soprattutto, un trattato poetico di epistemologia della complessita in cui
trovano spazio i meccanismi di funzionamento dei sistemi complessi e i paradossi
che l'interazione sistemica produce.
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Primo fra tutti, come si & visto, il meccanismo che induce alla cecita sistemica, che
a sua volta inasprisce linconciliabilita fra sistemi di senso di cui sono metafora
I'assoluto realismo e 'assoluto idealismo rappresentati dall'eroe e dal suo scudiero. Il
Chisciotte & il punto in cui ancora realta e poesia si mescolano, in cui realta e
immaginario convivono, ma cominciano a mostrare i segni di una definitiva
divaricazione, di una schizofrenia possibile che puo far sprofondare il mondo ora
nell'uno ora nell'altro dei due grandi pozzi: quello del razionalismo o quello della fede
in un immaginario fantastico con il suo anelito allimpossibile, col conseguente
sacrificio del'umano che comporta. Ma c'e anche il rischio opposto, forse ancora piu
insidioso, che proviene dallo schiacciamento fra livelli e meta-livelli del reale, e
dall'infiltrazione di un solo codice nella vita dell'intero sistema. Da un lato c'é l'errore
epistemico del Don Chisciotte, la sua cecita sistemica che lo porta a scambiare il
“gioco” della fantasia con quello della vita quotidiana. E, dall'altro, c'e il delitto perfetto,
dovuto al furto dellimmaginazione da parte di un potere (o una potenza) in grado di
produrre la sostituzione della vita con i suoi simulacri immaginari.

Il Don Chisciotte evidenzia la faticosa e fertile co-essenzialita di quelle due porzioni
del reale che sono la realta sociale attualizzata, intersoggettivamente costituita, e la
sua eccedenza immaginaria. E suggerisce che proprio nello scarto, nel
disallineamento fra cio che & e cid che dovrebbe essere, al confine fra il reale e il
possibile, & situata la fonte di ogni senso e di ogni divenire. Le sue avventure
mostrano che la plurivocita e l'incertezza sono costitutive della complessita vivente e
che talvolta si corrono piu rischi a cercare di ridurle che non ad accettarle. La sua
parabola & un richiamo alla necessita di abitare i confini fra realta e immaginario,
proprio come si abita una soglia: rispettandone i versanti e attribuendo significati
pertinenti ai diversi lembi del reale. Al tempo stesso evidenzia la storicita dei rapporti
che si stabiliscono fra la realta sociale ottualizzata e il fermento immaginario che la
ispira. Nella nuova partizione del reale che la Modernita decreta, distinguendo fra cio
che & dentro e cid che & fuori dalla realta sociale, Iimmaginario era diventato la
“matta di casa” (Durand, 1969), mentre nel mondo contemporaneo esso si appresta a
divenire la nuova forza produttiva che, tecnologicamente modificata, contribuisce a
quello che ho gia avuto modo di definire - accogliendo una suggestione di de
Kerckhove (2013) - come inversione del complesso di Don Chisciotte (Musso, 2019), cioé
quel fenomeno per cui non & piu 'immaginario che ambisce a diventare reale, ma la
realta sociale che ambisce a diventare finzione. Ma questo & argomento di una
riflessione molto pit ampia che ha bisogno di altro spazio e di piu tempo per potersi
svolgere.
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