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Abstract

Urban Imaginary and Epidemic.

Richard Williams writes provocatively, we live in a second-hand world. Our
experience is filtered, consciously or not, by the imaginary that becomes the
basis of our definition of reality and therefore of our daily decisions and
behaviors, the criterion of meaning through which we look at the world and at
ourselves.

The Covid-19 pandemic has been experienced on the imaginary level. Even the
younger generations who have not experienced the last great pandemic, still
had a representation of the epidemics, built by the diaries of the great travelers,
from literary narratives, and above all from films and TV series, within which they
found themselves as catapulted.

This latest epidemic, not unlike any other that has ravaged history, has lived and
strengthened the symbolic link with the city. In particular, it is the empty spaces
of the denied city that have played a central role in building the imagination of
the current epidemic as well. As in the past, the cities emerge from this dramatic
experience as the undisputed protagonists, scenarios in which every memory of
the epidemic will continue to take shape, remaining, once more, inextricably
linked.
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1. L'immaginario sociale e le epidemie

iviamo una societa di seconda mano, scrive Richard Williams (2019), esperiamo
il mondo a partire dalle categorie sociali diffuse che apprendiamo nel quadro del
nostro processo di socializzazione, e dalle rappresentazioni che fungono da filtro per
lo sguardo sugli eventi e sui processi. Si definisce per questa via la funzione
dellimmaginario, la rappresentazione del mondo, dei fenomeni e dei processi che in
esso prendono forma. Immaginario che non & una semplice superficie riflettente, né
un elemento da ridurre alla fantasia e all'irrazionalita (Wunenburger, 2003)", ma un
principio produttivo di realtd (Amendola, 2020). Osservava Slavoy Zizek,
«l'immaginario fa da mediatore tra la struttura formale simbolica e la concretezza
degli oggetti che incontriamo nella realta (..) e ha una natura radicalmente
intersoggettiva» (1997: 249-250).

Scriveva Charles Taylor, tra i primi a tematizzare il concetto, «in quanto uomini,
ovvero in quanto esseri che si autointerpretano, “noi” siamo infatti in buona parte il
frutto della nostra autointerpretazione, che perd non va concepita primariamente
come un lavoro di scavo individuale e di autocomprensione deliberata, quanto come
un prodotto comune e non intenzionale la cui sede primaria & quello spazio
impersonale costituito dalla sfera delle pratiche. Per capire “chi” siamo dobbiamo
dunque scavare alle radici delle nostre azioni, della nostra storia e dei nostri orizzonti
di comprensione. In questo senso, noi uomini siamo anche il prodotto dei nostri
immaginari sociali, morali, antropologici, metafisici» (1931). Limmaginario
costituisce, quindi, il punto di partenza per quella «definizione della situazione» di cui
scriveva Thomas che orienta atteggiamenti e comportamenti, decisioni e scelte?.
Jacques Le Goff osservava, a proposito della centralita e del carattere
ossimoricamente reale dellimmaginario, «la vita dell'uomo e delle societa & legata
tanto ad immagini quanto a realta piu palpabili. In questo caso le immagini non sono
soltanto quelle che si incarnano nella produzione iconografica e artistica, si
estendono all'universo delle immagini mentali. (...) Sono tramandate dalle tradizioni,

" «Nel XX secolo siamo entrati nell'era delle scienze umane, epoca in cui l'uomo tenta, in maniera razionale
e critica, di descriversi nuovamente e di comprendersi meglio nella diversita e nella complessita delle sue
sfaccettature, dei suoi modi di pensare e di agire. Antropologia, psicologia, sociologia, psichiatria,
psicoanalisi, storia della cultura, scienza delle religioni, teoria delle arti; politologia, architettura e
urbanistica, hanno tentato, ciascuna nel proprio ambito e con i propri metodi, di cogliere le strutture e le
funzioni dello spirito nelle sue relazioni con il corpo e con gli altri. Facendo riferimento - e restituendo
spessore e credibilita - a categorie tanto elementari quanto universali quali inconscio, sogni, follia, sacro,
mito, rito, utopia, simbolo, gioco, spettacolo, queste discipline hanno raccolto un insieme di fenomeni,
processi e linguaggi irriducibili all'attivita della ragione astratta e formale, senza per questo ricavarli dalla
fantasia, dal delirio o dall'irrazionale. [...] Piu che un ambito psichico, I'immaginario & una modalita di
rappresentazione che si differenzia dalla razionalita mirante sopra ogni cosa all'astrazione, al significato
univoco, all'identita e alla non-contraddizione, al nesso forte e stringente, alla dimostrazione e alla prova,
alla classificazione sicura» (Wunenburger 2003).

2 Qui ci si riferisce al concetto di «definizione della situazione» elaborato da William Thomas (1928): se un
individuo definisce una situazione o una circostanza come reale, i suoi comportamenti,
indipendentemente dall'effettiva realta di quella situazione, saranno conseguenti alla sua valutazione della
situazione stessa. Quindi ogni situazione ritenuta reale genera conseguenze reali.
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prese in prestito da una civilta all'altra, circolano nel mondo diacronico delle classi e
delle societa umane. (...) L'immaginario nutre e fa agire l'uomo. E un fenomeno
collettivo, sociale, storico. (...) studiare l'immaginario di una societa significa arrivare
al fondo della sua coscienza e della sua evoluzione storica» (1985 (1998): XllI, XV). Per
questa via esso mostra il suo valore euristico (Durand, 1972), il suo essere un
elemento fondatore di senso (Grassi, 2012), piu stabile delle percezioni individuali
maggiormente legate piu a un tempo specifico, e in grado di rappresentare una base
sociale condivisa dalla quale e attraverso la quale guardare il mondo e gli eventi*.
Come ogni altro fenomeno, anche le epidemie sono parte di questo immaginario,
e ciascuno ne ha un’idea anche senza averne fatto esperienza diretta®, ed & possibile
estendere anche a loro le osservazioni che Williams riferisce alle citta quando scrive
che «il modo con il quale ci appaiono dipende in larga misura dalle preesistenti
immagini che le riguardano, l'arte, i film, i videogames o i mass media» (2019: 175)°.
L'attuale pandemia, pur non essendo la prima che 'Europa vive direttamente’, &
la prima ad aver dato forma concreta a idee e immagini che nel tempo si erano
consolidate a partire dalle narrazioni letterarie, dalle cronache, dai dipinti e da altre
immagini che hanno raccontato le epidemie del passato® e dai recenti romanzi, film,
serie TV ambientati in un futuro anche prossimo, funestato da devastanti epidemie.
Tutti questi prodotti hanno contribuito a creare la bolla culturale entro la quale
I'attuale epidemia viene vissuta. Esiste cioé un immaginario delle epidemie che si &
composto delle immagini prodotte attraverso i secoli e che definisce Ia
rappresentazione entro la quale viene vissuta 'esperienza attuale, e che si arricchira

3 Scrive Paolo Costa (2003) «il riferimento alla nozione dimmaginario & opportuno perché le pratiche
sociali hanno alle loro spalle anzitutto una forma di sapere tacito e non articolato che va pensato nei
termini in cui, ad esempio, John Searle (1995) ha descritto lo sfondo di competenze e disposizioni che
rendono possibili le interazioni sociali».

4«Per immaginario sociale intendo qualcosa di pil ampio e di piti profondo degli schemi intellettuali che le
persone possono assumere quando riflettono sulla realta sociale in un atteggiamento distaccato. Penso,
piuttosto, ai modi in cui gli individui immaginano la loro esistenza sociale, il modo in cui le loro esistenze si
intrecciano a quelle degli altri, come si strutturano i loro rapporti, le aspettative che sono normalmente
soddisfatte, e le piu profonde nozioni e immagini normative su cui si basano tali aspettative» (Taylor
(1931), 2003: 34).

5 «Essendo creature che vedono e pensano allo stesso tempo, gli uomini, molto pit di tutti gli altri animali,
non si limitano a “vedere” il mondo che li circonda, ma lo “vedono come” qualcosa o, in altri termini, se lo
figurano, lo immaginano» (Costa 2003).

Ns traduzione.

7 ’Europa & stata gia in passato travolta da una drammatica esperienza epidemica in realta pandemica,
quella dellinfluenza spagnola nel 1917-18 che provoco quasi cinquanta milioni di morti ma che, come sara
meglio specificato nei paragrafi successivi, per una serie di ragioni - tra le quali non secondaria quella del
sovrapporsi alla fine del primo conflitto mondiale - & stata oggetto di una sorta di rimozione collettiva e
non ha trovato uno spazio di radicamento e di elaborazione né nella memoria sociale né nellimmaginario
delle epidemie stesse.

8 La storia dellimmaginario ha i suoi documenti privilegiati (Le Goff 1985), le opere letterarie e artistiche, si
pensi tra altri, agli scritti e ai romanzi di Giovanni Boccaccio, Daniel Defoe, Alessandro Manzoni, Albert
Camus, ai quadri di Pieter Bruegel, Arnold Bocklin, Egon Shiele, Keith Haring, all'affresco di Palazzo
Abatellis a Palermo e poi molti altri; cosi come i piu attuali film e serie catastrofiche che raccontano un
mondo devastato da virus sconosciuti e aggressivi, e che proiettano gli uomini in un mondo e in una
nuova normalita profondamente differenti.
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delle immagini degli eventi piu recenti che resteranno fissate nella memoria collettiva
oltre che in quelle individuali.

2. Epidemie e citta

Oggi come in passato, le immagini dell'epidemia hanno come sfondo la citta. Le
epidemie sono infatti, tradizionalmente considerate, a partire gia dalla peste di Atene
del V secolo a.C. narrata da Tucidide, un fenomeno urbano, sono storicamente e
culturalmente una questione che riguarda le citta. Ancora oggi, dopo migliaia di anni
la citta continua a essere considerata lo scenario naturale delle epidemie perché,
nonostante sia anche profondamente cambiata nella sua forma materiale, in realta
ha solo accentuato e radicalizzato i suoi tratti piu peculiari (Carrera, 2020). Oggi come
e piu che in passato, presenta i tratti che le riconosceva Louis Wirth (1938), & luogo di
densita e di prossimita fisica, di differenze e di conflitti, di incontri e di scambi, abitata
da diversi tipi di cittadini e di altri users, da turisti e da viaggiatori urbani. Se ogni
ricordo, come scriveva Maurice Halbwachs (1925), & sempre situato nello spazio e ha
una serie di ancoraggi spaziali, i ricordi e le immagini delle epidemie sono legati alle
citta. Oggi come ieri, sono una questione prettamente urbana.

Le epidemie sono parte dellimmaginario urbano e, quindi, della vita quotidiana
dei soggetti nelle cittd®, cosi come il turismo, il lavoro, l'arte, l'architettura, la
pianificazione delle citta, le politiche di governance, le decisioni minute come quelle
piu ampie (Lindner, Meissner, 2019). Questo legame si & andato confermando e
definendo sempre di piu attraverso le cronache delle epidemie, i racconti dei
viaggiatori, i romanzi, i quadri, piu recentemente i film, che collocano nella citta le
scene piu drammaticamente caratterizzanti delle epidemie. Sono i porti marittimi e
fluviali, le stazioni, i luoghi dei viaggiatori, i punti di innesco del contagio (Bergdot,
2020), ma sono le citta lo scenario nel quale le immagini della paura, della malattia,
della morte, che le epidemie portano con sé, prendono forma.

Ogni esperienza epidemica ha confermato quel legame, la peste del ‘300 dalla
quale si cerca scampo fuggendo dalla citta come i giovani del Decameron
boccaccesco, o quella seicentesca narrata da Manzoni con i monatti che raccolgono i
corpi attraversando le strade con il loro carico di morte facendo risuonare una
campanella, e ancora l'epidemia di colera che devasta Londra nell'Inghilterra
dell'Ottocento o la citta “appestata” e in quarantena di cui scrive Michel Foucault
(1975). Che l'origine dell'epidemia siano i topi che diffondono le pulci pestilenziali,
che sia la “teoria miasmatica” poi criticata e smentita dal medico inglese John Snow o
quella dei “tocco” '°, & la citta il luogo dove I'epidemia accade.

9 «Esplorando le condizioni della vita metropolitana degli inizi del Ventesimo secolo, teorici come George
Simmel e Walter Benjamin erano tra gli autori che mettevano in luce le profonde interconnessioni tra
I'urbanita e la mente umana» (Lindner, Meissner 2019) (Ns. traduzione).

9 A meta Ottocento, il medico John Snow, realizza la sua famosa ricognizione del percorso di contagio del
colera nella Londra del XIX secolo pronta, invece, a cercare nei miasmi del Tamigi la fonte del contagio.
Comincia cosi a smontare lo stereotipo della cittd malata, e a introdurre un metodo eziologico scientifico
che fonda, insieme a scienziati come Robert Koch, la teoria dell'origine microbica delle malattie. Le
ricerche di John Snow e la vittoria sul colera avrebbero insegnato che molte malattie erano causate da
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Fa eccezione la cosiddetta influenza spagnola, non solo perché questa colpisce le
grandi metropoli come anche i villaggi sperduti, ma soprattutto perché subisce, come
nessuna altra epidemia, una sorta di rimozione collettiva. Come scrive Gina Kolata,
«scoppio l'influenza del 1918. E diversamente dalla pandemia di Atene, dalla peste, dal
colera del 1832 e di successive ondate epidemiche del Novecento, non fu descritta da
alcun cronista» (2000: 50). Anche i diari di viaggio dei medici militari che erano venuti
direttamente in contatto con i drammatici esiti di quella malattia, scelgono di non
occuparsene o si limitarono a menzionarla'. Una serie di fattori, tra i quali
sicuramente la catalizzazione dell'attenzione della fine del conflitto mondiale,
impediscono che si compia il passo successivo verso la costruzione di una memoria
sociale diffusa dell'accaduto, e la consapevolezza di un destino condiviso. Cosi
l'influenza spagnola ha finito con il non generare alcuna narrazione e il non incidere
in misura sostanziale sullimmaginario delle epidemie, rimanendo un episodio fissato
nella memoria individuale, mai tradotto sino in fondo in una memoria collettiva.

Dopo questa parentesi, le successive le epidemie tornano a essere collocate nelle
citta: come, tra le piu recenti, quella dell’AIDS degli ultimi decenni del ‘900 e in realta
ancora in corso nonostante la cappa di silenzio che l'avvolge, e che & diventata il
tema di film urbani come “Philadelphia”, “120 battiti al minuto”, “Che mi dici di Willy”,
essendo essa stessa una malattia legata, nellimmaginario diffuso, proprio alla citta e
al suo essere luogo di diversita e promiscuita, ambientati non a caso in grandi
metropoli come Philadelphia, Parigi, New York e San Francisco.

In realta fanno eccezione anche altre recenti epidemie come quella di ebola e la
Sars che, avendo colpito paesi nel cuore del continente africano troppo spesso
dimenticato, sono state relegate in un lontano “altrove” finendo con il non incidere,
se non in misura superficiale, sullimmaginario collettivo. Per questo motivo,
I'Occidente ha vissuto con incredulita l'attuale esperienza epidemica e, in breve
tempo, pandemica, che a molti ha ricordato piu le serie e i film catastrofici, che non
le drammatiche realta vissute dal resto del mondo solo pochi anni fa. L'immaginario
generato dai prodotti cinematografici, ancora una volta urbano, & stato quello
richiamato anche dalle cronache giornalistiche e finanche dalle analisi scientifiche,
quando si é trattato di descrivere le lunghe file davanti alle porte dei negozi di
alimentari per accaparrarsi beni e cosi garantirsi scorte per un tempo imprecisato, o
fuori dalle farmacie per i medicinali che si era detto arginassero linsorgenza dei
primi sintomi. O ancora per raccontare il vuoto delle citta o le ronde della polizia per
dissuadere coloro che violavano le ordinanze del coprifuoco, e che richiamavano, gia

microrganismi microscopici, sensibilizzando non solo gli ambienti scientifici ma anche l'opinione pubbilica
sulla necessita dell'igiene urbana e di quella individuale (Carrera 2020).

" £ emblematico che il medico Victor C. Vaughan all'interno delle sue memorie raccolte in un volume di
ben 464 pagine e pubblicato nel 1926, non le dedichi che poche righe. Nonostante la sua eccezionale
gravita e drammaticita di cui Alfred Crosby nel suo libro America’s Forgotten Pandemic, offre una icastica
definizione «nessuna infezione, nessuna guerra, nessuna carestia avevano mai ucciso cosi tanti esseri
umani in un cosi breve lasso di tempo», non ebbe I'impatto che ci si sarebbe potuti aspettare vista l'entita
della devastazione che aveva portato. L'epidemia aveva non solo causato un numero di morti stimato tra i
venti e i cento milioni di vittime, ma aveva cosi profondamente trasformato la quotidianita di un numero
ben superiore di soggetti.
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nelle scelte delle parole, drammatiche immagini di una guerra in corso contro un
nemico invisibile quanto insidioso.

La causa di questa connotazione urbana delle epidemie non ¢ solo il risultato dei
tratti fisici propri delle citta, ma anche della loro rappresentazione simbolica, il loro
essere immaginate da sempre come il luogo dei costumi liberi e licenziosi, della
perdizione e del peccato. Dalla peste di Atene a quella del Trecento, alle ondate di
peste del Seicento, al colera, allinfluenza spagnola del primo Novecento, e agli
episodi piu moderni come ['Aids, Ebola, e Covid19, le epidemie sono spesso
rappresentate come una punizione divina per l'insofferenza degli uomini della citta
per i comandamenti divini, le norme e i divieti morali e religiosi. E la citta tratteggiata
a tinte fosche da Victor Hugo e da Charles Baudelaire, la citta dei ladri dalla quale
trabocca ogni mattina, e nella quale viene a ristagnare ogni notte, quel torrente di
vizi, di mendicita e di vagabondaggio che sempre straripa nelle sue vie. La citta & il
luogo della corruzione rispetto alla campagna che, invece, € la purezza di un luogo
originario e verso il quale occorre fuggire. E la cittd che corrompe Emile ed & da essa
che Rousseau raccomanda di tener lontano ogni fanciullo. La citta € il vero peccato di
ybris delluomo, il suo tentativo di ridisegnare il mondo a sua immagine (Cacciari
2004) e, in quanto tale, incorre nella punizione impartita da Dio, la cui narrazione
prende forma nella Bibbia con il triste epilogo di alcune delle prime citta della storia
delluomo a partire da Babele, Uruk, Sodoma e Gomorra. Per chi ritiene che le
epidemie siano una punizione divina, quindi, il luogo dove questa si abbatte non puo
che essere proprio la citta, luogo di peccati e immoralita (Carrera 2020). Se la
tubercolosi € la malattia della citta industriale, con le sue fabbriche, i suoi miasmi, le
condizioni di poverta e il freddo delle case, ¢ la sifilide, la malattia urbana che é
considerata, anche nella letteratura, prova dellimmoralita della citta e della vita
peccaminosa che vi si conduce. Scrive Foucault, nella sua lucida analisi del rapporto
tra lo spazio urbano e I'epidemia, che la sifilide € la «<nuova lebbra» perché, come le
altre infezioni veneree, ne prende in fretta il posto nell'immaginario di colpa legato
all'attivita sessuale.

Durante l'epidemia del colera, in Gran Bretagna, le autorita religiose considerando
I'epidemia il segno dell'ira divina e la punizione per «la presunzione e la millanteria
della scienza moderna», invitavano i cittadini a cercare salvezza nella fede e nel
pentimento. Analoghe dinamiche hanno caratterizzato gli episodi epidemici dei secoli
successivi, che hanno sempre considerato il carattere sacrilego della vita urbana
come il vero responsabile dell'ira divina e delle nuove piaghe inviate agli uomini come
punizione. Solo pochi anni fa, & stato I'Aids, piu di ogni altra epidemia, ad essere
considerato la piaga inviata da Dio stesso, soprattutto perché inizialmente diffuso
nelle comunita omosessuali, e comunque collegato ad abitudini sessuali libere e al di
fuori dei legami coniugali. Per questi motivi, gli ammonimenti pubblici erano centrati
sul tenere comportamenti degni e rispettosi, piu che sicuri e responsabili, cosi da
evitare di incorrere nell'ira delle divinita. Nel passato questa ricerca di salvezza nella
preghiera e nell'affidarsi a santi e divinita & testimoniata dalle molte chiese erette e
dedicate alle Madonne miracolose, al culto di San Sebastiano, che attira su di sé gli
strali delle malattie e dei mali, o di San Rocco, il medico guaritore.
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Di fronte all'epidemia intesa quale piaga divina, la medicina tace impotente e non
resta che riconoscere i propri peccati e affidarsi alla preghiera. Le epidemie, con
gradi diversi, hanno sempre raccontato la fallacia della scienza, la sua impotenza, il
suo muoversi a tentoni alla ricerca di cure e soluzioni. Questa volta pero, quella
stessa fragilita & stata amplificata dai media e da ogni altro mezzo di comunicazione,
e il relativismo epistemico causato dalle troppe voci della scienza e da un accesso
diffuso e non mediato alle informazioni, saranno per sempre parte dellimmaginario
della pandemia. Come scrivono Giampaolo Nuvolati e Sara Spanu (2021),
richiamando la caduta della torre d'avorio di cui parlava Ulrich Beck (1986), con il
conseguente passaggio da una verticalita della scienza e della comunicazione
dall'alto verso il basso, ad una sua orizzontalizzazione (cioé la moltiplicazione dei dati
e delle letture), quello che & accaduto & che non solo, come in passato, la scienza
medica si & trovata impreparata e disarmata rispetto all'epidemia , suggerendo
soluzioni non diverse nella sostanza da quelle dei secoli precedenti (mascherine,
igienizzazione delle persone degli ambienti, isolamento diffuso, allontanamento dei
malati). Ma questa volta la “troppa” informazione ha finito con il generare
confusione, incertezza, scelte difficili, finanche desacralizzazione della scienza, con le
tesi degli esperti ridotte a mere opinioni tra altre (Caselli 2020), assuefazione,
volgarizzazione della discussione, fino all'estremo della manipolazione politica’® e
dell'uso strategico della paura per creare lo stato di eccezione.

Le epidemie, e quella attuale lo ha mostrato con nettezza, sono state I'occasione
per l'attivazione di dispositivi pratici e piu spesso simbolici, di azioni di
normalizzazione disciplinante di cid che crea disordine sociale, di cio e di coloro che
si discostano dalla norma. Le epidemie, secondo l'archeologo della cultura e del
sapere, come Foucault stesso si definiva, incorporano le condizioni per la citta
normata, percorsa da gerarchie, sorveglianze, controlli, la citta immobilizzata nel
funzionamento di un potere estensivo. La citta in quarantena, sempre piu
protagonista anche degli immaginari urbani attuali, & la risposta del sistema al
disordine che la malattia porta con sé, ¢ la forma che prende I'ossessione per la
sicurezza, declinata come immobilizzazione e controllo dei corpi (Foucault, 1975).

3. Gli spazi urbani dell'immaginario pandemico

Le epidemie, perd, non hanno semplicemente preso forma nelle citta, ma hanno
anche inciso profondamente sulla loro struttura materiale, quanto sulle pratiche
quotidiane.

Per quanto attiene al primo aspetto, il landscape urbano é stato modificato da una
sorta di architettura dell'epidemia. In passato venivano edificati ospedali posti al di
fuori delle citta, lungo i percorsi dei pellegrini come accadeva per la Via Francigena, o
i lazzaretti vicino alle chiese o, quando possibile, addirittura su isole. Ne sono
esempio, il convento di Saint-Maclou nella gotica Rouen, utilizzato come lazzaretto e

'2Tornano attuali le osservazioni di Carlo Mongardini (2009) sull'uso politico della paura e sul tentativo di
creare e poi manipolare la “comunita solidale dei paurosi”.
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cimitero durante la trecentesca epidemia di peste nera, quello nato a Venezia
nellisola dedicata a Santa Maria di Nazareth'®, o quello sorto a Firenze nel ‘600
intorno alla basilica di San Miniato, o I'H6tel-Dieu a Parigi, iniziato intorno alla meta
del XVII secolo e utilizzato come lazzaretto per poi essere completato cento anni
dopo quando diventa un ospedale. Cosi come venivano edificate chiese dedicate alle
Madonne e ai Santi che si riteneva avessero salvato la citta dai terribili flagelli.

| nuovi ospedali, i lazzaretti e i cimiteri, venivano costruiti oltre le mura, dove
erano spostati anche quelli gia esistenti, conseguendo [l'obiettivo pratico di
allontanare il rischio del contagio, ma anche realizzando un'operazione di liberazione
simbolica della citta stessa dalla malattia e dalla morte, i cui segni materiali venivano
allontanati operando una sorta di rimozione collettiva. La moderna civiltd delle buone
maniere descritta da Norbert Elias (1939), € sempre meno capace di confrontarsi con
la solitudine dei morenti (1982) e con la malattia che ne & il segno precursore. Di
fronte alla malattia e alla morte, i soggetti non trovano le parole, impreparati ad
accogliere quel momento, nel quadro di un sistema culturale che rimuove
sistematicamente l'idea della finitezza e della morte che ne & la parte fenomenica. La
malattia viene ostracizzata dalla quotidianita, relegata ai margini, in una sorta di
vuoto e spinta, anche materialmente, verso il confine del luogo dove si vive. La
societa moderna, scriveva Ariés (1998), ha espulso da sé la morte. La citta che
continua a dividersi tra i luoghi sani e quelli della malattia, genera e accentua una
sorta di spatial pathologisation, scrive Susan Craddock (2000), una patologizzazione
della citta e dello spazio urbano, con importanti ricadute in termini di ridefinizione
del senso sociale dei luoghi e dell'immaginario collettivo.

Per fare fronte a questa rappresentazione della citta come luogo pericoloso
perché fonte di malattie e di contagi, si procede anche ad una sorta di bonifica,
attraverso la distruzione sistematica di intere aree povere della citta. La poverta,
infatti, € stata spesso sovrapposta alla malattia e al contagio, e i poveri, come i
vagabondi, sono stati considerati pericolosi e soggetti da cui la citta doveva
difendersi (Amendola, 2020)". Gli eventi epidemici hanno contribuito in larga misura,
a confermare la naturalizzazione dellimmaginario della citta divisa e della poverta
come presenza urbana naturale e pericolosa (Castodiaris, 1975). In alcuni casi, come
nel grande incendio di Londra della meta del ‘600 si scelse, di approfittare di
quell'evento per ricostruire la citta sulla base di criteri e di materiali del tutto
differenti, soprattutto pietre e cemento, mostrando cosi di aver imparato la lezione
impartita dall'epidemia’®.

'3 1l lazzaretto nato a Venezia nell'isola dedicata a Santa Maria di Nazareth: deformando Nazareth venne
all'inizio chiamato nazaretum, per poi diventare lazaretum. (Amendola, 2020).

"I lazzaretto era il concentrato di una realta - fatta di malattia e poverta - che andava distanziata non
solo per evitare un possibile contagio ma anche per rimuoverla dalla vista e dalle coscienze. A Firenze, il
lazzaretto creato nel 600 intorno alla basilica di San Miniato giunse ad accogliere oltre ottomila fiorentini
ritenuti, a torto o a ragione, malati, e fra i quali moltissimi erano solamente poveri. Nei fatti veniva
smentita Iimmagine ricorrente nell'iconografia popolare della peste che & quella della morte armata di
falce che colpisce nel mucchio e non fa distinzioni tra ricchi e poveri, tra nobili e plebei (Amendola, 2020).
15 La citta fu ridisegnata per intero a opera di Christophen Wren, Robert Hooke, Samuel Pepys per volere
di Carlo Il d'Inghilterra.
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Se in passato le epidemie hanno spesso dato forma una sorta di “distruzione
creativa della citta”, ad una sua rigenerazione materiale oltre che simbolica,
nell'attuale esperienza epidemica non & stata intaccata tanto la forma fisica della
citta, quanto piuttosto, ancora una volta, la dimensione dell'esperienza e delle
pratiche quotidiane. L'immaginario della pandemia prende, infatti, forma non solo
nei nuovi spazi della e per la malattia - reparti di terapia intensiva costruiti in fretta,
triage e sale d'aspetto al di fuori degli ospedali, punti dove effettuare tamponi e
vaccini - ma, e soprattutto, nel cambiamento sostanziale dell'esperienza urbana
quotidiana. Come scrive Angelo Campo (2021), é crollato il mito degli spazi pubblici
della citta. Le citta sono diventate metafisiche, piazze e spazi alla de Chirico, surreali
nel loro svuotarsi dei tratti pit umani. Le immagini che rafforzeranno I'immaginario
della citta sotto assedio della malattia sono proprio quelli degli spazi vuoti, delle
strade e delle piazze deserte, dei centri commerciali e dei giardini chiusi. Papa
Francesco che porta in processione solitaria, in una piazza San Pietro vuota, il
crocifisso della chiesa di San Marcello a cui viene attribuita la protezione di Roma
durante la peste del ‘'500; Broadway e i marciapiedi di New York innaturalmente vuati,
le strade di Nuova Delhi attraversate dalle sole ronde della polizia armata, il muro del
pianto a Gerusalemme o La Mecca senza i loro fedeli e i loro riti, Bergamo deserta e
silenziosa mentre sfilano i camion militari con il loro triste carico di bare, le strade e
le piazze vuote di cento citta raccontate dagli scatti rubati di qualche fotografo
durante il lockdown o dai droni alla ricerca di tracce di vita pericolosamente troppo
vicina (Carrera, 2020).

Vuoto che si accompagna al silenzio di quegli stessi luoghi strappati alla
quotidianita e proiettati in una innaturale assenza di rumori, del traffico, degli
schiamazzi, delle voci che si sovrappongono, quello che Giandomenico Amendola
(2013) chiama "Il brusio delle cittd”. Silenzio che continuera a dare forma al ricordo
dell'incredibile evento che si & abbattuto sul mondo intero e sulla quotidianita di
ciascuno. E che si € accentuato sino a diventare surreale la sera, quando la citta &
diventata anche buia e illuminata a stento dai lampioni. Qualcuno per la prima volta,
qualcuno ricordando i momenti dell’Austerity dei primi anni '70, si & accorto di
quanto la citta brilli anche della luce delle sue vetrine, tutte invece inesorabilmente
spente. Segno tangibile degli obblighi di chiusura dei negozi, ma anche
prefigurazione di come rischia di essere la citta se non sapra tutelare il commercio di
prossimita, sottovalutando l'importanza sociale e non solo economica, dei negozi e i
rischi di strade non piu frequentate e rese sempre piu vuote dal senso di insicurezza
percepita, visto che, come osservava Jane Jacobs (1961), le persone si sentono sicure
solo quando sono tra altre persone.

L'immaginario della citta nella crisi pandemica & quello di un luogo negato, un
insieme di spazi ai quali si smette di avere accesso e, oltre le strade vuote, sono le
immagini piu minute che sostanzieranno le memorie di questa pandemia: le
giostrine per bambini avvolte dai nastri bianchi e rossi, le panchine bloccate dagli
stessi nastri o del tutto rimosse, le sedie rovesciate e poggiate sui tavoli di bar dalle
porte serrate. Le immagini di una socialita vietata diventano parte della narrazione
della crisi della stessa vivibilita della citta, fondata su un equilibrio dinamico, difficile
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quanto necessario, tra spazi pubblici e privati che ha subito una profonda
alterazione.

Accanto al vuoto degli spazi pubblici, quasi come una sorta di fotografia in
negativo, c'¢ il pieno degli spazi privati, delle abitazioni, prima punto di sosta di una
vita profondamente estroflessa, e ora, forzando le parole di Erving Goffman (1961)'®
luoghi totali e totalizzanti che hanno rappresentato lo spazio entro il quale compiere
tutte le attivita che fino a quel momento erano realizzate in un territorio ampio e
funzionalmente differenziato, e che ora si & contratto a poche stanze (Campo,
2021)". Se la citta e i suoi spazi sono il doppio dello spazio interno dell'abitazione,
con la pandemia il doppio & stato perso e la casa si € trovata caricata di tutte le
funzioni che aveva esternalizzato'®. Delle abitazioni sono stati vissuti i balconi, dai
quali hanno, a volte per la prima volta, conosciuto i vicini, e dove le persone si sono
(ri)trovate a cantare, inneggiare, suonare, dialogare, appendere ed esibire striscioni e
scritte, per credere assieme che “andra tutto bene”. Dopo i primi mesi,
l'effervescenza si & spenta, quegli apparenti legami, amplificati dalle immagini
televisive, si sono affievoliti sino a spegnersi del tutto, rivelando cosi quanto quelle
esperienze avessero in realta la forma delle «comunita guardaroba» di cui scriveva
Zygmunt Bauman (2003), che prendono corpo a fronte di eventi emotivamente
intensi quanto effimeri'®. E emersa in modo evidente la fragilita o la totale assenza
dei legami di comunita e, cosi, di nuovo la fisicita di quegli incontri, seppure a
distanza, si & affievolita fino a scomparire dall'esperienza quotidiana.

Restano, invece, le immagini della riscoperta prossimita funzionale, vietati i centri
commerciali e i loro spazi che evocano - ricorda ancora Bauman - l'anonimato e la
distanza, saranno ricordate le file per l'ingresso nei supermercati e nelle farmacie piu
vicini, le parole scambiate a distanza e intuite attraverso le “mascherine”. Sono state

611 riferimento & all'opera “Asylum. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza” nel
quale Goffman analizza le condizioni di vita e le dinamiche identitarie che si generano, pit o meno
consapevolmente, all'interno delle istituzioni totali.

7 ’elemento di discontinuita rispetto al passato & rappresentato dalla circostanza che se le altre epidemie
si sono connotate per la distanza e lisolamento, quella attuale ha, per la prima volta, abbinato
all'isolamento fisico l'iperconnessione virtuale. Sono entrate a fare parte dellimmaginario, questa volta per
la prima volta, le videolezioni, le video conferenze, le video riunioni, questa perenne connessione che ha
invaso le abitazioni impreparate non solo a questa nuova riconfigurazione degli spazi oltre che dei tempi,
ma a essere offerte allo sguardo di estranei. Scrive ancora Angelo Campo, nessuno aveva previsto nella
propria abitazione, la possibilita di predisporre un angolo telegenico.

'8 Scrive Donatella Mazzoleni «dietro e dentro questa visibilita, questa tangibilita, c'é qualcosa d'altro, che &
difficilmente, d'altra parte possiamo rappresentare con i concetti e le parole, pre-logica, della
comunicazione non-verbale, attiene a cid che potremmo dire - con Malinowski - la “spaziosita”
dell'esistenza. La questione dell'habitat diventa allora una questione della concretizzazione delle grandi
strutture oniriche del nostro corpo collettivo» (1985:7). La citta & il piu grande possibile Sosia della casa e
per una sorta di proprieta transitiva, del corpo fisico.

"9 «L'occasione pud essere fornita da qualsiasi evento scioccante o super pubblicizzato: un‘eccitante partita
di calcio, un crimine ingegnoso o efferato, o un matrimonio o un divorzio o altra sventura di una celebrita
in quel momento alla ribalta. Le comunita guardaroba vengono messe insieme alla bell'e meglio per la
durata dello spettacolo e prontamente smantellate non appena gli spettatori vanno a riprendersi i
cappotti appesi in guardaroba» (Bauman, 2003: 33).
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HI

vissute, seppure come vincolo, le potenzialita della europea “citta dei quindici minuti
(Steffen, 2012; Granata, 2020).

L'immaginario, perd, si arricchira anche dei segni tangibili del senso di
responsabilita e di cura®® che ha preso forma nelle immagini dei volontari che
stoccano prodotti alimentari donati dai cittadini con le spese solidali nei punti di
raccolta, di altri che attraversano la citta con le automobili e le moto cariche dei
pacchi spesa da portare alle famiglie in difficolta, dei carabinieri che portano la
pensione a domicilio ai soggetti anziani fragili, di atti di incredibile e spesso inattesa
solidarieta, di personale sanitario esausto che dorme appoggiandosi alle scrivanie, di
applausi a medici e a infermieri cubani, arrivati in soccorso dei focolai piu virulenti
del Nord lItalia, lungo la strada che li riportava in aeroporto. La stessa distanza
sociale, cosi sofferta come segno e obbligo di isolamento, ha mostrato il suo essere
anche uno strumento per prendersi cura dell'altro per proteggerlo dai rischi del
contatto (Esposito, 2020).

4. Note conclusive. L'immaginario della citta sana

La percezione dell'attuale pandemia ha attinto con forza allimmaginario e al
tempo stesso lo ha confermato attraverso le sue immagini simbolo: le strade vuote,
buie e silenziose, le protezioni sui volti, le code per assicurarsi i generi alimentari, gli
scaffali vuoti dei beni di prima necessita, le case vissute come piccole roccaforti
contro il nemico invisibile quanto mortale, I'iperconnessione che ha reso pubblico il
privato delle abitazioni, le scuole chiuse e gli amici ormai smaterializzati e incontrati
solo online, la necessita di restare distanti, il dover rinunciare a ogni forma di
socialita, gli spazi pubblici negati, la solitudine dei malati, appena intravisti dietro le
maschere per l'ossigeno, i loro occhi spalancati e impauriti, e poi le bare accatastate
nelle chiese, nelle fosse comuni, trasportare in silenzio fuori dalle citta in tristi e
surreali cortei.

L'immaginario delle epidemie, perd, non & sostanziato solo dalle immagini della
malattia e di cido che &, ma anche di quello che la citta sara, e di quello che dovra
essere dopo l'epidemia stessa per non esserne mai piu scenario. Come la peste
trecentesca contribui a definire un nuovo immaginario urbano che prese forma nel
pensiero rinascimentale, quando per la prima volta la citta venne immaginata e
progettata prima di essere costruita, anche oggi viene richiamata lidea che
I'epidemia possa essere l'occasione per un nuovo progetto urbano e, prima ancora,
per una nuova visione politica e culturale della citta.

20 Scrive Elena Pulcini (2009), «Se (...) il concetto di responsabilita rimanda soprattutto alla preoccupazione
per l'altro. il concetto di cura (..) coniuga in sé, nelle sue stesse radici etimologiche, il significato di
preoccupazione di sollecitudine; consentendoci di aprire un altro versante della nozione di responsabilita
che pone l'accento, appunto, sull'impegno attivo, concreto ed esperienziale del prendersi cura appunto il
che vuol dire sottrarre l'etica della responsabilita al rischio di restare confinata in un'ideale astratto e
puramente di principio».
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Torna lidea della citta sana, quella che nel Novecento sara la Hygeia di Benjamin
Ward Richardson?', e attraverso la progettazione di questa sorta di utopia urbana, ci
si muove alla ricerca di strumenti per riprendere il controllo sul proprio destino, nel
tentativo di arginare il «<nemico invisibile che arriva di notte in silenzio come un
ladro», come un ufficiale medico inglese defini l'influenza spagnola, ma che sembra
descrivere ogni epidemia. Non & solo una sorta di sogno urbano, ma un vero e
proprio percorso progettuale, un'architettura urbanistica e sociale della citta sana,
che ridefinisce i tratti della citta. Un modello di citta che impara dalle epidemie e che
riprogetta i caratteri dellintero habitat urbano, i suoi spazi pubblici cosi come quelli
privati. La citta, prodotto del peccato originale delluomo che costruisce il suo spazio,
che trasforma, progetta, domina e riorganizza la natura, ha mostrato tutta la sua
fragilita, che ¢ la fragilita delluomo stesso, e comincia ora a essere non piu il luogo
da temere e da cui tenersi distante, ma quello da ripensare sulla base di un ordine
socio-urbanistico diverso al di fuori di ogni foucaultiana tentazione di
normalizzazione disciplinante e di modelli di ripartizione della diversita tradotta in
devianza.

| rischi a cui la pandemia espone la citta sono, oltre a quelli sanitari, quelli culturali
che prendono forma proprio nellimmaginario. Uno di questi, che appare oggi
attuale, & che la citta sana sia una citta che sa proteggersi da chi e fuori, che sa
tenere a distanza rischi e minacce, per garantire sicurezza ai suoi cittadini. Qui
I'immaginario traguarda la retorica della rassicurazione (Amendola 2016) che, a volte,
prende la forma della necessita della chiusura e della diffidenza verso coloro che
sono diversi e stranieri. Nella citta, come scrive Georg Simmel, ognuno & straniero, ma
ci sono coloro che sono piu stranieri degli altri, che portano su di sé i segni della
differenza e dell'estraneita, per il colore della pelle, per gli abiti, per i comportamenti,
per i segni del credo religioso. Chi € altro da noi, catalizza la paura e il risentimento,
ed é alle sue abitudini culturali, alimentari, religiose che si guarda per cercare la
causa di quello che & accaduto. E la caccia all'untore, di cui Alessandro Manzoni scrive
pagine magistrali, perché la morte e la devastazione devono avere un “punto zero”,
che si colloca in un altrove geograficamente e culturalmente lontano, che ci ha
raggiunti portando con sé la malattia e la morte. Chiudere i confini e controllare i
diversi, gli altro da sé (Bettini, 2020) e i rischi di contaminazione di cui sono portatori,
diventa un modo per esorcizzare I'impotenza e la paura, negando cosi i tratti della
civitas (Cacciari, 2004), prerequisito della necessaria spinta verso un nuovo
umanesimo e l'invocato Rinascimento.

Un secondo rischio & quello di decentrare l'attenzione dai problemi urbani,
parlando di una risolutiva quanto illusoria fuga dalla citta. La necessita di un diverso

21 Lo stesso tema é ripreso circa un quarto di secolo dopo, nel 1874, da Giulio Verne nel romanzo | 500
milioni della Begum. Qui si narra di una enorme eredita lasciata ad un tedesco e ad un francese. Il primo
destina i propri milioni alla costruzione di Stahlstadt, la citta dell'acciaio fitta di fabbriche e ciminiere che
ricorda la Coketown di Dickens ma € in piu animata dallo spirito guerriero tedesco (i rancori per I'amara
sconfitta francese a Sedan sono forti). L'erede francese, non a caso un medico, destina la propria parte di
eredita alla costruzione sulla costa del Pacifico degli Stati Uniti di una citta Franceville, modello di igiene,
qualita della vita e buon governo. Per molti aspetti simile all' Hygeia di Richardson.
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abitare per mettere una distanza, anche fisica, tra sé e il rischio del contagio e della
malattia, ha preso forma per molti, sia nella scelta di raggiungere o addirittura di
acquistare seconde case, simbolo della distanza dalla citta, sia finanche nel meno
prowvisorio progetto di allontanarsi, di rifiutare la citta, optando per un ritorno alla
vita dei borghi e dei piccoli centri, che tornano a essere l'oggetto del desiderio
(Charmaes, 2019). Soluzione debole sia perché si basa sul possesso di adeguate
risorse economiche, sia perché occulta il carattere necessariamente transitorio di
questi spostamenti in luoghi privi dei servizi rari - ospedali, centri di ricerca,
universita, teatri - e che sembra non tenere conto di «una voglia di citta solo
momentaneamente interrotta dal virus» (Nuvolati, Spanu, 2021).

Il dato che emerge con forza & la fragilita del modello di spazio e di habitat urbano
progettato sino a questo momento, a partire dalle abitazioni nel tempo diventate
sempre piu piccole e piu contigue, rese essenziali e quindi, di fatto, invivibili e fino
alla pochezza degli spazi pubblici, soprattutto di quelli verdi, che non hanno cosi
potuto alleggerire il peso delle permanenze nelle abitazioni. Cosi come anche
Iinadeguatezza di un modello di citta nella quale l'attrattivita € concentrata in poche
strade centrali, che ha progressivamente generato una disabitudine a fruire di tutti
gli spazi, anche di quelli pit periferici della citta, spesso conseguenza anche di una
disattenzione a questi ultimi da parte degli amministratori.

Se le epidemie hanno mostrato la complessita delle citta rivelando come i loro
tratti fondanti siano anche gli elementi di massima vulnerabilita, hanno al tempo
stesso lasciato intravedere con nettezza le prospettive progettuali sul piano
urbanistico e sociale, per una citta dove sia sicuro e bello vivere e, riprendendo le
parole di Walter Benjamin, finanche indugiare.
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