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Abstract

The World Pandemic: an Impossible Storytelling?

Since 2020 the pandemic has been affecting the world population, bringing
with it a proliferation of widely medialized images, symbols and myths. Has
this collective catastrophe, which has upset the social and economic life of
many countries, been accompanied by a coherent, stable, identifiable
imaginary capable of producing meaning in events? Has the pandemic
not been marked by the impossibility of a great narrative, by disturbing
images, induced by contradictory injunctions and obsessive forms of
anxious dystopias? Will covid19 not be contemporary with a perturbed,
perverted, deficient imaginary (especially in France?)
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epuis février 2020 les pays européens vivent, comme d'autres aires
géographiques de la planéte, au rythme inédit d'une lutte collective contre une
épidémie de virus COVID-19 d'origine mal connue. Progressivement les autorités
sanitaires et politiques ont pris des mesures d'exception, bouleversant les lois, les
normes, les institutions, les modes de vie, les conditions de travail, les habitudes,
avec comme objectifs de combattre les symptdmes angoissants (respiration) voire
l[étaux (pour une population, estimée en légére surmortalité), de contenir ou
diminuer la congestion des systémes hospitaliers, de réduire voire de supprimer
I'infection virale, extrémement volatile et mutante, etc. Un an apres, malgré quelques
variations des effets et des mesures de confinement, qui ont parfois donné
Iimpression d'un retour proche a la normale, comment rendre compte de cette
année de vie suspendue, bouleversée, surinformée, anxiogéne, etc. ' ?

Grandes crises financieres et économiques, cataclysmes naturels, épidémies,
guerres ont toujours été accompagné d'un récit collectif ( Storytelling ), plus ou moins
cohérent, qui créait un fil rouge narratif, source d'une signification partagée. La
plupart du temps, ce récit spontané, populaire, collectif se laisse imprégner d’'une
série d'images typiques (des hauts-faits, des acteurs notoires, etc.), qui deviennent
capables de devenir mythe, histoire globale, qui a un début, un milieu et une fin, et
qui comporte différents styles ; tragique, héroique, comique, chargés d'esthétiques
variées. Méme si nous sommes encore impliqués dans une évolution inachevée,
nous rendant presbyte a l'histoire immédiate, pouvons-nous voir apparaitre les
prémisses d'un grand récit de la pandémie ? De quel type serait cet imaginaire
narratif pandémique ? Et s'il y avait déficience ou impuissance, quels en seraient les
facteurs ? Le blocage, la stérilité, lincohérence ne viendraient-ils pas d'une
fragmentation des récits, d'une cacophonie des agents, d'un télescopage de sources
et de discours, d'une surmédiatisation qui a produit des stéréotypes ? Ou pire
encore, I'événement bouleversant n'a-t-il pas atteint des sociétés post-modernes, en
panne de mythogénie ?

| - Les bégaiements d'une histoire totale
1. Origine du mal

Toute « histoire » commence par I'événement inaugural, source des maux et des
désordres a venir. Cette séquence, pour [|'épidémie (dont la date a été
rétrospectivement modifiée de février 20 a automne 19, avec des « signaux faibles »)
a fait une entrée triomphale dans l'espace médiatique en début 2020: un virus
d'origine chinoise (un nouveau « corona virus »), transmis par un animal (comme
dans le cas d'autres virus), a occasionné un confinement sanitaire et policier de
millions d'habitants de grandes villes (Wuhan, etc.) pour freiner sa létalité. Ce

" Voir Emmanuel Hirsch, Pandémie 2020, Paris, Ed du Cerf, 2020.
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scénario, renforcé par des cohortes d'indices, plus ou moins proches d'une série
noire (laboratoire bactériologique P4 terrifiant, lié a une tutelle scientifique
francaise), et des vidéos angoissantes dignes des dystopies les plus totalitaires?,
tournait autour de deux mythemes puissants : l'origine extréme-orientale dans une
Chine mystérieuse et hostile (évoquant les mythiques «triades »), aux ambitions
géopolitiques rusées, sur fond d'une guerre larvée Chine-USA (avec un risque de
guerre bactériologique, rendue populaire par les séries télévisées), et l'origine
animale présumée du virus, sans ou avec intervention humaine>,

Il est a remarquer que le théme de la contamination interspécifique a été
rapidement oublié (au moins a disparu des enquétes scientifiques), alors que
semblable hypothése revient avec crédibilité un an aprés (réle de transmetteurs de
visons d'élevage, etc.). Quant au théme xénophobe de la manipulation criminelle, il a
également connu une rapide récession avec I'émergence de théses alternatives,
comme l'origine américaine du virus, défendue par la Chine, et des théses
polycentriques, a présent multipolaires: d’Afrique du sud, du Brésil, de Grande
Bretagne, etc. avec l'apparition - spontanée ? - de mutants).

Pour emprunter a Gilbert Durand sa typologie métaphorique de Ia
« mythodologie », les «ruissellements » des imaginaires de I'épidémie n'ont pu
engendrer un « fleuve » (en silo) doté d'un nom unificateur®. En sens, l'imaginaire a
tiré profit, dans un premier temps, du potentiel symbolique d'une source
géographique unique du virus, propre au diagramme diffusionniste qui part d'un
centre émergent avant de rayonner, favorisant la dynamique démoniaque du voyage
contaminant et limputation du mal a la figure de I' « étranger »°. Pourtant, ce récit de
l'origine s'est émoussé, et a privilégié des préoccupations de circulation de proximité,
plus erratique, plus moléculaire, peu propice a un tracage géopolitique.

Comment d'autres versants de l'expansion de la pandémie sont-ils venus
parasiter encore la montée en puissance d'un mythe ?

2. L’étiologie du mal

L'impact émotionnel lié¢ a l'arrivée de I'épidémie, qui touchait des chaines
humaines par grappes (cluster) sans devenir une hécatombe (comme Ebola en
Afrique), est inséparable de la nature des symptomes et du caractére angoissant des
premieres thérapies invasives, trés peu maitrisées (intubation). Le tableau clinique,
de plus en plus envahissant au fil des mois (jusqu'a atteindre le neurologique),
touche avant tout les difficultés respiratoires (pneumopathie), coupant le souffle,
principe de vie. Ce tableau morbide (qui a induit par la suite la prévalence de la ré-

2 On peut noter une série TV espagnole dystopique sur des vaccins de 2018, véritable précurseur,
« L'autre cdté » ( La Valla), de Daniel Ecija, diffusée par Netflix.

3 Sur les relations entre animal et hommes dans les épidémies voir les travaux de F.Keck: Les sentinelles
des pandémies, Zones sensibles ed., 2020. Et Halloy [la note ne semble pas terminée ici: supprimer la
référence)]

4 Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie, Albin Michel, 1996.

5 Cette désignation d’'une cause unique et localisée, sur laquelle se focalisent la peur et le ressentiment a
déja été illustrée au début de I'épidémie du SIDA, présumée étre originaire de Haiti, etc.
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oxygénation thérapeutique) a conduit a associer la contagion a l'étouffement (déja
utilisé dans les pratiques de torture), a la mort lente par destruction du tissu
pulmonaire. Chaque bactérie ou virus engendre en clinique des symptomes agressifs
et létaux, plus ou moins spectaculaires. Nul doute que limage de la réanimation, a
accéléré la formation d'une image angoissante du mal, d'autant plus qu'il est censé
provenir d'une circulation d’aérosols invisibles, a I'air libre, par contamination proche.

Les images de la mort de nos sociétés contemporaines sont de maniére
dominante liées a la violence brutale (par armes, accidents, terrorisme, etc.). La mort
est plutbt localisée dans des chocs et non dans un milieu invisible toxique, mis en
avant plus récemment par la critique écologique). Sortir, respirer l'air, partager
l'espace de vie, deviennent mortiféres, entrainant des réactions de confinement, de
barriére respiratoire, de distanciation physique®. L' « autre » devient donc menacant
sans le savoir, sans le voir, il est appréhendé comme suspect, caché derriere un
masque. Ambiance délétére, qui fait du risque de contamination et de mort un
risque permanent et omniprésent. L'imaginaire de la contamination menacgante s'est
emparé des représentations collectives alors que la population n'y était pas
accoutumée. Le mal viral est sidérant, nous laisse impuissant et atterré. L'imaginaire
terrifie, inhibe une dramatisation narrative, laisse les individus paniqués. Le
caractére imprévu et imprévisible participe donc d'un imaginaire percutant, qui
rompt la chaine habituelle des causes et effets, des agents mauvais et bons, bref
atrophie le récit sanitaire.

Parallelement, la mesure prise dans l'urgence du confinement adopté par les
autorités sanitaires, est devenue paradoxale. Comment I'enfermement, le refuge a
I'intérieur, peut-il participer d'une lutte contre le mal ? La régle intimiste de la parade
par isolement se voit découplée du récit attendu, schizomorphe, autour d’'une lutte
d'éradication contre le mal (les campagnes contre le cancer sont toujours associées,
a tort ou raison, a un combat contre un intrus malfaisant’). Sans parler de l'effet
pervers du confinement qui concentre les agents contaminants, pourquoi a-t-il fallu
des mois pour que le message public d'aération des espaces clos et de promenades
devenues salutaires, soit retenu comme conseil ? Mais pouvait-on en faire un geste
salvateur, sous peine de valoriser la sortie, le contact du grand air, la promenade
dans la nature, préalablement prohibée? Ainsi nait une véritable contradiction
d'injonctions et de représentations, centrifuges et centripétes, qui font de l'air a la
fois un milieu iatrogéne et un milieu salvateur, salutaire. Ou et comment vivre en
temps d'épidémie surtout respiratoire? Ce «dobble-bind » de l'air, ne pouvait
gu'affaiblir un imaginaire structurant du milieu de vie.

6 Sur les imaginaires de l'air, voir Gaston Bachelard, Lair et les songes, Corti, et Gaston Pineau, De l'air : essai
sur 'écoformation, Paris, L'Harmattan, 2eme ed. 2015.

7 Sur le théme controversé de la psychologie médicale: «se battre contre» ou «vivre avec» une
pathologie : voir J.J. Wunenburger « Résilience et dissidence, la force de la fragilité », in Eranos Yearbook,
n°70, Einsiedel, Daimon Verlag, 2012, p 151 sq.
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3. La panoplie thérapeutique

Si la Covid19 est survenu sur fond d'une impréparation thérapeutique et d'une
ignorance scientifique des comportements du virus, la réponse du corps médical a
rapidement opposé deux paradigmes médicaux antithétiques :

- celui des sciences biomédicales sur la base d'une industrie pharmaceutique
appuyée sur des essais protocolaires et randomisés (et de nouveaux vaccins), qui ont
mobilisé la recherche de nouvelles « armes de guerre », des nouvelles molécules
efficaces, mais lentes a é&tre expérimentées et validées par les instances
d'accréditation de médicaments. L'assimilation de la réponse médicale au virus a une
guerre (comme en France), a mobilisé le monde médical, transformant ses
représentants, plus ou moins qualifiés, en généraux blancs décidant des plans de
bataille et du choix des armements, supplantant ainsi la responsabilité des
politiques. Cette option a déclenché nombre de proces épistémologique et éthique :
peut-on prescrire et soigner tant que la science na pas fourni de preuves? A
Iinverse, peut-on attendre la fin d'essais randomisés avant de prescrire un
médicament ? Peut-on injecter un placebo a un malade en danger de survie, pour la
vérité de la science, loin de toute médecine de guerre urgente ?

- celui du recours empirique a un arsenal de molécules connues qu'on pourrait
utiliser contre de nouvelles cibles. L'épidémie a permis de réactiver la tradition
contre l'innovation, les médecines douces contre des médecines « high tech », au prix
d'une invalidation d'une médecine par essais et erreurs empiriques. Cette
réutilisation de molécules anciennes, a spectre d'action nouvelle attendue, reléve
d'un parti-pris anti-Prométhéen, d'un attachement aussi a la thérapie naturelle,
surtout dans des sociétés peu technicisées (Artemisia en Afrique etc.), et a la
floraison de médecines alternatives. La mobilisation mondiale autour de nouveaux
vaccins-miracles a accentué la critique des thérapies vaccinales ou au moins
provoqué une défiance et un attentisme, attestant d'une crainte - fondée ou
fantasmée - d'un expérimentalisme risqué.

Ces controverses passionnées autour de remedes (dont la célebre
hydrochloroquine en France®), illustrent une bifurcation profonde de deux
imaginaires thérapeutiques, qui ont depuis longtemps opposé l'artifice et le naturel,
les médecines biomédicales et les médecines alternatives®. Comment pourrait-on
voir émerger un imaginaire narratif performatif de la médication alors que
s'opposent deux systémes de croyances sur la nature qui guérit? L'essentiel des
représentations sur I'épidémie reste dépendant de ces deux muythifications
antinomiques des médicaments, empéchant ainsi un imaginaire unique d'émerger.
Seule plate-forme consensuelle en amont et en aval: les soignants, masqués,
harnachés, exposés aux risques de contagion qui sont apparus comme des héros ou
des saints, acclamés de maniére théatrale dans la rue, a grand renfort de slogans

8 voir une analyse nuancée et argumentée de Eric Deschavannes, « Professeur Raoult, vaine querelle ou
débats utiles ? » www.LEDEBATUTILE.COM
°Voir J.J. Wunenburger, Imaginaires et rationalité des médecines alternatives, Les belles lettres, 2ed, 2008.
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empathiques. Modeste hommage aux combattants dans une guerre, pourtant
menée sur fond de guerre civile des thérapies.

4. La dramaturgie médiatique

Jamais un mal sanitaire n'avait autant mobilisé une société, sur fond de
bouleversements du travail, des déplacements, des activités culturelles et sportives,
faisant des nouvelles de I'épidémie le seul sujet de focalisation des populations sur
les réseaux d'information. Le célebre choeur tragique grec s'est démultiplié sur des
plateaux TV et des chaines alternatives de réseaux sociaux qui commentent
informations, conseils et décisions publiques. Depuis une année, la télévision et les
nouveaux acteurs, présumés témoins et experts, ont été soucieux de relayer une
parole de propagande ou des critiques et provocations ingénieuses. Toute tentative
de compréhension se voit de plus en plus saturée par des litanies de statistiques, aux
origines vagues, de modélisations scientifiques, polluant l'esprit par une véritable
« quantophrénie » (P. Sorokin). Le systéme médiatique, influent sur des populations
réceptives et inactives, a colonisé l'imaginaire en le nourrissant de fragments de sens
souvent incohérents et illogiques. Les réseaux sociaux ont inventé de nouvelles
techniques de résistance, de sécession, pour le meilleur et le pire. Comment
s'approprier dans la peur, le doute et l'inflation de sources, ces messages disparates
et construire un récit cohérent ?

L'imaginaire brouillé se développe dés lors, en aparté, selon des trames
antagonistes et incompatibles, induisant des positions durcies, des croyances
chevillées au corps, exposant chacun a devenir porte-parole d'une version
dogmatique de la réalité sanitaire et politique. L'imagination se singularise,
s'individualise, créant des fossés, aboutissant a des querelles vindicatives (méme
dans une méme famille). Au lieu de rassembler et dunifier, la représentation
atomisée instaure des camps d'opinions irréconciliables.

5. La transgression du sacré

Les plans de lutte prophylactique, loin de se présenter comme un programme
d'intervention cohérent et revétu d'attributs valorisants, a donné lieu a des réactions
trés contrastées. D'un c6té la thématique de mobilisation des secours, propre aux
imaginaires de la guerre, associe le personnel de santé a des figures morales
(altruisme, dévouement, sacrifice, risque, etc.). Mais le scénario blanc a été malmené,
brisé rapidement par une scénarisation noire, provoquant des sentiments répulsifs
et révoltés. Trois facteurs :

1) L'afflux des malades en certaines périodes a forte intensification des cas,
a contraint a opérer une hiérarchie entre patients, nommeée « tri », en fonction de
leurs espérances de vie. Ces opérations, associées a une instrumentalisation, une
objectivation de la vie menacée, méme si elles scandent parfois la vie des services
hospitaliers en d'autres circonstances, ont suscité des réactions scandalisées face
aux médecins, signataires du serment d'Hippocrate, associés a une inhumanité
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comptable froide, réveillant des figures de Frankenstein, Dr. Folamour, etc. L'hdpital
échappait a la symbolique rassurante du respect de la vie, et se voyait absorbé dans
une vision apeurée (traitements déshumanisés, risques nosocomials, etc.). Cette
conjonction violente d'attributs opposés, a empéché le milieu thérapeutique de
trouver une place stable dans l'imaginaire ;

2) Les institutions de séjour de personnes agées (Les EPHAD en France),
souvent en dépendance voire en soin chroniques, ont de méme connu des situations
critiques d'atteinte aux valeurs éthiques qui président a la reconnaissance, au
respect des ainés et des personnes agées. Dans la précipitation, on y a vu mises en
ceuvre des régles de confinement brutales, pour préserver l'ensemble des
patients vulnérables. L'interdiction de contacts familiaux, les soins souvent revus a la
baisse allant jusqu’a la négligence ou la malveillance, ont révolté le grand public. A
nouveau comment l'institution par excellence du respect et du « care » pouvait-elle
basculer en son contraire? Comment les choix faits pour préserver de tout contact
pouvaient-ils aboutir a des solitudes pathogénes voire a des morts lentes de
désespoir ?

3) Enfin les normes sanitaires draconiennes ont souvent, dans un premier
temps, conduit a annuler le temps de la mort, des soins post-mortem, des rituels
sociaux d'accompagnement du mort, des funérailles elles-mémes. Combien de deuils
insupportables, avortés, bafoués, traités au nom du bien de maniére sordide ? La
symbolique du deuil a été court-circuitée, vidée, amputée, réduisant ainsi la mort
d'un proche a une situation de danger public, une menace sociale, qu'il faut éliminer
de tout agenda sociétal. Le confinement a conduit a une privatisation des pratiques
spirituelles et religieuses, voire a leur raréfaction, mettant fin entre autres aux
rassemblements de communautés (déja impliquées parfois dans la propagation
initiale du virus). Cette occultation apparait comme douloureuse dans les situations
de fin de vie, d'obséques et de deuil, et risque de laisser des traumatismes profonds
dans la mémoire des survivants. En cautionnant ainsi cette mise entre parenthéses
des besoins spirituels, ne sommes-nous pas en train de porter atteinte aux valeurs
de la personne, de sa dignité, comme si la survie des seuls corps importait a la cité ?
En imposant ainsi un laicisme de facto, qui veut voir disparaitre les croyances et les
cultes religieux de l'espace public, ne bouleverse-t-on pas I'étayage intime de la
moralité 1°?

Dans tous ces cas, la mise en place d’'un contréle administratif et bureaucratique,
sous le seul impératif dhygiénisme radical, a conduit a des pratiques
déshumanisées, piétinant les valeurs de respect et de dignité. Le plan médical urgent
de lutte contre le virus a laissé monter a la surface une vision technocratique froide
de la vie et de la mort, conduisant a une sorte de suspension non seulement de la
liberté mais de la dignité et de respect. En un certain sens, la mobilisation contre
'épidémie a autorisé de véritables transgressions du sacré éthique et méme
religieux (la suspension de cultes).

'© Pour évaluer l'importance des rites funéraires, voir notre analyse, 2019, p 171 sq.
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6. L'expérience du désarroi

Si une guerre donne a voir une panoplie variée de maladies et de souffrances,
l'actuelle épidémie provoque une pathologie uniforme (pneumopathie grave),
déclenchant les facteurs morbides des pathologies sous-jacentes, qui sollicitent
presque toujours la réanimation, engorgeant ainsi un seul type de service clinique,
ses appareils et ses personnels. D'ou cette pression inédite sur un seul type de prise
en charge et de soin, et la conversion dans la hate des espaces et des personnels
vers cette unique urgence, qui ne peut qu'entrainer une congestion aux limites et un
épuisement du personnel mobilisé. Tel est le nouveau drame humain : en situation
d'inadaptation et de pénurie de l'offre médicale, peu anticipée, peu simulée, la
demande brutale, massive, engendre un affolement des services, des échecs de prise
en charge, des décés en nombre, surtout de patients a poly-morbidité chronique.

Certes attentats, catastrophes techniques ou naturelles, épidémies antérieures
(SRAS, Ebola, etc.) ont déja entrainé, localement ou régionalement dans le monde, &
pareille situation-limite. Mais notre perplexité et notre angoisse viennent en plus
cette fois de ce que le systéme de santé publique des Etats, par son imprévision, par
ses impérities, nous soumet, dans l'improvisation, a des injonctions contradictoires :
protéger et se protéger sans avoir toujours les moyens adéquats (tests, gels,
masques), s'enfermer chez soi tout en maintenant nos activités extérieures,
économiques et méme électorales!! |l reste a réhabiliter 'autodiagnostic (incitant a
passer un autotest) et attendre l'auto-guérison (généralement prohibée hier par les
messages de santé publique), pour oublier ou cacher que les recherches de thérapie
sont encore en cours, voire controversées (médicament, vaccin), qu'il faut sacrifier
nos libertés pour que le systeme de santé puisse annoncer une amélioration du
décompte quotidien des morts (diagnostiqués ou non). Comment absorber
intellectuellement, émotionnellement une telle situation? Comment trouver la
réponse comportementale juste ? Comment ne pas étre perplexe, désorienté, sujet a
un ressentiment envers la société et a une culpabilité - au moins diffuse - envers soi-
méme, celle de ne pas trouver la réponse adéquate a la situation ? Comment une
telle crise sidérante, mélant erreurs, fautes, drames, pourrait-elle inspirer une
narration cohérente, autour d'actants et d'événements formant un tout, entre un
début et une fin'2?

" Voir notre analyse Wunenburger J.J., « Ethique du soin, un nouvel horizon » in Pratiques, les cahiers de la
médecine utopique, Octobre 2020, p 64 sq.

12 Voir les analyses de la pandémie de Pierre Biron, dans la Lettre de I’Agora, Québec, http://agora.qc.ca/dr-
pierre-biron/cui-cui-4-la-sante-a-tout-prix-prise-2
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Il - Ressources et impasses d'un grand récit
1. Des mythémes prometteurs

Dans un premier temps on peut s'étonner que la succession et l'interconnexion
des périodes et événements n‘aient pas permis de faire émerger un grand récit. Bien
des aspects de la crise sanitaire semblaient pouvoir devenir des ingrédients majeurs,
des matrices positives pour étayer un drame pandémique, et déboucher sur une
lecture édifiante, morale, encourageante.

- L'épidémie provoque d'abord un sursaut de vertus, nées de lirruption d'une
catastrophe (contagion massive, enfermement a domicile de la moitié de 'humanité,
mortalité brutale et spectaculaire, surtout pour les ainés, gardiens de la mémoire
transgénérationnelle). L'épidémie remet au centre de nos préoccupations la valeur
de la vie, de la conservation de la vie, de la « vie nue » (au sens de G. Agamben'3), &
laquelle nous sommes préts a sacrifier beaucoup de nos attachements immédiats. Si
un courant spirituel dominant a eu tendance a combattre la sacralisation de la vie,
laissée aux traditions religieuses, on doit bien prendre acte en ce moment de
I'attachement instinctuel des humains a la vie et méme a la survie, menacée par
l'agressivité du virus. Si la question du caractére déraisonnable de I'acharnement
thérapeutique a occupé longtemps les esprits et a amené a donner la priorité aux
choix rendant possible une « bonne vie », il semble bien que la vie redevienne un
bien absolu, par crainte de la mort subite et surtout de la « mauvaise » mort. La
question de la « mort digne » va sans doute étre a reprendre une fois passé le drame
qui nous sidere. Depuis longtemps la valeur de la vie (questionnée déja a sa
naissance), n'a pas connu une telle irruption en fin de vie, face a la perte de maitrise
de la mort foudroyante.

- L'épidémie redonne ensuite de la place et du sens a loikos ancien, au
domestique, avec ses valeurs du « chez soi », de la famille, de la maison, du foyer.
Alors que les manuels de morale évoquaient, dans la premiére moitié du XXeme
siecle, la famille comme premiére sphére de moralité, de mise en ceuvre de devoirs,
la cellule familiale s'est vue effacée progressivement, en Occident du moins, au profit
des seules valeurs de la liberté individuelle, du moi narcissique (au sens de Chr.
Lasch™), confrontée a la sphére publique de la citoyenneté. La suspension
obligatoire de la vie sociale est sans doute en train de faire redécouvrir la dimension
protectrice de la famille (quelle que soit sa structure, traditionnelle, recomposée,
etc.) et de son habitat, en en faisant un socle de sécurité, d'attachement, de valeur.
Ce changement de perspective, qui ne sera peut-étre pas accidentel ni éphémeére, n'a
sans doute pas fini de nous interroger sur ses sources, ses formes, ses
conséquences.

- L'acceptation massive des mesures de restriction des libertés repose sur un
souci du bien commun, de la solidarité, de l'altruisme, en se démarquant des

'3 sur la notion de « vie nue », voir G. Agamben, Homo sacer, Seuil, 2016.
'4 Christopher Lasch, La culture du narcissisme, Flammarion, 2018.
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conduites égoistes, inciviques, cyniques. La légitimité du confinement, plus ou moins
intériorisée selon telle ou telle population nationale, devient une valeur qui souffre
peu de discussion. Nos sociétés imprégnées depuis des lustres par l'affirmation de
soi, l'individualisme, la compétition, réapprennent soudainement les bienfaits de
I'entraide, de la solidarité, de l'intérét général, du bien commun. Méme si ces valeurs
acceptées et parfois revendiquées peuvent sans doute étre mélées de peur, de
pragmatisme, de calculs, il est admis massivement qu’elles sont bénéfiques et justes.
Est-ce un accommodement raisonnable fragile ou une opportunité imprévue pour
repenser nos hiérarchies de valeurs ?

- L'épidémie donne l'occasion d’'une redécouverte de valeurs de sacrifice, voire
d'héroisme, illustrée par les personnels de santé, qui constituent une sorte de
concentré de la cité qui combat le mal (en blouses blanches), rappelant la vertu des
« gardiens » de la République de Platon, dépeints comme le prototype du courage, de
la science et de la tempérance'®. Pour les anciens Grecs, entre ceux qui travaillent et
ceux qui gouvernent, les gardiens (en grec phylax, soldat, d'ou vient prophylaxie) -
mués aujourd’hui en guerriers en blanc sans armes - garantissent la sécurité de la
polis pour qu'y régnent le bien et le juste. L'admiration morale a leur égard se méle
d'un imaginaire héroique, jusqu'alors activé surtout dans I'imaginaire mythique des
films et des séries, mais qui actuellement trouve a s'incarner dans une communauté
sociale de soignants. Que signifie cette redécouverte d'un héroisme moral ? S'agit-il
d’'une compensation émotionnelle ou d'une reconfiguration morale en profondeur ?

Ces différents themes forment une sorte de trame morale, qui rapproche les
transformations psycho-sociales de la pandémie en un scénario de dialectique du
mal et du bien, de bonification des caracteres, frisant le grand mythe salvifique des
monothéismes. Les épreuves fortifient les humains, en participant dune
désaliénation a I'égard d'une société corruptrice, égoiste, darwinienne, matérialiste.

2. Un échec providentiel ?

La faiblesse voire I'échec de I'imaginaire narratif de la pandémie est-il pour autant
a regretter ? Certains ne seraient-ils pas en fin de compte rassurés de ne pas voir
Iimagination s'emballer autour de ce matériau chaotique ? Ces anomalies ont certes
inhibé la formation d'une vision narrative de cette si longue pandémie, mais ne nous
protégent-elles pas d'une mythification abusive de I'événement, qui risque de dévier,
de se pervertir ? Certaines formes de mythification qui ont commencé a s'exprimer,
ne nous confronteraient-elles pas a des formes d'imaginaires inquiétants, nocifs,
pathogénes ?

- Il est a craindre d'abord qu'une construction totalisante de la crise mondiale qui
affaiblit la vie sociale et désorganise la vie économique, puisse aggraver l'atmosphére
anxiogene sur fond de peurs, de défiances, qui encouragent aux réponses les plus
hatives, égocentrées, faibles, voire aux tentations de complots cachés. Si la peur peut
étre parfois bonne conseillere de I'éthique (comme le soutient Hans Jonas, qui a

'5 Platon, La république, Garnier-Flammarion, 2016.
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avancé le mérite de la peur de l'avenir pour sensibiliser aux choix éthiques, comme
lillustre la pensée écologiste’®), en anticipant les conséquences désastreuses d'un
choix actuel irresponsable, ne peut-elle pas aussi, a l'inverse, encourager le repli sur
soi, I'égoisme, le sauve-qui-peut ? Pour certains une épidémie de peur entretenue
par une surenchére et une addition de causes convergentes, ne serait-elle pas plus
nocive a terme, que I'épidémie virale ?

- La voie de la contamination invisible du virus peut laisser, entre autres, libre
cours a l'imagination des causes du mal. Il devient tentant de stigmatiser telle ou
telle population comme porteuse du mal et contagieuse, réveillant la logique du
bouc émissaire, si fréquente dans les épidémies passées. Virus d'origine chinoise,
maladie de « blancs » en Afrique, de riches au Brésil au début, variant anglais, sud-
africain, brésilien encore plus récemment, et l'inventaire n'est pas clos, peuvent
devenir des clichés qui font porter dés lors la faute, moins a la nature ou a des
décideurs ignorants ou aveuglés, qu'a des groupes sociaux suspects, attisant
xénophobie et racisme. En reliant les zones géographiques et les populations a des
porteurs contagieux, ne reconfigure-t-on pas des scénarios « amis-ennemis », «in
group » contre « out group », sur le modele des comtés hostiles de la saga « Game of
thrones » ?

- Les croyances spirituelles ou religieuses, exprimées publiquement, rituellement
ou non, généerent en certains milieux fidéistes des interprétations de la pandémie
sous forme de grands récits de récompense et de sanctions supra-individuels. Les
épidémies ont souvent été vécues comme des chatiments divins et l'on voit cette
herméneutique refleurir massivement, de maniére plus ou moins avouée, dans
certaines cultures notamment. Il reste que cette lecture (dans les trois familles
monothéistes) de I'épidémie comme fléau divin, sous l'ceil d'une théodicée, peut aller
parfois jusqu’a encourager un certain fatalisme, un défaitisme voire des conduites a
risques. Cette utilisation apocalyptique du religieux ne saurait se confondre
cependant avec une réflexion critique sur les signes d’'une faute collective, inhérente
aux orientations nuisibles de nos sociétés matérialistes. L'épidémie n'est pas
seulement un simple phénomeéne virologique, mais peut-étre pour certains un
symptdme d'une civilisation arrivée au terme d'une frénésie, le prix a payer d'une
démesure collective imputée a la volonté de puissance de 'homme sur une terre
vulnérable. Si la situation inédite mérite un surcroit d'intelligence critique, nécessaire
pour l'apres crise, elle ne doit pas enfermer |'évaluation du présent dans un « grand
récit » préfabriqué qui mélange les conditions d'un sauvetage avec un salut
eschatologique.

Conclusion

Depuis plus d'un an les sociétés ont été déstabilisées par une pandémie
spectaculaire, impressionnante (sans étre cataclysmique, au vu de la létalité
comparée) ? Passant par des phases de récession et de nouvelle « vague » (analogie

'® Hans Jonas, Le principe de responsabilité, Champs, Flammarion, 2013.
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morbide, faisant penser a limaginaire du tsunami japonais), ces variations
périodiques des contaminations ont permis en un sens, dans une logique de récit, de
parler, comme au théatre, d'actes |, Il et lll.. esquissant un grand récit fait de méme et
d'autre, de récurrences et dinnovations. Mais ce récit lui-méme, qui a bien des
égards commence en régime de tragédie, a été trées souvent traversé de
phases déconcertantes, proches du théatre de l'absurde voire de la comédie du Dr
Knock'’. L'arsenal des mesures prises relevait en fait de différentes figures :

- les unes, motivées par une sorte de défi a linnovation, préludant des
changements irréversibles de société post-épidémique : recours aux technologies
numeériques, mises en ceuvre de nouvelles solidarités communautaires, télétravail,
réinvention de la vie de famille et de loisir en temps de couvre-feu, inflation de
nouveaux réseaux sociaux. Il s'est créé une effervescence d'inventions en temps de
crise promues comme laboratoires d'une nouvelle société post-pandémique’®.

- mais de l'autre c6té, s'est cristallisé un imaginaire dystopique inédit autour des
mesures policiéres, de controle par tracages et big data'®, d'expérimentations
audacieuses, de mesures confortant une médecine d’Etat, etc. Toute recherche d'un
récit panoramique conduit soit a une tentation d'utopie attirante, surgie des arréts
de l'histoire sociale, de la panne économique, etc. ; soit aussi, a I'inverse, a un vécu
pré-totalitaire, de dictature sanitaire, de politisation de la vie et de la survie, sur fond
d'une « biopolitique »*°, Comment activer un grand récit d'une épreuve collective,
comment la partager alors que les mythémes s'emballent en tout sens, dans une
cacophonie hyper médiatisée ?

La trame narrative oscille finalement entre héroisme et cynisme, entre tragique
des listes des morts et comédie de l'absurde des improvisations, nourrie par les
contradictions et caricatures, simulacres des acteurs et décideurs. Cet effondrement
du « grand récit » n'est-il qu'une déficience momentanée ou le signe d'une atrophie
de I'imagination des événements de l'histoire sociale ? L'entrée dans un métarécit
mythique est-elle possible dés lors que les acteurs et porteurs ne partagent plus les
mémes valeurs de liberté, de sécurité, de santé parfaite, de vie fragile, de vie et de
mort ? La cacophonie de I'épidémie devient peut-étre elle-méme symptéme d'une
maladie plus profonde, psychique et symbolique, philosophique et idéologique, qui
laisse les individus et les sociétés en déréliction face a ce qui leur arrive ? La peur de
mourir, si elle a toujours fait naitre un imaginaire tranchant, n'est-elle pas devenue
une source de paralysie du symbolique ?

"7 Jules Romain, Knock ou la triomphe de la médecine, piéce en 3 actes, Paris, Belin-Gallimard, 2008.

'8 Voir I'exposé de référence : Klaus Schwab et Thierry Malleret, Covid-19, the great reset, ISBN Agentur
Schweiz, 2020.

9 Christian Hervé, Innovations en santé publique, des données personnelles aux données massives (Big Data) -
1re édition Aspects cliniques, juridiques et éthiques , Dalloz, 2018.

20 Michel Foucault, La naissance de la biopolitique, cours du Collége de France, Seuil, 2004.
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